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A AGGL..«IOLM, escultora

\

Hia gudse am ano que ns ollios de Comibea re-
paisiran em qandreos de Vizquez Diaz, do ‘methor e
L A piatura ¢ontempordnes no desenho, predhminans
1€ EAIEOTOSH, ¢ na chr sempre viva, sempre filha do
soly des dos pintores que bem se alettam da luz. Mas
paresdy 1o rapidimente se escobu dsse ano, tio débil
ligho ficou dos belos quadros, que alguns séeulps do
baram _':-;-I.w:'; disso ¢ quel o puitor, vivo e sdo feli-
thente, pertence i velha geraciio de artistas que de
ionge vinham, pelo Renascimento, enriquecer Porili-
gal, aprovewnir-lhe o céu, € acrescentar ao patrimonio
dos Nino Goncalves e Grao Vasco, um latilindio de
ATl (ue nos ndo afrontava. antes envaidecia, Trouse
Viazquez Didz sun espésa a Coimbia, ama escultara
wtimista o ama cidade discrera, e pena foi: essa vinda
o Nos mostrou” .o nos as suas belas imagens,

Mais feliz porem da gue agueles que, estimando
05 dois arlistos, d-.'m.w'l'l."[':*..'i1|'. POT ver un -,_-~."|-.|-i_"_7,.-
dé Eva Apocerholmy videm Madnd a sua obra.

Era um abril chuviscoso, e nada melhor se ca
siva s primavera:esflorada, ensopada de arvalbosmiii:
dinhos, do que essas poucas peeas de Imagindria fina
¢ camo gue fricrenta, circulada por sensibilidade seme-
lhante & das seivas represas, que vio formar as flores,
mas que nielhor se comprazem no fluxe de [Glhas ¢
wroncos. Falo de liva Aggerholm, escultora, por mero
jrazer i.|-!i-.'|1l:||;J:.".':ll..', ainda aque |'--|1' !,;I'.t:it!.-ln- ]_‘l'hf:_'kﬂ'
tamibém falary pois alegran, com vma imapem de so-
“borasas linhas; o interior dongey pnmeire livro. B
um desenho & que ‘me refico, j4 poregosto, ji porgue
Lelil midis 'li.:l'.-1 das olhos de guem me 18, Outca do-
cumento da artista sé guarda em Portugal: a reprodu
a0 da Niaa de la cabellera

grrande, ni revista, Con-

ferporanen; € se esla did o maravilhosa harmonia das

linhas muais favoritas de kiva ——as que traduzem pudaoi
da forma nua, defesa dos volumes plisticos ou leve

- | e 1- 5 F & a ' e s
desgdsto de expd-los—= o desenho db meu livea acen

«jAdeus p'ra nunca mais!» Cerrei o olhar,
Depois de ver.a noile e nio ver lua,

Na ave-morta peguei, com meu pesar,
Fechei os olhos e deitei-a 4 rua.

¢ Sio as aves de mais para chorar?

(Juem é que o diz? Que instinto mo insinua 7
i Mas sem aves, sem rosas de toucar,

A vida era tio pobre, era.tio nual

«Morta e presa da vida» ! Isto consola.—
« Morta, presa da vida» ! —Eis, chega um gato,
Com seu faro de gato, e apanha a rdla.

¢ Para a ave que morreu, qual a moral ?
— N30 sei se cometi um desacato;
~- el ndo sei se fiz bem, nem se fiz mal,

AFONSO DUARTE.

i a feigio e dlegoriza, ainda que num eshico, o re

cato-didimaeindciy, Fodiftel] encantear éntre os wrtis-

tas plisticos alguém que, mais do'que Eva Asaerholm
ol talvez tanto como ela, mantenha uma obra de pLITH

unidade esculrsl, preccupada coin um ermo remaoto

de expressio ~——quicd cada ver mais remato — em e

1 coisa i exprimir caminha direita. do mais fundo. da
vida. A Madalena, o Mewirrfents Fimeiral. 1 Ni#aa,
N sio expressaes intelectivas em que a razdo traba-
lhe, guiando os meios mecinicos de (ue s 50Corre |
escultura; intelisdncia sim, ha nessas pecas, masresul
tante da ".”“"-'I[Idil cspal tEmea de '."i-jn‘-' LS ‘."'.'."!'TI-I.:I.I."-._ de
Eva, afinados numa atiude essencialmente  recollida
e vedadd a estranhos caomo afiwnde de l':-ff:];_:x'. De'res
to, nilo € para admirar qite o Erito servisse a instrul

la. Miither do norie

tora como gue vora nom oceana de surdinas, ¢ é déle
| .

da pastoril Dinamarcd; a escul
que reenlhe com sift réde sensitv as farmas, elemen-
Hres Como nm i'l"l'- deopleg, qee 4% suds maos peal)
zam. Ha pouguissimo de lapidar na sua obra, e tamb#mn,
S¢ MISUCHSs SO COmo el erein, a8 sias imagens o zem
lerabira

g duaiieles monees santelros. 1io p _|i~.[;l‘?

que Anatole Frince nos mostra, no Jongleur de Notre

Piame, de barba branca sob L ahvadias Em
IZva ‘Aceerhaolm o ascetismn € mais o de om orgnista,
o de duan Ramon Jiménes,

ity melhor amda, n o

o livico de Platero: ela ¢ marinera de la cscultura,
A satdade do mar percorre os contornas de cada ima-
gem dela: € como a linhin sintgsa que nas praias, de-
pois da maré cheia, retémr os sinais do carpo nubil das

istethina, onde a2

andas. ko porque ndo chega i cha e

balha; o sdpro doce dos ventos mareiros brandos, o

SUN ODra responde 4 gsse J-\..l SOHTL UmME s0ayE mu

tima nmisica bastanie estranha a0 marmore Jie

Vitorino NEMESIO

vor do sal

Oh salinas de branco 4 beira-mar !-
Onda vestindo azul gque foste presa
para o fogo do 50l € hds-de acabar
ew pedrinhas de neve A minha mesa !

Sal gue provaszte & boca 4 bem-amada
guando se goube a0 ¢erto do aeu none,
veltasida alme em lagrimas—7icou-me
de prova-las, a boca ressalgada.

Humilde. Oh humilde como a dgua! Jogo
Teucorpoaolume ecantas sobreo fogo!
— A’ sina de cantar nio descontentas.

Tu és, compondo o gdésto da comida,
cowo O amor compondo a nossa vida,
filho do azul de céu e das tormentas !

BRANQUINHO DA FONSECA,
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perfodo de maior esplendor social e artis-
tico.

(Juer os seus monumentos piiblicos, quer
05 particulares, documentam a riqueza geral que
caises externas provocaram: enchendo a terra
com os lueros do trato ou das razias africanas e
asidticas, Diogo de Azambuja, o conquistador de
Calim, e Ferndo Mendes Pinto, o aventureiro da
China, nio representaram decerto excepgdes no
seu tempo.

Das igrejas se tem falado por vezes; da
moradia privada, que tanto impressiona, nunca,
(ue me conste, a-pesar do interésse do assunto.

A cada retorno de expedicap feliz, a cada
negacio cetreluido, a Vila intumecia de casas
novas, que ao vaguear pelas ruelas irresulares ou
pelas ingremes ladeiras do burgo encontramos
ainda, milagrosamente conservadas, reconheciveis
pelos lavores da cantaria, pelos l6bulos, florges,
traricas ou rosetas que adornam vérgas e alisares.

Cubozinhos de pedra pouco elevados,
seus portais amplos e sdbrios, janelas enfeitadas
abrindo como um sorriso enfre misulas, estas
habit1gcGes representam a domus burguesa e po-
pular dos cidadaos e artifices de fortunas modestas.

Compoem-se de dois pavimentos, quando
muifo, um ao rés do chdo, oufro de sobrado, o

(‘i seenlo XV foi, para Mentemér-o-Vetho, o
i

eus faz demos crinturas tio diversas daguilo que
D deviamos ser que se me afiolira sew nimo ca-
prichoso tal qual o duma creanca.

_ Meu avé andou nas douas do mar. Sentiu os
tros que congelam o sanguc e a ardéncia do sol (ue
dnattece 4 pele. Duma vez, tinha apenas dez anos,
nautragou na foz do Mondeoo diante dos olhos assom-
brados da mie que o via .em risco de despedacar os
gssos de encontro aas blocos do Cabedelo, Sem ter
€M casa com que mandar tocar o wm cego, minha bi-
savo. fexz promessa & Senhora da Encarnacio, se el
s amerceasse da vida de seu fitho, dum menino de oiro
do tamanho déle. Meu avd salvou-se nos brucos dum
o que era o capitda do hiate. 12 ela, visto.a Prome-
||II1I..3H1.I’= ser maier gue sUas posses, Converieu-o em
penttencia, indo de joelhos até a capela da Senhora
gue fica arredada na encosta da Serra.

_ _"511:111 avo tem: em seu peito tatunda a cruz de
Nosso Senhor Jesus Cristo' e, em cada brago, sinals
de’ sta paix@o. Fu tenho, ndo o madeirs onde o Naza
FENQ MOIIEU PATA nos remir e salvar, ‘masia criz di
dEsesperanca em que sdo crucificados todos 6s homens
yue um dia olharam deé certo modo pard o co.

I, quando devia andar cantando na proa dum
barco, gasto os olhos a chorar na contemplacio desta
vida que nio posso compreender.

Na verdade Deus ¢ de dnimo caprichoso tal qual
o duma crianca. L

Tenho uma imagem dum S, Francisco de Paula
carunchosa ¢ amarelecida que nio dava por odo o
uire do mundn,

s olhos de minha bisavo deviam saber de cdr
Bgein dos olhos da imagem que se levantam para. o
CEu em _uL'Ltuiic:[ aflita. Afeicoada devia ser a esta a si
L'111'-' Lllespn coracio quande pedia pelos que andavam
sObra g aenas do mar em debil casea de noz.

— n-u:-““h“ esta imagem & cabeceira de minha cama
PMNe rogar, porquanto a razio mo impede, se-

{0 para o : ;
A0 PRPR ™G0 o par o vida dos meus que toram na 1erra

-t -..'p—j‘.‘..- s ' 1
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beiral da fobertura de quatro dguas asseale emn
cimalha de dupla sacada, elegante e forte

A porta € ancha, as vérpas alisadas a pico
miido otf gravadas de dizeres em belas letras
cldssicas, cujo nobre lancamento sombreia a pedra
em guisa de ornamento. «Nio lid gosto perfeito
nesta vida», se 1& numa que apontei.

Sabre o portal, ou assimetricamente, uma
janela larga moldurada ou de arco polimdriico,
acolitada de misulas de grandes dimensdes, capa-
zes ndo s de sustentar os cldssicos craveiros,
mas até arbustos, completa o sistema de aberturas
necessdrias ao arejamento e claridade da casa.
Por vezes um nicho, um reléyo devoto, uma car-
reira de esgrafitos iluminam a pdgina branca da
fachada.

Se o exterior é. na sua simplicidade, apa-
ratoso, o interior modesto, subdividido em cama-
ras pequenas e irregulares sobre as guais abrem,
aos pares, alcovas acanhadas, revela o conceito
de comodidade dos habitadores quinhentistas.

Nas cantareiras cavadas nas paredes, sdbre
o pano das chaminés ou nas antas da lareira é
que uma carranca, uma voluta, uma flor, uma
cartela cronogramica, documentam ainda a preo-
cupagao artistica dos construfores.

- L " .

VERGILIO CORRELL,

.Ct.li[];b['a, ‘IG‘I 1:

»” @

bem diferentes do que eu sou. Basta levantar os olhos
para rever na face beatissima do Santo, a tragédia dos
que, de mios erguidas, foram suplices em momentos
de ansiedade. E, vejo, entdo, uma sula de tecto baixo
de madeira com duas janelas viradas para o mar, pe-
quenos coma postigos de gaiola. A um canto, sobre
uma comoda neora, alta de pés, coberia de delicado
pano de renda como o dos altares, um relogio em far-
ma de portal de igreja conta os momentos do drama,
as horas de angusta. Junto déle, uma Nossa Senhora
vela debaixo de redoma de vidro com rosas de papel
caidas aos pés, e entre dais casticais ardendo, o meu S.
Irancisco de PPaula conforta o coragiio duma figura ne-
ara ajoclhada, chorando lentamente e deivanda caie dos
libios a oracio pelos que andam nas acuas do muar.

Gostava de ainda ter ¢ na alma porque havia
de aprender as oractes que munha avé rezou.

As vezes descubro no olhar do Santo uma pie-
dade maior e afigiura-se-me qgue sui mao estendida sai
dé seu natural e me quere chegar ao cora:do—o meu
coracio de carne!

Mew avd, a primeira yvez que [oi ao mar depois
de s¢ ter unido pela graga de Deus com minha avo,
levou a fidehdade dela nos seus eabelos cortados.

A mulher, no tocante a formosury do corpo,
tem o cabelo como graca mais saliente. Maria Mada
lena {oi com éle que alimpou os pés do Senhar e Sa
lomao dizia que os cabelos dasSulamite veram como
o5 rebanhos de cabras subindo o monte Galaads,

Grrande devia ser, portanto, a ternura de minha
avo para, em testemunhe de saiidade e temar de viii-
vez, sacrificar sua cubeleira que era airosa como as
ondas ¢ especiosa coma os nevoeiros. Bem verdade ¢
que o Senhorio da Morte se estende mui mais flores-
cente no mar do que na ferra, ¢ quantos para ele yao
que nio voltam mais!

Quando penso nesta quise-lenda cerro os ollios
¢ fico a desejar uma mulher assim na minha vida. ..

Joiio GASPAR SIMOES




O Sol

O Sol Poente indica repouso;

Para haver repouso ¢ preciso ter criado. .
O Sol repousa toda a noite porque criou todo o dia,
Como Ontem. . .

O Sol nasce todos os. dias.

O Sol descanca todas as noites.

Nascem Homens todos os dias.

Morrem Homens todas as noites.

Todasas manhas faz anos que o Sol nasceu para criar;

Todas as noites faz anos que o Sol se escondeu para descancar,
Como Ontem. . .

O verdadeiro viver estd em olhar bem para o Sol e ser como Ele.
O Sol cria-nos: as cores de todas as coisas e as formas de todas as CO1S4S;

Criémos tambem formas e cores com nos - proprios,
Para sermos como o Sol.

O Sol'dd-nos tanto prazer, e nés escondémo-nos d’Ele porque temos vergonha.
O Sol nio gosta das pessoas que se escondem d'Ele e castiga-as,
Como Ontem. . .

O Homem que vive ao Sol, e que segue o exemplo do Sol, é cada
vez mais Homem até que chega a ser tambem Sol.

Se o Sol nio tivesse criado um dia, esse dia nio teria fim

Gloria a Ammon-Rj!
ALBERTO VAN H(ERTRE

A MINHA NOITE

Iriste noite s6zinha e desolada,

Em que os uivos dum cio, entre a neblina,
[.embram a ponta duma adaga fina,

(Jue me {respassa a carne arripiada !

~Fio de dgua entre fragas—murmurada,
A prece nos meus libios desating:

— Minhalma é chama livida e franzina,
(Que uma sombria mio eroue 3 rajada.

Sonho de negro e cinza—nevoeiro.
Sonho que sou o iillimo e primeiro
Dos médos que esta noite vai contando.

Bebo o filtro da sombra, de mansinlio,
[ sou a érma volta dum caminho
Onde outrora fesus passou chorando!. . .

ANTONIO DE SO USA.

DE TELES MACHADO

Doente

Tocado de sofrimento,

Seu corpinho, quando tosse,
Treme todo, nem que fosse
A haste dum lirio ao vento.

Rosto pialido de marmore,-—
Se chora, também choramos,

—Hue o seu COrpo € como a 4rvore

De que nés fossemos ramos,

Pois também, quando elg e BT
Uma infinita alegria
Nos dava horas felizes,

Oh roseirinha em botéo,
E’ no nosso coragéo
Que mergulhas as raizes !

CAMPOS DE FIGUEIREDOQ




Comipreendo, minht senhora”
(Gon e I]du ¢ avalic-bhem quanta o
oaes ultine hivrao (v a du--_ el 8
v dira APELEs Jcr'»_'_fu‘"l:'.-.ill._ TS
até desconcertado, ndo abstante -a
linha de conduta, nobre & firme,
gue sempre tem mantido airaves
de umi evistenciao onde nao e viul-
ST 0 desconcerto,

"~ que, porem, nio compreen-
do ¢ que me tenha tormado respon
savel ] 1O SCme |||,¢|m desconcerto.

i h"l.L\, l'\-["' |"1. 8] l."\-l"i- 11 |.|||' S0
L':I Lk LJI'l G '- l'\'lllll

“ll._n'l L Tmink: senhora? Hu
giie IMCessan h nente procura nur
tear os meus dcios pala mais ele-
vitda 1olerancia ?

V. Fxa2oundo [éa omeutliveo,

|Elio 45 avessas. S0 assim jus-
titico o haver-me atcibuida inten-
¢cOEs que, nunca tive, delitos que
nunca pratiquei.

Desde o preficio 4 ultima linha
LL! derradeira epis ln]' tudd s¢ en-

-aminlia  num Lintee 'u.ul..du e
resumi nestas palavras de abertura:

« Fiste livro regista o pensamen-
1o que a le dn:_lfu formulon contra
a miulher.

I hlcwm.nh- para eviar el
VOCos i—asae 0. leitor; volundo 3
sua ultima pagina, ndo lver aper
cebido que nele se pretende, a0 es-
clarecer um equivoco secular, lor-
pecer i I'I'I.'I].’h.'l' umig - arma que,
vibrada por sud delicadas maos,
PSS dominar col .1l'|'.l11|"'-‘l1TL SEL
Z':I|;_:|_M . 11 1Erd comp wreendido o
desienio do auion.s

Pois nem -.|1|* perante uma
tio formal declara

COLIVOCos.

S0 @viliram

Porgue V. lix* caiu num la-
mentavel equiveco, que nen O pre
facio nem o livro inteiro podem
-m!.-.rivu' Autorisanm, Sim, mas ape-

5 que cu \|J|‘{‘ a repetir: ’u']uik-u
nio ; meu! De tudo o que ali a al-
yoracot, chocando fundamente o 56u
c*-j‘l1|1l.'1, pem um ol me pertence

Essas afirmacies, que eu reci-
'||I;:|_";"|| 1,"|,Jx,|.r|l."ll fas, quec cul Tar Ilhf‘l""‘l,
como ¥. lx.2 encontro abomina-
veis, [ui busca-las a vethos, a reve-
lhos 1extos.

(atei-a a4 por umg, nesse
embrenha 1-rl l|'ml-| teologico, L|Iu
cameca em Moisés e vem “ubind 0,
idades  {orans ‘.‘;:ﬂllll'r.u, ]__f_r_-[l:'.s:l,
Teremias, livancelisias, S, Paulo,

S. Awmosunho, até ao redactor de

certo Holetim que wambem diz o
dinbal

i'.":‘ﬂ'l .i-‘ll.li.l'illxl._ ';"r-!':-: ¢ toda 1eo-
:ll”|- ["’__ conin 1'1| zendo pirte
do |1'1| \Monio espi I1|I 1] lh-:||
(. lhiiLl. para l-.{l AL Exa—des
culpe qué o registe —nao l':xu? na
suia cartad, Lma Lie CCnSUra, Wms:
unici :'I,'J1I'.I.'|'El.|1.‘.'i'.| mesmo  de luva
Branca. Foram todas para mim.
Para mim, 4 quent, emitodo o texto,
111.,‘_:] 15 rl[."]ll_n-\_l."'l'l H l..llrl]ll.__ﬂl_‘h o=
pti ilanvas:

Na verdade, senhaora, para toda

1) Cartas Espiritugis —A Mulher e
fa,‘&f}ﬂ-—l"ﬂﬂﬂ—]-iﬂll‘ll Chardron, 1922,

(A uma eseritora portuguésa)

\\1.‘_||||_L_ how L1 g 'fJ: l.hl.llh..nﬂ,"l S5 lech-
do de muximas violentasyde concel
05 irreverentes, de anediias paius-
cas ¢ perwrbantes descriches, eu
apenas  desempenhiei 2 eleonentar
funcio que o meu allaiate desem-
penha quando lhe levo & saragocs
para o meu dlbornos: fornecer as
linhas ¢ as agulhas.

Pois cu, senliora, nem mesmo
as linhas forneci. Alinhaver somen.
le, mas com linhas que nem 4o me-
Hos EFam [».1'"‘;:. i l‘lll"!J'-

Para esse montio de aleiyosias so
entrel com alauns alinhavas e um
oLl \.hl;l.l'l con |"|l=.r1‘Ll_l'1u Clrcunstan-
cial -de lempa ol de ]l”l]

\ A0 me atrevi sequer a juntar-
lhe, como cra natural, 0 mais umi-
do adjectivo qualiticauive, que, ¢m
Cerlas passagens, C alhiava. como na
l-|"'lhu.rt.l HR {_ orinteos. . I*erdao:
coma um colir de pi_r-||;e'- no colo
de uma mulher formasa.

Mas nem isso. ) med escra
pulo de cronista imparcial ndo
consentiu que eu fosse além dos ja

referidos alinhavos com que serzi—
n.-'*.u S€1 SC € O 1ermo—essas enor-
midades.

Juntei, ¢ certo, clementos dis-
persos. b uma yez juntos, alinhei-
=05, COMmp |jl.| 5¢  CaSEL-05%, UFL-
do em w.-:-_:m-,l.! Lir_xiil-.'lll.“h.. S, - de-
duzi. Mas deduzi logicamente, em
[Iresenga dos texlos 'eoa face da
datiiringa corrente—a artodoya.

I ralla-me, por issol Bale-me
o pé, a mim que pouco ou nads fiz!

}’nlq ue nde ralha aos que leem
a culpa: Pm;uu. nao dirige as sl
iras, justificadas, sem ‘lunJL con
ira o5 aulores diessas .lE'l:I-u_'L_Hf”‘ I

_\HH est crealus i'r'.r'}'-r'.ri‘t_lf,;—,l‘,:Jm-
lievem, sed amulierein propier
LTI P

L) s V. ExA aio diria se =5-
a5 palavra: fossem minhas!

Mas nin sdo; cairam da boca
de 5, Paulo, de quem a Igreja as
recollicuy e fem [‘q-cliudn ha vinte
séculos.

Pregunto HEOrd: aceiltd; sem
protesto, semelhante decisio: 5Sa-
tisfi-la esta doutrina? Pois a mim

:‘|;..-:-_ pur '--.‘H l"LLiir

V. Ex.* é uma educadors mo-
dela. Iwﬂ passado a vida a en-
sinar—a ensinar tudo e todos.

Pois aqui tem ou'ﬁu [he pagam
aqueles que V. Ex. |1’l|:-m~f'|1 put:|
SUAr, 118, Com uma pend de ave:

Dipcere antem wulieri ston Her-
mito (2

Nao permiten que ensine! Sai-
'IH ol ndo saib, possa ou ndo pos-

i faze-lo.

Ainda mais: ndo consentem
que a mulher exerga qualiyuer auto-
tidade sobre o marido: weque efi-
AT LH eI,

Fsie, 1‘1E|u contrario, tem todo
o diteito sobre ela, até o de exigir
que ela se cale: esse in stlentio.

UJ Fprsa‘ﬂm primeira aos Carinfeos,

’.rl “l-:mmeu—'l a eph, 111 12,

5 porgiie 7

Forgue o4 mulhier nasceu fdo
hamem e nao o omem da roulhen:
won vir ex mirlier, Sed omelier ex
piro (*)

L € & mim, senhora, que inve-
cliva e dirige os seus doestos! Pa-
r4 05 OUIros 4 bengam, para mim o
||' !q"l':.‘l- 1y

l'.j_uc 4 sua colery se midéere
alt i contra quem o merega. Qe
g sen ldtero nio caia sobre mim,
giie nio um'-' no luwplu nen \'t'”
canhei a5 coisas sanlas!

o Aos anfieis, senhora, aos 1uliers, »

e niao A mim que sempre acredi-
tei no mianancial de virtudes que
se alberga po vosso coracdo, mu-
lheres, e sobretudo na forca que
reside na vassa piedosa, amnipo-

tente fragilidade

MTouis pa FONSECA

) I-Coriut, XI—8§—

A nossa senhora

Nossa Senhara me ajude
Mesta pobreza tamanha,
M |]'.-i-1lrl nli': 140 E'|ld:_

Nos fraouedos Jda montanha.

A
Nossa Senhora me guie
l.onoe de ,,TJ“' 15 € LII.';L]“
\1;-;-'.:1_. Senhora ‘nhlu,

e noite, as minhas ovelhas.

Nossa Senhara me veja
(Com o s2u oliar divine,
Mossa Senhora proteja

() meu filho pequemna.

Nossa Senhora ']u-]'-.i;]«':
(s pecados que en tivert
Nossa Senhora abengd
A minha santa mulhwer.

Nossa Sepnhora me atenda
sta simples --rx; )
Nossa Senhora def 11\11
() meu |'n1_‘-[t- cOfacan

Nossn Senhora me luca

e .
Nio ter amor 4o prazey

15 viver na sua gracu,
Com os fllhos ¢ @ mulier,

Ai' de mim, se nio vos ganho
Para mide, Nossa Senhoral
IZu sou pastor do rebanho,
Séde Vos minha Pastora. ..

Nossa Senhara me deixe
Nesta humildade viver,
Nossa Senhora me [eche
Os olhos guande eu niorre;

\weeng Chsas.

e =




Paco 00 Mithafre--con-
fos por Vitonno Ne-
TIes10.

Diéste livrn se diz no preficio,
pela Biea de Afonso Lopes Vieiri,
qite sioa estrela de Aguiiino 1o ]ar-
dim das Tormentas ¢ a o Alberio
de Ofiveira nas Palavras Loucas se
the podem ioualar.

E apds swa leitura beny real
me ficon no espirito essa mesmna int-
pressdo. Ficon ainda mais: a cerle-
za de gue algueém surein na searg

Jurgada da nossa lteratura. Cogi-

fando com vagar no aparecinienio
déste omem novo, gie construiu
um estilo priprio, sugadoe no dizer
popilar £ nos cldssicos e por éle di
vida a-seres e coisas de grande e
mesquintia vida, descobire-se uma
certa compensagio para foda a far-
rapgagent gie nas moniras dos livrei-
ros se refasfelz e sobe; Paco do
Milhafre ndo se pode tomar no sen-
tido banal de primicia literdria,
abrindo a.porfe ao. que.depois lid-
=de vir; € anfes o livro-duma obra
de cerfeza superior & denfro dela
ficard sendo um dos bons,'tal cono
# o lardim das Tormenlas para a
obra de Aquiling. Plantado bem fun-
do numa escola gue nidp € grande
nent falvez ofereca largos ftorizon-
tes, Vitorino Nemdsio foma nas
suas fileiras, por leal direifo de
conguista, wm logar que oufro ndo
saberia lonrar mellior, Essa escola,
o regionalismo, até fid ponco ghidsi
se resgmia s lembrancas de meni-
no eseritas pelos cansados da vida
urbana; hoje ftem uma existencia
arrefgada, e nn fim de renovagio

~diterdria nacional gque mitito e lion-

ri. O repionalismo porfugués esto-
va, @ bem dizer, limitado pelas
Beiras e vagos fracos alentejanos;
Surge-nos agora dos Agores coit
um gasto estranlio de terra mari-
nha, ondas de deua e de cdleario.
Lendo-0, descortinag-se wm dranmn
idéntico ao das Terras do Demo,
ao Leomil & doutra forma nido po-
derin ser: agui conio ld a rideza ¢
izualyoofunde de- despraga-pernig-
nente, i como aqui a lama tanto
SF amassa aos pés gue por fim se
infiltra ro corpo e chega d alma.
Vive-se da terra e para a ferra, a
marte fransforma-se nuna maneira
mais perfeita de viver. Sio estas
figuras naturais, curtidas pelo ven-
to e pela forie, lavradas pela chu-
va £ pela angiistia, que noPaco do
Milhalre nos aparecem tio perfeila-
mente como vivem nra lerr@ e no
mar, tdo doloridamente como mors
FEmM o ar e na terra.

ot S Tt T T . D100 e et e TR W DAL LI L. AP, A 2

Cdm. fucilidade 52 pode -no voln-
e stparar @ parfe régfanal gé coni-
gosipies adventicias, -como. Anle-
-Mearhi, diuma forfe e seehoorafica
beleza, com laivos de Flallta: e aln-
fa de recional §0 fem o aroma
apnela marrafiva Os Reis ‘Magos,
tocada da visdo infantil duma avo-
zinha e dim garofp, e a—Célia,—
wm episddio com finuras de quenm o
viven on desejava passd-lo.

Ha «que destingar fambém o
esfilo dao faculdade arguitectural
de narrativa. En Vitorine Nemésio
fidt ot estilo feito e apto a tudo
retratar, talvez com mais forea des-
critiva gue psicoldeica. Embala-se
a0 modo brithante do dizer ¢ de tal
forma gue cerlas figuras apenas
existen para .dar. ¢6r ¢ ngo para
marcar esfagos de esplFito; € 0 Jue
sucede enm vdrios logares da Terra
do Brave, alids dos bons pedagos
dodivro. Da leitura, fixa o oavido
wiima nota primeire e dela caindo
i eco aspero, a dedada roxe da
desgraga, wm murmirio dace, o sor-
riso da lernura.

0O wvalor do livro e do autor
estd principalmente na prosa & pisso
¢ mestre. Tem um modo ondulado e
forte de palavra, diversa da nossa,
um peito séco e profundo ao termi-
nar o periodo, cono onde que bate
em rocha e guebra. Dai, ser a pro-
posito se afirmar na dedicatoria gue
a fala das ilhas é—"laia de mare
que se espregiticar—e tem—"o ala-
fado de tala, marfelante—n £
ASsiny 0 Sew estilo, com ume forle
fravo; talvez— rdo sal do mar gie
pelo caminhio the den.»—Estanos
bem longe da prosa singela e cor-
renfia, acessivel, parece, a gualguer
bicho; esta ¢ toda construida e for-
neada na ldeia e no papel, cong
cerlas cadeias de oiro fino que {ém
o confrastre em cada elo; reforea-se,
e assime obrica a fixar o atencio
para: lfie apreender o senfido e por
estiltzados ent refecos duros algnns
fuactos ndo 05 seoure bem a mendria.

Mas a-par disfo que facilidn-
de em Vincar a ficura nem fraco,
em visionar o episddio witm sd pe-
riodo -Falande- de processode nar-

rativa  ndo | serd fusto chamar o

todes os trechos—contos.

Em verdade ésse nome pode
aplicar-se ¢ Enganada e @ aos ia-
lhados, onde existe uma segiénsia
natyural e o fio do novelo se desdo-
bra sem falhas: o resfo sido descri-
roes, episidios, vivendo finicamente
da fulouracio estilisfica, muitas
vezes simples manclas de tinta,
come q Alma de Deus. Nofa-se ain-
da gue a descricio, ent geral, nio
surge directamente, 05 eventos aco-

ient @ lembrancd o ielo dotfns,
nos - insfantes dv rogifapdo e de
siléneloy ¢ ao deifar gue a Anoglinag
se [enthre o contg € girands confi
crit o Chorica, £ com a niorfe o bei-
ra gue o Velinho langa contas e
area 05 pecados, ¢ € cavando a harfa,
ene fejum, que o fosé Vieira recorda
a aui boca do casamenta. HMas o
gque existe do principio ao fim do
livro € o falar native do povo com-
posto e muitoepor nm arfista, a sua
oraca fradicional e colorida rimah-
do por vezes, 0 pigue sensual e ins-
fintivo de aloumas conversas- Para
meu gosto o melltor ¢ a LEnganada
e Os Malhados, gualguer déles sem
falhas e inferrupgoes e no priieiro
todo o efeito saindo da friste sorte
¢ mais pada. NaGo seria. possivel
decxar seni rereréncia a dedicaloriu,
escrita cont profunda emopdo, com
lerniiira € sangue, como ki se diz.
“F agui esta: do muito gie o
livro me fez sendir win . pouco Sem
vida e sem alma. Serdo os dillinos gs
primeiros e por isso voltemos ag
principio: € num. livro conpparive!
aos melliores para se ler ¢ ouardar
com anmor. Fica-me na estante o mic
direita de fodos os gue e mais
estimao & giero. M. C

Uma semana oe traba-

lhos manuais--Vofa e.es
guema dias

licdes dadas pelo prof. da EscoldiNGis
mal Primdria oe Coimbra, Alvaro
Viana de Lemos, na Escola de dlooa-
fores, a convite de Hue grupo de
professores’ do circtlo da Anadin
nas férias de verio de 1022

Alma formosa de sonhador pos-
fa ao servico do enstno oficial, o
artista ¢ mestre Alvaro de Lentos,
&, 0 meio portupnés, um dos raros
iomes de prestiofo na arte de educar.

Pedagogista especializado pela
Escoln de Belas Arfes de Bruxelas
¢ nos. modernos metodos de traba-
o da Escola Alemid, espirito clil-
tissimo, enropeizadoléle nido se fini
ta a vuloarizar meros conhecimen
tos liyrescos pela peaa on pela paia-
FFE, & pur el gl oriusnese
gie da sua especialidade se vai pi
bficando no estrahoeiry.

Actua por, si-e escreve do que
praficamente conliece.

(s esquemas das suas ligoes,
aoora vindos a piiblico em  edicido
de win apurado bom gosto, de uni
esmerado aspecto grafico, Sdo a me-
{fior promessa da reovagdo do nos-
50 ensing oficial e da mentalidade,
porfanto, 'do  professorado portu-
oues,

AlD,

nimero

t PVBLICAGAO MENSAL DE:

Coimbra

1 Afonso Duarte — Agostinho Jorge — Alberto Van Heoertre 'I
de Teles Machado — Angelo César — Antdnio de Sousa —
s-érie Augusto Telo — Branquinho da Fonseca — Campos de Fi- ab”i
gueiredo — Guilherme Filipe — Jodo Gaspar Simoes —

1

Vitorino Nemésio

1924

redaccdo: rua Dr. Jodo Jacinto, 38
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g6 as almas serénas ¢ dado apurar ideas perfeitas.

pm minha eanseira, bem #drdua, de Artista, nflo hid ji desgracado, por mais

abjecto, que eu nilo tenha {ratado. :
B que tem para mim magndético encanio a especial miisica das lagrimas

..;"L seiéneia mais exacta é ainda a Poesia.

Das mais pequenas coisas, 0§ sueessos mais estranhos. Feri um fo6sforo na
{reva ¢ voreis como logo move uma farandola de sombras.

Pior do que uma bisnaga de vitriolo 6, para a mdscara humana, o pincel

do mau pintor.

-

0 Siléncio, a Luz — outras tantas flores do Espaco!

Ancéde. 1924,

i

VISCONDE DE VILLA-MOURA,

A folhinha do salgueire e a vida das criancas

L

— Numa festa da Primavera em Coimbra —

e A folhinha do salguairo

F & primeira novidade.

Quem madruga nio aleanca,

Uue fard quem se ergus tarde!»

as jconheceis vos esla « primeira novidade s,

o salgueiro das vergonieas assusladigas que
\ se baloicam, ao menor vento, debrugadas
- para as fguas’ do Mondego, ou fachinam os wvala-

dos das nossas leiras do campo, — o das f{lores
aclamideas ?

i Conheceis vos estas varinhas verdes, lio plis-
licas que se vergam para [ormar ceslos e cabases,
ou se esfibram para fazerem os [amosos palitos de
Lorviio, rendades alguns como filigranas de ouri-
ves, esculpidos, em detalhe, com delicadezas de capi-
lel corfntio?

Beceio de; vos, rapazes e raparigas (que me eslais
ouvindo, e as minhas apreensoes calam fundo emquanto
me lembrar a mim que, nesle passado Outono, levando-
vos eu para as aulas algumas folhas dos Plilanos que
ensombram as nossas ruas, pracas ¢ avenidas, — para
que as desenhiisseis, — muilos de vos, quisi todaos, nio
lhes sabiam o nome.

Quando assim nao conhceeis as belos drvores de
an pé de easa, jque fara das que so de Jonge podeis
ver!

Al! quem traz os olhos fechados para a Naturezn,
nio sabietd abrir o coracio para o vida, nem a ler-
nura florira nas Almas, e loda a palavea saird séea
dos libios porgue nenhuma imagem lerd prondneia
!h.' I:H"'ll‘}:.:'l...

Primavera. Criangas. A folhinha do salgueiro &
i primeira novidade.

. B quereis vos saber o que a lolhinha do salgueiro
represenla na vida das criancas? ja pagina de educa-
tdo social que ela desereve? ;a poesia da imagem que
i desenha ¥

Pois vinde de ai comigo alé onde se goza a Pri-
Mavera, alé ao campo, a uma das nossas aldeins das
margens do Mondego, agora que a genle de I wai
deixando a vida-das-cheias, a pesca da serleln e
dn nassa, para se deitar 2 charrua, gue estd para
"omecar a lavra do campo que ji enxugh, rasgando-o
dos sulens — as leivas, — que enlorroados
| que as rcr!ur_'i.nlu, -:]11:]:;1|r: ¥ Eu:ur]m :il:r'|'|:1.

P COma }I!':i:_:;il.'i-

Vamos. Interessa-me muilo a vida das criaicas
e & essa (uec cu desejo que surpreendeis nesle dia de
Primavera-festejada :

A vida das criancas ¢ a folhinha do salgueire

Atentem bem no guadro: trés, qualro on mais
criangas brincam i vida. Alguns cacos de louga fazem
de pralos para a comida e de ptcaras para o lume.
lim pedaco de lelha de beiral serve de giga ou cesta
para horlalica. Trés pequenos gravetos espelados o
chio imilam a tremnpe. Uin naco de lama modela
am forno. I o lerreno onde brincam estd dividido
por uns riscos de areia que sio as divisies das casas.

— Eis o lar. Eis aqui todo um viver que nao
muda desde o herco ao timule.

IZstas eriancilas hio-de seristo por todaa sanla vida

[linn casa de telha i, lumeganle, onde niao hi
mais mobilia do que esta das eriancas, — em intcivo,
em grande.

1 a ecesta de wérga para ir ao couxal, aguels
caco parn onde a erianea collie dos muros vellios
as [ollins ]|.;~f.l:1||:;*. das ehagns, — as couves do seu
Lrinear, ¢, como assin, dos nusgos das Lelhados, das
stsseis ¢ carnosas [Dlhas de musge, ans pequeninos
bagos, cachos, [az o arvoz para o cosinhada.

— t Arroz dos lelbados o pove clinma a éste musgo |

Iisld cerlo. As erinncas nunca se eng

anan.

o

Mas o lume? o lempero? a carne? o peixe?

Nada lhes sobra mas tambem nada lhes [alta,
imilalivamente,

T'ndo a sua férti] imaginacao podtica invenin, cria,
constroi, a lempo e o horis.

— Agora, vejam ¢ uma das pequerrnchas que
sain do rancho ¢ volla a apregonr, — com um
alto de varina, — indo & caly
de [Glhas de salgueirg, salicin o qué? - - un

mitdo das valas, a apregoar roubacas |

a0 caco de lelhs

i Quem merea roubacis, compra [
IEis 0 sen desenho | Elas siio pisciformes

Primavera. A lolhinha do salgoeiro ¢ a primeira
novidade,

Coimbra, 22 de mareo, 1124







Paco do Milhair

beira de agua u.m'ahm meu pago

De rei- Hmduh das distantes milhas:
\[eus othos, minha bbca eram as ilhas:
Pranto e cantiga andavam no sargago.

Atlintido, encontrei no meu regaco

‘.L]Lm corais — estranhas maravilhas! —
Fiz das E:m ptas, minhas proprins fithas;
Tive pulmdes nas fibras do mormaco.

Enchi infusas nas salgadas ondas
: oleiro fui que as lagrimas redondas
Por fora fiz de vidro, e dentro, de agua.

Rocha brava, se a quis, fingi de Deus:
Nas estrélas afiei os dedos meus
E ol no peito que talhei a frigua.

1922 ViToring NEMESIO

Cancdo: da noife e da chuva

‘lD-L.S a-me a noite nos ombros,
pulsa o siléncio dorido.
Agora T‘IGJ“ gritar

quem qu ser - bem ouvido.

De stbito a chuva cat

sobre a noite, enche-a toda:
— o meu olhar que se esvil,*
¢ oengo danga de roda.

Agua de espelho caida

do ctu i Terra, pra lama,
deu-te a grandesa da vida
que fosses morte da chama,

Pri noite sou mais pequeno
quc o coragio do meu peito,
do que uma gota de chuva,
um grio de areia desfeito.

|2 a noite fez-se maior
quando a chuva abriu o céu.
Morria o vento de dor

e rindo chorava eu!

IRANOQUINIIO DA PFONSECA.

fancdo

ssim que nasce, brilhando,
A luz macia da lua,
Corro 4 janela, julgando
Que és tu que passas na rua.

E quando o sol aparece,
A mesma cousa acontece. . -

Ve 1a tu em que anciedade
Viverel por culpa tua
Até que seja verdade
Séres tu que passas na rua!

1924

Josk: BruGEs D'OLIVEIRA

g
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™\ ue adorivel encanto o0s ca astanheiros
} Sob o ouropel da f6lha e das castan!

A medrar no recHsto das miontanhas

1 - i
E em volta dah Casais :."..'n./:‘- QULEIros

Que espléndidos na linha dos valeiros
E a4 orla das c_:m“.p:m entre brennas,
L4 onde pascem ovelhinhas prenhas,
Ao dolente cantar dos pegureiros!

Porém no outono o ourico, oh fina gra

A TLHETTY DY

lmw d-5¢ CIn u.ulf. Gl !
E .ulh,t e fruto rola e cai a rodos!

Gado e criancas tudo roi ¢ apanha
E os castanheiros, que ligio estranha!
Assim se despem por amor de todos !

erta-sc a Jguern passd

JoaqQuIM DE ALMEARA.

indorinhas

rf s andorinhas que eu tive
™\ a0 pt de mim, em 11'x|-.1-:,
par tiram, foram-se embora, e

Iim

busca de mais calor!

11
Andorinhas! Andorinhas!
Para onde iriam clas?. ..
que nunca mais as ouvi,
ao pé das minhas janelasl

[1I

£ mal o Qutono chegou,
— oh tardes do Céu em brasa —
fez-se um siléncio profundo,
nos beirais da minha casa!

IV
Seus ninhos jazem desfeitos !
Inverno! Desolagdo!
Cheias de frio la foram. ..
Quem sabe se voltardo 1. . .

Arrreno BrocHADO,

| |
EULE

=

=

e longe!. .. Vejo o fumo do teu lar!

| Que alegria nio sinto no meu peito!

I'ransborda ml: todo o teu olha

4 procura do meu triste ¢ u'..'hu.".lu.

Mas que alegria, meu Amor eleito,

70 sinto dentro em mim a transbordar!

Que alegria nio sinto no meu peito !

De long: Blian Vejo o fumo do teu lar!

Poisarei os meus olhos, long amente

nos teus olhos que hi tanto nio via,
no teu rosto de virgem ﬁl'zrrim’_:n::. =

Mas ponho=me a pensar naguele dia
i

Cim qu ,“L novo 'I.l,_l[L" LlLl."hLl.'ll.L|

e foge-me outra vez tdda a alegrial. . .

Coimbra, 1923.

Lufs Guepes bE OLIvi

L







PALAVRAS

um amigo gue morreu, ficaram-me em testamento
alguns papéis. Déles extraio estas palavras que
af vio:

& N:_IF!':LI me encontrei.. Se tento ser cosrente hi
uma férca que me arrasta consigo nio sei para onde
¢ me obriga 4 perder-me de meus passos. Sou wl a
minha sombra fugindo-me erernamenie,

Tudo o que escrevo quisera nunca fer escrito por-
que entendo a criago o maior pecado humano. Con-
quanto ndo seja Deus, sou homemi: e os homens
reunem em si sua imperfeicdo e a de Deus.

(Quande o Senhor, tomando o barro: vil, modelou
nossa figura ¢ dentro lhe vasou a alma, devia andar
com as mdos bem trpegas, porquanto ndo posso cun-
ceber que a perleigdo crie a imperfeicio.

E
-

(Cai a noite sébre o meu corpo. Sinto-a nos cabelos,
tenho-2 nos olhos e nos ouvidos ¢ ainda que neste
momento nascesse o sol -para mim seria noite de tal
modo me habituel a ndo acreditar na swa luz, Abro
os olhos e nido vejo. Por maior que seja a claridade,
¢ negrume conliniia a rogar o meu cabelo; e os olhos
sdo cegos por mais que os abra.

S0 na escuriddo posso sentir profundante. A luz
dispersa-me o0s scntidos ¢ assombra-me de tal sorte
que qudsi odeio o sol e chego a andar de olhos fecha-
dos durante o dia, Tartez os cegos sejam inteiramente
[elizes ..

3

A Morte ¢ coisa l{;ﬂ‘l‘lrﬁl‘ﬁiilﬂkl que basta fechar os
olhos para logo a ver de encontro a mim. (Quando
cerro as pdlpebras tudn que fica para além delas € treva,

A Vida ndo existe fora da nossa criatura. Somos
nos, homens, que a criamos. Se nossos olhos um dia
se fechassem todos no mesmo momentn, deixaria de
existir o Mundo, ..

4
Se me encontre 50, durante a noeite, nd ecscuridao
do meu guarto, vuvinde o coragio bater de encontro
ao peito, penso que, cada pancada que vai dando a
mais € uma pancada a menos que haverd de dar.
ko que serd um peito sem coragao !

2

Somente as drvores conseguem dar-me o sentido da
Yida. Emquanto a5 raizes mergulham na terra ji os
bragos vio entrando no céu.

l..]'.JIiu
e nio consigo achar! :
o5 liomens sio bons, desde o gue nos
até ao que maliciosamente nos vai trin
pelas costas, e que, mutuamente nos

s ANEZUTAMOoSs DOons

Ol maus, Consoanie NOssns pensiamentos siu bons ou
maus também,

Continuas sentade a meu lado e nic me dizes nada,
Hd momentos em que quisera que falassem, fasse l4
quem fosse que falasse! H4 outres, no entanto, em
que_desejava todas as bicas fechadas ¢ s6 a minha
aberta para poder gritar — falem!...

Estas talvez julgando que endoideci? Nio! Eu con-
unto a ser aquela figzura que encontras stzinho por
essas ruas conversando as pedras e perguntando aos
clhos dos que passam: — sabes quem eu sou? Ni
auem deixard de pensar o que eu proprio pensarei
mllt‘l.ﬂ{)lﬁf'él]‘l, s0 U continuaris sabendo eternamente o
verdadeiro mistério da minha vida, da nossa Vida,
Homens |

Jé que principici a falar contigo a esta adiant:
hora da noite ¢ o sono nio me chama embora procur
targar a péna que me tlorlura e laz dizer o {j_l_:.: nin
devia; ji apora, dize-me, porgue nio i saber
motive da tua presenga continua na minh Serd
(ue ¢l nio mereca que & tua voz desflore meus ouvidos
no siléncio intérmino desta |'|u:il-.:, cm que se ouve ape-
nas o bater do coracio e o tombar mondtono da dgua
naquela pedra 14 fora ao luar? Porque ndo res-
pondes ?

Continue._ a crer que €5 o [antasma modelado da
minha sombra. s, com cericza, a esséncia da minha
sombra. ..

'3"_\"\,-!\.' = 0
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Abro 05 olhos e ndo vejo. Porque serd que o céu é
azul e a dpua sem cor? Nio hd nada mais singular do
que isto! E, no entretanto, tenho os olhos abertos e
a boca pode aritar bem alto: o ¢éu é azul e a dgua
sem cor |

Yejo ¢ prito. Dos olhos me saem légrimas, da
bica solugos. 15 estas Ligrimas quém mas pés nos
olhos, e estes solugos quém mos trouxe a boca?...»

Kis no que se resume a exisiéncial

'ela copia

~Joio Gasrar Simoes,

Uma poesia inedita de Gongalves Crespo

ublicamos hoje uma poesia iné-

dita de Gongalves Crespo,

que devemos, nds e o leitor,

a gmlj{iuza dos srs. Drs. Bernar-
dino Machado e Lopes d'Oliyeira.
A sun hisléria & simmples : pedida,
riji-ln_pr'uneim, ac autor, para cele-
oragio do aniversario de uma
crianca, como se depreende de sua
letra, loi mais tlarde oferecida a

ous annos 50, que ventural
Folga e ri, linda creangal

: l‘:-”. '\"E'jﬂ lanlia l’.‘u'l}ﬂl'i!l'.l{".:l
Na tua vida em botio |
!’:ilra ti ha s6 aromas
N'este pantano da vida,
Sobre o teu leito, querida,
Solta risos a illusdo.

Lopes d'Oliveira, por amabilidade
de quem lioje nos veio is mios,

Trés oilavas de am correnlio
lirisimoe, encima-as no auldgrafo de
fina letra nervosa uma nota, con-
sagrada a lDlernardino Machado,
donde se infere o improviso dos
versos através de uma humorada
de pitoresca energia. IX pena que
niio lique reproduzida aqui

FFolga e ri, linda creanga,
Quande tu fores maior
Talvez que julgues melhor
A inlancia que desmaiou,
IX que = tun alma de moga
Ferida pela amargura
Queira vollar 4 ventura
Quﬂ'pal‘u sempre passou,

4

diniaturista delicioso, muisico de
rimas, Goncalves Crespo deu ao
Purnaso portuguds virtudes novas,
aqui e ali de ritmo claro e simples,
mais além de muito suaves edres.
Com Anldnio I'¢ijd perlaz o dij
de iluminadores do verso: e & bom,
agora que os dois sio mortos, que
T

MICD

it N0Dssn ]l':it nea ¢nml louvor de

ambos se il-{‘l:‘il'ltl'.'- & ussim 1?I|."'I;I.i.1.1|':,'-

3 - @ 5 1 . "

Passa a ventura depressa,
Como o sol, como a alvorada,
Lomo o noln enamaora

{) que nunea desparece,
11. [ oF. 3, #1 RJI:H,'I:' ]l'l.'.:h.i'..,. I.:.,I.

Que tu deves ter, creanca,
Dos beijos de tua miie.
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: PélglﬂaS A‘@ﬂt@ﬁﬂﬁ@ por Augusto Picdo Telo

voz do abegio, polenle como
A um estrondo no siléncio en-

cantado da campina, diz do
meio das sombras da wadrogada o
classico —Va de agarrar!—e minu-
tos depois, quando o sol mostia a
cara envergonhada por cima dos
cabecos, ja a ganharin atrds dos
arados deixon os cologuios do
caminho, para se dedicar de alma
e coragiio #t faina da lavoira.

[ volta acima, volta abaixo, ras-
gando o campo do alto ao fundo,
parando classicamente no comeco
e fim de cada régo, do sol nado ao
sol poslo, a lavoira conlinua sem
incidentes de monta, como labula
sagrada que nada pode interromper.

Atras dos ganhoes, sallitantes,
quasi imponderiveis, as alvéloas
ou levandiscas poem uma nola ale-
gre e distracliva na monolonia do
trabalho.

As azihheiras ramalbudas, ve-
lhas, perpétuas companheiras da
planicie;, lembram na sua atitude de
estaticas n segura garanlia do cari-
nho dos manes e emquanto o venlre
da terra vai szndo rasgado & lancela
do arado, [ilosolamm elas nu sua
quielude patriarcal, cogilando com
gravidade e recolhimento no misté-
rio da vida que lhes corre o corpo.

Mais ao lado, nas belgas ja la-
vradas e gradadas, o semeador com
o saco do trigo preso ao ombro e
tomandoeo na mao esguerda, como
um vivo bronze hierilico, caminha
lépido, de baixo ao cimo das tor-
nas, atirando para ambos os lados,
a gestos ritmados de curva, os pu-
nhades de grio, num mecanismo
todo sapiente que nia falha.

() campo entio lembra-me as
almas e o semeador um espirilo
bemfazejo que as vai lecundando,
numa semenleira de esperancas.

Mais em cima, a meio do tecto
do cén, as nuvens viio correndo
impelidas pelo halito de Deus,
para de espaco a espaco largarem
sobre a Terra a chuva fecundante
¢ mindinha, como uma poalha
finissima de lagrimas desfeitas.

Ao Jargo. em grupos de trés e qua-
tro, alarelados, solregos, grasnando
tagarelas, andam os corvoes croci-
tando & procura de semenles perdi-
das.

A’ lardinha, pela hoea da noite,
o abegio larga a voz — Lerral —
que ¢ de praxe velha ¢ divo-se por
findos os trabalhos do dia.

Ii entdo os pachorrentos bois jit
sbltos, dirigem-se para a pastagem,
emguanto a ganharia regressa ao
monte.

E quando os ganhdes chegam de
volta, a planicie retoma o seu habi-
tual siléncio.

Pareee entio que das coisas niar-
ls se evola unre alma sabtil; um
perfume de paz que nos penelea e
que cheio de uncio religiosa nos
lnz pensar nn dor resipnndda das
coisas do Universo ¢ nos loca
uos impregna dum suave encanti-
mento todo “leito de pureza e do-
Ii"'l'l:'.'l.

IJenlro em pouco ludo repousa:
as coisns. os animais, os homens,

Quande muito, se a tarde ¢
amena e lépida apenas lica des-
perta encoslada ao peitoril duma
janela a filha do layrador, dezoilo
anos de earne, primavera cheia de
cin, que de olhos vagos locando as
longes parcce iulerrogar as son-
bras do mentadn. tdda absorta e
penetrada de um forte sensualismo
que mal desperla e ¢ logo torrente
impetuosa que nada pode deter.

IPassados instunles, o espirito do
silencio toeca até ao fnago ¢ a0
lundo das suas fontes as vozes das
coisas. Tudo se cala.

Poder-se-iam ouvir nessa lrans-
parencia adrca, as voxes exlinias
dos pastores que livessem ecoado
i mil anos on mais.

1% enldo a planicie deserla ¢ como
uin \'El.‘}ll:i oCceano d{' E"Si‘.ui'idi‘lil, au
como 0s sublerriineos do mundo
das lrevas,

Depois, de hora a hora, a cam-
pina amorleee, dilui e dissolve em
si numa precisio espantosa de
periodicidade, as vorzes dos galos
que de pé nos poleiros se esperli-
nam uns aos oulros pela noile
adiante, para que nio percam na
morle aparenle do sono as poucas
horas de vida. que a nalureza lhes
concedeu.

e vez cm uando a prescnca
incomoda de um maliés que se
avizinha a passos cautelosas de
raposa, desperta e poe de ataluia
os raleiros dedicados: e mal éle se
aproxima mais, ¢ enlao ama or-
questra  desalinada  de regougos
resmungantes, de uma instrumes
tacio prolusa de sons conflituo-
sos, onde os hi desde as notas de
requinta de um esgrouviado cani-
calho de portas a denlro, alé as
araves de hombo, dos mastins o
gadla,

(Julras vezes comeca a vir dos
handas do I’ego, ao principio em
caricias leves ¢ por lim em lor-
menta tresloncada um enxurro de
venlo que tudo assola e (ue re-
benia as arvores pela raiz com
estrondo retwinbante.

Iir-se-in que milhides de litans
alados veam pelo ar numa galo-
pada de liria, acotovelanda-se com
[venesi.

Se um segundo se ouvem menos
¢ para lomarem folego w05 sOrvos

'-u'llllf'."l-'.l" L 1

pelomar o desireadao

I% o especticulo

cas de wma polente Barl

IYepois  sbranda;
com o destiocar estenus
das hosles que se loram eslacelanido,

Por fim tudo volta &

Lirrn sobre a plani |
rilo malizne da neile. A lreva
tece wim manto de meleficios e de
médos que nos deforma os contor
nos das coisas @ no-lua transhgura
em terrificanles monstros apocalip-
Licos.

’'pga sobre as ramarias um ar
de r[mrl_,:'u:'.ln e S0na.

Iinianto, oo ventre ubérrimo da
terra vao-se desenrclando acs mili
melros as |1 1 sacrossanlas
s parkos os. |

A ma 1hi

quielacio,

0 5.

leram a luz oo treva. o espivilo

Y
ndindor do din, olimpico e forte,

T
B!
oy

dos itos oo el

|:.: i ii '
eo incendinde do soi
d-lo goe aponla o rnImeing
infatigivel que I
sua Jerusa’ém e que leima em Vil
dins retomar a4 Daesa
estrada ¢ dar a salvaciio Liedo
gque lopa sob. o seu caminho,
15 ésse mesmo espirilo vencedor e
heréico recomeca S
ver em cada manbd um  1novo
poema ¢pico, servindo-se das mil
penas Iv

o acerin

todos o5

enliio a

dos raios do sol. 1% 20
mesio tempo gue éle alinhava a
sua primeira estrole, rompe lriun-
fal para o azul a rapsodia apoivo
tiea e crisid d ilteulo. A naln-
reva sedenta bebe o leile de luz
vindo do seio inexgolavel de Deus
¢ agradecida reenvia-lho
orvallio, a correr como
pelas faces das [olhas.
As fguas dus lontes e dos ribei-
ros (ue darante a noile :

HEenan. o calivd v

fetlo
I .
lagrimas

rasiaring
calaec ‘1':|.I-
cante das suns saiidades, cantan
geora a alegria da lug, de wonles
[t vales, desde a montanha 2o
mar,

< manhi.

suponde & alma clara de uma
virgem de dezoilo anos, a ser pu
minada pelos divinos esplendores
da paz da consciéncin e lereis <
espectaculo dn puri clarvidade
minha terrw, 4 hora
Sol-nado.

erindara

( Do liveo Kvocacdes Alentejnnnd

A sair hrevomente ),

O e e S L N = R T

0OS VERSOS DE AFONSO MOTA GUEDES

« () poeta quo nos cnes

v hinjo uma sombog

A redacfio do « Triptico », desejando publicar o8 varaos do
malogrado Poeta que aos 22 anos, [rafuentando o gquintoano
de Diveito, abandonou Coimbra, deixando coluhoricin na
« Rajada» o« Dinnisos « onde se lirmou como wna dag mais
helas o sadias sensibilidades da sun geracio, e que misterio-
samente a loucura emudecod pArd Senipre, pede a todod o8
srus antigos companheiros o8 Versos que por venlura dile
eonhienam ainda nio publicados,

Ao Senhor Antanio Ioto pedimos ji viénia para il como
pertencendo o Afonso Mota Guedes a gquadra do vilanedie
primeieo doosen liveo Mativos de olesa =

nue Is

mado; informa-nos Tei
« PPagsn dias o tes
mir, prese. i gn l o5 et q
1L pouco aindi o8 cnnponeses o nlidein,
defunto no cemitério. Mal ateavessaram ol
ram, vondo orgasy-s
[ wne [antnama que fag medo.
politvn umana, o contacto cone 0% ontros
extrema alinada atd i lonenen, absertn na dor ate u
|_'ﬁ_|1 fnddiforenle
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Aleluia — versos de Angelo
César —= Coimbra Editora,
Limitada.

E' coisa assenle pelos sabios que
g. arfe do pensamento ng sua nmais
hela expressdo escolhe com indife-
renpa g prosa ou o versn. Dai oa
infuklica de cerfo escrifor afirmando
giie amava wm cdo porgue. este desa-
mave os poefas. Em verdade, fodos
nis compreendemos e melfior seati-
7108 0 que somos capazes de reali-
sar o ambicionamos e por (550" ndo
espanta que os meus poetas favaritos
EECCEVANT QUAST Sempre ent prosa ..
Defeita, por cerfo, de sensibilidade
ou infeligencia, ji agora irremedia-
vel. Tudo isto é prologo pouco ama-
vel mas verdadeiro para falar dum
poeta. Esta Alcluia, que apareceu,
ao invez das otuifras, antes das tré-
vas, procede, o que mcis admira, o
Lvangelina, o Bos, Nova .. . Em cada
trecho, mesmo em cada verso, o a
confissao” guma afitude humena e
humilde repassando as cangoes, 0s
sonetos, as gquadras, lal o
ol wva dos prades, . a aluniar
por enfre a herva. Essa atilide
manifestara<se ja w com nitidez, no
primeird veos=cra um’ animismo
j’-‘“."hh a e dolpreso; naAleluia

esse aninismo-a modos se ré'bfn‘nge ;

¢ Wu'f'-"rf':'ff nura particiiar entidade,

|.'I COISGA. n'u’

HafIC |f._|. YT |;r.|"_,.;|_\

cipio _m ninanie. Evolugdo, afinal.
Wuasi fodos os aspecios caracteris-
ticos da Boa Nova fransmigraram,

com mais perfeicdo e amor, para este

novo livro: a résa das fontes e pinhei-

houve, condudo, que por estarem fira
da puresa mistica requerida, foram
bani
ceraf : Medievo, onde ha seios nils
¢ 0 corpo dum pagem, Para os tisi-

cos em gie a tosse € abafoda &g

britho dos olfos amortece, LUutono
tuma [rislesa fria e desespergdora,

Olhando de alto e despresando ' os
relevos mindos, consegue-se distin-
guir duas correntes gite; sem serem
0postas, nem por-isso henos se dife-
renciam : dgm lado, a compreensdo
rdealista da nafureza, animada por
mn principio geral de. simpalia e
solfdariedade ; do outro, o tendencia
para os lemas mais resiritos, episo-
dicos, da wida episodica e, vulgar,

' i A primeira modalidade estid poredes

mefas comm &rta poesia de Correfa
e Oliveira e Pascoals ) a segunda ¢

mais variada em culiores, podendo .

Ir de fodo de Deus a Fr. Agostinho
da Cruz e Diogo Bernardes. -Mas
em todo o'verdo Angelo Cesar apoe
o sinal caracteristico da sua indivi-

e -qual a

s ou naturalmente  desapare-..-.

o

CRFS T

mittifo sente, funta a lristesa de qiem
oftfta o mundo. Ng fala surda dos
pinficiros, na. rudeza agreste dox
penedos, até al existe a dor, pargie.
o arlista como os pinheiros, € poéla
¢ se-lo

£ senlir @ vossa magua,

£ ler na voz flos de dpua

Chee vem oo sefn da ferra. ..

A noite da-the alucinacdes, lem-

bra-the wmna viuva debricada sobre

o campo, e como ainda hesita, veste .

de negro a descrigdo, -p“ B ESCUrD em

. palavras rastreadas coply luar:

"

Chorcl solire o meu tintefro
E finta ficote mafs prefa. ..

O conhecimento da humanidade

" fraze-the a certeza da aridez e pros-

,__.:f"* fem
3o nm::lm vistas nrrm:c" ditm prin=":"

{risfes como

Lqueira, sem fr-mais longe. |

‘dos seres.e pensamentos.

.aiz

seria das almas hodiernas, pois qie
se  Jesus vollasse qpora 4 ferra,
seria despresado e escarnecido. Tsso
mesmo: fem difo muita® gente, Jun-
O livro
¢ mantido por um solido e pensado
equilibrio, composto sob cerfo plano
¢ com um fim previsto, que se o fazx
perder ein exuberancia de composicis
o torna mais valioso pela cerfeza
Jormosura dum caminfio nunca abai-
donado. Pulsa como sangue um ideal
de pltreza- ¢ ainor, tina casa branca
e 50, 0 amor do sinples e bonr serd
das pedras, alisudas pelos e’m.;r'us, do
citoro: tlas gguas, das estrelos oR
M1agas como 08 ra hu’d\
cegos no cainiicho degredado.~Muito
de simpatia de A n__:refu de Cesar & a
fuidez ¢ dinamismo vital das coisas,
Sentou-se
d beira do rio da vida, a v-la passar;

ondo-penduron a lira nos sclgueiros
ros, a mansiddo das ovelhas. Aleons

da margem para que 0 Vemo a
fizesse gemer, mas sofreu a dorida
infiuencia de assistir a@ imorfe do
que ¢, molificade e desfeito ‘pelas
logrimas. E ¢é da humidade vopo-
rosa e clara desse rio, onde; coma
Herdelito, se ndo desce duns
vezes, que as paginas do livro cstio
embebidas, assim claras, macios e
um casulo de nevea
desgarrada. As figuras do povo,
a pgenfe baixa que ali fala e senle,
s figuras mais idealisadas gue
wstas : represenfam apenas esfadps
varios da sua alma, afifudes de
perfeicio e religiosidade, bem dis-
tantes do naturalismo grosseiro, s
vezes simples e profundoe, mas que

¢ sempre a reaffidade. Mosiram-se
como  concepedes  dé base  numa
inpressfio descfada, Impressiao gue

lopo se suljectiva e torna infima.
Saem um tanto fora desta regra as
Saudades da minha aldeia.

A forma do periodo é simples,
clara e propria, mais chefa de bran-
dura, empregando talvez com dema-

Tﬁ.{‘h B =~ '

! g
. o e 1
i‘
SIS AT o
,.”-"':‘-'."'-rfl (g sei
fem-se. gom cerla ex

fom levemente mondi
'If?".’.f'n:'t'!':n'.'.: i-'-r|'l|';|f-'.":'l'.' 1';: LR
0 encoberto. kK, de re
Ccoisa qiie se ndo coa
meu pensor.  Serd
defeito?. ... Nio escol
tlesiacar i
don as Ca nl'u 13 .'"
Cancilo das ll.l."l. 5, €
Fogueira pastoril, .";1.'."
“, da tua voz., Ao
J'If.".‘;.‘:il'-:' que Aleluia é
riesimo semt o reclami

inveja .aos de A

eiilre o ou

Jll i .':.;":I.. .I:-'u.l'{}'-' am dtvre ae £
."..-':x.,.n cheio c."ré rr; todo espirifo
ge cerfas ﬂ"-"' nHras s aqinda. | yl:
se veem nas catacumbas de Foma

Para o ideal que a sua .::-m'f-f-
busca, de foellios e com ollios bri-
lhantes, ficam bem conz sinfese, na
vicla e na  morte, estas. palavros
oravadas sobre o | Caesidius

Foustinns: Bonae in pace.
5 C

13 "oy ey By f

HHoras de Combate — p
(Guerri. junqueiro — ¢
um prefacio de May
|.-;'*_|'~__.'-'-: ' _. ito |. -yl
1';_.. R e R R Lle
Agora que Jungueiro vive apena

na gloria da sua obra, é consolador
evocar tedo quanto o seu genio criou,
E as palavreas que o liveo, ha dias

publicada, regista, sdo, além de fu:-
guracdes de um pgrande espirifo.

actos represenfalivos de frande cori-
aem civica e valor moral incons-
{ado.

Enire eles nofaremos o discurse
lido em 15897, em comicio publico,
onde fungueiro definiu, bein clara-4
menie, o seu u!{‘f!po“.. ico, sem gie
o filosofo, o pensador esquecesse
outro naior — o ideal hitmano.

Belas sdo (guolmente as pal
I-h!lf':r e 'I':' I""u"l"rll.arL Jru fa no ri Tl
que, em Abril de 1907, o fulzou em
virtude de afirmagdes produzid
manifesto d cidade do f’..‘u'."r.‘, gie o
fuistica desse 1’.‘.’;1‘;?4; fulpon ofensivos
da pesson.do el D, Carlos.

Para honra dos _,rrr.*.b que consti-
fuiam esse {ribunal, devemos :UL;-

50T

mar que o Pocta fol condenado sim,

mas apenas peciniariamente.
Cutros factos assinala ainda o

livro, factos que, tendo impressio-

nade wivamente a opinido piblica
convem lembrar ds novas ge
qute os desconfecent o 05 conflecem
s QUessas,

dualidade, a ternura moga de quem *  siada profusdo os diminuitivos; algu- Peidal
E-_ Sl e )3 T L TS "'3-‘ 17 e TSP ARy o 1 e w1 "'."'::_":'__'_"_""-'._.':'."':.:'_T.‘._ . .'_" g - -t |
. Qi PVBLICACAO MENSAL DE: =
nimero 8 U U s el Cc ra
Afonso Duarte — Agostinho Jorge — Alberto Van [fcertre =
2 sif de Teles Machado — Angelo César — Antonio de Sousa -- i
g ‘ ' Augusto Telo — Branquinho da Fonseca — Campos dey .
serie Figueiredo — Guilherme Filipe — joiio . G:iﬂjmr Simdes — maito
i ' Vitorino Nemésio o
j

redacgdo: rua Dr. Jodo: Jacinto, 38
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dentro

- pas-

W'q tudo isto ecabe
dum ecaixio de
‘1 i

e & O _1;-'-‘__» saro! Cabem os dias
¢ a8 T"L{}lt{‘f'x. 08 Mono-

logos infinddveis; eabe 'a ternura e
a dor, cabem todas as construcoes
imaginirias que nos sustentamn.

A vida que ¢é tdo grande niie te
poso, o sonho sem limites niio 1[~m
peso... cabe ali tudo o que maqui-
nou e remoett e qua ¢ infinito ao pé
dosse farrapo inutil.

Agora que me vou despedir dela
para sempre tenho de confessar a
minr mesmo que sob essa agitacio
perpétua, sob ésse desespero orpi-

tuo, 86 havia sonho e ternura. lsto
durou um momento, mas durante
esse momento, que & a eternidade,

arcou com a vida, atreveu-se a dis-
putar a des soraca os tltimos
de ilusdao, nao se conformon com n
desgraca nuil bate que s6 termi-
nou quando ao fundo, talvez
melhor fosse a gente deixar-se ir
logo para o fundo... Mas ela nio

'esSiOs
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A ALMA DA RAINHA SANTA

“sarcofago de pedra florida que a Rainha
Santa em vida mandou lavrar, hoje vasio
do corpéreo despojo ¢ que no meio do
coro de Santa Clara-a-Nova estadeia a

sua opuléncia cultural, ¢ um dos melhores monu-
mentos  iconicos que em Portugal perduram,
documentando a arte superior

; 0
do comica Jdo
seculo xiw.

H 1 v i
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it Rainha, tal como o artista a conheceu, rost
suave, midos segurando contra o peito o borddu
de peregrina ¢ um livro, esmolneira plena. Fazems-
the guarda em redor,
lecoracio edicular,

encasados numa {rondosa
Cristo ¢ os Apastolos; San-
tos, Santas; o Padre ILterno paqmmizn Santa
Maria, as figuracoes simbolicas dos Lvangoelistas

Nada esqueceu ao escultor entre o que }Hh!.l;—
ria agradar ama,
tumular.

Nem a dlmal

a sua real na lavoura do colre

Sy b " .y o e . 13415 o
sobre o reverso do doceléte rendilhado que
proteje a cabeca da Santa um anjo de asas altos

tulada a alna de
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seus ¢ defendeu-a até cair amachu
cada por aquelas mios de ferro 1‘1
nao perdoam nem c[ll(‘l)*‘l*l Tinh:

e f'[{‘-i'r.'.-n-.ie_-!' 0 seu sonho, '.'fl.‘l“.l.1'.f'5|
at¢é tombar exausta, combatendo pe JE
vida viva que nos ac ompanha até ao
{amulo.
Talvez o
() sonho dos
pre inutil: Ta
como nos sonhos crand
em todos os dramas da existencia
as cstrélas, o eéu e o inferno. 1;11:"'
Deus. E isto pesa toneladas. No
desta [ligura que nunea b
estava também uma ternura

el
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SCu Si(j]]:';[r ;Ll‘,r:,:,:'.',r; }!IL-'I,:E;_
humildes ¢ quasi sem-
ez e NIas *1< Je entr:
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Até o secu {:'e'-sa{'u:]r*"u cra lernura
IL isto tudo que exigce um tablado
desmedido, e que liga cada ser ao
vasto universo, eaha. acvora  entr

quatro tabuas de forro.

Maio, 1024,

Darn Braxpio.
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que emergindo da funda pregueada levanta as

miiosinhas ao céu.
Admiremos, mas nio atribuamos a

pessoal do escultor tio

INspirasio
poética concepgio. ksia
111;:1ul‘5:l]ix.1giu da alma era corrente na arte Jdo
tempo. Na catedral de Amiens Abraio,
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ST PAliarca SCQUra uma abida de lgurinls

para ele gravementc se dirijem guatro scralins

que sobre alvas toalhas, como oferenda votiva,
conduzem cad sua-alminha or:

Um outro exemplo conheco, em Portugal, do
Mo Muscu do

Carm Q, de Li ]‘-..‘JLH, 11:1 "J,, 11;,]1,1 cay 1ela
lado da Epistola,
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arandes dimensoes, cu
¢ decoracoes i emente copiadas
em Odivelas. O bl
ditquino vrnamental da Heura
real ainda

uia euracio idéntics
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/\/\inhn adorada mulher
Aqui vio em duas linhas,

As saiidades que adivinhas:
— Tantas que nem sei dizer!...

Ando por terras estranhas,
Longe do meu Portugal;

— Atravessei rio e val’,
Terra chi e altas montanhas;

Mas onde quer que passei
Senti-me sempre sosinho:

— Lembrei-me sempre do ninho,
Da rola que la deixei!

Lste sol, que me alumia,

E triste, nem da calor;

Nio ¢ como o teu amor,
Que ¢ sol de noite e de dia:

O Céu ¢ mais desmaiado

: E assim a modos de estranho;
Inda nio vi um rebanho,
Nem um pastor de cajado! ...

Moro 4 beira dum lago
De d4guas mansas cOmo €scravas:

Rosas e cantijas

Eu hei-de despedir-me desta lida

:Rosas ? jArvores! jhei-de abrir-vos covas
E deixar-vos ainda quando novas?

Eu posso 1a morrer, jterra florida!

A palavra de adeus ¢ a mais sentida
Déste meu coracao cheio de trovas.

1S6 bens me d¢ o Céu! eu tenho provas
Que nio ha bem que pague o desta vida.
E os cravos, manjerico, e limoncéte,

Oh, que perfume ddo as raparigas,

Que lindos sdo nos seios do corpite.

Como ¢&s, nuvem dos céus, agua do mar,
Flores que eu trato, rosas e cantigas,
C4, do outro mundo, me fareis voltar.
Maio de 1924.
Aroxso DUARTE.

@ @
Cantigas

A minha mulher

— Antes qucro-as ondaas oravds

Do mar que nos olhos trago!

No palio que sc descerra,

De tanta cor, as tardinhas,
[2u procuro as andorinhas,
Que viéem da minha terra.

I as andorinhas amigas,

Nas curvas que vio tragando,
Parece que estio marcando
Voltas das nossas cantigas!

Adeus, minha companheira
Das-minhas dores e alegrias!
Agora, e todos os dias,
Seja Deus 4 tua beira:

E.la do alto do Ctu
Te dé graca ao teu desejo. . .

— Maundo-te a alma num beijo
Do teu Antonio, sO teu ! —

Portchasch-am-3ee, Junho de 19235,

Musicado por AnlGaio Menann.

AxTONIO DE SOUSA.
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Quatm paredes brancas, sob um alto
Tecto de estuque liso em alva cal,
Onde a luz dum candieiro de metal
Poe reflexos nocturnos de cobalto,

Eis o meu quarto! — o templo nupcial
Do mais sagrado culto em que te exalto,
Aonde os coracoes batem mais alto,
’ra que s6 dentro déles o Amor fale.

Nesta hora serena em que me deito,
E reclino a cabega no teu peito,
Doce como a carfcia duma asa,

Sinto-me mais alegre ¢ mais feliz
Do que se fOsse rei do meu Pais:
Pois sou Senhor e Rei na minha casa!

(CamMmpos DE FIGUEIREDO.
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Quem fez a alvura da 1,
IFaria os l&6bos dos montes ¢
Quem fez o alvor da manhi,
Fez os negros horisontes ¢

Quem fexz os astros da altura,
Faria os corvos e as feras?
Abandona a criatura

Quem fez a luz das esferasr

nem fez a alvura do dia,
Faria a noite também?

Juem fez a nossa alegrig,
Fez a tristeza de alguém 2

Quem fez a minha tristeza
Deu-me a ¢ que me conduz ¢
— Quem fez a nossa rudeza,
IF'ez o Amor de Jesuss¢

Quem fez a noite de estrélas,
Que os navios vio seguindo,
Faria as grandes procelas,

As ondas do mar rugindo ?

Quem fez a paz do meu lar
Fez as horas lutuosas ?

Quem fez as algas do mar,
Tiaria os cravos ¢ as rosas ?

Quem da vida as nossas vidas,
Serd quem nos fechia os olhos ¢
E quem fez as margaridas,
I'aria os negros restolhos ?

)
»

Quem fez o meu Portugal
Faria o deserto imenso ¢
e fez as almas do mal,

6 ctu em que €l pensor

Porto, Maio de 1924:

AvGrrLo CESAR
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=@ slou aqui s6, &s escuras, num canlo,

ey i % =

8% B, roendo as miios como um velho ma-
i niaco, chorando baixo como uma mulher
,z:" -4 abandonada. lados se foram, porque
MYl |

lhes disse a verdade. A verdade é um
manjar muilo amargo. Todos se foram.
liston so. Os galhos das drvores estalam no pomar.
A lampada niio tem azeile. As llores murcharim na
minha jarra, A chuva enlrou pelas telhas, e eai-me
sola a gota nos cabelos. [Desde pequenino que cu
mentia! O meu instanie de nito poder mais havia de
chegar. liles se consolario: Essa mulher que dormia
a meu lado, ainda ¢ bela e moca, Lnconlrari oulro
que a tome nos hracos, e se deite ao lado dela. Os
neus amigos ém outros amigos. A minha mde lem
mais flhos. S6 cu nao tenho mais ninguém, porgue
ndo quero menlir mais. Dianle de mim, s0 hi um
deserto. A meio do deserlo, uma cova. Sobre o
deserlo e a cova, o siléncio. DPara quebrar g siléncio,
um s6 ruido: o baque dum corpo. Mais nenhum.
Nem o dum grito sem eco. ITd muilos anos que vivo,
esgotei os grilos e as palavras. Ji ndo sci mais men-
tiras. K agora, também ji ndo sei mais verdades.
A verdade ¢ simples — diz-se depressa. O que
demora é a chegar-lhe. Tudo o que ¢ belo & assim:
(Juanlo sangue pisado, ndio custa uma virgindade?

(Quanta meunlira .&unuz"ls:ldu nio cusla um sounho!
Quania insisléncia na cegueira nio custa uma [¢?

No entanto, um gesto desflorari aquela virgindade.
Um ar de venlo levari aquele sonho. Um lampejo
escureceri aguela certesa. Lim tres [rases, cu disse
todas as minhas verdades. A minha mie, disse:
¢ Nunca te conheci por mie! » A minha mulher,
disse: « Nuneca te senli minha!l » Ii disse aos meus
amigos: « Vos nunca fostes meus amigos! » listoua
ver a cara déles. Cheguei a diverlir-me, e cheguei a
desesperar-me; mas palavra que me senlia num
tréno, e posto acima (}a minha propria humanidade.
Oh! como os homens fazem do! Enchem a bica de
verdade, erguem estatuas i verdade, e matam-se pela
verdade. Mas a verdade chega, nua e horrivel como &
E os homens fogem, espantam-se ou indignam-se
como diante duma coisa monstruosa. Cobardes, por-

%

o caminho

5 nire a mullidac havia um homem a quem

1 4" chamaram Louco. .-
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E;{ A Todas as manhids a multidao passava ao

d longo do caminho, entre os dois muros muilo
altos.

Ninguém entre a multidio pensava ji nos muros,
visto o caminho entre os muros ser ja um velho
Hébito para a multiddo.

Um dia, um Homem, desiacou-se da muliidio e
subiu acima de um dos muros para ver.

I viu campos e casas, éirvores liio lindas e genle
que nuneca tinha visto, pois os muros tudo escondiam.

Chamou mesmo de cima do muro a Multidio e
disse-lhe :

— Por detris déstes muros hi lindas casas e lindos
campos, velhas drvores e oulras gentes, e vocés nunca
05 viram. . .

A multidiio entreolhou-se desconfiando.

— Venham ver, dizia o Homem, gue até hii um
oulro caminho mais lindo do que éste para nds pas-
sarmos todos. ..

A multidio voltou as caras e seguiu sempre, lodos
os dias, por entre os muros, muito altos...

g D dl::s-c{)e ésse dia o Homem seguia sempre o oulro
caminho, o sew caminho, como éle dizia, feliz, da
handa de 14 dos muros.

Entre a multidio havia um homem a quem chama-
ram Louco...

P PR PL e RS LR RE R B R AL .

Arpento Vax Hoentre pE Teunes-Macuano,
T yamemiame

MONOLOGO NAS TR

que ruereis fingic de valenles? O que
motrer pela verdade, & viver

estow.a ver a vossa cara : Miaesinha, com g
ollios me [itavas! Deixa-me beijar-le os |
deixa-me dizer-le a verdade: o n
cil hunea le sénli minha mae. Se Lo nunea me seén-
tiste ten filho!... Como lu torcins os braces, pohre
mulher que en possui virgem!  [Deixa-me apertar
ainda, mas deixi-me dizer-le a verdade: To nune:
foste minha, porque nunca e escolhesle enlre todos.
T'rouxeramn-te pzra o men leito, e loi por isso gue
ficasies a dormir néle. DDesle-te a mim como le
darias a outro. () assombro com que me ouviels,
que vos julgasles meus amigos! Tomai ainda estas
mios, mus deixai-me dizer-vos a verdade: Vos nunca
andasles comigo — por mim. liu era inteligente, e
talvez mais interessante (ue a maioria. Despertei a
vossa curiosidude, e vos achasles que eu-vos poderia
entreter, Sczuisles-me, e habiluastes-vos a mim. Isso
¢ ser men amigo? 15u nio tenho mie, nem mulher,
nem amigos. Como os poderia ler? Eu sou orgu-
lhuso, concentrado, sclvagem, cheio de algapdes e de
conlrastes — Gio egoista que niio vejo o mundo sendo
denlro de mim. Depois, compreendo muitas coisas
que ¢ preciso ndo compreender. A ternura foge desta
espéeie de eriaturas, O que alé aqui me permilia
conviver ennvosco, erd islo: lZu menlia, vos men-
ticis, e todos nos nos finginmos enganados. s
Lora de cairem as miscaras. Depois de vos ler
eu vollei-me para mim proprio. [ grited, |
cabegn com as maos [echadas para que as p
me caissem dentro como pedras: « Tu nio ¢s
vida! ! Tu nao és desta vi

=t
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ter, Hatendd

Tu nito ¢s desla vida!
Porgue u tnica verdade ¢ esla, as oulras sio consec-
quéncias dela. Dem cu liz tudo para a repelir, ela
{oi mais lorle do que en. Por isso eslou aqui 50, as
escuras, num canto, roendo as maos como um vellio
maniaco. chorando baixo como uma mulher abando-
nada.  Diante de mim hi um deserto, com uma cova
no meio, o siléncio por cima. [u espero o ullimo
ruide que me resta: o bague dum corpo. »

Josi Reéaro.

=
A P
-

0 E'!”* I an Hiarnao
yocagdo de oo kiarcos

T’mﬁu tenho pelas velhas pedras, pelos velhos
4V monumentos do meu pais, uma grande, uma

"4 , funda, uma enternecida veneracio.

E' que ésses monumentos, — castelos,
catedrais, igrejas, tumulos, sarcolages, —

q'..::l::ﬂu néles poisam amorosamenic 0s mMeus
olhos, evocam-me um passado de grandeza e de ele-
vaciio moral, revelam-me a alma sonhadora e herdica
da minha raga, a caminho dum Além espiritual, -
construindo uma Pitria sobre o duplo alicerce da I'¢
e da ITonra.

Tenho por ésses vellios monumentos, amorosanenie
cobertos da patine dos séculos, uma comovida ter-
nura, porque junto diéles o meun espirilo ¢ o meu
coracao tém sonhado os seus mais belos sonhos de
{orea, de grandeza e de perleiciio.

Amo essas velhas pedras porque elas lém dado 4
minha inteligéneia e ao meu sonho as melhores horas
de reltgio da maldade, do egoismo, da dor, da agonia
da hora presente. Venero ¢sses vellios monumentos
porque tles dio-me em grandeza a fisionomia herdica
do wvelho Portugal — sonhador, romintico, aventu-
reiro ¢ crenle.

que nenhum outro, prende a minha sensi-
hilidade e alarga o meu sonho éste vencriivel Panteon
de 5. Marcos.

Ali, naqueles timulos trabalhados de piedosos lav
1'es, dormem o3 represeniantes mais id
Iealdade e do walor dos nossos séenl
« Ali dorme, se ¢ que nio vela aind

]
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Arouca. Na cerca do Con-
vento, & boea dos vinhedos.
Ii s0b nma nogueira velha,
rente da fonte grande aqua
0 Guluno escasseon a Agua.
-— Entardecer. Outubro
i morto.

— [ falaramese, amsin, ar deas
[freivas :

Marin po Ciip:
Eoern linda?

Marta pa Assencio:
Nunca, em aspecto, pomba [oi
mais pomba, nem santa [oi mais
santa. ..
Mania po Ciu:
Ah, era lindal...

ManiAa DA Assuxcgio:
Deixai lembri-la. Sei-lhe o geito
e os modos. Disseram-me a sua
graca.
Manta no Ciu:
(Contai, contai.

Marid pa Assuxngio:
Conto. Deixai lembrar-me, lem-
bri-la. Eu conto...

— E depois dime silfncio,

Assim anda perdida a sua ima-
gem na memoria e nas boeas:
f 3
— Uma pousa. O fio de dpna

da fonte diz ao tangwe wma
foada de dra,

« Tinha um corpito fragil de
rebento novo. E eram seus olhos
duas contas negras, e os seus cabe-
los fartos e compridos. ..

A linha-do sea pescoco era direila
e branca...»

Maria vo Cév alalhando.
Tanta beleza escondida num hi-
bito... como o nosso !
O meu pescogo, Irmd, também
era brance. ~Agora ji nem sei...
ninguém o sabe. ..

MARIA DA ASSUNGAG:
Parece que vos faz tristeza.

Mania po Ceu:

Ah! Sé se {or da tardinhal...

— Ffim sildrieia.

Mamrid pa Assuncio:
Seismais ... '

Mamia po Ciuv:
Mo que a traria ao Convento,
Cerlo, penas de amor.

Manria pa Assungio: .

Nio.
Marmia po Ciu:

FEntio?

Maria DA AsSUNCRO :
MNio sei... ;
Aqui viveu como um lirio que

s¢ morré, Num habito de [reirn. ..

Marmia po Ciiv:

Assim negro ¥

Maria na Assuncio:

(lomo o nosso. Arraston nobre-
zas de Nainha numa humildade de
Santa. Foi Santa.

Mania po Ceév: P

IY era Rainha! :

Manta pA ASsunNcio

[Jizemn que até ld baixo, 3 gra-
des do Convenlo, a acompanharam
honras que metecia como [itha de
reis. Nao que ela as quizesse.
(Itras TT'I:'liI'“'F"{ I'i".l".‘ir'r. Com con=-

o/

« Vem a morfe e leva a geilz .. .»
diz a dorida Trova. Assim desapa-
recen éste maco de tdo estremecida
sensibilidade—colhido aos vinte anos
pela tuberculose, a doenga dos poe-
tas de Portupal, e que ja Hipocratas
dizia sd tocar os individuos de qui-
late superior.

Morren com uma canpdo ainda nos
lidbios, namorado de tiudo que & belo
ra terra e no céd, e passou para Li
em pleno sdonho, como nuin vio.
Escreven pouco, em jornais e revis-
tas, duma das quais — « Audicia »,
i {ifulo gue era uma bandeira e
que a morle lfic arrancon das maos
— fui eu colaborador de incipientes
lefras e imensa amizade.

E ¢ bem a esta amizade saiidosa
gue procuro um eco na simpafia dos
leitores, publicando < O Milogre de
Estrélas » — pdgina que fem a sini-
plicidade ingénua dum conto de fadas
e a melancilica dogura dum adens
sem ldorimas.

A, de S.
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tentamenlo, em terra eslranha que
p'ra BRainha a quizera.

Marta o Ceép:

Pobre dela!... De certo adorada
por Principes ¢ Senhores,

Entre as gentes gque a trouxe-
ram... nio yvinham mogos, cava-
leiros ?

Maria pa Assungio:

Nio sei.

Mania no Ciu:,

Yiernm, com certeza. lI que nin-
guém se lembra |

Mania pa Assuxcio:
Se [oi ha tantos anos!

Manta no Ciéu:

Por isso, talvez os anos! O leimpo
empoeira tudo. Mas vieram, hiam
de ter vindo. X' que ninguém se
lembra l...

Mania pa Assungio :

Depois, loi de noile o seu aco-
Ihimento, noile escura.

Conlam cque 56 se via, ld lora, a
estender-se no caminho, uma lieira
de luzes., .

Mania no Ciu:

Hiam de ter vindo... I que nin-
guétm se lembral!l Ela era linda. ..
lliam de ter vindo mocos.

It sima panisa,

Maria na Assungio:

Sim, sim, recordo. Vieram. Mo-
¢os. Alé um déles, cavaleiro, apa-
recen morlo, a0 oulro dia, lira
tio negra a noile que se despenhon
numa cova funda com o eavalo,

:"l_'l.'n.:ltlr\ po Ciu: num espanlo.
U eavaleiro morla?, . .

Mamia pa Assungio:

Sim, In baiso, a beira do cami-
nho. Deram com ¢le de hirco, no
barranco. Tinha o peito rasgado !
Iazia mdtda.

Mawa bo Chu:
Ahl Tinha o peito rasgado!

Mamis pa Assuxcio
[Fazia mida
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Manix po Ciu: a desenhar soa tdeia.

I70i de noile, noite escura. S0 se
via 14 lora, a eslender-se no cami-
nho, uma feira de luzes...

Mania nA Asspncio’
Noile escura.

Mara po Cru:
Abriu-se a poria do Convenlo.
Fla enlrow. ..
Mania pa Assuncio :
Enflrou.
Manta po Ceu:
Advinhava-se nu sombra. ..

Maria pa Assuficio:
A, sabeis?!

Mania po Cio:

INao, vejo. Adivinhava-se nasom-
hra o seu aireso vulto.

...Llra mais fino o seu corpilo
{riagil de rebento novo. E pareciam
imais negras as necras conlas dos
olhos. A linha do seu pescoco.

Maia pa Assuxcio :
Fira direila e biranca.

Marta po CEu:
In perdendo, no escuro, a sua
Liranca graca. ,.
Ninguém falava,

Marra DA Assungio:
Certo, ninguém falava,

Manra po Céu:

Direito, sobre a séla, avualtava,
enlre todos, a figura do mocao er-
guida estranhamenle numa [ria sere-
nidade fidalga.

Triste, duma desvairada tristeza
a escullurar-lhe um orgulho de
raca, linha-se guedado a olhd-la.
Elt era ainda uma presenca a seus
olhos... e éle ji a sentin uma saa-
dade. ..

Maria pa AssuNcio:
[Tia de ser assim.

blania no Ceéu:

Entre ¢les, estendia-se a vida.

Iez-se um silénecio mais fando.
() moco foi mais serenc. Depois,
entre ¢les, a porla negra do Con-
venlo... A vida... A porta & uma
louza.

Além dela, s6 em sandades se
vive,

Mania pa Asscycio:
Mia de ser assim.

Mania po Ceu:

Viram, enliio, o cavaleiro ¢ moco
ferir de rijo as ilhargas do cavalo.

Aflastaram-se as luzes, caminho
abaixo.

Um galopar fantastico... &s ve-
zes, um reflexo acéso viscave nn
armadura do moco uma linha de

lume. Um, e outro, tracos de luz
fulgiram incendidos. .. Depois, um
altimo rellexo, maior, estilhacado
de lume... :

I'oi & borda do barranco. Dir-
se-ta que agquéle dllimo i
fira o estilhacar d

IS a1, edols ..

LAt

0 COoracio

Mamia nA Assuncio:

Por isso ficou com o A
desleito !

Mamia o Ciu :

]"': eram l]l’ :lII'II:l aceso, ol
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Querido Poeta

Angelo César é um estu-

dante distinto que anda

alarefado com os aclos da

Jormatura e s0 hofe, 26,

me lrouxe a oferta do seu
livro « Mulher de Bengam ».

Estou cd longe e ia julgando que
V., meu velho e guerido companheiro
de Coimbra, se havia esquecidp de
mim. :

Mas nda! Cd veio visitar o set
irmdo mais velho, no sacrificio das
Musas, e com um enfernecido cune-
primento que ey — cantador enrpu-
gttecido — mal merego.

Versos de inspiragdo, 0s seus, meu

caro Alves Martins, éles nascem-lhe
feitos : e’ é éste o verdadeiro conddo
dos Poefas, — daqueles raros inicia-
dos que a Naturésa fadout para a
cantarem.

Outros hd que fazem 0s versos.
Fazer os versos é tdo fein acpdo
como jurar falso. e

E se hd grandes almas que ndo
tém voz, — essas que amem 0s Poe-

v,

st : : it

2 = T A pp

N0 RPOETA
ANTONIO ALVES MARTINS

tas: Amar é o seu fdnico destino e
ndoe é menor.

fdentificam-se em espirilo a Ora-
gio ¢ 0 Deus.

Que sefa onvidos quem nde sou-
ber cantar!

Aqui, em Portugal, toda a gente

Juaz versos. Porisso os que realimente
sde Poelas, ldo desamados sdo em
Porfupgal. -
‘O piblico anda extremunhado com
fantos versos! [d ndo distinpue a
cir dos bons dos que sdo maus, e,
pela lei do menor esforgo, ou das
 maiorias, gosta em regra, dos peo-
res. Sim. Fuazer o0s versos é ldo
feia acgdo como jurar falso. A poesia
nde é mera questdo de afinagdo
verbal. .. _

A <composigio liferarias do lirico
das Peninsulares sd esid cerfa den-
tro das < Escolas ».
e mdos dos < Namorados» e « Na-
moradas » qUE 5S¢ eSCrevent em <sone-
fos» recortando adjectivos do < Can-
dido Luzilano =.

Digo so adfectives porisso gue,
verbo, nde lhes faltard, e substan-
tivo comum, sdo éles em demasia.

Nas « Escolas » .

. rinhos, — a paz religiosa das ¢o

N

-,

r

Mas, vinha islo ¢ conta de J
dizer que de todo o livro o que
me agradou foi o < Ultimo Canfo»
pelo tom e linha consiructiva, — que
ndo é musicalmente o mais afinado.

Vaocé, Alves Aartins, (e tambén o
lirico maioral Angelo Cesar), encon-
fraram o Paraizo na Terral

Para Voceés, meus queridos Poefas,
ndo hd fragos a carvdo, — riscos nas
paredes, — 2sses profegtos das crian-
¢as, — rugas na fronte que medila,
— [inhas verticais, muito vincadas a
cairem como raios sobre as nossoas
cabepas, — mas suaves curvilineas
maciamenite coloridas como o Arco-
Iris, frescas e perfumadas como os
ondulados outeiros pastoris, onde fid

h 2

ars

frautas maviosas, como serefas dgs

fontes, apascenfando mansos cordei-

O Amor o abengde, meu querido
Poeta, e the dé sempre nos seus ver-
s0s as Horgs do sua « Mulher de
Bengam », para gldria sua e admi-
ragdo do

Coimbra, maio 1924,

Aronso DUARTE.

CORACAO — Versos

“Coragdo"” ¢ um llvro de versos de Anténlo de

homens flortes e justos; e por éles, por uquelas cinzas
que j4 o Amor e a F'é abrasaram, vivem também, no
seu tomulto de gléria, — estremosa bravura, lances
fatais, gritos, agonia, o orgulho e desgraga, — o cho-
que das mais bravas batalhas e combates: Aljubar-
rota, Ceuta, Tdnger, :Allarrobeira, Ouguela, Arzila e
Azamor, a India — e depois:Aleicer-Kibirl, ..

Ao lermos as cronicas e os epitifios désses cavalei-
ros, apargcem também A nossa evocagio enternecida
austeras e nobres figuras de mulheres adogaodo de
carinho e ternura aguele bravoe tumulta: D. Brites
de Meneses, D."'Maria de Vilhena, D). Guiomar de Cas-
tro, D. Anténia de Yilhena, - - o

{ Experto do estudo < Panteon de Sio Marcos =, )

AcosTinuo Jonce.

-

T ST T T r R S I RIS [

Sousa, a aparecer brevemente. Escusamos de eloglar
o poeia, por ser bem conhecldo em sua formosa Inspl-
ragao, [ ‘

BARROS DE COIMBRA

i

1 Barros de Colmbra * ¢ o titulo duma série de
licGes que o poeta Afonso Duarte fez aos seus
alunos e que brevemenle virdo a publleo em edlgdo
da “Empreza Lumen ".

EVOCACOES ALENTEJANAS

De Augusto Pledo Telo vird a lume mulio breve-
mente a conferencla que ha tempos reallsou na
Assoclacdo Academica sobre motlvos alentelanos.

anos em Mildo, encontra-se hoje

F. T. MARINETTI

Da Itélia, Marinetti, enviou-nos
uma 86rie de manifestos acom-

publicamos néste niimero
uma separata de cantigas

por todo o mundo civilisado.

Nés, niic somos futuristas, mas
também nfo pertencemos § cate-
goria dos intolerantes.

anhados do-livro < Les mots en s 3 : :

} Wasts fitaolate o, para 0 S. ]E}&i} m qu:rs- as ideias dos homens

{ Liste ' movimento  iniciado hé eeeeesmemeeees 1108 1DIETESSAM,
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£ serie Figueiredo — Guilherme Filipe — Jodo Gaspar Simoes — junno

" ; ] Vitorino Nemésio ‘a0 A
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i
A terrz do Portugal;
;‘-"'_ Fica tdio perto do Cou,
# % Que Cristo, p'ra vir ao Muande,
Foi por ela que desceun.
2
flue a graca de Deus me cubra,
I tiio alegro me faca,
(Jue en possa sempre sorric,
Na ventura e na desgraca.

3
Morrer um {ilho! No Mundo,
‘\ in pode haver dor maig forte;
E ml qunl como Se’a genia,
Assistisse & propria morte!

4

Quem canta para gus canta?
Quem chora para gte chora?
(Quem canta nada adianta,
Quem chora noda melhora!

CamP0s DE FIGUEIREDD

1 _ ;
=9 emditoiseja o fulgor
=% Do luar em maré-cheia.
Bemdifo seja o amor

Que toda a alma incendsia.

L 2
0" amor — candeia acésa
{lonsomes toda a alegria!
Bemdita sejn a tristeza
Que nos dis em cada dia.

3
Ndo cabe tanta ventura
Dentro do meu coragio.
En ando p‘la noite escura
(iritando-a como um pregdo.

4
Tenho uma sorte bam alta
() bom Deus seja louvado!
Na vida nada me Ialta
Amor, ge estds ao meu lado.

MavtuieL LoPES D' ALMEIDA

1
@mics deixar de 1}33@&:‘
Logo & ..numha 5 luar,

(1[113 as fogueiras huu de szar
CJua nos hilo-de alumiar.

2
Andei os dias do ano
A espera daste dia:

5. Jofio leva a tristeza,
I’az renascer a alegria,

3
(s milagres que tu fazes
Nio oz podemos contar!
s gque amam... fazem as pazes,
Quem niio ama — encontra par.

ATEXANDRE D'ARAGAO

o |
M 3 gque amei fol tdo aémenls
P'ra te amar com mais fernure ...
= C\':LJ.\-.‘L'Lu:'; acles fez & guuhl
Para uma s0 formatura!

&

9
T‘m risoa (que sfo rosais,
Al 2 voz doiradinha...
‘0i8 olha... por poLco i3,
lﬂ‘ Santa certa Rainha. .. :
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Satidade som dfj.'-s[ﬂmid:l
Nio 6 saitidade do amor,

- Que um beijo dado & partida
Fuz a saiidade maior!

CELESTINO Goues

1
™ N e noite do men ti-J;'.'m
%8 Ve-te o meu olhar aflito,

d 'E
Qual ponio de lugz brilhando

INas trevés do infinito.

-.'.'H}
0! noite de Sio Jodo,
Divino e loueo arraial,
L:éua e terra de mios dadas
Neste velhe Portugal!

3
LTy

Ji a $ogueira do Sol

Arde no alio da serra,
Yamos dancar, vinde tOdas,
0" mocas da minha terra!

[
Quando noiva alguma esiréla,
A lua sorrindo lesta,
Yem mirar-se no "-IDHL.-.. go
P’ra ir mais linda p'ra f-j,.w

Fausto pos Santos Jusior

-

1§
€% anlo Antoninho — valai-
%y -esia hora de perdicio.
o T\." b L A
— ¥i um olhar que se foi,
Que levou meu coragio.

]

™~
5. Jofiozinho, meu Santo
Das noltadas e for zgueiras

— Livrai-me dos maus olhados,
Nesta vida de canseiras.-

3
5. Pedro das chaves grandes,
Santo Porteiro do Céu
— T'razei luz a um eaminheiro
(lue a niio tem, que se perdeu.

4
Ninguém, nimguém nos aaoum
(Jue crenca que todos temos !
Acenda-se outra foguesira!
Hni]mmm todos bailemos !

ATLEERTO DE SEEBPA

1
H“"ﬁ apar izns e estudantes

i W S#o duss coisas amigas,
So uma rima com dascantes
Oulra rima com cantigas.
2

Mondego vai de mansinho
Pelos choupais, sem canseirag;
Passa o tempo no caminho
A falar s lavadeiras

_ 3
a0 0] oTaca me acoits
E seja-me o teu olhar
O que um farol 6 de noite

F % -Xa Fa |1|— 1S =3 v
Aos que se perdem no mar...

4

Astuas m A .-.f'\. al L\u-v-x':‘-}
Sio dois fios de luar.
— So nelas te aer o
HC--'T. ¥ Eilﬂt[-'.:lj.}

:'!__.I.. "
gijo

Jog u.i.'h_ Livets

“friptico” —







MOTE
g ivro de horas das solteiras
Canta o ciico: hei-de casar.
()" clico das ramalheiras
Quanta vez has-de ecantar ?

VOLTAS
No Sido Joio as fogueiras
B saltd-las com folguedo:
Saltai-as mocas, solteiras,
Se quereis-casar-vos cedo.
— Queimou-se, ardeu a alcachofra,
Na manhf se renovou:
[agueiro vento me sopra,
« Bom-amada » como eu sol.
—. 540 Jodo, santo do povo,
Bem-amada me deseja:
Na dgua quebreitum dvo,
() 6vo se fox igreja.
— Esmola dei a um pobra
Na manhd de Sdo Joio,
E o pobre um nome descobra
QQue & s6 do meu coragio.

e g e e S BT ey ——

e

| AFoNs30 DUARTE.

Ardendo no teu olhar.
Raparigas, fazel roda
A" volta dela, a cantar.

! 2
fue lindo ramo de cravos,
Pareces mesmo um canteiro!
Se deixasses, escolhia °
A tua hdca primeiro.

3
Cravos, cantigas, fogueiras,
Meu Amor, que lindas siio!
(s cravos sfio os teus ldbios,
0 resto, o teu coragio!

“
Oh! moeinhas de Coimbra,
Cantai comigo também ;
As cantigas siio fogueiras,
Fogueiras, beijos de alguém...

Luis GUEDES DE OLIVEIRA

i st
anho dois limGes & flor
Por cima do coragdo,
A ndo ser o meu amor
Ningpuém Thes héd-de pdr mio.

2
Tenho duas ‘eabacinhas
(e me den Nosso Senhor;
Singuém lhes toea, sfio minhas,
Mato & séde o meu amor.

3
Tenho fontes, sou mulher,
Cadn uma em sen outeiro
coliz de quem cd vier
dalar a séde primeiro.

4
Quando canto nunca pengo

!

A0 que virel a cantar:
wiem chora nio pede um lengo
“8m pensa que vai chorar

Ry s oy T . e

1 Yoo d
F‘ogueiraa. 86 sei daquela 4.~

JOAQUIM DE ALMEARA,

)

e

T
i T

1
== 3303 leus olhos, Maria,
{i‘i' Sdo duas noites cerradns
(Onda as meninss, coitadas,
Tém satidades do dia. ..

(%]

(;oimbra da fala doca,

N68 somos comn a Anuorinba:
— J4.da manki Ggue nos trouxe
Chama por né# a tardinha.

3
Minha mulher, minhia mfe,
Rosas da mesma roseira : -
— Dei 8 ambas minha vida
Mas de diferente maueira.

4
Maria! t3o lindo noma
Para as bocas sequiosas!
Maria: diase e ficou-me
A bdca a saber a rozas!

££€ > urto amor & desamor "*;
C Decerto niio pensarias.
— A duz do sol enche o ofr
E morre todos os dias.

a

'Siio tuas falas melhores;

Ando por isso a temer. ..
— Fazem-se a8 sombras maiores
Quando o sol vai a morrer.

3
O boca da minha bica,
Quem menos diz mais aceria;
Fala pouco, nio te chamem
A mulher da bbéca aberta.

4 !
Minha bOca hé-de cantar
Iimquanto nela houver fala,
Se ndo é do teu agrado
Vem com a tua fechd-la.

BraNQUINHO DA FONSEOA,

1

F=omo 63 assim esguia,
Magrinha como Jesus,

Quando abres os teus bracos
Fazes lembrar uma ernz

o
As nossaz almas sio Uma!
Simples milagre de amor:
— Quando se juntam doiz rios,
Fazem um rio maior

Ll

w
Siio azas brancas partindo
Oa lencos nag nosags mios. . .
Na hora da despedida
Todos nds somos irmaAos!

4
Ciantigas de ao pé do bergo
Yom ouvi-las o0 Senhor
— Niate mundo asfio a3 mies
Quo, a cantar, rozam melhor.

AXGELO ChsAR







3 Desenho de Diogo de Macedo




O PRANTO DAS RESES BRAVAS

@Ecu, 160 .. Teh... Ehclo!

O Chorica gritava junto & parede do malo,
fazia um sol de fopo e at€ as lages escaldavam.
Meio dia. Debrugado, o pasfor suava em bica ¢
punha a mao no sobrilho: calga grosseira com
vira, pé rapado, e o branco camisdo com as lefras
do nome bordadas. Esteve um bocado a pes-
guisar, por enire as faias verdes; disse oulra
vez: — Eh cdo ! — e duma clareira surgin um
cachorro ofegante, com babas a ilhgrga da boea. Tinha o
pélo a modo chr-de-ralg, com virias paries mais claras,
fazendo um redoigo & lombeira. Corpanzil de vulto, o déle era
animado e retorcido ao eslacar, volupiuoso na finta das sone-
cas, junto &s soletas das portas, quando, fincado nas pafas
traseiras, espreguigava as da Irente, abrindo os dedos. Corta-
ram-lhe as orelhas, em pigueno, num banco de carpinteiro,
como quem adelgaga uma framela ; o rabo ficou num 1G¢o que
o arreliava com a mdsca. Assim, se a varejeira lhe ferrava o
estilete na anca, €le inclinava a cabéca, arreganhava as bei-
¢anas, e o dente cogando era mais alvo do que cal, ou gue
fatias de pio de milho, novo e fenro. As patas eram sdlidas e
brancas, porisso o chamavam Calpado ;e o dlho, nem milho
torrado, olhava macio e amigo, com duas borbulhas de ramela,

Saltou duma moita de silva que finha cachos de amoras,
entre lenha cortada, e veio aos galbes, pulou mexendo um
ligadoiro e fez melguices ao dono. Chorica tomou o bordao
gue estava ao lado, e pds-se a caminho.

No dia seguointe havia uma tourada nas Lages, com 03 cor-
niipetos amarrados & corda pelo cachago on pela armadura, e
gle ia apartd-los a Criacio do Meio. Servia hd doze anos
o sr. José Francisco Airora, como pastor da rapa, e desde
pequeno lidava com o gado bravo da Matela, cércava as vacas-
-mesiras com pedradas e enxotava as crias abanando os bragos ;

— ¢ Ei-ué! Chicou, bezerro! »

A tourada acertara-sc gquando da ontra corrida, & noite, numa
venda. Tinha mesmo acabado de esfalejar um bombdo, arre-
colhido o iltimo bicho, quando, da mancheia de genfe que
bebia, ao balcao, vinho novo, o Felipe levantou a figela, gue ia
emborcando, e com o dlho esgaseado berrou & bela sociedade :

— Temos gque dar mas € ouira |

— E pra ja! — esforquilhou o Verdoigo, que nao estava tdo
bébedo. Queria meté-los a bulha.

Sem ser o Felipe, estava o Trabona e o José Lufs da Canada,
todos desiombados para se encabecarem em gualquer uma
colsa. O ponto era terem dois dedos de gramdtica. Mas o
Silva do char-d-bancs, mais sorrateiro e velhaco, pis logo as
suas dividas, com manha:

— Vocemecés ndo prestam pra nada.
talho se daqui sai coisa com coisa.

O Felipe ia-se engasgando, com o focinho a pingar :

— Aqui € gue se guere ver guem sdo os homens.
mim dou dois toiros € o dinheiro para a licenga.

— E en dou um — disse o Trabona.

O José Lois dava o quarlo. Janiar para os pasiores, isso
ficava ao cuidado do sr. Coelho, como era costume.

O Verdoigo pregunton:

— E para quando ?

Respondeu o Felipe, gue para domingo. E, mal se lendo em
pé, pedin ao Jodo da venda Iréa rogueiras, fez lume na isca de
algoddo e gritou, correndo a porta:

— Eh rapazes, vd fogo pro ar! Viva o povo das Lages!

Gente de fora chegava aos degraus que havia em [rente da
venda, pregunfava O gue era, ¢ uns aos oulros passavam
senha foliona:

— Toiros, domingo, rapazes |

Destacon-se logo uma mordomia para o fouril, aonde estava
0 Airora. la o Felipe, o Trabona e o José Luis. E combinoun-se
gue viriam guairo guechos, nao esguecendo o Brico.

De calga branca e grilh@o de oiro, panamd largo a fadista,
© sr. Airora praticou- com o Papinha uma lasca. E o Chico
Tromba, capenga, gue estivera no DBrasil e sabia jogar a
capoeira, ameagou o Felipe em ar de graga:

— 5S¢ isso ficar em dgua de bacalhau, tens chocalhada a
porta. Ta certo..:

Quando lalhava uma boiada, com efeito, era costume ajuntar
gente, pegar nos chocalhos das reses com coleiras, e em magole
correr as canadas, vaiando, & imitagdo dos pastores frazendo
o curro ao touril :

— Ei-ué... Chicd! Breldo, breldo, breldo !

Do mato de faias, onde o Chorica rogava as silvas da coze-
dura, ia-se & Ribeira Séca de Cima pelas Canadas. Ele fof.
O =0l abrasava. Ao pé da igrefa, na venda do Fura-Olho,
matou o bicho com vinho e seguin. Tinha de tomar a estrada
do Carvio, para | da Carvalha, passar a Grota do Médo 10da
verdosa de ervas e virar ao cabo de riba. Assim fez. O cio
Ia apds éle num irotezinho, mas as-vezes ficava para iris muilo
tempo, dando-lhe cheiro a caga, ou algando & perna a uma
parede, a aguava, logo se pondp a galope para ganhar
caminho. Passaram a vila para cima, e numa ladeira, como
{6sae puxante, o Chorica pds-se a andar mais pausado, o cdo

Dou o pescoco ao

C4é por

tomou-lhe a dianteira. Considerou-o. Ha tempos, o sr. José
loaguim falara-lhe em chegar o Calgado a uma cadela malhada,
praometendo uma libra & um cachdrro; mas como o bicho, em
verdade, era de boa estampa e sem parelha por li, Chorica
fez-se grave, bailou a cabega e mudon.de conversa, Ficavam
em « vé-lo-hemos ». Agora, alisando a [Glha de milho para a
tocha de tabaco, depois de passd-la entre os beigos, moeu com
a mao direita o picado s6bre a esquerda, olhou melhor para o
cao: estava velho e trogoilha, Embora [Gsse pé-leve, tinha ja
calos no assenlo e enrijecia de ouvido. Depois, em querendo,
— molengdo. Dava-lhe as vezes uma tosse [eia, alongando o
gasnele, ou apanhando orvalho sentia dores de barriga, bus-
cava meézinha nas relvas. E verdade que ainda era esperio no
maio e muilo arfeird no agougue, aos sabados, guando o Mudo
atirava o0ss0s e suds & canzoada. Enfdo sala de-casa cédo,
corria as ruas da vila arrebanhando oufros cies, e, mal ama-
nhecia Deus com & sua graca, rondava a porfa do agougue,
por baixo do sr. Eduardo. MNesses lances, a dispata de mata-
coses e de tripas, unhas de vaca e olhos, éle dominava a
malilha engalfinhando-se bravo, com a beigana aos tremeligues,
mostrando os dentes — sarilho tamanho, as vezes, enrigamento
tdo bruto, que nem a pau ou correia se dava quinau de aparta-lo.
ouricadissimo de raiva. Até um dia (hd que tempos!) o José
da Amalia atirara-lhe de regeitada um serrote :

— Passa d'i, alma do diabo !

Alefjara-o, e €le partiu a ganir, perna ao ar, cOmo guem
joga ao fomem.  Mas, tirado aguele costume metedico, poucos
pitafes tinha.” E verdade : — dera-lhe em tempos para beber
05 ovos da postura da galinha carapugada, mas apanhou uma
novena de pau gue até se viu azul e nao tornou ao poleira.
Também ndo pegava sem razao, Mas em o aficando — ssoc. . .
&5Uc. .. — desabaldva como um raio, e ai das canelas fopadas !
Emfim, bom animal, mas velhote, Mal se precatasse o Chorica,
morria com alguma tamburra do bucho, esperneando; e porisso
o pastor ( gue tinha acendido o cigarro e ageifava a cinza com
o polegar direito) decidiu levd-lo no dia seguinte a vila, ao sr.
José Joaquim. Bolava os seus calculos: a cadela devia estar
sdfda, com a lua. Era a Carffa. Pertencia a uma estirpe clara
de perdigueiros e de Sefiers, tinha mesmo dois terras-novas
na familia, e um avd.envelhecera porteiro, pachorrento e gordo,
jd capado. WNinguém por li de roda sustentava mais cies do
que o sr. José Joaguim, aponfador das Obras Piblicas, que
sabia remédios para cavalos empachados e burros com espar-
vio. Mas misturava as ragas ao calhar, no seu curral repleto
de gamelas, onde a Mariana Pelingrina langava fareladas e
dgua fresca do fanguoe, de manhd, com uma saia vermelha.
Chega, nao chega a Carvalha, o Chorica, que era Manuel, da
pia, e afilhado do sr. J[odo Mendes, enfrou em casa, — uma casi-
nha baixa & borda do caminho, com barras roxo-rei. Era num
descampado mas calhara-lhe ali, por ser ao pé dos pasios,
aonde ao lusco Musco ia ordenhar as vacas. Meteu algnma coisa
na bcale segnin. 4 o esperavam, na Criagdo, o fllho do Xaviel,
o Chico Trangola e o Garrancho. Todos de camisdo e largas
chapeus de Braga com forros cOr-de-rosa, encieirados, vieram
o estrada com os bordoes de castanho e as jaguetas ao ombro.

— Toca, Manuel ! Ja encurraldamos o Fusco mas a Sriosa
ainda nao. Anda ronceira, o estupor |

Iato disse o Xaviel, ¢ Chico Trangola apoiou :

— Sudmos bagada de dpual E agora vamos as sopas,
Garrancho. Dd-me uma aloigada nesse pao.

Assentaram-se os irés numa machuca de erva humedecida.
O Teotdnio do Landeira, um pisco de gente, frouxera os janiares
num cesto, debaixo dum pano de 18. Tiraram a terrina, que sem
a tampa expedin um fumo rescendenfe a couves com batalas,
cheia de suor nas paredes. Em pratos de barro havia chicharros
fritos. Comeram,

— Provas uma migalha, Chorica ? — convidou o Garrancho,
mefendo a navalha a um pao guente.

— MEo guero; também comi peixe séco.

Entao falaram do gado. Uma vez que o Fusco estava a
lago, restava cercar o Broco, mais o Roseiro ¢ o Pleardo.

— Home, o Broce nido! — ressalvou Chico Trangola. — O
patrao quere-o folgado.

O Chorica explicou gue as Lages exigiam o Broco; davam
até mais dinheiro ;

— O Felipe & que € o encabecado.

— Bela bisca | — arrematou o Garrancho.

Mas bom como bom para a pindega. Chico Trangola falou
— ¢« nfio sei se vocgs se alembram.. » — daguela farde, pelo
Bodo, em gque o Felipe embebedara todos e dera uma pataca a
cada um.

— Ha dois anos.

Chorica confirmon:

— Tal e gual! Isso fol dar-lhe para baixo. Das primziras
coisas ! O Chico perden uma embola amarela, até por sinal. ..

— Isso sei en! Cuostou-me guinze fosides, em casa do sr.
José Lourengo, na cidade; que tive de pdr ontra nova, E o
palrao nunca o soube.

Emquanto o Teotdnio arrumava a loigca e dava 0s resios ans
cies, 05 pastores firaram cigarros das orelhas e Azeram fogo,
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FALA DO CIPRESTE

u vivo, 4 luz do luar, nos érmos cemitérios,
1!, Cercado de fantasmas e mistérios. . .

A minha sombra cai, tio fria como a neve,
Sébre marmoreas cruzes,

E abraca os érmos timulos sombrios,

Onde, em noites de outono, esvoacam luzes
Chiméricas, bailando ao zéfiro mais leve. . .

E sinto negros médos e arrepios !

Ouco em volta de mim, rezas, solucos, ais . . .
Nio sei que sentimento me deslumbra

E me dispersa em formas espetraes. . .

Sou a nocturna voz do esquecimento,

Um grande esbdco humano em tintas de penumbra !
Gesticulando, ao vento. ..

TEIXEIRA DE PASCOAES

CANCAO DA NOITE

ai- o céu chegado i terra
Nio ha voz que se contenha. .,
a sombra, a noite, na terra,
pesa mais que uma montanha!

oz erguida, voz perdida;
Deus do céu que ja morreu!
— P’ra valer 4 minha vida
nio ha ninguém senio eu!

gcismas de dor, scismador

v.) vida d’Além que te importa ?
— Olha os que falam d’amor
Sentados a sua porta.

Sctc partidos do mundo,

terra firme, ondas do mar. ..
Tenho alma de vagabundo,

onde ¢ que irei acabar ?!

™\ bruchas fechando roda,
cinza bulindo o que vale!?
— Calai-vos que me arrependo,
nao quero esperar bem nem mal.

N[eu amor ao desengano,
cheia da graca mais bela. . .
Todos os meses do ano

levo-o0s de scismas com ela.

erra-se a noite cerrada.
Ai que vida a minha vida!
— Niu na tormenta abalada
que vais de rota perdida!

Terra € cus comigo juntos. . .
Nio ha boca que se cale.
Choram-me os olhos, pergunto :
Mas de que ¢ que isto me vale ?

BranoumwHo pa Fownseca

™
EIS-ME
T is-me sosinho, ante a minha alma acésa,
1 ', No siléncio da noite alumiando
A terra comovida de tristeza,
Que os meus passos cansados vio trilhande.
":[S—me sosinho a murmurar a reza,
A . No ar, que vio meus gestos modelando,
Desta melincolia portuguesa,
(Que em marinhas cangdes vai ecoando.
is-me sosinho entre os espectros pardos,
E Como Poe crispando de ansiedad
p siedade
As mios, que, pela sombra, arranham cardos !
T is-me sosinho entre o Inferno e o Céu;
1 ', Eis-me sosinho como uma Saiidade
A’ procura dum bem que ja morreu!...

ANTONIO DE SoUsA

CANTO DO CISNE

h! tragica fundura do meu peito
Onde crepita um fogo de ternura
A erguer-se a Deus! Etérea creatura
Que animas de luar meu sonho eleito!
hama de Céu e inferno que tortura
Teu vulto de anjo, animico e perfeito,
Neste incéndio de amor que traz desfeito
Meu triste vulto, irmao da noite escura.
Verbo se fez carne, de maneira _
Que o Verbo se fard em pedra fria,
A minha voz se tornara Saidade . . .
ao derredor veris a vez primeira
. O éco do meu canto 2 ventania,
Beijar-te o rosto em ondas de piedade!

Luis Guepes pE OLIVEIRA

CORACOES DE ABRACOS

Ao Aronso DUARTE

uem & o pintor? Quem ¢é? Quem ¢ o pintor
Que vem pintar de noite as minhas uvas ?
— Seja quem for, (que tem!) Seja quem for,
Vive ao nutrir das luzes e das chuvas.
T como pinta? E como arranja a cor
:‘_.. Dos Alicantes? Cabecinhas ruivas!
Das malvasias ? — Cachos d’agua em flor
E a dos Bastardos ? — lagrimas viuvas.
T as videiras?! Como elas sio as maes,
[L Num estado de graga e parabens,
Em longos, cristianissimos seroes !
io as mies com seu fruto nos regacos,
E choram, — e desfazem-se em abragos,
Que a gente sabe dar em coragoes.

AntTAo DE Morais GOMES
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sta palmeira aparece-me com uma origem

estranha. Devia ter sido, inicialments,

engendrada para corpo de mulher; por

um capricho bizarro nio lhe puzeram

cabega, mas em desconto e no logar

dela nasceram bragos, floriram bracos,

arremessados em trajectoria parabdélica,

bragos que sentem, vibram como um ecerebro femi-
nino delirado.

E de agasalho feceram-lhe & volta do corpo
um colar de penugem fibrosa, penteada em madei-
- xas. Tudo nela me atrai, mas os bracos mais que
tudo. Bragos que lembram trancas verdes duma
sereia decapitada, bracos tdo sedutores e prever-
tidos que do acto completo de abracar s6 fixaram
0 primeiro momento: o geito de abrir os bragos...
Surgem como jactos dum repuxo verde que
pelo caminho se desfibrasse em mil scentelhas
verdes; e quando o vento, neste instante, lhes
bate furioso, lembram-me linguas a falar do que
ndo sabem. .. Mas assim que o vento lhes d4 logo
falam. E toda a palmeira estremece, torce-se,
enrosca-se em furia sobre si, alonga os dedos
quasi ridiculos de sensibilidade exagerada, varre
com eles o chio e vergasta depois o corpo, acari-
ciando-se. A terra em volta estremece com a pal-
pitagio das raises e, extinta a rabanada palradora,
petrificados os ramos, as folhitas mais novas, as
mais doidas, ficam estonteadas da orgia, ainda
trémulas, nio sei se com desejo de chamar o vento
a novo bailo, se de compor o eabelo esfarripado...
Da minha eova, onde moro, vejo tudo isto e enten-
demo-nos. A sua histdria liga-se 4 minha como o
anel ao dedo que o sustenta, Nas manhis muito
claras, quando abro o postigo 8 os meus olhos
quasi pestanejam sobre a terra hiimida, um fumo-
sinho de eigarro paira e ondula como ideia tenaz
4 flor dum cerebro exausto. Em volta, as quatro
paredes, alvas, brutais, com janelas olhando sobra
este pogo; cd no fundo, o que existe no fundo de
tudo: a lama, terra amassada, tanto pode ser com
0 sangue dos meus que eram pedreiros, como com
a agua das chuvas que, morando para o lado das
estrelas, outro destino néo tem senfo cair na terra
e fazer l6do. A's vezes dele nascem flores, certas
80 nele se dido; mas esta leiva amontoada até a
altura dos meus olhos, nunca deu, gque eu saiba,
mais que um friste gaipo de ortiga. Dirdio: hd
ainda a palmeira. Mas essa, estou certo, niio vem
nem vive da lama. Ha mais, ha ainda mais, ha a
minha dor e o mar cinzento que me bate de encon-
iro ao craneo, mas niio o quero mostrar por hora...

E ha ainda que em certas noites, quando as
nuvens se apagaram da folha celeste, uma lua
muito polida rebola pelo telhado e espreita ci
para baixo, para este po¢o onde jaz a palmeira,
chora a minha visinha e eu vivo enterrado 4 espera
da morte. Suspende-se um momento com a cara
chegada 4s telhas do beiral, por cima da trapeira,
debruga-se e olha... No fundo, inquietos, todos
esperamos, Entdo, alonga sobre as bicas de barro
a face corroida e das entranhas da cisterna tudo
0 que vive se finea melhor na terra para olhar o

0s nossos assinantes que desejarem obfer a 1.2 série
do * Triptico ”, podem dirigir-se a redacgdo ou & Livra-
rla da Empresa * Lumen ", Editora.
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ceu: a palmeira arqueja os bragos, como quem
enche o peito de ar para crescer; eu resurjo meio
corpo e sento-me no trago do postigo, a ereadita, a
visinha alonga pela trapeira o busto encharcado
em algodéo azul, espantada que uma lua que pas-
seou campos de milho em flor tenha a bondade
de vir olhar o abismo onde jazem tres creaturas.
E s6 quando a madama, mirado bem o pogo e a sua
fuuna, se desprende do telhado para o espago e
afravessa aquela nesga de ceu em esmalte como
presa por um barbante, tal a Estréla nos mistérios
do Natal, s6 entdo é que a minha visinha da tra-
peira alegra o rosto, abre os olhos para a chapa
exdtica cravada num fundo transparente e fiea
bem quieta, estdtica, a olhar até que a lua, presa
do barbante, salve o abismo onde vivemos. Uma
chaminé desprende até nés a sua alma e manda a
sombra escorregar pelas paredes, rastejar pelo
chiio, lamber a pedra do meu postigo e, conforme
a lua vai andando, s6be, sdbe, para de novo se lhe
meter no corpo, quando a lua se sumiu. Como
certas bocas, esta chaminé s6 produz fumo e eseuri-
déo e s6 por isso se nota; e é porisso que lhe nio
entendo o interesse duma cova onde vivem a
creada, en o a palmeira. Deu-se isto em muitas
noites. T era & noite que eu olhava para mim e
me sentia mais homem. Nio precisava desabotoar o
casaco para ouvir sob os dedos o coracdo; da
minha vida passada tudo era claro e aborrecido,
informe como gota de azeite num rio imovel. Que-
ria ter sido qualquer coisa de extra-humano, e
sentia uma sombra espessa atafulhada de encon-
fro 4 boca. Porque se calava a palmeira ao por
do s0l? Quem lhe fazia mal em noites de vento?
Porque chorava sempre a creadita ? Ah!, a esta
hei-de eu falar, ha-de entender-me porque veiu
do campo. Hei-de contar-lhe das serras, dos bor-
régos e sentirei cd debaixo os seus olhitos achine-
sados boiarem, nostalgicos. Terei a iluso dum
companheiro, e serd como se por sob o vestido de
chita azul as minhas maos lhe sentissem palpitar,
no sitio onde os seios vdo nascer, um coracio
pequenino, alegre, esperto como um relogio de
pulso; serd como se tivesse nos bragos aguele corpito
vibrante porque em seu cerebro passou como
rajada a visdo colorida duma serra violeta, man-
chas de sol na grenha dum pinhal, o chocalhar
distraido dum rebanho! Ah!, hei-de torna-la
feliz nem que seja durante um segundo e por
uma ilusfio. Mas se eu ndo consegui ainda viver,
como posso dar-lhe a sensagio da vida? Se
nés somos ambos no mundo inadaptados, bati-
dos, se ela chora porque nfdo sabe revoltar-se,
§@ eu me revolto porque n#o seichorar, como hei-de
falar-lhe 4 alma serrana, eu que das serras sé con-
servo a mudez profunda em lembranca # Ergueu-se
o vento e parece cair s bédtegas sdbre este pogo.
Muito baixo, 4 minha ecabega exaltada come-
gam a chegar as falas da palmeira a bradar neste
deserto de quatro palmos. O vento passa como
um tufdo e s6 agora reparo que os bracos da

arvore ficaram todos partidos, estorcegados..,
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M. C.

Publicamos neste numero, em Separata, um refrato
de Anatole France, gravado em madeira por Jodo
Carlos.




Artista &, de todos os
homens, 0 que mais perto
estd de Deus pela semente
de imortalidade que langa
4 Terra. A vida ¢ uma
conlinuada luta com a
morke. Palpamos e sen-
timos a spa frialdade em
tudo goe nos rodeia e fugimos dela
como se houvesse a2lzum canto do
mundo onde suas gélidas mios ndo
chegassem. A suma preocupacio do
homem no cuarlo espaco da sua
passagem sGbre a Terra & perpe-
tnar-se. Procuramos, aflitivamente,
deixar no mais insigoificanle gesto,
dedadas de eternidade, sinais impe-
reciveis da nossa exisléncia.

Soyer profondément, farouchement
veridiques, pronuncia Rodin no tes-
tamento legado a seus diseipolos.
Sublime apodstrofe da boca dom mori-
bundo! Verdadeiros, séde verdadei-
ros! Eis o grito do que tocou o fim
@ entreviu por momentos a imortali-
dade da sua obra profundamente
verdadeira. S0 a verdade ndo morre.
Assim como a terra anda agarrada
as raizes das arvores, a verdade
anda présa ao que & eterno.

Na escullura de Diogo de Macedo
arde a apostrofe de Rodin. A ver-
dade caminha do inlerior de suas
imagens como se viesse do proprio
regaco de Deus. A cabeca de Anlero,
flutnindo pum mar de misticismo,
com uns dilatados olhos que nos
trespassam sem mesmo nos fitarem,
foi gerada nesta infinita verdade.
Mas, porqué falar aqui de Diogo de
Macedo? Vi hi pouco lempo alguns
de seus trabalhos e, foi lamanha a
impressio por éles deixada, que ma
sinto no dever, quanto mais nio seja
para comigo proprio, de Lracar duas
linhas sObre o Artista. Visdo crilica
nio a tenho. Sinlo o que é verda-
deiro que tanto monta dizer o que é
belo: e a profunda belesa pertence
a todos os olhos. As vezes penso
até que ser-se senhor de tal vizio é
ser-se escravo da insensibilidade.
0 critico assemelha-se a um deus.
Descerra as palpebras e vé tudo —
vé aguem e além da perfeicio. Ana-
lole France entrevendo-se por ins-
tanles Deus sente safidades da sua
humanidade e exclama: ma faiblesse
m’'est chére. Je tiens a mon imper-
feclion comme a ma raison d'élre,
E, na realidade assim acontece. Pos-
suir a sgabedoria das sabedorias,
saber porque as flores da amendoeira
50 brancas e qual a esséncia das
ligrimas, equivale a ter perdido a
humana faculdade de sentir. L da
nossa imperfeigio que nasce a dor,
mas & na dor que floresce a belesa.

Scu em crér que a escullura é de
l0das as arles a mais humana. Criar

DIOGO de

4 possa imagem e semelhanca, por
um coracao a bater dentro do Dbloco
dum peito, ilominar uns olhos sem
sequer lhes dar luz, talhar a piedade
na face imovel doma pedra — é
ser-se homem e mais do qua homem,
Além disso o Mundo é feito de volumes.
S6 abstratamente existem linhas, Os
corpos que nos parecem ler apenas
snperficie surgem-noos com {rés dimen-
soes. A distaneia afiguram-se-nos for-
mados por aguela extensio que os
olhos véem ; mas, mal nos aproxima-
mos, descobrimos pelo lado detraz
mais alguma coisa. As maos do escul-
tor s0 criam volumes — s0 geram ver-
dadeira vida. E, curioso é notar que,
ainda desenhando mantém a mesma,
tendéncia plastica. Diogo de Macedo,
em sens delicados croguis, continfa
sendo modelador e, se quizermos
cbservar esta verdade, basia lancar
a visla para os seus desenhes do
aAlbum de Portogals.

Déle sao as Tricanas que aqui
publicamos. 0Os corpinhios elevim-se
do fundo como que animados e sio
as carpes nibeis que se agitam e
contorcem na paisagem de choupos
suspirosos. Tudo se eleva, tudo cami-
nha da face livida do papel para os
nossos olhos.

Na cbra de Diogo de Macedo hi
uma conlinuidade que ndo salta 4
primeira vista mas que se adivinha.
Diogo de Macedo segue nm caminho
marcado embora insensivelmente,
uma mesma miao conduz os seus
trabalhos, e, ainda que por vezes se
note om relorno, logo o escultor
retoma o caminho iniciado deixando
pela estrada o selo da sua dolorosa
alma, nuns bragos que $e erguem
para o céu, noma cabeca cheia de
sofrimento que pende para a terra.
Foi esla a impressio primeira que
me ficon das poucas pecas escualtdri-
cas que do estaludrio vi: bronzes ja
expostos, marmores, gessos e alguns
esboeélos que modela no infervalo
das obras de folego com grande cele-
ridade. Ao tralar o corpo humano,
0 arlista imprime na carne das esli-
tuas a vida que vem de deolro e,
propositadamente lalvez, esquece as

o
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MACEDO, estatuario

aliludes para mais realgar a huma-
nidade,

Em seus nus ndo ha impudor.
Adivinha-se a pureza primiliva pa
ingenuidade das mulheres de cabeca
recolhida nos bracos. Todas sdo
Evas em quem respeilamos nossa
primeira Mae.

0 bronze, Gonstrulor de Catedrais,
um colosso empunbando uma pa,
ferinv-me pela robustez da execugdo.
Cheia de lenacidade, esta escollura
de remeniscéncias cubislas, realca a
fortaleza de seu talento. A par disto,
Diogo de Macedo, enlrega-se amoro-
samente ao amanho do barro e seus
esbocétos, dum delicioso falho, guar-
dam a lernura das mios criadoras.
Uma teoria de figuras, a gama do
amor, desde o enleio inicial ao deses-
pero do desamor, prendeu-me saudosa-
mente o coracio, 8 um Sdo Sebasiido
martirisado invocou-me o Santo de
I’Annunzio morrendo entre cinticos.

Diogo de Macedo é lirico e Lragico
ap mesmo tempo.: Pio Baroja cha-
mar-lhe-in  Humorisle em virtude
da sua piedade scberana. Romdnlico
ja o foi e nunca o deixarid de ser,
embora veladamente. — Afinal todos
nds somos rominticos, pobre huma-
nidade ! — 0 sen ultimo trabalho &
talvez das snas obras mais serenas.
Uma cabeca de Nun'Alvares, calva
como a palma da méao, uns olhos
pequencs donde sae uma chama quoe
nio se sabe se é do cén se da terra
@ a barba em ponta caindo sobre o
hibito. E o Condestivel recolhido
ao siléocio do claustro, mas conser-
vando a viveza do séeulo. De 1odas
as cabegas 6 esta que lem mais inlen-
¢ao. Inteligéneia bastante hi na inter-
pretacao do retrato donde foi copiado.
F nma das caracterislicas da escultura
de Diogo de Macedo a inteligéncia,
uma sublil inleligéneia, penetrando
ludo, virando as almas do avesso,

0 talento do estaluirio esld consa-
grado. No Muosen de Arte Contem-
poranea hd ja um buslo saido de
suas mios, a Nifia de Velasquez; no
Museu de Sao Miguel de Seide, o seu
Camilo fala baixinho para as pedras
que lhe escutaram as ligrimas. Diogo
de Macedo, porém, nio se preocupa
com estas consagracoes e trabalha,
continiia sempre trabalhando no desejo
de alingir aquilo que éle tem a cer-
leza de alcancar.

Propus-me falar do escultor e falei,
se bem que tivesse muito da minba
admiragao para dizer, também, do
pintor e homem de letras, Que éle
me perdoe, no entanto, as palavras
desacertadas que sObre a sua perso-
nalidade escrevi — elas sfio sinceras,
@ a sinceridade & meio caminho andado
na senda da verdade.

Joio (GASPAR SIMOES.
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{ continuacdo da pdgina 2)

O Calpado, sssente nas patas, de trds, movia lento enfre as
mdos duas espinhas de peiké, que devorava regalado. Tinha &
ilharga a cadela do Garrancho, cor de café com leite, atarracada,
que lambia duas folhas de couve na borda duma tigela e olhava
de revés para a.Somffega. Era uma cadela de #fa, especial e
muito quadrada de membros, vaga parenia dos IJ_Hﬁ-JGES- Nio
pertencia a pastor nem lidava com reses por oficio — que, faria
¢ regalada, com dono farfo de rendas, passava a vida num
casinholo catita de criptoméria tenra. Mas o Chorica ou o8
seus homens ndo a empatavam, se vinha, fugida como sempre,
desembaracando-se da grossa coleira de coiro com muita ginds-
tica de cabeca,

O Chorica ou os outros — arreliavam-se. Experimentavam
escarmenfo com pauladas, moledos postos de rebdlo, mas ela
ficava atrds, de espreita (a corsarional), e pouco depois 1d
estava ao pé dos companheiros, com passos manhosos e leves.
Era admirdvel de estampa, alta, com uma malha negra na maga
do rosto, e duas orelhas quebradas e flicidas, dum fecido
corredio. Os olhos debruavam-se-lhe de lisias, como veludo,
eram claros e braseirosos de noite, e o pélo do peito descia
num amarelo-barro, que ela encardia nas ervas. Fora de horas,
no casoto, dominando a guinta, ladrava com [iria 45 sombras
€ ans rufdos estranhos de roda. Se, perlo, caracdis iam de
muda para a horta, com a mochila as costas, e sdbre folhagens
cafdas faziam quebrar os rebordos ou rastejavam nos pedrus-
503, a Somifega baixava a cabegorra quadrada, o lombo virgem
de afagos, franspunha caufelosa o buraco da foca e langava
um berreiro pomposo, como uma buzina, muito ao largo. -
O sr. Sequeira, seq dono, gostava do bicho a valer, pois lhe
guardava a fazenda., — que isto, os ladroes sdo aos cenlos,
mariolando, ¢ o cheiro das abdboras novas, sObre 0s alpqndr&a.
€ sinal certo da apanhadura de milho gue atral os lardpios em
Setembro. Dava-lhe gamelas cheias de lavagens, g 05505 €
duma vez, que o Joaquim Tarro saltara ao curral das bananas,
porque ela o mordeu nas canelas teve ragao melhor, e até
roaquilhas. Pobre Tarro! Escalavrado da perna e inda por
cima chamado a uma policia, 0s pés sangrando de lesfos...
A cadela era uma toira, mas finha repentes bons, ds vezes, Sal-
tava entdo & esquerda e & direita, présa e cheia de jibilo, como
uma papagaia loira em suja gaiola de lata. Tivera umtio podengo
que dava o pé, ensinado ; e, mais remotamente, em guinto grau
talvez, uma prima como uma boa de senhora, a Mascofe, que
as meninas Sequeiras Iraziam no regaco e brincavam com fifa
ao pescogo. Isto de parentela, vagamente lhe contara a mae,
na palha fina de puérpera, quando a Somifega se lhe cogava as
maminhas, negras como apagadeiras de capela, um pingo de
cera na ponta. Nesse lempo era fenra, e a sr.* Domitilia rou-
bava-a do chico para as meninas depois fazerem judiarias,
pondo-a de pernas ao ar, a ver-se¢ o papo cor-de-rosa...
Davam-lhe até sopas de leite, e biscoitos esmiplados, Crescera.
Lim dia mordeu uma visita, com fdrga. Lembrava-se. Alombara
com a franca da cozinha, puseram-lhe um agame ¢como gquem
relhg uma guecha & — zds! — com a lesoura de aparar as
torcidas, a Domilllia corfou-lhe uma mancheia de cabelo. Ficara
feia, como se a livessem pelado, ¢ durante dias, no gquario de
peneirar, lageado, fisera corropio dobrada, cocando a pele na
lombeira. Bons tempos... Permilia-se enfdo, no quarto de
costura, algar a perna inocenie e inguieta, mas ai por volta
do ano jd a expulsavam de casa, com a bengala do senhor:

— Sontifepa! Passa para a rua, cadela! Ora a fedorental

Insistente, dormia no capacho os longos s0N0s MOrNoOs ¢ as
vezes rapava na porta, ou batia com o cotovelo como uma
visita de cerimdnia. Assim enganava a criada, que a espancava
com um terrvel cabo de vassoira, correndo-a escada abaixo.
E eram injustos, batendo-lhe. Ela tinha fidalguia pura, galgos
de rei e sambernardos mansos e ascéticos. Um avl, o Polddo,
jogava o pau desiramente, e um dia salvara um menino & bdca
duma ribeira, como se fdsse a Moisés. E quando olhava, em
pequena, a Oleografia enorme de S. Domingos, ladricando,
estimava de ver alguém da sua igualha com um archote na
biica, ao pé do pio vardo de saia branca.

Quando os pastores largaram, de bordoes, para apartar os
loiros, assobiaram forte pelos caes, que se langaram de gar-
galhdo entre a3 ervas, sumindo oS corpos na tenrura. - Pelo
plaino ia a pastagem losquiada e raras pogas guardavam gota
de dgua para um molhar de lingua. Longa, a estrada era uma
fita cortando-0, gqual papagaio de rabo, grande e de papel, que
cair fdsse muito longe, estiragado. Viam-se no descenie, para
algares profundos, rabadas marcando compasso bindrio &
miisica mugida, as galhaduras erguendo-se como estantes de
cdro nas reses tOdas quietas, ou entdo progredindo qudsi em
pasaadas de estaca, no estragdo dos rebentos,

Chorlea fol o primelro a tnvestlr com o gade. Fez dm rodels
largo e sorrateiro e, agachando-se, mandou o Calpado :

— Pega, cio !

Pedra de funda ndo parliria mais célere, a rasgo direito no
ar como vergasta. De entre a manada, que [ora cerrando &
laia dé hoste, o Broco sobressafa pelo vulto redondo e bem
boleado de anca. Mesmo na orelha foi que o cdo se lhe filhou,
e pendeu, nem chourico. Entdo o Trangola avangou com a
Ligeira, que fechou tenaz de bdca numa canela do Broco.
O cérco era moroso e dificil, todo de ardis para as vacas e os
guechos céleres. Como era grande a manada, carecia haver
fino no caminhar entre “1,"' geilo e disfarce, como guem nao
quere a coisa ¢ por fim |4 se vai, a encurralar 0s gue marcou.
(ra, assucedeu gue nesse dia, um pouco mais atolhado, o
Chorica malhou & [arta nas lombeiras com o bordio de casta-
nho. Cada cepada, gue le pario, e € gque parfiu sem querer,
pois a Bricsa, afrontada na suf, largou num galope doido, e
foi cair, espapacada, a ribanceira. Todos os homens deram
um grifo a0 mesmo lempo, hoove um foiro gque berrou como
com pena, ¢ chegando-se & beira do valado, o Xaviel deu com
a rés retorcida, um corno encabado enire pedras. Langaram-se
a4 uma 05 pasiores para aquela banda, agarrando-se ao cathar.
Vinha descendo do céu uma tarde leifosa e fina. Por sdbre a
Serra da Praia, uma negra massa de nuvens bofava a correr
desordenada, deixava frangalhagens nos ligadoiros dos muros,
e embrulhando-se na luz viva do sol gue jd se punha, assomava
em. pequenos frapos de cOr: cOr de laranja, cdr de vinho e
rajados. O gado, que cuidoso rofa o pascigo larto, [oi-se
chegando para o valado, lasseiro. Eram bezerros dum pélo
lusiroso, guechos de galho bem f[eilo, calhamacgas de vacas
velhas com tofros na cola buligosos.

Primos do gado de corrida, mais longe, oa bezerros mansos
traziam os cestos de relhar botando escuma por [Gra, e pareciam
anjos do céu disfargados naquele campo com cabazinhos de
lirios, As maes, bimbalhdntes de mojo, traziam & idea mulhe-
res, com massa sovada a pingar leite,

— Cerca daf. .-

— Biés-tris |

Que pena! Agquela rica estampa da Briosa, irm& do Lagarto
do ti Céndio, estoirada para ali sem concérto, entre uma machuca
de feito! Esperneava acodada e escorria-lhe o sangue em
tornos quando o filho do Xaviel lhe pds uma compressa de tfrevo
na ferida maior da cabega. Dali & morie era um passo. Que
fazer? Mas o Garrancho descorlinou na esirada o ar. Jodozinho
que andava por li' a cavalo, com qualtro capoles na garupa :

— Vamos chamd-lo ?

— Pois sim. Pode ser que o Padrinho inda a salve.

Escorogoado, porém, € gue o Chorica assim falou. O
Trangola botou-se ao caminho e troive o homem :

— Ah, sr. Jodosinho, que isto era fal qual uma pessoal
A nossa Briosa !

O padrinho do Chorica fragou o capote pelos ombros e abai-
xou-se. Ali a mao, para remédio, 8¢ uma gidla de aguardente
que frazia num frasco no bolso. Tirou-lhe a rdlha de vidro e
alagou a compressa da vaca. Alinda ficava um pingo :

— Bebe-p a gente. Sempre aguece. . .

— Aquela alma € gue estd [ria gelada, meu padrinho.

Diabo do Chorica, homem como poucos, e agora a esba-
goar-se de chiro que nem que mamasse ainda! Também nao
era déle s6, aguele poisar-se pasmado diante da rez que morria,
babando-se, os grandes olhos esmorecidos como brasas com
dgua por cima. Os oulros cercavam-na fambém.

— Pois € verdade, men afilhado. Vai-se-te uma cabega bem
boa...

— Vacas € o menos que falta, sr. Jo&o Mendes — opinou o
gorgulho do Teoténio. — 56 o sr. Jodo de Ornelas e 0 Almeira
tém mais duma sebe delas |

— Carece ter com qué para as mercar. :

—|ss0 € bom para o tio ¢ para a gente — vollou o pisco ao
Trangola. — O sr. Airora é 0 home mais rico desta terra.

— Pois sim—disse o Chorica.— A gente € que cria amizidade
aas bichos. . .

Calaram-se. Jd havia uma muralha em redol, de galhaduras
baixas, tocando umas nas oufras como o Findrio amolando dis-
tratdamente as navalhas.’ Fios de baba luzindo, com as cdres
do Arco da Velha, pingavam melados e fristes. As vacas pare-
ciam vidvas, de andjo, e 0s bois davam ares a orfdozinhos que
fivessem ficado ao desamparo, berrando e esiendendo os foci-
nhos. Foi apertando a manada e eniristccendu. O sol phs-se
& procura da sua tumba roxa. E, jd abalados os homens, no
vir da noite mansa, guando as estrélas comegaram |d em riba
a vigiar para baixo, ainda o gado era visto de vela & vaca

morta, jd toda coberta do sereno.
(1932'!}. Virormo Nesdaro.
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BALADA DA PRIMAVERA E DA JUVENTUDE

rimavera!... Primaveral ,. I ela que chega,
coroada de rosas, enfestoada de grinaldas,
como na « Alegoria» de Bolicelli!

Andam cancoes de amores e desejos,
silenciosas misicas dionisiacas, de ressurrei-
coes e de triunfos, dissolvidos no ar, 4 mistura
com perfumces estonteantes !

— Vem to dai, oh minha encantadora

Cloé que o sol esculpin! oh minha Musa frigil, humana
e real de tarne e osso! Ao pé de ti, en tenho sempre
dezoito anos!

En que, 4s vezes, julgo ter sessenta, e que, a miundo
escureco a existénecia de amargos desalentos e pessimismos
senis ! mas que a enterca-lo também de frémitos deidos,
de garrulices malinais de colovias, arvéloas ou crianci-
tas pequenas!

Vem! tu és daquelas que sabem fazer-nos esquecer
do que hi de cruel e de estupido, de absurdo e de tra-
gico e, sobre tudo, do que hi de anlipitico no mundo,
para que fiquemos a sentir a vida como uma clara cangio
de espuma, bebida na corola duma flor!

Sim! Tua consegues abolir a tragi-comédia social,
desironar a gravidade, desprezar as falsas categorias,
quebrar as pesadas cadeias que a menlira forjou, —
tu, tio caprichosa e frivola!

E que a tua frivolidade é transfiguradora e maravi-
lhosa, e vale mais um teu sorriso do que tdda a va
petulineia e fatua consideragdo de todos os mandarins e
conselheiros do orbe!

— (B tu, oh minha divina Beatriz ideada em alma,
oh minha Musa ideal, perfeita, saiidosa e ineixistente!
gue és, em imagem feminina e graca pura, essa dncia
de absoluto que a minha alma guardoun, ao tombar do
eéull,..

(Quando tu vens, en ji ndo tenho idade! FEis-me
liberto do tempo, a viver, por uns segundos, o elerno
extase dos que conlemplam a face do Senhor, embalados
pelos coros dos anjos!...

— Primavera!... Primaveral!... OQugo-a cantar,
numa deliciosa perturbacio, no meu sangue e na minha
alma ! -

E sinfo em mim nm excesso de alegria e um excesso
de sonho, que anceiam por comunicar-se |

E a minha juventude que se exalta, 4 passagem das
brizas primaveris, prenhes de musicas e aromas, que a
desafiam e encrespam !

Primavera! Juventude! — excesso de vida, exube-
rincia de seivas, ligeireza e graca de movimentos, opu-
léncia de cor e de sonho!

E éste excesso que agquece o meu sangue e dilata a
minha alma, deseja transhordar, mas exige convivio
ectivo, livre @ harmeniosa sociabilidade !

Necessito dar-lhe o que me pede, sob péna de que
sg rebele, @ me prostre de inacgio e desalento.

A fristeza e alé mesmo o desespero podem resul-
lar dum excesso de exuberdncia e juventude inapli-
cadas.

— ¢ Quantas criaturas vivas e ardentes sofrem o
adoecem da dificuldade de se comunicarem, on da
maneira, passiva e fria, como as ountras criaturas corres-
pondem aos seus « élans»?! Vidas de fogo que anceiam
por sair de si mesmas, mas que, vendo-se cercadas de
gélo, voltam a relrair-se sobre si!

Mas vinde vis também dai, os que sois jovens de
coragio e de espirito! Quero dar-vos da minha alegria
e do meu sonho, e compartilhar também da vossa!

Sacudi os conselhos e a influéncia das pessoas gra-
ves @ prudenfes em demasia, e vinde! Porque, olhae
— quero dizervo-lo — «a gravidade ¢ um mistério do

corpo inventado para encobrir os defeitos do espirito » (1).
Assim a definin nm moralizta,

E trazei eonvosco, 0s que as liverdes, as vossas noi-
vas e namoradas, e celebrémos todos, com a minha
amada e encantadora Clos, a Festa da Primavera e da
Juventude!

A presenca das donzelas desenevoa o coracio e os
olhos, e revela aos nossos pensamentos o segrédo das
linhas persuasivas e musicaes.

A mulher deve representar, ao lado da vontade cria-
dora do Homem, empenhada na lucta pelo império do
espirito. sobre a matéria, — a Graca inspiradora ou a
Formosura, que <ndo ¢ outra coisa que o império da
forma sdbre a matéria >. (2)

Trazei pois, as vossas noivas e namoradas!

(S0 a minha adorada e divina Beatriz nio tomar
assento entre nds... porque nio é deste mundo! Bem
pode ser que nos acompanhe do alto, em presenca espi-
ritual!)..

Mas que venham apenas os verdadeiros jovens! (Sio
bem mais raros do que se imagina!).

Conheco tantos homens que ém e tiveram vinte
anos, e que nao sabem o que ¢ a juventude! Outros que
nio conhecem sendo uma juveniude incompletissima e
grosseira — a juventude dos inslintos brutais!. , .

Cunidado também com aqueles que, no intuito de
parecerem jovens, se poem a fazer pinchos, cabriolas e
esgares de macucos, prelendendo que ninguém as tivesse
feito antes déles! Fingem desconhecer a sua ascenden-
cia, e nio desejam mais do que serem notados.

Notai-os se quizerdes (lalvez seja caridoso conten-
ta-los), mas ndo acamaradeis com dles!

Todos ésses, que se nao aproximem! Desintender-
nos-iamos, e a nossa Festa, em que deve celebrar-se
religiosamente o mistério da Harmonia, seria maculada
por éles. Em compensagio, devemos abrir alas a todos
aqueles que, acs quarenta, cincoenta on sessenta anos,
guardam a juventude do coragio e do espirito.

— Camaradas, facamos déstes nossos Mestres!

— Celebrémos, Camaradas, a Fesla da Juventude |

Véde como a terra e os céus a celebram! Como se
vestem de galas, florescem @ ilominam !

A Primavera é a juventude do mundo, eternamente
renovada, de ano a ano. A Juventude é a perecedora e
fugidia primavera do homem.

Pois vistamo-nos também de galas, florescamos e
ilnminémo-nos também nos!

Véde como as aves a celebram: como desferem
nos ares as curvas dos seus vios, ébrios de azul! e
como se desentranham em melodias contentes e lumi-
nosas !

E olhai as dguas, como cantam ligeiras e transpa-
rentes.

E o venlo como tira da sua frauta o8 sons mais
doces, cariciosos e brandos! E as borboletas como bai-
lam, tontas de luz e ardmas!

Pois voémos e caniémos nds como as aves, corramos
descuidados tambem como as aguas, e bailémos como
as borboletas! e como o vento e tirémos das nossas frag-
tas os mais ddces, mais limpidos e amorosos ritmos |

— Celebrémos, Camaradas, a Festa da Primavera ¢
da Juvenlude!

AntiéNio FErRrEiraA MonTEIRO.

(1) La Rouchefoucaud,
(2} Manuel Bernardes.
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0 MEDO DAS SOMBRAS

Rondam sombras pelas telhas.
Nio ¢ venio! Sao andangas
Das bruxas! As brusas velhas
Chupam o sangue ds criangas.

e e

A mdae dorme, a filha qo pé,
Em casa de télha va
Onde nem hd chaminé.

E de inferiores deserta
FE t6da uma casa aberta
A chuva e sol da manha.

4 filha diz para a mae.
Como a mae responde d filha,
Por que éste drama nao tem
A mais do que mae e filha:

e e

Crme——

n

— Miesinha ¢jque é, — que ¢1?
em vento, nem lua cheia,

J_ Nem sombra que se dé fé

De algum morrdo de candeia.

— Maiesinha ¢jque ¢, — que ¢?!
4o luz vidro no soalho,

Nem ha lume de ticdo,
Estd a gatinha ao borralho.

F h, dorme, meu coragio,
| 1 Susto, filha, nio te dé!
! A 4gua do bebedoiro

Espélha luz que se vé.

onge vi o mau agoiro,
j Benza-me a luz que nos olha,

Quem ndo existe, ndo é!
O pucarinho de f6lha
La esta no mesmo peé.

e, ——

e ——

—~Pe]a télha destilhada,
Minha mie, minha maesinha,
j Voar négro de andorinha
Com risos de gargalhada!

| A agua da bica 14 fora
Corre, corre que se chora,
Filha minha, ; ndo tens séde ?

—Como peixinhos na réde,

Sombras, {6 mde!, na paréde.

‘\qﬁo ¢ nada, nio ¢ nada.
_I_ j Buraco da fechadura!
Em rosa de luz coada

Serd a luz da madrugada

QHE YEm €1m nossa procuri.

Aronso Duaure

VISAO

Desmnhtgo 2 matéria de que és feita,

Que mio febril, teu corpo modelou;
Minh'alma, ao pressentir-te, insatisfeita,
Como as ondas do mar, se alevantou!

h femenil visdo, clara e perfeita,

Que o men olhar profino, dissipou
Névoa, que a luz do alvorecer, enfeita,
E o halito da aragem, dispersou!. ..

ndo no céu, na terra, a procurar-te,
i Para meu coracio todo entregar-te,
Para beijar o rasto dos teus pés. ..

N /[ as quanto mais minh'alma te procura, |
Mais teu vulto se perde na fundura,
E por ti morro, sem saber quem és!. ..

Coimbra, 1924.

Fausto pos SanTos.

LOUVOR DA AGUA

ais da boca da fonte para o chio

\__ ¢ desces, nunca tens outros desejos. ..

Chama-te a séde ao limiar dos beijos,

corres depois direita ao coragio.

Nuvem do céu as garras do destino,
viéste 4 terra amaciar montanhas

e a terra chorou-te das entranhas

e vestiu-se de inverno, 0 desatino!

magem da humildade e da ternura,
e da violéncia torva e da loucura
e da vida — que a vida ¢ tudo 1sto. . .
mais humilde !|—« Os Gltimos primeiro... »
Desces ao barro, 4 lama. Em maos de oleiro
¢s figura de Buda e Jesus Cristo!

BranoumwHo DA FONSECA.

QUIMERA

Ouiscra ser luar doirando os ninhos,

E baixando o olhar doce sobre as eiras
er a docura branda dos arminhos,

Humilde como as dguas das ribeiras.

TYranto das despedidas derradeiras,
Ou orvalho caindo nos caminhos:

Viver no lume quente das lareiras

Para aquecer os pés aos pbbresinhos.

alma da noite... duma fonte ... um €co...
Dobres dum sino ao longe. .. um galho séco
Para depois ser fumo pelos céus.

bruma que se esvai nos horisontes. . .
s Uma drvore — quisera ser — dos montes
De bragos sempre erguidos para Deus!

Beira Baixa, 1924.

Jost CrEeseo.




B I L P R R I T R

charam-no morto no banco de pedra, a
bdca e os olhos abertos. No chio, um
rilo de pergaminho estava desenrolado
neste ponto:

« Atende-me, Senhor, com presteza: o men

& 3 espirito desfalecew.
« Nio apartes de mim a tua face... »

Vieram carpideiras, vieram tocadores de flauta,
fizeram-se grandes prantos. E o velho 14 ficou
perfumado de aloés, enfaixado em linhos brancos,
de pé no seu largo sepulero aberto na rocha.
Maria, Léizaro e Marta estavam orfios. Lizaro
era honesto e severo, Marta laboriosa e pidica.
Maria comegou a aborrecé-los. O seu tempera-
mento desabrochava, exaltado e nebuloso. Fize-
ra-se mulher muito cedo; e era tio bela, que a sua
beleza inquietava os irmios. Os mocos nobres de
Jerusalem vinham muitas vezes até Bethdnia, mon-
tando os seus cavalos sirios. Usavam longos
brincos nas orelhas, o cabelo caia-lhes nos ombros
em cachos frisados, e alguns pintavam-se como
prostitutas. Maria sorria lhes, de passagem, mas
pouco atentava néles. Enamorara-se do seu pré-
Eriu corpo, e s6 a sua formosura a preocupava.

omprava 08 aromas e os tecidos mais caros.
E passava dias inteiros estendida no seu leito de
peles, entre almofadas de panos fenicios, vestida
de gala como se esperasse um rei. Isto irritava
Marta e enfurecia Lazaro. Entdo, apesar de mais
nova, ela tinha para os dois respostas sibilinas e
altaneiras. Nada a satisfazia. As crises de paixdo,
de entusiasmo, de desinimo, de exaltacio, de des-
espéro, sucediam-se nela sem causa aparente.
K cada vez se fazia mais enfastiada e mais lan-

guida, tomando por grandes desenganos as peque-
nas desilusdes da sua vida. ; :

Nas tardes mornas, quando o ar & como num bafo
amoroso, subia ao terrado a tocar citara. As vezes
consentia que uma escrava negra a seguisse.
A negra lembrava-se da sua pétria longinqua, e

dizia-lhe hist6rias de monstros divinos. A sua
voz tremia de lagrimas afogadas, como uma corda
ferida pelo tocador... Maria punha a citara de
lado, sonhando com outros mundos e com outros
géres. Depois, com um gesto cansado, despedia a
escrava. Era a hora em que a lua surgia, verme-
lha e fiinebre como um sol ressuscitado. Pequeni-
nos rumores esmoreciam ao longe: o tlintar dum
rebanho, uma voz fugindo, latidos de cdes, um
grito perdido. Como que se fazia uma suspensiio
em tudo. E na primeira absor¢do do luar, parecia
ver-se a paisagem atravez dum vidro esmaecida-
mente azul. Présa dum longo devaneio, Maria
esquecia-se a olhar. Como o seu pensamento, os
geus olhos passavam e repassavam sdébre coisas jé
bem conhecidas. Sonhos mérbidos lhe bailavam
na imaginagio. Vagas melancolias acudiam de
muito fundo. Mas com tal paixio ela procurava
gosar o seu préprio abandono, que nada chegava
a tomar corpo no seu espirito vagabundo. Entio,
um pormenor bastava a entreté-la horas inteiras:
Escutar o sussurro duma fgua invisivel ; seguir a
linha luminosa que vincava ao longe o desenho
das serras. E um delicioso eansago a prostrava.
De face nas mdos, toda ela se dispersava como um
fumo. 86 entdo era feliz.

Outras vezes, tocava. Ia improvisando, e os
geus dedos inconscientes exprimiam coisas profun-
das. Sem querer, ela comegava a reparar na sua
prépria misica. Os sons esmoreciam, reanima-
vam-se, perseguiam se, arrastavam-se — e ela

M A D A L E N A

tinha a impressio de ser uma estranha quem
tocava. Mas como tbdas as suas angustias chora-
vam nessas notas, acabava por solucar sébre a
citara. Quando nfo solugava era pior: Uma bola
de afligio lhe subia 4 garganta, sufocando-a. Ela
deitava as mios ao seio, e rasgava a tiinica com
as unhas. Uma noite, Marta veio encontri-la
agsim: Abalada de espasmos, beijava furiosa o
braco rijo e frio como o duma estditua. Lézaro
quiz entdo casf-la, Um homem de Galaad, que
enriquecera no coméreio dos aromas, adoecera
por ela. Desesperado da sua recusa, um mereador
da Galileia enforcara-se numa figueira. E preten-
diam-na outros que tinham tesoiros'em arcas de
cedro, e outros que tinham poder junto dos Gran-
des, e outros que sd tinham a sua mocidade e o
seu desejo. A todos Maria se recusou, pretextando
que ndo nascera para espdsa. Entio, perdido,
Ldézaro disse-lhe como as mulheres de Bethdnia a
julgavam, acusando-a de continuar a espieagar o
desejo désses que recusava... Els ouviu-o calada,
livida, com um sorriso tremendo nos labios bran-
cos. Aquele sorriso desesperou-o: Agarrando-a
pelos ombros, eom a cara sbbre a dela, o irmio
perguntou-lhe qual era, afinual, a sua voeagio, visto
nio ser a de espbsa... Mas largou a logo, ven-
do-lhe o sorriso transformar-se num esgar. Des-
amparada, ela atirou-se ao chio em gemidos, esfar-
rapando o vestido com a espuma na bbeca ; até que
ficou pélida, fria, com os dentes cerrados, os cabe-
los soltos, o seio nu, e tdo bela que o irmdo des-
viou os olhos. No dia seguninte, Lfizaro e Marta
combinaram leva-la a um tal Azbr, da seita dos
Essénios, que vivia nas margens do Mar Morto e
tinha o poder de expulsar os deménios. Espera-
ram, no entanto, vendo-a mais doce e mais activa.
Corria agora todos os cantos da casa, demorava-se
no jardim com as flores, chegava a querer imitar
Marta e ajudd-la. Sorria e falava com meiguice.
Mas como o seu sorriso era forcado, e a sua mei-
guice rebuseada, Lédzaro e Marta adivinharam o
seu violento esforco sibre si mesma.

Certa manhd, ndo apareceu 4 hora costumada.
Receando que ela estivesse doente. Lézaro subiu
a bater-lhe & porta do quarto. Ninguém respon-
deu. Bateu forte, mais forte, e acabou por forgar
a porta: Numa lampada de barro, uma luzinha
mortiga expirava; e uma tiinica azul ficara esque-
cida, as grandes mangas abertas, sdbre o leito
ainda intacto. Ldézaro compreendeu que Marta
fizera mal em chorar tdo alto, porque ji os vizi-
nhos acorriam a indagar. I atormentado de suspei-
tas, correu o pomar e a horta, subiu ao Olivets,
interrogou, na certeza de n#do ter resposta, as raras
pessoas que encontrou nas paragens de earavanas,
desceu a casa duns parentes de Betphagé, — nin-
guem soube dar-lhe novas de Maria. Nao dormiun
toda a noite, a ouvir Marta chorar baixinho; e
antes do romper de alva, partin para Jerusalem.
Quando voltou, pela hora duodécima, os amigos e
os visinhos esperavam-no a saber novas de Maria:
Mas as mulheres, disfargando os sorrisos, cochi-
chavam zombando. Entdio, como se Maria f6ra
morta, arrojou-se ao chido e rogou a testa na poeira
lastimando-se em altos brados. E Marta, compreen-
dendo-o, arrancou as sanddlias e rasgou a tiinica.
Durante duas semanas, andaram vestidos de saco
por Maria., Mas todos sabiam, ao fim das duas
semanas, que Maria vivia em Magdala, ao pé da
cidade pagid de Tiberiade, e que j4 na Cidade
Santa, corria a fama do seu leito de cortezi.

{ Final dum capitulo ).

Jost REGIo.,




e  €31-MC ViVEr. Se neste momento me lancas-
B8 scm uma corda ao pescogo deixar-me-ia
enforcar. Nio sei se & a chuva que cai
incessante 14 fora e vem escorrer molementa
nas minhas vidragas que me comunica esta
sensacan de aniquilamento. S, Cristovao,
de longas mios e trabalhosa vida, sinto o
Mundo sobre os ombros e as ligrimas dos
homens velando-me a face. A impiedade de Deus
magba-me como sé fosse tnicamente en que lhe sen-
tisse a impiedade. Se me debrugo da junela para o
meio da noite penso que baslava inclinar o corpo para
seguir a trajectoria da dgua que cai e penetrar o abismo
do negrume que me rodeia. E, quem sabe? Talvez eu
pio tombasse como a chuva e no espago me guedasse
fugindo 4s leis da gravidade e da Vida! Porque serei
igual a tudo? Igual 4 4gua que desce do céu, s pedras
qué rolam das montanhas e 4s minhas prdprias lagrimas?
Aperto o craneo nas maos com vonlade de o esmigathar
a0 mesmo lempo que figuro o siléncio sepuleral que a
morte me {raria. S6 um choro flébil persiste em che-
gar-me 108 ouvidos. E Sélvia que chora sbbre o meu
cadaver, de cabelos desgrenhados e os olhos como duas
estrélas brilhando na escuridao. Tenho a certeza que
em 0 péso da terra, nem a voracidade dos vermes, no
fundo da cova roendo-me ag entranhas, exlinguirio a
loz de seus olhos nos meus. Atravesso o Mundo com
desespéro de menino perdido num bosque onde ha
ladroes. Atonito, paro de momento a momento olhando
a sombra que me acompanha e na qual pressinto o mis-
tério da propria criacio. Ensanguentam-me 0 COrpo o
cardo agreste e a silva daninha, e, assim, minha carne
ensanguentada faz lembrar a do Nazareno. Crisfo ¢ a
imagem da humanidade sofredora. Todos temos os bra-
¢os pregados na Cruz, porquanto todos subimos a ladeira
do Calvario.

— Sélvia! oh Seélvia! voluptudria e inconstante
amiga, és tu, afinal, quem caminha contivuadamente na
minha memoria! De toa inocéncia de ave singularmente
pecadora nunca te apercebéste. Mal sentiste os seios
aflorar, como ondas que viessem crescendo de remolos
mares, e miraste, em teu pequenino espélho a flor espe-
ciosa da tua cabeca, pensaste que-tudo isso belo em Ui
nio era fem, sendo de quem o desejasse. Sonhasle-le
lindo fruto sazonado 4 luz do sol, depois de feres sido
flor, semenle, nada, e esperaste que alguém viesse
colber-te, perturbado de tua fragdocia e soavidade.
Inconscientemente, pecaste. Nao ¢ que fosses, 4 seme-
lhanca da lua mie Eva, perversamente curiosa; fOste
anles perversamente ingénua. Enquaunto ela interrogou de
olhos pecaminosos: qual a drvore do bem e do mal?,
esperaste tu que alguém te dississe: eis o que de hi
muilo procuravas! Esse alguém ndo fui eu, nac! Nem
mesmo quizera sé-lo! Sou limido como donzela limida.
As mulheres, surgem-me envoltas em religiosidade, arcas
fechadas pela mao de Deus. Tocar-lhes é tocar na pro-
pria substancia divina, violar a nalureza mesma do
eriador. Antes que meus beijos te caminhassem a face
g te soryessem a boca, ja tua boca e tua face conheciim
o sabor dos beijos. Eu fui, para len ser andrdgino, a
melade ausente. Plaldo ja me havia dito que eun era
parte duma outra parte que comigo faria o todo. Ainda
me lembro do espanto pintado em teu rdsto naguela
noite em que pela ver primeira nos enconirames. Seguia
eu cabisbaixo, consoante men costume e a vonlade da
chuva que caia, numa noile assim, quando, 4 luz dum
eandieiro, vi uma mulher que se debatia desesperada-
mente tentando evadir-se duns bracos que a chamavam
para si. Corri em seu auxilio, sem bem saber o que
fazia, e apos breve luta, tinha-le junio a mim ( porque

essa muller eras tu ), chorosa e agradecida, meio limida
e de olhos 130 abertos que me pareceram dois pogos fun-
dos cheios de dgun, dessa dgua que caia do cén sobre
nos dois. Minha pobre Sélvia, bem te recordas com cer-
teza das horas que seguiram nosso encontro, no siléneio
do men quarto. Muito guieta, a um cauto, fitavas-me
estranhamente como se me conhecesses mas nio te
lembrasses de onde. Nio me conhecias, ndo! Adivi-
nhavas-me somente. Tanto qne, ao depois, mal troca-
mos o primeiro beijo, disseste, quisi suspensa:

— Parece que todos os beijos que tenho dado eram o
caminho para éste beijo; as bocas dos outros, caminhos
para a tua boga. Quoe eu nunca beijei, fui sempre beijada!

Como vez, Sélvia, tuas palavras quedaram gravadas
dentro de mim, como o sinal da tua cabeca gravado
ficon em meu peito! Lembro loa hisiérla contada ao
diante logo que minha afabilidade te tocou o coragao.
Havias, no espélho, procurado compor o cabelo revilto,
e, com gesto muito ten, alinhado o desalinho dos ves-
tidos. A tua historia! Oh! Afinal a tua histéria era
izual a tanlas que ouvira contar | Maria Madalena Lu foste,
fugindo de casa de ten pai, sem mais que a formusura
do corpo e destino de perdida. Porque desconhecias os
caminhos do Mundo, seguiste gqualquer, Se le pediam
beijos, deixavas-te beijar, adivinhando nessa deliciosa prd-
tica a visinbanca do fruto proibido ; até que um dia tra-
gasle a macgd apefecida. E nio mais foste senhora do
que era ten! Tirante leves caprichos de sensibilidade,
entregaste-le a quem te desejasse sem nisso achares mor
prazer do que o prazer unico de te dares, Seélvial
Sélvia! nao posso lembrar mais tna historia! Sei, apenas,
que te quiz e te entregasle a mens desejos de homem casto
como as 4guas dos rios se entregam ao mar. Eras docil
como a céra, e, en, forte como o sol. Porém, como um
dia ten orgalho se exaltasse ao presumires ser minha
fortaleza, forlaleza de Senhor, e tua docilidade, docilidade
de escrava, partiste. Voltaste, ao depois, compungida,
encontrando meu coracio fechado 4 sete chaves. Nem
teus rogos e ldgrimas de peniléncia me boliram as entra-
nhas. Desiludida ¢ pesarosa nunca mais vieste chamar
4 minha porta e hoje s0fro de te haver perdido. Nao ¢
amor pem ressentimento isto que sinto. K um pesar
enorme que se apodercu de mim. Sdo, talvez, remorsos. ..
Jamais minha béca se queimatd nas labaredas da lua e

jamais terei socégo e paz. Nesia noile de inverno em

que chove desabaladamente dum céu sem estrélas sdbre
uma terra de lama, sinto-mea desf:lecer, como se en fosse a
propria Terra e l0da a chuva caisse sobre mim. Vejo-le
recolhida nalgum portal de igreja, de cabeca entre as
mwaos, chorando como uma crianga. Nao! Nio posso
pensar no que sofres mem no que virds a sofrer! Esta
ideia aterra-me |

A Bomg b %

Claridade! Um relampago atravessou o negrume da
noite iluminando as casas fronteiras, que, hirtas e silen-
civsas me pareceram surgir da mesma luz. Julguei-me sd
com Sélvia no munde, &, num inslante, a luz dissipon-me
essa ilusao. E dai, quem sabe! As casas que uim momento
e apareceram nes olhos ja ndo existem. Tudo nasce e
morre no mesmo segundo! Nem Sélvia perlence
mais a esta vida, pdo passa duma alucinacdo! S0 meu
coracio bate e eu sou o Gnico homem na face da Terra! »

Joko GAsPAR SIMOES.
M

MNeste nifimero, publicamos um desenho de Teles
Machado, em separata.

Mo proximo niimero publicaremos colaboracfo de
poetas galegos ¢ um desenho de Alvaro Cebreiro.
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D. Sehasﬁﬁu, por Antero
de Figueiredo.

iz-se que ao lado das plantas

venenosas hd sempre, por

sdbia Indicag@o da natureza,

ouiras que lhe combatam o

efeito deletério. Mao € bem

o caso do D. Sebastifo e do

Desefado; sim, o livro do

sr. Aniero de Figueiredo ndo € precisa-

mente wm veneno, o gue nao guere dizer

gue o do sr. Anldnio Sérgio nao possa

ser utilisado em espiritos facilmenie ata-

caveis pelo primeiro. Nasceu, € a par nas-

cell o preciso coeficiente de cn;rcc;an:

e ja dagui se tira a desnecessidade de

thda a rica prosa pelos jornals desbgyﬂ-

tada em laudaidrios e atagues: a crifica

estd feita e bem feita no preficio e notas
do Desejado.

Parece, assim, gue me eslou mnde:—
nando ao siléncio e que esta minha posi-
cao de anotador [ruste €, além de ilogica
redundante. Parece, mas nao e. Primeiro
porgue eu nio podia separar dum as
observagdes feitas ao {:;uiao liv ég g:ga u ‘r:ng;:r

ue me € grafo esle desacorn coi-
g:;qquﬂ lie I:Euvi s0bre o D. Sebasfido.
Nao ¢ apenas o prazer de patear e des-
truir; € possivel que, como 05 0ulros, eu
esfeja fludido com um conceito que julgo
objectivo, 'mas pois eniendo ser agora
mais que nonca preciso essa «coragem
de afirmar» que lanio fallu_u ao Rapdso
da Relfguia ¢ que me nao julgo [ora do
dever dizendo o gue penso.

Pois ésle D, Sebastido guasi gue feve
depois de morto uma Alcdcer-Kibir maior
gque a de Africa: sempre aos !ombug,
empuxdo dagui e era um nevropala peri-
goso, empuxdo dali ¢ era um mishco &
lendario heroi. Em siniese nao passa
dum ponto final de dinastia, um borrao
de tinta vermelha caido ao fundo duma
pagina. E assim gue no-lo mosiram os
factos passados e emguanto os valores
scientificos se ndo inverierem e a conce-
pcao homérica da hist6ria seguida pelo
sr. Antero de Figueiredo ndo desalojar
05 aciuais guadros crilicos, Iemos_d_a nos
servir déles, Nem a loucura do rei € con-
testada pelos seus Magrigos, éles fodos
confessam que pelo dizer dos lestemu-
nhos da época e oufros, a figura do
heroi perde as névoas da lenda e [ica,
realmente, deseguilibrado, impetuoso &
irrefletido, agressivo e petulante, meggh‘i-
mano até ao extremo. A critica definitiva,
a lazer-se, ao D. Sebasfido leria gue
ser dividida em duas partes : destringando
¢ analisando as ideias expostas no prefa-
cio, ver depois como elas foram materia-
lisadas no texto e 82 nele;ntrq a prome-
tida gquantidade de histéria, vida e arte.
Bem, deitadag as contas s6 o perficio
inieressa afaler; o resto € consequencia
e, como afé em parie a infrodugéo, conhe-
cida de livros anteriores; ﬁ a mesma
prosa, com as caracterisficas ja por varios
tracadas e estudadas, e onde falla preci-
samente o gue lhe daria valor: a vida.
Nado ha vida, hd talvez beleza, alinda-
mento, por em foco belas scenas por
outros relatadas, mas tudo metido em
ficgdo, em [fraseado retorcido e repro-
corado. Que a prosa no modo de ser do
sr. Antero de Figueiredo faz dos seus
pseudo romances gquadros muifo visto-
505 lendo por assunio Scenas anligas:
vé-se que o quadro € de agora pela
finta estar ainda fresca ¢ a moldura ser

de nogueira finglda, mas € morto & menos
augestivo gue alguns arfistas do lempo.
O seu livro ndo serd talvez uma ssimples
histdria narrativa =, mas ndo lhe falta
tudo para ser < um falso romance histd-
rico:, De resto, nio se preocupa com
isso, pode mesmo chegar a beleza sem
por pé na vida, gue & a realidade, pois as
suas composiches sio [eifas como segue;
n presenfe sempre o comenfdrio pessoal,
que busca ler funde nas raizes das almas
e das coisas(7) e, sobrefudo com o
espirito em vibragdo esiética, instalamo-
nos ho mundo das revelagoes baloucan-
do-nos enire a fanfasia e a verdades.
Donde se concloe gque, excluida do seu
plano, por importuna, a objectividade
erifica, pairando na tremulina da vibra-
¢io eslética a descrever factos onde nao
cain um pd de beleza autentica, o livro
sai o gue se quizer, o testemunho e a
deducdo ldgica nada 18m de ver com o
caso ¢ dag descrigbes lidas aproveifam-sg
as gue marquem um frago de arfe a apro-
veitar. Balouca-se enitre a verdade e a
fanlasia e como, guando se comegou a
balougar, arranjou por gualgquer processo
uma adequada vibragdo esléfica, esta-se
a vér que, posto no facil balougo de enire
fantasia 'e verdade, n3o hesitard em con-
servar a vibragio a cuosia da [aniasia.
E racional, desta vez. Prefere, e apenas
pode preferir, & filosolia da hisidria a
pogsia da mesma; mas val de fal arte a
defendé-la que parece nfo guerer des-
truir o inimigo, mas substifoir-lhe uma
nova concepeao: onde estd critica por
arrbo misfico, onde estd documento pdr
inventiva. Se erramos, € por bem guerer
deduzir, pois la se diz ser o livro <um
trecho de histdria pbsto em arte=. Ora
se admite a histdria fem de lhe admitir
um processo de consirugdo, uma trama
ideoldgica, uma filosofia, portanto: e essa
nio & sendo a que fica indicada.

As suas femiveis criticas a acfual
concepgdo da hisidria sdo velhas de
seéculos ¢ saltam ao espirilo apds a pri-
meira leitura raciocinada do primeiro
livro do género. Estae contudo, refu-
tadas desde a altura em gue apareceram ;
pode ver-se isso em gualguer manual de
propedeutica hisidrica, néo vale trazer
aqui o caso. Além desta defeza da Filo-
sofia Poélica da histdria, hd no prefacio
e inunda o livro a defeza ndo filosdfica
mas poelica de D. Sebastiao. Diz uma
coisa acertada: gue € om rei singular. De
facto, & as caracteristicas da singula-
ridade esldp crilicamente exposias, se-
gundo os documenios, na carla que
aniecede O Desgjado. MNaturalmente, o
sr. Antero de Figueiredo, comp nao admite
a sciencia da histdria, nao admife a scien-
cia da medicina e refula os caracleres
anormais do rei, nio porque traga a baila
novas teorias paloldgicas e psiguialricas,
mas porgue €les sdo « opiniGes avillanles
cuspidas na memdria deste bravo e
galhardo espirito!». E amavel, sem du-
vida. Ainda mais haveria gue anofar,
especialmente a sua original concepcao
do herci, ao invez do que alé aqui se
cuidava, « feito de belezas e deleitos, de
teimas obstinadas e de acertos admira-
yvels. .., toques de desvairo..., ri-:bf:n!mﬂ
venio de temeridade a agular os animos »
guando se julgara gue 0S5 caraclerisava
a ideia conscienle, repensada, posta em
acgado de modo fulminante, mas porgue
sabjiam por & mals 5 gque lhe compelia
tal resuliado. A ndo ser gue viessem os
imponderdveis, mas para esies parece

SAL DE:

ndo se ter ainda descoberio medida... O
que os herois arranjam, e mais nao podem
50 as condigoes e exactidio do meca-
nismo acionante, se 03 Imponderaveis
vieram bem sei que fanio faz ser heroi
como louco, mas o érro estd em admifir
como imponderdveis nas aceoes dos lou-
cos [actos que, ldgicamenie, seriam pre-
visfos pelos herois verdadeiros.

O herol talbhado pelo molde do sn
Antero de Figueiredo aproxima se imenso
de certas liguras de degenerados e mais
uma ver nde percebemos porgue se insur-
giu éle hda pouco quando lhe deram ap
neto de D. Jodo Il os estigmas que atri-
bue ao heroi-lipo. Valha-nos, pois 5. Se-
bastiao!... O gue vai além do possivel
€ comparar Aljubarrota a uma Alcdcer-
Kibir aforfunada! Aljubarrofa, que foi a
a unica solugao porgue — diz Oliveira
Martins — ou se havia de jogar fudo
numa cartada ou tudo estava perdido,
onde pairavam as manhas, a perspicacia
e 0 sangue frio de Nun'Alvares, man-
dando espionar os castelhanos e fazendo
constar o contrario do que [Gra observado,
para incofir dnimo & hoste, estudando e
escolhendo o local da batalha com oma
sciéncia firme e reflectida de 1al forma que
a refirada ¢ a fuga eram impossiveis,
onde fudo estava disposio obedecendo a
um plano previamente fragado! BGasta
comparar isto coln «gualguer » discrigio
da batalha de Alrica para se concluir
que o sr. Antero de Figueiredo vai, numa
breve edicao, tirar o Condestavel da cate-
goria de heroi. Sobre o caso do Marne
jd 0s fécnicos disseram © confrdrio do
gue o sr. Antero de Figueiredo proclama
e ninguém os rebateu. D. Sebastiao,
¢ frumano, nem podia deixar de ser.
A desumanidade esfd em o oferecer como
modelo a uma geragdo de novos, toma-lo
coma simbolo nacional, pd-lo no altar
onde os modernos reconstrutores da
pdiria irdo gueimar a céra a gue até 03
ruins defuntos tém direito. X

Houve excessos no ataque? E prova-
vel e explica-se. O gue se ndo explica
sdo as l0as a um homem gue fez o que
fez, diz Leitdo de Andrade, < pelo desor-
denado desejo de gldoria mundana, sem
outro  fundamento forgoso nem  razéo
urgenie», contra o parecer de fodos os
sensatos, insuliando e atropelando. E por
fim, excluida a hipdtese da mentira dos
documentos ou da mentira do sr. Anfero
de Figueiredo, s6 por uma ultra-vibragao
esiética @ uma hiper-fantasia € que se
pode chamar a D. Sebastido o que lhe
chama. 4 agora e para ferminar, mais
uma citagio siGbre o aspecto literdro do
livro e do artista: . ..perpassa um fio de
puro artificio, certa rebusca amaneirada
no assunto € na sua forma, emfim um
excesso de [iferafura por 1Oda a obra
deste autor (que tem um estilo de voca-
buldrio e nao de sintaxe) para gue o
fomemos comao norma de arte vernaculars,
Sfo palavras do sr. Antdnio Sérgio e se
fivessemos receio do que possam dizer
ousariamos invocar a autoridade scienti-
fica do seu nome. Mas ndo, e se nos
rocorremos dos faclos e buscamos as
coisas fundamento aceitavel [ol por ver
guéo desacreditada e gasta val a eslar a
fantasia e a estélica pelo uso Imoderado
e Improprio gue em nossos dias lhe dao
cerfos aulores.

M. C.

{ Conclue no proximo gomero com a
apreclfagio do ' Desefado ™).

nimero PVBLICAQ.@O MEN Cﬂ'imbra
5 Afonso Duarte — Alberto Van Heertre de Teles Machado — Anténio de 15
. Sousa— Augusto Telo — Branquinho da Fonseca — Campos de Figuei- d b
serie redo — Guil%ermz Filipe — Joao Gaspar Simdes — Vitorino Nemésio, eZemoro
2 Namero avalso 1850 ; Série de 3 nlimeros 4550. Redacciio: R. dos Continhos, 3 1924
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pssipurs-dames, un tour de cochonl...
Montez, mes amours!... »

Eis o gunincho apregoalivo da mulhe-
runcaestafermosa de avenlal curto todo
amarelo vistoso, blusa tricotada em verde
horteld, cerrada ao lronco como meia
alistica, gimbias musculosas lorradas em
malha cor de tango, afrodisiacas e ber-

rantes, calcadas até 4 rolula por botinas de duraque
pardacento com os seus cento e vinte ilhoses polidos, e pers-
pontadas na gispia com desenhos de lalnagens de marnjo.

Encaracolada a papeloles na véspera, a sua gaforina
de rouguine sardenta é todo o seu orgulho de beldade
que foi nos assaz distanles tempos de acrobala de circo,
quande por conta do primeiro amante conseguia desper-
tar ciumes aos machos, fazendo requebros de cadela
fraldiqueira ao enfiar-se pelas argolas de ferro e ao sal-
litar na corda bamba de guardassolinho niponico na
dextra, fazendo equilibrios de graca e de garga, fque
era a tentacio de todo o magala que a conlemplava,
aplandia e beliscava. Hoje essa trunfa hirsula como
ourigo-cacheiro, de pucho algado na nuca, cocoruto
emproado sobre mil ganchos de laldo, jardim suspenso
desta babiloneca que ¢ a feira, dum loiro ruivo e de
répas cortadas como pentinho meido & flor da tesia,
assim como os seus olhos verde-gato mexedigos, felinos
@ arteiros a formarem sallo ao publico palonso, bistra-
dos em redor como mascarilha de arlequim afivelada
que nem lunetas fumadas, presos ao nariz achatado a
punhetaco e com corcova no pino, de asas resfolegantes,
com rugas em arco, de buldogue farejando vianda,
pedindo vicios e enfretando os sOcos, dum rubro acenoi-
rado que o alcool e o desejo lhe deram, tem seu queé de
faianca chinesa, meio buda meio cachorro, ¢omo essas
que vemos pelas montras dos bulevares, bonecos de fan-
caria para burguesoide de barato gosto. O mento que
se adivinha ter sido de pierrete, agora informe e encar-
quilhado como noz revelha, encardido, rugoso e as
arrecuas, ¢ abafado pela papeira balofa que recorda
balio do Grandela retesado e que desce aleé aos peilos
gordalhudos que o espartilho empina, formando dest’arle
um jogo de bolas descomunais e algo esmadrigadas .que
o decote encaixilba geomélricamcnie,r’gal cOmo nos com-
pendios escolares se explica aos gaitilos 0 que ¢ uma
trindade de circuuferéncias tangentes. Toda maguilhada
a oca ,de cosinha, a ruge de telha e a negro de rolha
queimada, com uma boca polpuda, cubigosa e larga,
aberla 4 troche-moche por capricho de navalha canalha,
dum carmim estridente e viscoso que tresanda a pustula
suspeita, boearra venenosa e md, talhada para carrascao
e ohscenidades, sustendo a clissica cigarrilba ao canto,
3 laia de galdéria de revista, como prégo que impede a
chaga de mais se rasgar, e deixando ver a carie dos
dentes raros de mentirosa, como os de serra estragada,
amarelecidos e curtinhos, de roedor, mostra de quando
em vez, a0 apregoar, um enxerto de oiro ja oxidado,
unica joia que possue-em todo o corpo, mas jd muilo
menos brilbante que a cabeleira, juba que & forca de
ensopamenjos em dguas oxigenadas e esfregancos de
unguéntos e brilhantinas rangosas, reluz ao sol que nem
capacete de bombeiro, empenachado por uma magaroca
de aparas de cobre, lorcidas @ retorcidas como chavelhos
de borrégo. _

Firme como um cépo, junto & caixa dos ganhos,
mealheiro pintado a zarcio, pernas escarranchadas para
melhor equilibrio, bem campée nas pantorrithas de
balaustre, telinta os francos na palma da mao suja e de
dedos reduzidos, como quem lhes toma o péso, anun-
ciando a mercadoria com réles trejeitos, gaiteira e den-
gosa, na sua voz roufenha de pichel amolgado :

« —Uma volta, 50 centimos, meus senlores!... »,
E & s frepar para o lombo do orelhudo cevado de car-
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valho... Ha gquarenla a escolher, todos iguais e rosados
que direis — salvo sejal. .. criancas grandes em pelola
todos lusidios, todos a rir, todos a piscar um olho de
troca mortos por andar i roda, para cima e para baixo,
ap som daquele estafadissimo realejo aulomalico reves-
tido a espélbos, que pela miléssima vez esganica a can-
cao da Marielle, num compasso mondtono mas estreina., .

« — Murietle. .. ma pelile Marielfe. .. »

E enguanto o carrossel gira aos solavancos, os pares
se abracam com cio {ingindo médo ao perigo de se esta-
lelarem, as garolas excitadas, de sentidos e cabeca tonta,
dio gritinhos em falséle assustadico e 0s machdes simu-
lam lubricamente desequilibrarem-se para se lhes agar-
rarem 4s nadegas, os cochons de madeira envernisada
continnam a rir de focinho ergnidd calrapiscando a clien-
tela num esgare de manipanco mal cavacado, e a meretriz
directora do torneio, repetindo o seu pregio agnarden-
tado, vae apalpando as coxas dos mancebos que lhe
passam ao lado na montada snina, e vae fazendo contas
pelos dedos aos mariolas que desejou e aos lueros que
embolsou nessa tarde, trauteando simullaneamente a
catilena do realejo:

o — Marielte!. .. Ma petite Mariette!. ., »

A-frezuesia esquentada pelo folguédo ¢ composta de
boniches e operarios na sua maioria, uma ou outra cos-
tureirila do bairro e algum estudante boémio de passa-
gem, que na democracia do riso trepam aos flancos do
animalgco de pan com cauda algada e torcida, como
bigodes ‘de gendarme, tudo & cata da excitacio animal,
da sensacaosinha de estonteamento, coracio aos pinotes
e brejeirice no instinclo, como caloiros temeratos "a
ensaiarem o v0o no desenxovalho traficante do femeaco,

Agora ¢ o méco proprietirio do aparelho rolante,
carroga giratoria que engoda os papalvos e diverte 0s
folioes, que de coco fora da moda sobre o olho papudo
e cupido, e de rabéla entre as beiganas deformadas pelo
geito de chupar fumo, bigodinho espontado 4 Charlot,
pupila de rato gatuno, com um {ricof cinzento a cobrir-
Ihe o arcabdico de carrejio e o cachaco taurino, lenci-
nho encarnado de seda crua no bolsinho da jaqueta mal
cerzida, no sen vozeirdo sifilitico, ignal ao da caixa de
musica a que acaba de dar corda por meio duma mani-
vela que nos matraqueia os ouvidos num ruido anlipi-
tico de trique-traque palhago, grila i mullidio pasmadica
batendo as palmas como quem chama creados de cafi :

— ¢ Montez, mesdames!... monfez!... Diz sous
chaque tour! Allons mes enfants [. .,

E metendo dois dedos imundos 4s guelas, tal como
08 cabreiros chamando o gado tresmalhado, atira dois
assobios por cima da feira, correndo logo ao balcio a
rufar num tamborineco esventrado, em acompanhamento
da canliga que a rapasiada ja trauteia...

— « St ln veux... faire mon bonheurt... »

Ja as luzesjcomecam de se acender por tddas as boiles
da feira. Os reverberos eleciricos mulliplicam-ge nos
espélhos da barraca do manéjo, fazendo mirabolancias
de reflexos enguanto éste rodopia. A alegria redroba e
agora, mais claridade dum lado, mais trevas do ontro,
a intensidade do aperlio parece fazer crescer o alarido
e agua na boca ao pequename que se derrete de goso
sobre as espaduas rolicas dos leildes rosados, que em
sarabanda de fecha-a-roda maniaca, continuam de tromba
levanfada a fazer de olho a quem os monta, numa riva-
lidade sem consequéncias com a matrona de pélo doirado,
lao bacora como éles, e o enxondiosa.

F o orgio da Barbaria li recome¢a mais um nimero
do seu parco reporlorio coxeanle, sol-i-do de circo, cada
vez mais rouco, cada vez mais fanhoso;

— « Va 2’ y, Marid,. ., la terreur de Balignolles !. ..

Paris, 1923.
Dioso pE MACEDO,
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CANTIGA NOVA

A4 ALVARO CEEREIRO,
A ARTISTA IRMZIO.

Na cerdeira do meu horto
OS paxaros a cantar.

A delicia da alborada
somentes fai-me chorar.

N:l cerdeira do meu horto
roxa de tal pedraria
assobia o paxarifio

e eu sinto melancolia.

Puxen—me a pensar en ti
sob a cerdeira frorida.,
O ar desfolhaba as frores
numa fonte entristecida.

4 I ‘enho unha barca ligeira,
tenho un caminho no mar,

se me dis que nio me queres
un dia ndo ei voltar.

I _jose eu unha fror singela

margarida entre a herba mol:

fose eu entre o verde prado
unha pingota de sol.

Ouizeru Ser paxariio
~=/ que voa ao sol, minha nai,
quizera ser como aquela
barca branca que se vae.

Pui—me na cova unha fror
e unha pedra que diga
« pobre cautivo de Amor »

—(“e eu te miro enamorado
S ti ¢és unha reina altiva.

Se fago que nio te vexo

miras-me tdo pensativa. . .

rodizio do moinho
O canta sempre a sua canzon
qual rodizio cantareiro
0 meu pobre corazon.

auga vai caladinha

A sob os olmos da ribeira.
Eu me lembro minha noiva
quando estaba a tua veira,

V’o ceo da noite brilan

l centos de estrelas e a laa,
Eu minha noiva longana

vou lembrando a imagen tua.

Inda me lembro de ti

e guardo um recordo teu,
Aquele teu rir tdo lindo!

Se algum te quixo fui eu.

oy}
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];’1 se vae morrendo o dia
.J vio as pombas pelo ceo.
Al, minha noiva longana
ai, as pombas do teu ceo!

‘\/fnlm noiva, minha noiva,
l como recordo aquel dia.
Recordo o primeiro beijo
c’'unha gran melancolia.

Eu. CoRREA-CALDERON.

sl Moo A

o mais fondo, no mais fondo
lébo-te dentro de min,
entrache un‘dia xogando
por sempre quedache ali.

)i a o'sabes, crava o pufial

sin ter compasion de min,
pero_non-o enterres moito |
porque te podes ferir.

os'pés do’Santo Cristo da Amargura
A Xuntas van a rezar

nais, mulheres e noivas dos soldados
que combatindo contra 0 mouro estin.

Todas piden’o mesmo," p’ro que diferenza
n'essas pregarias hai!

Sofiadoras as noivas din: «!Sefior

que volte xeneral!»

s mulheres, pensando nos fillifios
A_ rezan murchas: «jSefior, que volte san!»
E afogadas, em puro amor somentes
« jque volte!» din as nais.

Ramon CABANILLAS.

COMO TI QUEIRAS

mada, escuita a voz do teu amigo
mansifia e mol como a d-un anho novo
ou fera como a d-un faminto lobo
segundo sexa o anjo ou o enemigo.

Iuiz do meu amor ou ma testigo.
.J Acochadinho viverei no tobo
C-0s agarimos que contento probo
do teu olhar no que feliz me abrigo.

als se ti queres vel-a valentia
dos namorados corazons humanos,

que eu seiba que a turbar tua alegria

hegaram d’outra terra homens extranhos
e olharas-me, arriscado na porfia
MOITer COMO 0S antigos espartanos.
{ Do livro no prelo « D'Outono » ).

G. LoPEs ABENTE.




A PROPOSITO DA “DIANA”

b, esafeito da pena hé alguns mezes, é com

B um gosto grande que hoje a volto a
empunhar.

Um n#o sei qué de frio ma esfriara,

e eis que de sibito se aquenta, se revi

gora ao saiidavel calor benéfico dum

liveo, perfeicio amorosa de um hbelo

« Par > literdirio. Na verdade, como diz

Afonso Lopes Vieira, a Diana se casa perfeitamente

a Amadis, e de tal gbdsto, com tdo natural e vivida

tendéncia, que nem parece senfio que no lar dos

leitores portugueses é, de coragio perfeito, — la

perfecla casada,

Mas dessa bela obra que é a Diana, reinfe-
grada no seu papel portugués por mio admirdvel
de mesfre, nio quero agora extrair mais que o
pretexto, edificante e preciso, para falar désse
mestre : entendedor tdo consumado da lingua, tdo
sen leal servidor, que eu nio creio haver outro em
todo Portugal com mais preclaras gualidades.
(G0sto, justeza e preceito se juntaram neste grande
poeta, Afonso Lopes Vieira, a quem chamaria
militante o gue quisesse dar medida exacta rléle.

Enu ja nfo falo — porque é um dogma quisi —
na sua forte individualidade lirica, no quid que o
instalou no brago da nobreza da nossa grei letrada.
Em tal comuna ordeira, — gradus diversi ef ordsi-
nes distineti — tem 8le lugar que se econhece bam.
Falo de preferéncia no altissimo valor que Afonso
Lopes Vieira representa, numa novelistica derreada
como a nossa, para o efeito de restabelecer os
padrdes do génio da linguagem. 'E neste ecampo
que o seu talento prevale.

Perfeitamente identificado com tédas as medi-
dasg da nossa bela estilistica, desde a medida velha,
com que privou em mesire Gil dos aifos. até a
siova. medide, a policiada medida italiana do
grande 84 de Miranda, Afonso Lopes Vieira refina
as prosas vetustas, reaquece os félios frios, e mila-
grosamente nos persuade de que hd de feito
alguma coisa de adquirido, consumado e perfeito
na arte de escrever, que é forgoso estimar.

A S

ol a queima, e auga a molla

e-anda a pobriiia, sen guia
buseando quen a recolla
dés-que morreu Rosalia.

isa cardos, pisa abrollos
e-apénas o sol se pon
co-as lagrimifias nos ollos
entra no meu corazon.. .

em, de mansiiio, co-a lua...
i Deus sabe de donde llega !
Portugal dice que é sua,
e-as brétemas gue & gallega

Assim, ao lado dos grandes modelos pessoais da
prosa, original e innovada, vai encorpando aguele
modélo que é entre todos permanente e vivo,
como que o vaso sacro da linguagem. A-par da
maneira de Camilo, do geito de Eea, do modo de
Fialho, das feigOes de Malheiro Dias, Ratil Brandio
e Aquilino, Afonso Lopes Vieira vai dispondo o que
hi de essencial no verbo portugués, sua constin-
cia e irredufibilidade 4 moda, — seu substraeto ;
e isso o faz com tdo perfeita pericia, que admira
como alguém possa — e éle o péde — celebrar
justae nupeia com <lingua madre e senhoras.
B é éste casamento que sobretudo o exalga.

Poderd discutir-se se a rigidez do estilo, a
severa conformidade aos céndnes da lingua é uma
virtude ou um vicio. Estremar-se hdo os purita-
nos puristas dos neologistas relapsos. Irdio a uma
banda, uns, ao outro lado, os outros; e eates fica-
rio mais perto da verdade. Mas o que & inegéivel,
e em Afonso Lopes Vieira se entende, & a exce-
léneia educativa do seu processo afinado, nem
hirto por demais nem blandicioso em excesso,
justo e dgil, superiormente elegante porque sébrio
e corrente.

INa milicia dos eseritores portugueses, querendo
comparar Afonso Lopes Vieira, eu s6 conhego uma
figura apta para sofrer confronto. E sofre-o, niio
no serifico, melifluo geito de retratar finezas ou
distender conceitos. Porque refiro ao nosso bom
Bernardes, excluo a candura e o Oratério. Mas
ficam déle, a emparelhar com o prosador moderno,
a ordenagio seréna do discurso, o sdbio dom das
palavras, a ésse gosto arqui-perfeito de linhas que
de ambos faz exemplos.

Os vocdbulos, nas obras dum e douiro, sfio
como ideias cunhadas, intangiveis valores em que
nido ousam bolir eomo nos vasos sagrados. Daqui,
talvez lhes venha algum prejuizo!... Mas o que
para cada um déles se perde é ganho para todos,
éa — prépria nobreza irredutivel da lingua, a sua
virgindade,

ViroRrINO NEMESIO,

OQaln D A B E

-3 enmeigadora sorri !

mentra-la festexo eu,
porque se demora aqui;
si 6 certo que ald naceu.

ay n'estes ermos lugares
branca ermida !
e-uns penedos, e uns pinares
que lhe cautivan a vida.

ol a queima, e-auga a molla,

e anda a pobrifia sen guia
buscando quen a recolla
dés que morreu Rosalia

ANTONIO NORIEGA VARELA,




PALAVRAS SOBRE 0 SALLAO DE OUTONO

wm Diogo de Macedo, meun
dilecto amigo, me i de
visita ao Salio de Outono,
agora aberto nas Belas
Artes de Lisboa. Bom é
referic que tdo excelenle
arlista servin de amparo a
quem, como eu, de tudo
fala por falar sem mor prazer nem
melhor sabedoria que a dom simples
olhador de coisas belas. Edoardo
Viana, sen organisador, ji de meus
onvidos conhecido, visto o eco do sen
pnome alé nesla remola terra ler re-
perculido, procurou reunir 4 sua
beira exposilores que nao o dimi-
nuissem antes o elevassem. (0 menino
Deus foi entre os doulores mais cele-
brado que enire os pescadores de
Tiberiade, porque s6 enire éles sen
saber rebrilhou. I agora, no quie-
tismo medilalivo desta paisagem
coimbra que eu mais sinlo a exalla-
¢io das telas de Viana. Tem d{sle
pintor, como nota dominante de seu
pintar, a riqueza do colorido, uma
riqueza humana, sem artificialismos
pem alindamentos, uma espontinea
rigueza, toda vibratil, que pao chega
a saber-se se teve natal em sua paleta,
se na flagrancia do motivo. Eduvardo
Viana é um pintor de seiva, sensual,
buscando mais dar-se em sunas telas
do que dar aquilo que propriamente
pinta. Estreita unido liga seu ser in-
timo ao ambiente exterior, nma ver-
dadeira osmose se realisa enire a
alma déle e a alma da natureza. Nio
sg entenda, todavia, que com isto
significar pretendo desomanidade ou
superficialidade em suas telas. Nio;
Yiana & humanissimo, embora nem
sempre verdadeiro. Assim como da
combina¢io inconsciente de dois ele-
mentos se gera a agua, a pintora
de Viana se gera da combinacao de
duas inconscientes forcas. A legenda
daquele outro pintor, claro pintor
de minha maior admiragao, Guilherme
Filipe : pinto porque SIM, melhor
caberia a Eduardo Viana do que a
dle.

Ah! Serd bom, contudo, ndo esque-
cer que na combinagao da dgua parti-
cipam moléculas contadas de hidrogé-
nio e oxigénio e que o artista ndo
olvida ouotrossim ésse quantilalivo,
sabendo quantas partes déste e
daguele elemento necessrio se tor-
na combinar, de molde a obter
determinado efeito. Eduardo Viana
pode considerar-se pintor de perso-
nalidade dislinta, embora Cézanne lhe
haja transmitido certas maneiras que
éle adopta como filho emancipado.

Per mero prazer de contraste fala-
rei, se bem men falar ndo consiga
dizer a suave impressdo senlida, de
Lino Anténio. E éste artista, desde
o nome 4 moldura dos guadros, o
mesmo doce pintor. Dogura mistica,

ingénua, a dogura de quem desco-
nhece asperezas na vida, a sua,
Brando rio eaminha a seus pés, rio
de doeceis Aguas, deixando enlrever
no fundo a areia virginal que éle
pretende beijar, sem Sequer mergo-
Ihar os libios na linfa.

Lino Antbnio desentranha-se em
amor, tocando f{udo da mesma
pureza. K uma crianga com orde-
nacio de homem oo pinlar. Nio sei
de quadros que melhor me lenham
visitado e em eslado_de lania graca
eu lenha recebido. Este mogo ainda
hi-de vir a compor um FPauvre
Pécheyr, tal-qualmente Puovis de
Chavapnes., ® na cOr, Da carnagao
das mulheres, no arranjo dos gua-
dros, a mesma mao ludo dispondo
por obra e graga da divina sensibili-
dade. De seguida, jia que dei em
galtar dos violenlos para os amo-
rosas, & vice-versa, direi que o Anlo-
nio Soares conhecido de mil conlu-
sas cabecas de mulheres, semeadas
por tddas as revistas de Lisboa, me
espantou. Os dois quadros para a
Brasileira do Chiado sao duas belas
promessas. Columbano adivinha-se
pairando. A delicadeza caracteristica
de Soares, tem sen assento, ainda,
nestas telas brumosas. O retrato de
Mota Cabral em trajo do pais 6, alé
certo ponto, do melhor produzido
por ésle pintor. A mascara sobria,
cheia de earicter, ressalta do fundo
com humana viveza ; somenle a parle
inferior do quadro foi descurada.
Anlénio Soares entrando néste cami-
nho, entra bem, esquece as fuleis
cabegas de mulher tanla vez pinta-
das. De sallo, passarei agora por
Milly Possoz, o melhor desenhador do
mey (empo, como disse Almada Ne-
greiros. [Esta pintora é, por exce-
Iéncia, a pintora das meninas, meni-
nas muito ingénuas que em aguarela
nos di. Mas o gue dela mais me
agradou foi a gravara em madeira:
a delicada trama do desenho, a
rebusco do efeito pelo contraste dos
negros e depois a execucao admirdvel.

Possoz nada fica a dever a Norah
Borges. Almada Negreiros, com
grande pezar meu, e, ao contririo
do determinado no catilogo, expoe
um on dois desenhos e o Olen desli-
nado 4 Brasileira, género a primeira
vez tentado. 1 Almada, em meu
entender, nm grande desenhador e a
dedicatdria tracada na varina a Milly
Possoz, melhor a éle se aplicaria.
De longe caminha esta admiragao por
Negreiros, pela variedade de sens
talentos, e conviclo meé encontro que
¢ éle nm dos principes da arte mo-
derna. Picasso, e, afinal, todos aque-
les em quem seus olhos poisam. lem
ajudado a formar sua estranha per-
sonalidade. Uma penetrabilidade a
10das as correntes caraclerisa Almada

5

Negreiros e uma fina inteligéneia 6
condio propiciatovio & realisagio de
sua obra inteligente. 0 quadro ex-
poslo deixa adivinhar, debaixo das
lintas, o lapis desenhando.

Mirio Eloy nem sequer me belis-
cou, & um pinlor que se me afignra
apagado, pinlando de além limulo.
Pode, no entanto, ser érro de minha
sensibilidade. Jorge Barradas ficou-me
nos olhos pela graga do colorido. E
um precioso decorador que nada mais
nos dé além duma persistente nota
de cOr na relina. Sira Afonso e
Maria Clementina, isoladas as deixei
de Possoz porquanto estas sao mais
mulheres do qne aquels, pintando.
Enquanlo as primeiras compdem,
delicadamente sim, mas com delica-
deza exponlinea, feminina, a dllima
¢ j4 um homem ordenando a graca e
a ingenuidade sibiamente. Sdra
Afonso e Maria Clementlina, sio de
natural simples e harmoniosas, como
iddas as mnlheres; Milly Possoz é
simples ¢ harmoniosa fambém, mas
mais por rebusca que por naturali-
dade. Mingna-me espago para melhor
referir nomes que mereciam de minha
sensibilidade outra ternura, que niio
esta de sobre éles passar tal o venlo
sobre sedra de trigo. Limitarei mi-
nhas palavras a Ortigio Burnay e
pouco mais. Pintor feito, roménfico
alé 4 raiz dos cabelos, e duma deli-
cadeza doentia que nos enche de
vaga lristeza: foi éle o tnico que
me fez pensar. Manuel Jardim,
Amaden Cardoso e Santa Rita, figo-
ram no salio por homenagem de
sens camaradas. E figuram bem.
De Mapuel Jardim sio os desenhos
de linhas simples, & Holbein, com
mintcias de visio feminina, ji de
meus olhos tao queridos e ullimas
composigoes do arlista na ante-camara
da morte. Amadeun Gardoso, de capri-
chosa imaginagdo e Santa Rila, com
dois dos poucos quadros que deixoun,
futuristas 4 maneira de Boccioni,
Severini e lantos oufros, fecham a
irindade dos levados pela feiticeira
princeza.das maos frias. De Albert
Jourdin, Alberto Cardoso, ete. e de to-
dos os arquileclos que lao bem se
apresentam no Salio, diria o que
déles penso se nio fora esta nataral
impossibilidade e tirdnica imposicio
do tamanho contado do papel. Ter-
mino comigo proprio satisteito, visto o
ingénuo intusiasmo que de tao longe
me levon a visitar o Salio de Oulono,
ter sido recompensado, e bem, pelo
valor das lelas expostas, provas pa-
tentes que a serenidade entron nos
espiritos e o equilibric doma nova
arle se vai impdr aos pinta-monos
da nossa lerra.

JoXo GASPAR SIMOES.
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0 Desejado — Testemunhos
histéricos com perfdcio e
notas por Antonio Sérgio.

( Concluséio )

Depois de ver como o sr. Antero
de Fipueiredo perden a batfalha de
Alcdeer-Kibir travada em favor de
D. Sebastido, conseguindo, contudo,
por-se a salve para fazer oulros
livros com outros cronistas, s0 mais
duas palavras. O sr. Anténio Sér-
gio, que anda hd anos <neste tra-
balho, doloroso e antipdlico, de con-
verter d disciplina a inteligéncia
portuguésa » também entra na lica,
mas pelo lado oposto: mostrando a
rial ficura de D. Sebastido que
seria gqudsi gquixotesca se nilo fisse
também grandemente frdgica. A
carta a Malheiro Dias fica como
um completo expositdrio de critica,
raciocinio e ataque; e s6 um natu-
ral enfado ante tanta asneira explica
certos exageros de expresdo qualifi-
cativa. A sua leifura é a condena-
gdo do despautério mistico actual e
concorda-se gque, de facto, o sr.
Malheiro Dias seguiu o melhor
caminho : recitar aos pardais do
Bucaco os conceitos escritos para 0s
estudantes de Coimbra. E daf, ndo
é inverossimil gue a recepgdo outrora
feita ao rei se repetisse. Altamente
significativo, pelo contraste, é ainda
0 processo que seguiu: colecionou 0s
textos, po-los aos olhos dos leifores
e deixou-os julgar. Mas talvez por
e por que, embora escreva em exce-
lente e claro porfucués, é adversdrio
da fantasia como processo e método,
Joi um alevante de insultos no arraial
dos derrotados de Alcdcer... Ndo
nos dd grande cuidado, que o sr-
Antdnio- Sérgio tem feito das suas
ideias uma sementeira maior do que
talvez juigue.

M. C.

Palavras inuteis — Versos
de Aguia de Pina —
Lisboa, 1924.

Alindado com uma capa de Ta-
garro chegou-nos o primeiro livro
do migo poeta Aguig de Pina. E
um livro muito simples, direi mesmo
ingénuo.

L b

Influenciado por Antdnio Nobre e
Correia d’Oliveira mais nitidamente,
deixa-se contuds advinhar aqui e
além, atravez dum ritmo mais doce,
uma sensibilidade. Infantilidades
hd-as. Mas o que deve sempre
admirar-se, nio € a realisacdo, por-
que esta pode ndo ser atingida, é a
tentativa. Ora Aguia de Pina ten-
tou fazer um livro belo, um livro
com emogdo.

Conseguin jfazé-la aflorar por
vezes, e « uma gota de emogdo trans-
forma um minuto da vida — e é
gsse o dnico minulfo que conta s,
disse o grande poeta dos Pobres.

Bk

Homenagem a Anténio Au-
gusto Gongalves — 3! de
Julho de 1921. — Imprensa
da Universidade — Coim-
bra, 1923.

Este livro regista um facto inval-
gar nop nosso meio e no n0sso tempo
— o de um grupo de cidaddos, mui-
fos déles eminentes nas sciencias, nas
letras e nas artes, tributar piiblica
homenagem a um vivo !

E com agravante : é que ésse vivo
nem € chefe politico, nem ministro,
nem bangueiro, nem membro das
Juntas de inspecgdo militar !

Casos déstes, suposemo-los sempre
fora das possibilidades humanas.
Porque o homem, regra geral, é um
ente mesquinho, invejoso, quesilento,
nido vendo nunca, com bons olhos,
gue o semelhante seja maior, melfior
ou mais capaz do que éle.

Neste tudo falhoun. Todos vieram
curvar-se perante um simples homent
que nada pode dar-lhes, a ndo ser
o exemplo de sua vida laboriosa,
inteligente e honrada.

E cerio porém, que tais qualida-
des se impiem 4 admiragdo dos
justos e dos bons, e aqui d de todos
05 amigos das arfes belas.

E 0 que se conclui dessa homena-
gem, onde figuram nomes como
Costa Mota, Antonio de Vasconcelos
Simdes de Castro, Braamcamp Freire,
Carlos Reis, Columbano, Eugénio de
Castro, Jaime Coriezdo, Magalhdes
Lima, José Malhda, Julio Danlas,
Jilio Henriques, Leite de Vasconce-

R P T

@ A

los, Luciano Freire, Silva " Gaio,
Raiil Branddo, Rail Lino, Reinaldo
dos Santos, Teixeira Lopes, Vergilio
Correia, efc.

Que dizem ésses arlistas e pensa-
dores?

Que quando um mesire consegue
realisar uma obra da grandeza da
que nos lega Antdnio Augusto Gon-
calves, sd um senfimento se com-
preende e justifica em sua presenga,
0 da admiragdo !

T. pa F.

Ronsel

Recebemos, e muifo agradecemos.
esta revista, dirigida por A. Cebreiro
¢ Correa Calderon, que, de Lugo-
Galicia, nos veio e é uma bela prova
da maneira como na visinka terra se
cultivam as arles e a literatura.

Poemas Galegos

Da irmd Galiza nos vieram, pela
mdo afavel de Alvaro Cebreiro, 0s
poemas que ora publicamos. Sdo
éles de Correa-Calderén, o lirico
mavioso, que em prosa, lirico é ainda,
Ramdn Cabanillas que np "« Venfo
Mareiro », lembra Rosalia Castro,
Lipez Abente de amorosa e mansa
voz e Noriega Varela, o poeta da
satidade. Eugenio Montez e Vilorino
Taibo oufros tanfos inspirados poe-
tas irmdos, de ndo menor valor,
flecam mau grado nosso, pard, enm
seguintes nimeros, virem a publico.
Por absoluta impossibilidade mate-
rial os deixamos de remissa, do que
pedimos desculpa a Cebreiro, tdo
amdvel infermedidrio entre éles e a
nossa revista. E do mesmo Alvaro
Cebreiro, o desenho que reproduzi-
mos, pintor gue, com Castelao, for-
ma o diptico de pintores mais de
nds conhecidos, irmdos galegos de
nascimento e galegos no geito de
eompor pela saiidosa melancolia, em
fodos seus trabalhos esparsa.

Aqui deixamos pafenfe nosso re-
conhecimento e, do coragdo agrade-
cemos, a preciosa colaboragdo, que
da querida irmd Galiza nos veio,
tal ramalhete de flores, alegrar a
monotonia da nossa revista.

J. G. S.
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-nos grato descansar o espirito, uma vez por
outra, na beleza solitdria e silenciosa de
certos recantos da terra.

Lugares h4, ali em S. Martinho do Bispo,

que sio désses recantos, onde a solidao e o

siléncio se poetizam pela gentileza dos

aspectos naturais e onde, por isso mesmo,

0 nosso espirito se deixa embalar docemente,
desanuviando-se, purificando-se, — descansando.

Pelos fins de setembro, entio, sses lugares, desde
Bemcanta a Espadaneira sobretudo, realisam um
pequenino Eden.

Da estrada ao rio — do cotovélo da Estrada em
Espadaneira até o rio —, serpeia um caminho estreito,
sombreado por arvoredo em tinel, que € de encanto
maravilhoso: — néle, a sombra amena e poética faz
sair de nés a alma, e dispersa-a, enternecida, por
quanto nos cerca e, mais além ainda, por vagas regioes
etéreas que o sonho mal sonha. Sio freixos, amieiras,
salgueiros, choupos, com o seu vério porte, com 0 seu
vério tom de verde; sdo os silvedos caprichosos enca-
belando velhos muros ou esboroados taludes; sdo as
valeiras de dguas oleosas, a espagos arripiadas pelo
salto das rias ou pelo fugidio perpassar cEz insectos ;
sdo até os charcos onde as dguas mortas apodrecem, 2
reflectirem mais brilhante, o verdume da relva e das
drvores fglm.' os olham...

E na frescura da sombra, voejam mariposas de asas
roxas, ecoa por vezes, surdamente, o grave chocalhar
de algum rebanho longinquo ou, com viveza, o esperto
Fpmr de algum pédssaro oculto na folhagem — ecos
u%tims qI;JE mais vincam o siléncio e a solidao. ..

elas abertas da parede verde, surgem os longes:
milhos, canaviais, oliveiras tristes ; um ou outro sobreiro
com o tronco a sangrar ainda, por lhe haverem arran-
cado a cortiga; algum cipreste, insulado, como se as
outras drvores, como nos, soubessem que o cipreste €
agoirento da morte e déle se arredassem temerosas. ..

Longes sombrios, longes melancélicos. ..

Depois, sobrevém ao fundo o rio, correndo, cor-
rendo sempre, a rogar-se pelo oiro das areias, — e as
drvores das margens, os salgueiros modestos e os
choupos altivos, assistem cnﬁvadus ao desfile das
dguas, que os poetas € as lendas fizeram subir ao mais
alto posto das dpuas portuguesas.

L4 no alto, deslisam milhafres, lentamente, dese-
nhando circulos escuros no azul do céu...

Vagueio por esta solidfo, por &ste siléncio, — embre-
nhado no caminho predilecto, — e o meu espirito des-
cansa, transportado em devaneios de beleza e feli-
cidade !

Nio h4 s6 ninfas onde a fantasia antiga as criou e
as sentiu: — hd também as ninfas da luz e as ninfas
da sombra... E é nos crepusculos que do céu descem
ou nos crepusculos que na terra se Cl[::rrrn:am, no meigo
ninho dos arvoredos, — que as ninfas da luz e da
sombra se encontram, se ddo as mdios, e dancam as
suas rondas empolgantes...

— Quem me dera aqui viver sempre, em ermo tdo
suave, entre as rondas empolgantes das ninfas da luz e
da sombra, {se o espirito se ndo cansasse também. ..
de assim descansar!

Espadaneira (Coimbra), Setembro de 1924,

Criuvoio Basto.
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A MEMORIA DE ANTERO, NOBRE, CESARIO E GOMES LEAL

NTERO, © santo, esculpiu a maravilha ine-

gualavel dos « Sonetos». Liyro sagrado.

(Céinticos dessa Biblia quizera-os eu nos

Porticos dos Templos, nos Atrios das

Universidades. E, defronte da Catedral

magestosa, a S¢é de Coimbra, em cujos

degraus E¢a de Queiroz, ovate de devo-

¢fio -« ajoelhou para sempre », certa noite

estrelada, ao surpreender o Poeta, como sdbio Druida,

interrogando para Infinito, eu puzera por memoria

desta ??iﬂﬁf;‘fd}; e dessa pdgina imortal, (Coimbra € a

cidade-monumento dos Poetas), o mais austero bloco

de rocha que arrancasse das colinas de arredores, e

em cujas faces lageadas, impecaveis, se gravassem
— Sonetos de Antero.

Anténio Noerg, enfeiticado do velho avé-oceano,
saiidosista A maneira de Garret, o « caro Garret dos
quadros regionais e dos enraizamentos que déle fazem
o mestre primeiro do Lusitanismo » — amando Antero,
« Antero, a Biblia e pouco mais », — € ainda o maior
enamorado do Lirismo comoneano, — « o Luis de
Camées e da Esperanga ». Lusiada no « S6». Sebas-
tianismo e Esperanga nas « Despedidas ».

E’ Cesirio VerpE também um criador de novos valo-
res liricos. Os seus versos, dominantes de imprevisto,
preciosos no detalhe, naturais, mas sem expontanei-
dade, — por isso que Cesdrio € o menos improvisador
dos Poetas, lembram-me sempre, ao 1&-los, qudsi assim
o que Camilo disse da formosura: «um geito feliz
da natureza ».

Mas é Gomes Lear, indisciplinado e perduldrio, o
Poeta que em nosso moderno lirismo possue o mais
alddo segrédo do verso, Gomes Leal foi todo senti-
mento e imaginagdo, mas de uma poetica infincia
diante do complexo espectdculo da vida.

Ele foi ao sabor sé da sua exaltada fantasia, arre-
dando para segundo plano a parada atitude formalista
COmo um cego que cs%\alhasse pedrarias ao acaso.

Mas, embora irregular, caprichoso, deixando correr
versos maus como os peores pecados, ninguém como
éle tem achados de graca espontdnea de expressao, e
melhor obedece as leis do ritmo.

Aroxso DuarTe,

E de Milly Possoz a admirdvel gravura em madelra
que em separata publicamos,

O préximo nimero do «tripticos serd consagrado a
Camilo, inserindo um trabalho de Vitorino Nemésio, uma
carta inédifa ¢ um retrato do romancista gravado em
madeira por Jodo Carlos.
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““triptico”

MILLY POSSOZ
“SANTA MARIA DE SINTRA™”
GRAVURA EM MADEIRA
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dia hoje amanheceu sombrio,
O Plimbeo o céu, e hiimido, viscoso . . .
O vento poe um rictus doloroso
Na epiderme flicida do rio.

assa no ar o livido arrepio
P Dum silvo de serpente misterioso.
E pélido, grotesco, hiper-nervoso,
Choro de médo, bebo vinho, rio. ..

08 corvos o agoirento bando negro
y Voa baixo, a grasnar, cruel, voraz. . .
A estranha taga onde bebia quebro.

l ricam-me os olhos fundos como pogos. . .
E sinistro, gelado, o vento faz
O ruido singular dum ranger de ossos!

Amtrico Durio.

I U e 8

a por fora o luar é um vendaval de luz,
Como éste amor desvairado,
Que nasceu numa hora de pecado
E ha-de morrer numa cruz!

Lz'l por fora o luar é um dilavio de alvura:
— O teu corpo arrepiado,

Quando o tenho nos bracos enleado,

E os teus olhos sdo lagos de ternural

Inje fiz-te chorar; eras tdo linda assim. ..
(La por fora o luar, pela noite sem fim,
um duende a correr por montes e quebradas!)

—Sﬁo luas, sabes, meu amor ? — Desejos
De te ferir, para beber, aos beijos,
As tuas doces ligrimas salgadas!

A. DE Sousa.

g RA S

Sej;tm loiras ou morenas

Todas tém o mesmo geito. . .
As penas de amor, sio penas

Que se dao em todo o peito!

*

empre quis acreditar
Na dureza do teu seio:

Os rochedos, junto ao mar,
Dividem ondas a0 meio. . .

Na capelinha da serra

Foi-se a casar a pastora :
Foi padrinho o S. Tiago;
Madrinha, a Nossa Senhora.

¥

_ 40 as ondas do mar alto
») Aquelas que eu mais respeito:
— Lembram as grandes saudades
Crescendo adentro do peito.

Joio NEeto.

g N E e

A AARAO DE LACERDA
De dentro de meu peito, sem temor,

hei-de arrancar men coracdo, um dia,
a ver se poderei vencer a dor
que me consome a vida e a atrofia.

I_Iei-de arranca-lo e feri-lo, sem horror.

— Que éle, afinal, nio tem grande valia
pela razdo de ter 12 dentro, o amor

que alguém me deu, por troca de alegria:

l ;azei o que eu fizer — oh! meus irmios!
— Tomai os vossos coragdes nas mios
e feri-os, a matar, sem compaixio!

_.A termos todos, tdda a vida, um mal

a acompanhar-nos—meus irmios |—mais vale

ficarmos todos noés sem coracio!

ALBERTO DE SERPA.

MACIEIRAS EM FLOR

\/ acieiras em flor, oh ! meu Amor!

J_ I Que lindas, sébre a graga do teu vulto!
Quando tu és presenca em derredor

Anda Jesus oculto.

T, abencoando as cousas meigamente. . .

1, E tdo leve, tio leve quando passa,
Que se ndo € o olhar da tua graca
Nem da por tal a gente. ..

hove encanto do Céu pelos caminhos !
Falas!? e ha mais perfume 4 nossa volta,
Estremecem de amor todos os ninhos
Quando em teus libios essa voz se solta!

que és toda florida,

Como sio as macieiras!
Foi em ti que fez ninho a minha vida
Que ¢ uma avezinha de 4sas feiticeiras.

m tudo ¢ primavera,
Di-lo o teu vulto leve e o teu olhar!
Numa igrejinha recoberta de hera
Oh! meu cindido Amor, vamos noivar!

Lufs Guepes DE OLIVEIRA.




VITORIA DO ESPIRITO

A SARMENTO DE BEIRES (& B

. ava o meu dia por bem empre-

@& crado, sempre que encon-

frava na Baixa o Lufs de

Gouvela. Allo, magro, uma

intensa mobilidade lhe ani-

mava as faces pdlidas, nas

quals os olhos se abriam

como dois pogos, guardando

em seu interior profundo a

dgua lusiral do pensamenlo.

Quando passava, sempre desaiento

frivolidade envolvente, ora curvado um

pouco sdbre si proprio, como gue a

prescrufar-se, ora de olhos em alvo,

numa abstracgio de quem vai correndo

afrds de uma ideia, nunca o enconirei

banal e vulgar. enredado em preocupa-

ghes mundanas, anies pelo confrério,

finha sempre uma atilude eSpiritual que

leyava infalivelmente a nossa conversa

para as coisas elevadas do pensamento, e

a qual éle arrancava os mais subtis

aspectos de beleza. Nunca as conirarie-

dqdes da vida enfragqueceram o seu opfi-
mismo forle e reflexivo, repetindo-me :

— Amigo, a vida ¢ uma batalha para

a gual devemos ir bem couragados. A

couraga do homem de espirito estd no

conceito daguele misantropo que dizia:

hé uma tinica maneira de tolerar a Huma-

nidade: € esperar pouco delal...

_ Quando uma fragédia estalou na sua
wdg, 1ao violentamente gue mal eu per-
cebia como éle ndo fombava em desespéro,
respondeu-me apenas:

— Podia ser pior. ..

E percebendo no franzir dos meus
Igbios uma ténue desconfianga da sua
sensibilidade, retorquiu-me allivo e seréno
como um deus :

—E que & alegria da satisfagao, um
prazer maior se substifui: | o orgulho da
minha dor! | O orgulho de sentir sdbre
mim fodo o péso do mundo, e a-pesar-
~disso, viver! | Viver, amigo, a plenilude
da vida!

— Ou vegetar ?.

— Ahl ndo! Viver — dizia-me com
acentos de energia virll -~ jviver para a
alegria embriaganie do triunfo |

— Sim, |mas antes do friunfo, se 14
chegares, quantas desdifas!

— 5im, quantas desditas! ¢ Mas gue
valia o triunfo sem elas?

Depois, meu amigo, a-par das desdi-
fas, quanias e quao compensadoras bele-
zas. A dor € para nds como o prisma
para a luz solar: através dela a beleza da
vida se decompGe em fodo o seu vivido
g bizarro colorido.

Deade Este momenio, para mim as
criangas 18m mais encanto, as flores
mais delicado perfume, a bondade mais
fernura e um beijo penefra mais fundo...

Esta filosofia de combativo ndo lhe
afroflava, entanto, as delicadezas do sen-
limento, As vezes surpreendia-o num
alheamento de estesia, olhos no vago
80bre a recordagdo dum beijo furlive em
cerlo pulso amado. jgue na sua vida flcara
como umaeterna estréla de saudade!

ombativo embora, se alguma discus
8Ho se fravava, era [regiienle deixar-se
vencer, dizendo-me depois muito simples-
mente:

— Afinal
aquilo tuda. . .

— ¢ Mas por que foi que o ndo empre-
gaste ?

. — Para evitar-lhes uma situagao des-
airosa.

éste argumenio desfazia

Dizem que para os lados de onde msee o s/,
hid dois rios gue vindos de origens diferenies sp_j'qn-
fam afinal no mesmo rio. .. { P

— Mas nessa situagio ficaste tu!

— Pois sim, mas vale mais vencer-me
do gue vencer alguéml...

Todo o homem sensato deve evifar ao
seu semelhante uma siiuacdo de inferio-
ridade, que humilha sempre & € sempre
odienta. ..

E quando prestava um servigo. cos-
tumava dizer, parafraseando Alphonse
Kahrr:

— Afinal quem fica obrigado sou eu
porgue live oporfunidade de ser 1til-

A lfima vez gue o vi, mal me avistou,
correg para mim de bracos aberlos, com
um estranho fulgor de alegria nos olhos:

— Abraga-me, abraga-me, estou doido
de alegria.

— Mas porgué, homem ?

E, solenemente :

{ Acabo de renunciar a uma mulher
excepcionalmente bela!

Ora ouve:

— Eu costumava ir todos os dias para
0 jardim, logo ao alvorar da manha,
aguardando €sse momenio €pico em que
o s0l, @ romper, € como um clarim con-
clamandao, 14 para as bandas do Nascente,
e ao seu clamor acudindo, ao seu clamor
viril, das entranhas da ferra as puras
seivas emergem, intumescendo homens e
coisas. Depois, ficava algum tempo dei-
tado junto duma madressilva, atrds dum
muro, lendo on meditando. E todos os
dias infalivelmente, quando as nove horas
cafam, eu senfia na rua uns PRS505 apres-
sados, sublis como de

¢ ovelhinha branca, ingénua e deli-
cada»

que passasse... (jUe passasse. ..

Muito tempo contive a minha curiosi-
dade, e todos os dias compunha um ramo
de cravos e baunilha que detrds da madres-
silva ela via cair misteriosamenfe. De
cada vez gue me sentia impelido a apare-
cer, logo me assaltava o receio confran-
gedor de quebrar o encanto do poema,
com @ pungenle desilusdo de ver surgir,
em lugar da deusa pagd gue sonhava, o
corpo débil duma costureirila incaracle-
ristica.

Mas um dia houve que nfio resisli,
¢ das madressilvas, ela nao via surgir o
infalivel ramo de flores, mas a minha fisio-
nomia fransfigurada de emogao, transfi-
gurada de emogdo, porque na verdade os
seus grandes olhos verdes, chelos duma
claridade celesfial, o seu corpo Nervoso,
exalando frescura e graca como as flores
exalam perfume, a ebirnea polpa da sua
carnagho, gue & simples vista revelava
a consisiéncia fonus, laziam dela uma
estranha aparigao de beleza, bizarra cria-
¢do helénica gue milagrosamnle brolasse
do cinzel apaixonado dum deus pagao.
Insenslvelmente, o livro calu-me das maos
e, guando ftrémulamente lhe pedi que o
apanhasse, ela respondeu numa voz volu-
mosa € quenfe, que nao era o maior dos
SEUs encantos :

— ¢ Sabe que O romance [§ me arre-
liava ? AD menos aparecesse |

— Para a deailudir, nao? Conlesse. ..

— Mas confessar o qué?

— Que pao sou, posilivamente, um
principe ..

— Um principe de bom gdsto, por
cerfo. Mas deixemo-nps de galanteios.

it

g

|
As suas flores jd me disseram de af a
bastante para gue por minha vez lhe
possa dizer: | conversemos como bons
amigos!

E como bons amigos conversamos,

Disse-lhe tudo, ludo, o que podia di-
zer-lhe a minha exaltada imaginacéo
poélica,, e ela viu nos meus olhos a
expressao indizivel das harmonias mudas
que os seus olhos magos desferiram nos
meus nervos, o éxtase da minha alma
agradecida, para quem éla era, mais do
que uma |_nu!her, a personificacio em que
se corporizou, afinal, o meu grande sonho
de artistal
_ E ao pé dela, todo o mundo se esha-
fia nos longes da memdria, ¢ a visdo do
paraizo surgiu, [ quando os seus dedos de
seda docemente me cerraram as pdlpe-
bras, afagando-me as olheiras |

Ahl mas — e felizmente, como hds-de
ver — o mundo eslava perto, nio para
fazer em bocados o poema que tanto aca-
lentdramos, mas para inflar mais do
sOpro da beleza a minha alma desfral-
dada.

Uma tarde, ia o sol a afundar-se enire
rendas de espuma gue o mar lhe ole-
recia, era a Trafaria uma asa branca de
galvoia pousada na areia da praia; tre-
miam os meus dedos na sua “cabeleira
dourada, iam nossos ldbios colar-se na
suprema exaliagio do primeiro beijo...
guando Ela, alvorogada, se desprende dos
meus bracos:

— Por Deus, que vamos nds fazer?

Nao, nao, Luis, nds temos primeiro
que dizer um ao ouiro a nossa vida. ¢ Que
sei de si, que sabe V., de mim 7

— De si, de mim, de nds ambos, sabe-
mos 36 gue nos queremos muito, ..

— Mao, nao, Lufs...

...E disse-me, enfdo, a sua vida toda.

Mais por conveniéncias e simpatla de
familia do gue por seu préprio ghsato, es-
fava comprometida para casar com um ofi-
cial da marinha gue aguelas horas andava
por mares longinguos e gue loucamente a
adorava. ..

Figquei perplexo, reflufu como por en-
canlo a mim idda a8 serenidade, e nos
meus oihos passou, em vivido relévo, [todo
o puro encanto conjugal, gue um arreba-
tamento de sensualidade estilizada ia per-
der e acaso havia j4 comprometido ! Mas
0s 805 olhos tinham fanta fernura, era
uma promessa 1do absorvente a sua bica
rubra com bocadinhos de neve, que 10das
as minhas [Or¢as amoleciam. ..

Num supremo esfdrgo, porém, olhel
ainda uma vez os seus olhos 14 no fundo,
beijei as suas mios pdlidas, e...

— Adeus..

Ainda ouvi o seu sniuco miirmuro, [gue
jd nédo tinha, ndo, a harmonia doce dos
passos sublis de oufroral

— | E agui tens porque renunciei a nma
mulher excepcionalmenie belal

— Uma pieguice, alinal, retorqui-lhe.
N&o aproveilasle tolamente o que ouiros
irfo saborear.

— Que Importa, se, em vez dum re-
morso, lenho denfro de mim, elernamente
viva, o salisfagdo de uma nobre atitude
moral — e o que € maior ainda — em vez
dum aborrecimenio, a beleza imarcessivel
duma longa, delicadissima saudade. . .

Mimio ne CastrO.




II.LHA DA

ois longos sG6is no mar sao

jd passados que vogamos,

no Garafar de lento baloigo

triste, em caia da llha Pri-

maria ou das Donzelas. Um

portulapo medieval a traz

sob @ste signo. fnsuls Co-

limbi, ou da Garca de colo

real formoso; Jasule Capra-

ojgon da cabrita tibere e mon-

lfesa: ao [undo, fnsufa di Corvi Marini,

esbogadas natraga da pinacoteca de bordo

530 como sombras deleitosas, rastos de

aves de bico dentirrosiro. Mas, trabalha-

dos, os dias vlo penosos, correm as

horas no pdaleo do mar como nereidas e,

pic, pic, nas cordas que a vaga faz er-
guendo-se, as toninhas cabrilam.

O mar € o pasmaceiro mais pasmado
e, abaunlado em seun regular movimento,
debaixo do céu, semelha um cérebro de
vaslos pensamentos.

s vezes, do cesto da gdvea abando-
nado, um rdpax voa, explora em altitude.
E seu dlho redondo regressa estdlico da
viva luz difusa, leifosa das nuvens ma-
drepordrias que escorrem.

Meio- dia batido na sinefa de bordo,
por fogues duplicados, estou na ponle e
o capitio do barco. Péra ruga e cofiada,
magas do rosto vermelhas como camoe-
sas maduras, éle € o ordculo da armada
que s0 fem capitdnea.

Vamos muitas pessoas. Embarcaram
os cavalheiros vestidos da 18 dos meri-
nos, as madamas de farta seda colada
aos peitos e as ancas, como os sdbios
de barba veneranda e os cansados, es-
moreeidos jogadores de Mdnaco. Em
meia nau subiram criados a tolda com
almogos frugais, queijos da serra e os
amanteigados flamengos, dois gomos da
desenjoativa laranja e um hemisfério do
citrico frufinho. E inclinados, tenteando
o disco, caixeiros de mostras da Covilha
jogam o burro.

A clvilizagdo da Europa estava mes-
quinha e caduca. Os ddios & solia eram
como lobos vorazes mamando na mae
romana, nao como Rdmulo, como Remo
ps fundadores da cidade, mas como pa-
rasitas derradeiros da wvelha cidadania.
De-balde os povos esperaram gque breve,
de Leninegrado, viesse o resgate reque-
rido.

86 o mal, pegando como silva, insta-
lava as mais retorcidas raizes para la dos
mais baixos nateiros. E sob a forma mul-
tiplice de dolo, ardil ridente ou negaga,
derrubava as raras figuras de asceta,
sibio ou lefrado em buosca da forma
arqui-perfeita. Os casinos e os bordéis
alastravam-se, ¢ ndo contentes dos mais
pacatos burgos, abriam sucuraais pelas
aldeias serranas, rijas do exemplo aus-
fero dos antigos ; — a ponio que, rofdos de
miséria, o3 feaders sociais passaram a
porteiros e contratadores de featro.

Resolvemos pois, perto de mil porfu-
gueses, fentar no Mar do Sagago as
llhas da Forfuna. Um conselho se reli-
niu pressuroso para frefar galeao. Resol-
veu-se passar a vida verdadeira, sem
sinal, nem diferenca hierdrguica. Mas
os batofeiros feimaram em levar no bdlso
algumas fichas e os caixeiros em Iresca-
lar 2 opopdnax. Grandes senhoras pu-
seram po de arroz e encomendaram de
Pariz bisalhos. Banqueiros frouxeram
as amanies em reservada cabine. E oa
papos-secos ndo abandonaram os monod-
culos nem os sapatos ponfeagudos, com
ralador na bigqueira.

Nas longas horas de bordo, os sedi-
¢os coslumes burgueses enfrefém os via-
jantes: joga-se, pedem-se refrescos gela-
dos ; um casalinho de fresco maridado
rO-r0la confra a amura. Cadeiras de
lona afravancam as passagens esireifas,

FORTUNA

e nelas, recostadas com negligente modo,
meninas erguem 03 bragos a cabega,
{ Bela como és, minha filha, e de corpo
subfil na malha roxa gue vestes, supo-
nho-te uma alforreca em sE€co, VIVD pres-
senfe de El-Rei Mar-.- )

Murmurado isto comigo, a noife sur-
preende o barco, encapuchada vem de
bruxaria e, sem esirélas, profunda a
todo dmbito, ¢ om emplasiro de breu no
mar Oceano.

— Boa noite! — descl da ponle onde
passei a tarde, ac pé do capitio, goe
agora cachimba o seu fastio, rufando nas
vidracas. Senfe-sg ranger o correntao
do leme, gue segue na sua calha, recua,
avanca de novo e devagar, oleado e
grosso. Dou uma volia ao convés. Pre-
vida de dois' Embolos, vé-se a mdquina
frocd-los no labor, e parece uma magquina
yolanfe de costura pespontando a dgua
salsa. Se houvesse lua, ver-se-ia a
cauda espumosa e a sombra do conta-
-milhas; seria o mar um lengol. Mas
nao. Emguanto desgo ao camarote, des-
rolho os pés sacando as botas, depen-
duro o casaco nos varandins do beliche,
um novelo de escuridio doba que doba
e um venfozinho séco gira-gira. Vououo. ..
Canta na masireagio, nos ventiladores
gue sao como flores de jarro. Um pouco
mais bufao apagaria Santelmo. E gorgo-
lante, progressivamente volupiuosa, a
dgua a bombordo — o meu bordo —
aloga toda a vigia.

Vamos experimentar a moleza da cama.
Bem... Somente o cobertor me deixa os
pés de fora. Ennogo-me conira o frio,
mas a porta bateu, ergui-me e refechei-a.
S5¢ agora, de papo para o ar, considero
a proximidade da terra afortunada aonde
pus meu desejo. L&, dizem, corre o tempo
mais doce que um favo de mel cantado
por Lucrécio. A vida € natural, e branda
e boa. Os coracghcs sio amplos e perfej-
tos. E a paz, senhora de asa branca,
abraca as coisas (0das sob o frouxel da
penugem, feita da luz mais fofa, do mais
meigo calor e da mais santa graga.

Vu, vir... jAh, maroto de vento, gue
me atrazas a marcha!

De manhd. Aromas de cedro, de pitds-
poro, de faia, impregnam os pulmdes a
gente: gue regalo... Nascen o sol com
rubor de donzela e subiu, deitou no azuol
um pingo de oiro espléndido. Eu sonho.
E jd no horizonte se desenhou a terra.
Correm de seus fugldrios as donzelas
vaidosas, as rebarbativas damas, os ban-
gueiros de bota ladroa, de borracha.
Afluem maguinistas que o Gleo vil besun-
tou, cozinheiros trazendo na mao couves
fronchas, os cora-masiros com véstia de
ganga escara. E fodos, varados de sur-
presa, emgoanto a sereia larga o seu pio
de espanto, véem, ao [undo, encrme,
ascendendo em pluvial de rosas a grande
ilha de que Platdo falava, e nela a Civi-
fas Dei [ormidanda.

Lima abada de pétalas e folhas cai,
tomba s6bre os maldoscs de nds: € a
luz da aurora. Mae ja ao esplendor subi-
ldneo, sucedeu oiro, oiro vertido, pluari-
forme e ofuscamente, sucedew a luz que a
todos esclarece e iguala dadivosa. MNao
mais, em velhas cidades corroidas, som-
bra de hostil paldcio a dar alento & humi-
dade, e nesta, sObre cacos de barros,
sobras de rancho podre aos pobres fris-
fea, Munca mais a betesga e nela aberta
a porta onde a pobrinha, necessitada ra-
meira, debruga os seios e espera. Para
longe o verde fapete onde os cegos, os
maus de entendimento, langam o pao das
filhas em rodelas. [ prisdes de revolia-
dos justos, de ladries sem roubar, de
matadores que apenas deram vida, nunca

5
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minha casa da serra

sem disfarces de caiado,

como & do uso da terra
e também do meu agrado !

¢lhas em onda guebrada,
meu triste telhado antigo,
pareces terra lavrada

e semeada de trigo.

ncho-te os regos de milho:
E poisam-te as pombas em bando.

— Guarda-me como teu fillio
emquanto por aqui ando.

porta jd tdo velhinha,
[\ 8emente, qudsi que chora

nao deixa ninguém na rua,
Todos a abrem de fora.

~Y “cm apenas uma aldraba ;
‘[‘ pois entdo para que hd-de
ter fechadura de chave
como as portas da cidade!?

T Tu ndo tenho que roubar,
nunca fiz mal a ninguém :
ndo tenho que recear
como muita gente tem.

-

Idraba da minha porta,

meu poema de humildade,

quantos entram, quantos saem
sem nos deixarem saudade.

tens um som dorido e fundo:
_ entdo devias pesar
mais do que o péso do mundo.

l /[.'15 se sai alguém amado

uem vai prd guerra ou pré mar
k hd-de erguer-te na saida :

=/ ¢s5 a ultima a falar
na hora da despedida...

que ndo conheces ninguém
e sem diferenga anuncias
md gente ou gente de bem |

Idraba, gasta, a bater,
A cantiga de bom agoiro,

se a Bem-Amada te erguer
concerto-te a fino oiro.

5 ldraba da minha porta,

Branguintio pa FoNsSECA.
[Pt o oo T2 s 7

mais junto &s muralhas dos fortes, ao pé
das tdrres feias, com negras varas de que
fogem pomhbas,

Primaria sive puellarum, a ilha da
Fortuna abrin seu seio a nds todos.

1925.
Vironno NeMmgsio.
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EXPOSICAO DE PINTURA

GUILHERME FILIPE NA CORUNLHA

udsi todos estes quadros
foram feitos em Coim-
bra. Hd agui notas jus-
tas, como nao podia
S deixar de ser, nalguns
hd  mesmo cér local,
como dizem os criticos. Mas, se hd
notas justas, eu nde fenho culpa,
ninguém estd livre da forte sugestao
da natureza,

Eu pintei e pinto, procurando es-
quecer-me de tudo isso, alargando a
minha visdo até a subtil indiferenga
por tudo o que estd fora dela.

Ndo quero dizer que fujo a influén-
cia da natureza, nem eu mesmo sei
se quero oulra coisa que pintar
quando pinto; mas a verdade ¢ que
eu vefo, alé nas cores inleiras que
saem dos tubos, a matéria da saii-
dade, e é apenas satidade da natu-
reza gque eu quero que fique.

E natural que desagradem a muita
gente guadros como o < Cristo negro»,
« O estudante e a prostituta >, mas
¢ para isso mesmo que éles ai estdo.
Pertencem a uma fase de reacgdo con-
fra um meio parado que eu tive de
tolerar durante quatro anos. Essa
visdo canalha é das mais finas de
toda a minha vida e oxald ela se
alargue mais e recolha em si todos
os assunfos que lhe pertencem, até
gue o céu se aviste, afravés do fogo
do inferno.

= &

Tem-se abusado muilo da palavra
— sintese — quando se fala de pin-
tura. E a maioria dos pintores gue
procuram ser modernos ndo s abu-
sam dessa palavra, mas ainda pro-
curam chegar a ela seja ld como for,
julzando que por si 50 ésse é o ponto
final.

Eu ndo tenho obsecagdo da sintese
porque ea ndo tenho outra obseca-
¢ldo sendo pintar como sinto naqguele
instanfe em que fenho as cores nas
mdos e estou diante do assunto —
naquela hora s, bem cingida e bem
fechada, fora da qual jd tudo é dife-
rente. Mas se alguma obsecagdo
perdodvel se pode ter, é a da essen-
cia, para a qual nem sempre a sinfese
£ um passo.

esséncia chega-se inluitivamente
pela paixdo e pela sinceridade; d

sinfese pela infeligéncia pura ou des-
armada.

Pela sintese, as formas que va-
gueiam nas aparéncias sdo encon-
tradas, recolhidas, e, cultivam-se ou
deformam-se; pela paixdo ou pela
sinceridade o espirifo chegpa ao
assunto muito antes de nds mesmos,
de modo que, quando ld chegamos
pela sintese, encontramos a esséncia
ou intinidade das coisas. Quero
dizer, que sintese sem esséncia esta
fora da minha maneira de ver; e
uma coisa sem outra é qudsi ido
impossivel como religido sem Deus e
tantas coisas sem outras.

Se algum amor eu tenho a certos
trogos de pintura que tenho vislo,
é porque vefo que foi fetta com
o completo esquecimento de tudo e,
apenas, com o espirito presente — 0
inferésse do assunfo provenienfe da
paixiio com que joi visto.

Mas ndo se deve falar muito nisto
porque € loucura, e nds ndo deve-
mos chegar d loucura pela verdade,
devenios antes chegar a verdade pela
{loucura.

A grandeza dos volumes estd na
luz que os revela e nos olhos afei-
tos as grandes superficies.

Para uns olhos novos tem mais
interésse, pelo que tem de pldstico e
de humano, um copo de barro sobre
uma mesa, que uma grande paksa-
gem aberta sibre um largo hori-
zonte.

A forma impde-se sempre, a cdr
sé se impoe quando é dada com in-
fenpdo de forma.

Preocupa-me muilo a beleza pura;
atropelo a ldgica. a verdade apa-
rente, a perspectiva, para fornar
mais pura a minha concepgdo.

A evolugdo em mim ndo estd na
perfeicdo da {técnica, como se cos-
tuma dizer, mas no modo de ver é
interpretar. Quanto mais claro vejo
um assunto, por muito complicado
gue seja aparentemente, tanfo mais
penetro e mais preso fico da sua
intimidade, '

Tocar a inlimidade ¢, pois, crigr
beleza. A técnica é uma resultanie;
varia segundo o assunto.

Sem pretender qualificar-me vai-
dosamente de louco, direi que em
pintura sou um irresponsdvel pela
Jorte razdo de gque estou sujeifo d
influéncia do irrevelado, e gue fenho
de falar na linguagem oculta do que
jd existe, para que 0s assunlos me
respondam. No mollo de comunicar
coin as coisas -estd foda a verdade
da pinfura.

GUILHERME FILIPE.

Palavras do Catdlogo da Exposigio.

UNIVERSIDADE
L s R i

Um grupo de pessoas, fervorosa-
mente dedicadas d causa da insiri-
¢do, acabam de empreender uma
benemérita obra: criaram enfre nds
uma Universidade Livre.

A formacdo dum instifuto de edu-
cacde popular, de vulparizagdo scien-
tifica e ensing artistico, impunha-se
hd muito em Coimbra, como ferra
tradicionalmente dada aos trabalhos
do cérebro e meio cuja importincia
industrial determina, com o acrés-
cimo da populacdo operdria, condi-
pies cada vez mais exigentes de infe-
ligéncia e cultura. A Universidade
Livre hd-de satisfazé-las.

Na sessdo solene com que inau-
gurou seus trabalhos, éste belo ins-
tituto expds, pela bica do sr. Dr.
Aurélio Quintanilha, os altos fins
gue visa e o porgue Se fundou.
Salientando o assustador melindre
que a luta de classes oferece, insis-
tiu o orador na conveniéncia da
mais estreifa unido de doutos com
indoutos, de infelectuais burgueses
com militantes operdrios, a-fim de
gue se corrijam excessos e se culti-
vem vontades.

Conseguiu de facto o ilustre pro-
fessor da Universidade de Coimbra
pir a questdo em fermos 0s mais
justos ; e sobretudo provou, em gue
pese aos detractores de aficio, que é
um dos mais cultos e formosos espe-
ritos da sua geragdo.

A Universidade Livre oferece o
triptico o seu deminuto préstimo.
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Conferéncia promovida pela Universidade Livre
e pronunciada no Saldo Nobre dos Pagos do Con-
R ety celho de Coimbra, sob a presidéncia do Senhor
LI Doutor Eugénio de Castro, em 16 de Marco de 1925.

Sextor Dovror Evcenio pe Castro, MiNHAS SENHORAS, MEUS SENHORES :

uem vos vai falar sébre Camilo ndo € cami-
lianista, ndo pertence a confradia vasta
dos que o tém por grio-mestre ; mas sendo
um pobre escrevedor de coisas, humilde
pedo da linguagem, aceitou &ste pesado
encargo de se ocupar do cavaleiro, como
o apagado griio de areia aceita do sol que
o ilumina a luz celeste e crua, deslum-
bradora luz que a tudo obriga, e que por ser etérea,
incoercivel, é que tanto vive no sol como no po mes-
quinho. Era de-certo melhor que, para instrugdo da
leitura camiliana, alguém idéneo aqui viesse, VOs
falasse nitidamente de Camilo, esclarecesse a vida do
escritor sem chocalheiras rebuscas, colhesse, emfim,
para vos mimosear, as verdadeiras flores de maravilha
gue vingaram na sarca de tantos milhares de laudas.
arca tao grande e requeimada, que parece, qual novo
Monte Olivete, regada a suor e sangue de agonia.
Mas, ja que vos ndo elucida quem deve, possam a0
menos vossos ouvidos guardar uma voz que se eleva
em honra do escritor, e deseja, neste concérto do cen-
tendrio e em presenga dum principe das letras, ter um
afino que lhe nfio desdoure a memoria. Nas procissoes
de Entérro das aldeias, em sexta-feira-santa, vai um
banquinho a que trépa um figurante da santa mulher
Veronica. Déle abaixo se expoe a vera efigie de Cristo.
E’ pois guardando as proporgdes devidas entre @sse
quadro e o de hoje, que eu vejo aqui, nesta cdtedra sim-
les e também ambulante da Universidade Livre, o pobre
Eanm de cima do qual se diz o comovido O vas amnes.
E a semelhanga da personagem littirgica, posso mos-
trar-vos o suddrio — rdsto sangrento sobre fundo
branco — désse Camilo que foi o mais cruciado, 0
mais triste, o mais doloroso e sombrio dos escritores
portugueses, PN

As minhas primeiras leituras de Camilo datam do
ano de 1911, se é que ndo estou enganado ; e lembro-me
de que, convalescente, estranhamente me souberam.
Nao poderei agora recompor minhas pueris ideias, os
sentimentos ‘que nesse tempo antigo a pena do escritor
foi acordando em mim. geria curiosa, entretanto, a
minha auto-restituigdo 2 era, jd longinqua, em que
recebi pela primeira vez tio duradoira impressdo.
Sensagbes, pensamentos, toda a teia espiritual da
vida nos enreda melhor quando nos colhe meninos.
Hi entio em nds uma frescura que pouco a pouco
deserta, ¢ é como se dgua lustral, derramada numa
superficie enorme, fésse l’ugindu sob o calor da vida em
fumo vago e cheiroso. Assim Camilo me yeio encon-
trar um dia. E se mais tarde outras prosas me delei-
taram, pelo boleio, pela Era;a de linhas gerais mais
sobrias, de-certo a prosa déle, com dar-me entdo uma
rara impressdo de forga, me deu a medida-dum sentir
portugués que ndo conhece excedente,

E, com efeito, esta identificagdo de Camilo com o
sen meio, o que faz déle €sse tdo querido autor, o
mais popular entre todos, acomodando-o as inteligén-
cias cultas e as menos providas mentes. ; Que circuns-
tdncias, porém, compareceram néle para forméd-lo
assim, dando-lhe molde tdo aparte na galeria dos
escritores seus coevos, ndo digo jd portugueses, penin-
sulares até ?

Variadissimas foram, e s6 o catdlogo delas ocupa-
ria um precioso tempo a quem pudesse fazé-Jo. Nao
se trata, em verdade, de aglutinar a priori considera-
coes de meio; a vida amorosa e viria, a portuguesa;
a educagdo absorvente entre a livresca peira dos
nobilidrios e dos cronicons; @ inquinagdo do virus de
uma sociedade gasta, ingénua e tumultuosa ; emfim, a
dolorosa condigao de grilheta da pena, com o editor &
vista. Cuidar-se-ia de exumar d[::- aluvido da prosa,
que se tem gasto sobre o homem, — e que eu venho
acrescentar destas intteis palavras — o rigoroso estudo
que se exige e o explicaria de vez. Mas nem sou
eu a pessoa obrigada a isso, nem posso mais do
que louvar-lhe o estilo. — Para os devotos desta figura
enorme na nossa literatura, nido €, de resto, indi-
ferente um depoimento a mais, por muito pobre
que seja.

Filhado numa lingua que ao doce sabor das trovas
acrescenta, no discurso sem rimas, a vigorosa riqueza
de uma elocugdo variada, o estilo de Eamiiu nao se
assinala pelo trago largo, Iés-a-lés, embora suave ¢ lesto
no correr, que di a linguagem de Eca de Queiroz — por
s6 tomar o mais perfeito exemplo — &sse aspecto de
harmonioso curso de uma levada alegre. O segrédo
da composi¢do, dos quadros reais e eqiidistantes na
novela, ndo o possuiu Camilo grandemente, e ¢ talvez
esta a razio porque o seu geénio exubera e tem pessoa-
lidade. Refiro-me a é&sse cunho egotista, que da a
prosa do mestre um tom de cavaqueira: ou a oragio
roméntica e convulsa, molhada de ldgrimas, ou a mal
contida impulsdo da veia aguda, hilare, violenta, que
se resolve a cada passo num formiddvel j6go de impre-
cacies e doestos. Assim, desviado da preocupagdo
unificadora, quanto 4 novela e ao romance; apartado
da obsessdo do todo, do completo, da urdedura incon-
sitil e harmoniosa dos livros, o temperamento de
Camilo devia de achar-se 2 vontade para viver mais
pas linhas que nas pdginas, e nas palayras mais do
que nas linhas. Isto se prova justamente quando o
escritor pretende ir com a moda realista, ndo podendo
nela encontrar a formula rigorosa, impessoal e nitida
que ¢é a virtude da escola, mas mais uma vez o pre-
texto para dar largas a sdtira de Euwsebio Macario ¢
A Corja.

De grande vida verbal falei eu; e € relendo algumas
das mais celebradas pdginas de Camilo, do Camilo
sarcasta e maligno, zargunchador e azédo, que se tem
a impressio de tal sobrabundancia.
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Estas coisas do estilo, meus senhores, as mais
custosas de revelar e entender, perdoareis que eu expo-
nha com menos rigor de critica e alguma retérica a mais,
Sdo os mistérios duma arte que ainda ndo tem ensino
regular. Suspeitam-se, ndo se afirmam; entrevéem-se
apenas, ndo se lobrigam bem; — um pouco sdo como
a chave dos dias nefastos na avara mio dos pontifices.
Por isso talvez os escritores, quando nos falam de
processo, nos parecem as vezes bastante obscuros e
vagos.

Eu nunca esquecerei, por exemplo, uma conversa
com Aquilino Ribeiro sobre questdes desta indole.
Fazia éle o alto favor de me ouvir, sob a Arcada, em
Lisboa, e generosamente me exgunha o plano do seu
Romance da Raposa, ainda inédito entao. Conhecido
de mim o propésito de desenhar a raposeta com todo o
ardil que tem, — mesira, um pouco, e na medida do
razodvel, da precavida conduta que at€ as criangas
serve — viemos depois a falar do seu Jardim das
Tormentas. Eu proclamando, sem prejuizo do texto
ne varietur, as exceléncias da forma primeira do 111:’['9',
Agquilino insistindo na superioridade da composicéo
definitiva, peripatetizdmos muito, com grande proveito
meu. Mas o notivel é o emprégo constante gue me
fazia Aquilino, querendo explicar-me a técnica, de uma
linguagem que era, sem duvida, a mesma dum arqui-
tecto ou pedreiro. 'Em sua boca tudo era volume,

e guisermﬁs encnrémrar Camilo nalguma sorte

e oficiais da pedra, — esta pedra ora maled-

vel e dactil, ora demais empedernida, que é a

preciosa lingua portuguesa, havemos de com-

pard-lo a ésses macons lamecenses de cunhais

e cornijas, tAo pessoais e destros, que enche-

ram de graca e mimo igrejas e casas do

norte. Na verdade, como apontei hd pouco,

o0s seus apetrechos nfio serviam a grandes massas de

prosa, onde se guardasse um ritmo sem pecado, uma

envolvente linha de unifio que noutros autores existe.

O seu léxico érico, a sintaxe opulenta, mas a bitola

de tragar as novelas varia em cada uma. No discurso

polémico, entdo, o seu estilo ¢ como um corcel desbri-

dado. Espirra ai um sarcasmo cuja indole brava,

causticante, se ndo subordina i contensdo mais singela.

Quem estd em frente & pdgina ndo € o experiente cinze-

lador que vai deixar a um canto o sainete, a imagem

fina e dgil da ironia; — pelo contrdrio, é o génio

ardente que se retrata nela com téda a crua verdade,

sem precaughes nem ensaios, e, por isso que rude,
desalinhado e desgrenhado s vezes.

. Eu bem sei que o escritor sem paixdo, impessoal e
frio, que foque a vida fielmente, e, fazendo assim'de
vagamundo-fotografo, coleccione instantineos sem que
a chapa entremostre o grdfico da lente; eu bem
sel que um escritor déste gosto € tdo dificil de achar
como a uma esmeralda azul. Mas o que no comum
dgs livros revela aquele que escreveu, é em Camilo,
nao a velatura, a esfumada sombra pessoal, sendo o
desenho francamente autobiogréfico, das mais flagran-
tes linhas. Néle ndo faltou, portanto, a qualidade
especifica de personagem, a dupla face de criador-
-criatura, indispensdvel a apaixonar um povo que adora
05 reils que se fizeram reis, os navegadores que se
determinaram por si, os desgracados que a si busca-
ram desgraga,
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saibro, rebater, acamar, — termos e verbos que lhe
a éle pareciam da mais perfeita clareza. E, de facto,
descobria-se neste falar figurado a lei da sua prosa.
Como o alvenel e o canteiro, o escritor mantém, frente
a obra, uma atitude a cada passo retida e agudamente
vigilante. Se desbrava os grandes panos dum trecho,
contém-se, depde a-mildde a pena mais grosseira parp
pegar na mais fina. Se jd afeigoa uma descri¢io esbo-
cada, um didlogo, um tbsco retrato literdrio, abranda o
impulso, segura e larga continuamente os fios tdo deli-
cados das vozes, e esquadro, transteridor, o nivel
alternam-se na mdo, que ¢ a grande e justa regra.
A pouco egcucuj assim, o gabinete do escritor se vai
assemelhando a uma oficina de estatudrio, com os seus
torsos abandonados, as suas Vénus de Milo desmem-
bradas e altas, os seus bustos, e aquela poeira onde a
luz do trabalho ilumina, com mio doirada e esperta,
como que os vagos caminhos de um sofredor pensa-
mento. Kis o sinal, parece-me, da irmandade de todos
os artifices pelo suor da tarefa. A beleza é a dgua
duma tnica fonte pura. Searas, poemas, viadutos,
estdtuas de guerreiros e brevidrios de monjas, tudo o
que € belo e tutil sofre os transes iguais do eterno
movimento. E o ritmo vigoroso, o prazer vivo de pro-
duzir e ser, outra coisa ndo € do que esta musica
estranha e em surdina, que vem dos malhos rudes, e
das suaves penas a correr no papel.

Qra, facilitando a Camilo o curso franco entre as
almas, esta dualidade do prosador o impediu de per-
feitamente falar aquela casta de espiritos, cuja ansia,
avidez de comogdo, se ndo dessedenta em pdginas con-
vulsas, mas nos serenos folios da lavra dos jouissenrs.
Emprego a palavra estranha porque € estrangeiro o
padrio dos escritores déste dgﬁsm. Em Franga, pelo
menos, sdo éles os mais abundantes, Viajeiros na vida,
sempre arredados das paixtes que lhes servem para
compor os livros, realizam o tipo da literatura fria,
sempre feita de fora para dentro, em que o leitor,
como de comoda bancada, vé o desfile das figuras,
extrai do cortejo o pitoresco e o ridiculo, e quando
assiste a um prorromper de ldgrimas nfio sofre como

uem chora, sente somente um rdpido reflexo de pie-
gadc e tristeza. Sdo estes escritores como aqueles
indios a que Gaspar Correia refere que apanhavam as
cobras enrolando nas mios uma virtuosa planta. Fica-
vam tontas e sem morder, as cobras; assim tais escri-
tores nao sdo tocados das paixdes que tratam nos seus
livros.

E esta, porventura — ¢ dado que prometi falar do
meu sentir sobre o mestre — a ocasi@o de opinar que
campo € o que prefiro ao estremar escritores : se a hoste
calorosa onde se alista Camilo, formada por penas de
ago, meio angélicas, meio demoniacas e sempre febris
a escrever; se a brigada aérea, subtil, em que luzem
os cdlamos alados, armando os Ega e Anatole de uma
malicia fina, Confesso que a minha inclinagio é para
os maliciosos, onde n@o estd Camilo. Se a prosa €
uma arte, eu entendo-a com immutdveis normas de
isenta observagdo. Quero dizer que o prosador deve
tudo medir a uma distincia certa. Os motivos perten-
cem ao mundo exterior, que 0s anima, 0s Eeresce e
consome ao sabor das leis universais. iterdrios

embora por mera posigdo, tais motivos nio podem

furtar-se a série que os comprime. Ld vivem, ld €m
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| seu natural cabimento, ai mantém relagGes tamanhas

|
|

que ndo hd separd-los. Ora, a meu ver, a grande vir-
tude dos escritores ub_pectwn}s, cujo modélo portugués
perfeito € Ega de Queiroz, consiste justamente no auto-
-dominio que realizam, e lhes permite serem aparente-
mente desnervados. Néo se trata, porém, da apatia,
da insensibilidade traida a incautos olhos, E’ antes, o
déles, um estado muito agudo de receptividade ao
meio, uma espécie de hiper-nevrose critica, que o0s
habilita a serem, um pouco, os fios por onde segue a

corrente. Espiritual corrente de ndo se sabe o qué,

essencial & vida, mas portadora, de-certo, de todo o
encanto e viveza que as obras de arte dio.
Camilo, creio, foi muito pouco assim, Minguou-lhe
a permeabilidade a grande parte das sensagdes subtis
que o universo retine. Mas aquelas — ej;randes foram
— que o seu genio pode entender e dar com garra
poderosa, enfeixam porventura os mais vivas, os mais
palpitantes documentos literdrios da lingua portuguesa.
¢ Porque o seu génio, de ouvido afeito s6 a certos
murmurios, concentrando-se néles os repercutiu melhor?
Nao. Porque o idioma em que escreveu era o de uma
nagdo cuja face, no corpo geogrifico e étnico da penin-
sula, € qualquer coisa de semelhante 4 metade da
aguia bicéfala da herdldica. E sendo assim a irma
cognada de Espanha, Portugal hd-de exprimir seu etos
singular, sem grande aptiddo de andlise, apertado entre
serras, sabido mais do mar largo do que da larga
ideia. De resto, esta existéncia Cﬁ.l!]‘lﬂ fisionomia ispd-
nica inteiramente aparte, assinalada, no mais geral dos
tragos, por um predominio do passional e dramdtico, é
coisa hd muito tempo constatada, Quanto ao fundo de
identidade que existe entre a nossa pdtria e a vizinha,
nao serd de todo descabido lembrar aqui o que disse,
refaciando a primeira edicdo do seu livro Horacio en
spafia, o maior humanista de aquém-Pirenéus, Menén-
dez y Pelayo: «; Necessitarei explicar — indaga o mes-
tre — porque chamei a éste livro Horacio en Espaiia
€ nao Horacio en lberia? Primeiro, porque o nome
de Ibéria o desacreditou entre as gentes de bom senso
certo partido politico. Segundo, porque o nome de
Espanha, que abusivamente aplicamos ao reino unido
de Castela, Aragdo e Navarra, é um nome de regido,
um nome geografico, e Portugal € e serd terra espa-
nhola, ainda que permanega independente por idades
infinitas ; mais: ainda que Deus o desagregue do terri-
tério peninsular, e o faga andar errante, como a Delos,
em meio das ondas. Nio é possivel romper os lagos
da histéria e da raga; nio voltam arrds os factos, nem
se altera o curso da civilizagio por divisdes politicas
(embora durem eternamente ), nem por vontades huma-
nas. Todavia neste século disse Almeida-Garret {‘sic),
0 poeta porfugués por exceléncia: « Espanhdis somos
e de espanhois nas devemos prezar quantos habitamos
| a peninsula ibérica». Espanha e Portugal é tio
absurdo como se disséramos Espanha e Catalunha.
A tal extrémo nos trouxeram — termina Menéndez y
Pelayo — os que chamam lingua espanhola ao casté-
lhano e incorrem noutras aberracdes déste gbsto ».
|\ Aparte, € claro, o tal ou qual ardor do espanhol
priodoxo que nestes dizeres se acusa ( Menéndez y
Pelayo fala pro domo sua), o que reproduzi é inteira-
nente verdade. E, que o ndo bragasse tdo grande
utoridade, bastar-me-ia a prova que um acaso feliz
e deu, ndo hd um ano. Vinha eu de Paris, onde
nara o rdpido de Hendaia numa manhi brumosa.
meu compartimento haviam abancado um jovem
y & meu parecer, bretdo, uma senhora idosa com
4 neto, e uma moga que devia de orgar por seus vinte
s frescos, Distraido como vinha, ndo deixei de
n i que em todo o caminho, ao menos até Bordéus,

\

a menina em questdo ndo soltara um monossilabo
unico. E julgando-a francesa, porventura das relagdes
do par de fresca data, entrei depois a supor nio fosse
aquela uma pobre pequena triste, e satidosa dos seus,
Mas saco entio dum Diario de Noticias, e eis que des-
cubro a verdade,

— E' V. espanhol ? — notou-me a senhorita, ani-
mada por ar!lue as letras, legiveis para ela, que o meu
jornal continha.

Expliquei-lhe, que portugués. E objectando-me que
gue me entendia bem, desﬁsou seu rol de queixas, os

ias tristes que passara em Franca em casa duns
parentes, tdda a odisseia do seu castelhano bdrbaro
naquela terra estrangeira. Depois juntou-se a nés outro
espanhol com um cdozito branco. E acarinhando-o
com visivel ternura — uma ternura que até no pobre
bicho parecia achar um irmdo (— Perro mds chico!
Chico perro mio!) — a pequena espanhola findou seu
desabafo com esta voz singular: -

— Crea usted, sefiorito; |hasta tenia ganas de
llorar !

O combéio furara os Pirenéus. Um sendal de
sombra sucedia no ar ao pano da tardinha. Campos
de um verde vivo, do verde quente que poisa tdo bem
na oca daquela borda cantdbrica, eram negros, medi-
tabundos e sossegados. E entdo pensei que aquele
desfavor entranhado com que a espanhola se despedia
de Franga, eu vagamente o senua, embora a mente
mo emendasse prestes, e que no intimo de nossos seres,
ali adrede encontrados, havia o qué de profundo, de
irrecusdvel, que nos unia. No colapso dos tempos,
D. Quichote e Camilo abragavam-se, irmios.

Este abrago entre Camilo e o cavaleiro da triste
figura, trocado em meu pensamento, poderd parecer-
-VOS um tanto ou quanto estranho. Todavia € o pro-
prio escritor que no-lo torna verossimil, entre outros
passos de sua obra, numa passagem do livro No Bom
Jesus do Monte. Quando o surpreende a roticia do
casamento de Aldonsa, declara expressamente: « Ator-
doado pela pancada.. ., ndo sabia se devia consolar-me
lendo o Manual do Epicteto, se as Prisées de Silvio
Pellico. Fechei os olhos: tirei 4 ventura um livro
da estante, e sahiu-me o Dom Quichote, Li, chorei e
consolei-me. E’ que eu tinha entrado no amago do
atormentado coragdo que se desafogava nas risadas
loucas, asperrimas e moralissimas d’aquelle livro ».

Como se v& hd até entre as figuras ambas, mais
que um fraterno amplexo, uma dpEl'tt‘:T[‘aq.ﬁD reciproca,
estrutural, acabada. ; O que é, de resto, o Engenhoso
Fidalgo, sendo o persistente espirito cavaleiro que se
homisiou na Peninsula e que perdura em Camilo?
Nado em bergo bretio, ésse lenddrio cavaleiro emi-

ra COm NOsSsos avos, os celtas, para aquém-Pirendus.
"’ 0 Amadis de tdo perfeita lealdade e ardido enten-
dimento. Adora a Oriana e, segundo uns, desposa-a;
segundo outros, nem lhe macula a fimbria do vestido.
Também D. Alonso Quijano nunca encontrou Dulci-
nea; contudo fala dela como se a houvesse visto:
«¢ B possivel — estranha o nosso heréi, com aquele
sobrecenho ingénuo com que diz : «ruin villano I'» —
¢ possivel, em verdade, gue o nome de uma tio grande
princesa nao haja chegado a ouvidos vossos ? »

Mas, transcursa a idade média, o cavaleiro comum
a todas as pdtrias da Ibéria parece gasto e anacré-
nico. Dd ainda — em Portugal, sobretudo — os exem-
plares humanissimos do tipo dos altos infantes, navega-
dores e guerreiros. Na agonia do século XVI, produz
o hibrido heréi, tdo discutido, que se perdeu em Alcd-
cer. Em D. Sebastifo, porém, jd igualmente se cal-
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deiam o generoso Quichote com o obsecado, mimoso
pimpolho da teologia mistica, essa teimosa teologia
peninsular, jd tocada do ecuménico e do apostolico,
que houve por bem abrir prima tonsura no belo cabelo
a Amadis... Até que a aurora do século XVII havia
de por para sempre, na panoplia das desdenhadas
coisas e com a mao de Cervantes, aquelas adarga e
langa, tdda a armadura refeita a paj)elf:u e a grude,
com que Quichote saiu a brigar, um dia, da porta dum
curral. Ah! Mas nio vejamos na genial novela o epi-
tifio de cavaleiro, aonde passaria, a-par dum bico de
ave de necropole uma asa de epigrama. Vejamos
antes a autobiografia satirica, a um tempo scéptica e
fervorosa, verdadeiro contraste de desconsdlo e de fe,

linhagem peninsular de Camilo escapou a
qudsi todos arroladores da sua obra, em
cuja milicia, aparte os bons romeiros, so
se lobrigam mercadores fuinhas com seus
jericos apregoando:

— jCompram-se rascunhos, alfinetes e
outras curiosidades de Camilo Castelo
Branco!

Nio admira. Ao bufarinheiro s6 convém as agulhas.
Mas, porque a nobreza obriga, outrotanto ndo sucedeu
a Ramalho e a Ega de Queimz. Q primeiro, no
estudo critico que precede a nona estampa do Amor
de Perdicdo, declara isto: « O romanesco de Camillo
Castello Branco é — transportado 4s condigdes da
vida contemporanea — o romanesco dos hispanhois do
século XVII. Procede inicialmente da dymnastia dos
Amadises e dos Palmeirins, e participa do genio penin-
sular de toda a litteratura poetica subsequente: do
ijrrismu contemplativo de Santa Thereza, do mysticismo

ramatica de Calderon e de Lope de Vega, da satira
picaresca de Cervantes, de Hurtado de Mendoza e
de Quevedo». Quanto a E¢a de Queiroz, o maior, 0
mais digno émulo de Camilo, qudsi desnecessdrio seria
lembrar agora o passo, ocorrente nessa tdo nobre carta

ue vem nas Ultimas Paginas. Entretanto, ei-lo aqui:
« ...fallando de V. Ex.%, considero sempre a sua ima-
ginagdo, a sua maneira de vér o mundo, o seu senti-
mento vivo ou confuso da realidade, o seu gosto, a sua
arte de composigdo, ou a fraqueza ou a forga, do seu
traco; e, pelo menos, admiro sem reserva em V. Ex.®
o ardente Satyrico, neto de Quevedo, que pde ao ser-
vico da sua apaixonada misanthropia o mais quente e
o0 'mais rico sarcasmo peninsular. E os seus amigos,
esses admiram em V. Ex.* séccamente e péccamente, 0
homem que em Poriugal conhece mais termos do Dic-
cionario ».

Aqui ficam as opinides de dois homens que nio
fizeram, respeito a seus maiores nas letras, a tal ou
qual murmuracdo de senhora-vizinha que anda ao
redor de Camilo. E, j4 que estou com a mio na
massa de castelhanos, vejamos como quadra ao pro-
posito aquele dizer de Cervantes: «que hd alguns

ue se cansam em saber e averiguar coisas, que,
eguis de sabidas e averiguadas, ndo importam um
ardite ao entendimento nem & memoria».

Volvamos agora os olhos para o cerne da prosa
camiliana, e veremos, embora de relance, como a sua
estrutura nos favorece o assérto.

Il

do descendente do mais antigo celta que cavalgou na
peninsula. Ele cumpre o seu destino, mau grado a
realidade que a cada passo o retém. Rasga com naus
as brermas, e com as langas jd botas conquista os ares §
e 0s moinhos. Em balde o espirito mensor, que lhe |
veio de Roma, o desenganard as vezes, lhe mostrard a |
assustadora diferen¢a entre o finito e o infinito. Ele -i
sabe que o guia um mito, mas ld vai. Néle a razio &
tibia, o peito forte. E de figura em figura, amesen- |
dado a tavola redonda dum ideal muito nosso, reincarna
em (Camilo para sofrer de novo, nio tanto jd as |
irrisdes da turba, mas as paixes duma terra
onde os castelos sdo vendas, como no tempo de Cer-
vantes,

Em primeiro lugar, descobre-se na madre de téo |
poderoso estilo o velo que ennervou a fala culta, solta |
nos Iiag:os; e nas sés, porém entrancado com o filio
popular, mais pitoresco. Aparta-se assim do meio |
termo, ndo € a lingua linguareira e impolida. Guarda, |
parece, a modulacdo dos tempos mals remotos que|
Portugal conheceu, €sses tempos em que as cstra?las!
romanas seriam acordadas do tropear, e as quebra-
das beirds feridas das vozes das legides. Ja corruto, o
latim esbocava na Ibéria os seus dgais ramos mais for-
tes; entretanto, as vozes eram ainda as da lingna |
pedestre, da aravia dos soldados fragueiros nos arre- |
dores do pretério. r s6 A custa de muito sangue e
dor, finalmente, o portugués e o castelhano aparece- |
ram, seguiram os rumos de duas diversas culturas, ndo |
sem trazerem .cada uma, pegada, alguma carne da|
outra. Ora, o temperamento do solitdrio de Seide €|
dos que tém mais viva essa dolorosa lembranca. ,

O portugués de Camilo, que E¢a de Queiroz diz|
talhado pelo figurino de Filinto, ¢ em verdade um}
policiado idioma em méo dum grande perito. Nadal
porém nos traz a ideia neste homem o rabujento gra-
mdtico, com sua férula algada, sobrecenho flectido em
tenebrosa ameaca, e a outra méio respigando na grande
seara da lingua as j4 tombads espigas. Rabuje, se a
tem, ndo manifesta o pedagogo: é o pirronismo pro-
prio de quem sofreu tormentos e estava cheio até
aqui... mais — exuberincia, rosdceas de sintaxe
e adjectivacio a fogo, essa linguagem de multicor|
embrechado que nos domina e enfeitica — ndo ¢é of
artificio dos retéricos, que, por terem copiado algunsj
manuscritos feirdticos, apanham as cocoras dos perga-|
minhos e as mordeduras dos andébios. E'mas a‘ringua
viva, latejante, solerte, talvez um pouco prejudicada
pelos doentes nervos que do cérebro a trouxeram j
todavia, como as rochas eterna e como os ventos livre. |

Mesta pequena praia do ocidente, como se houveral
nascido com fala tarda, desajeitada e custosa, eu vejo
Camilo que passeia ao largo reflectindo e sonhando;
Visitam-no os belos, formosissimos pensamentos quf!
se moldaram em portugués. A candura redolente d
verde pino, com D. Denis; as dores da arraia miud,
com Fernio Lopes; rimas de Sd de Miranda; cen
Anténio Vieira, o sentencioso; com o Judeu, a sita
mordente. Sobretudo o visita o eco inapagdvel fis
vozes de Camées. Camilo passeia ao largo, o far
parece reminiscéncia da sua prosa, E, como trifra
na amar{gurada boca as pedras de Demdstenes, ojue
em seus livros cai ndo sfio palayras, — os frios, inexfes-

sivos fermos do Di'ccg'mzm*!a — mas qualquer pisa
como um verbo vivo, feito com sangue e po.




e atentarmos, por ultimo, nos mananciais pro-
i vdveis a que o espirito de Camilo foi pedir
alimento, compreenderemos melhor as razdes
porque foge ao tipo de escritores em que a
principio falei, Esses, os brincadores ¢ pre-
ciosos, jornadeiam nos livros com prevenida
mente. A alma, que néles também € valor,
arece preservada de tudo o que‘possa feri-la.
Mimosa, ¢ guardada em cristalina redoma. Fora dela
desenrolam-se os dramas, o homem desfila com seus
trajos e andrajos: sofrimento, a mentira de mdscara
afivelada, uma alegria com domind vermelho. Em
contra, porém, da dominante psique do vulgo, incapaz
de subtrair-se 4 contra-scena do mundo, &sses espiritos
conseguem posicdo favordvel a clara visdo dos fend-
menos, E, na redoma, suas dlmas titilam e débilmente
se comovem.

Eu bem sei que nesta casta hd os pobres, insuficien-
tes fazedores deqlivrus, semn grandeza e sem forca. Mas
hi-os também de tal génio que parecem falar-nos a
distincia, de alguma estréla palida e longinqua, cravada
porém em tais esferas que dela abarcam seus olhos
todo o girar dos mundos. A formagdo de Camilo,
como sabemos, ndo no-lo insere aqui: pelo contrério,
insinua-o na caravana sofredora que tmfus nos forma-
mos, e onde €le vai com o seu camelo ao lado, a dor
por carga, ora soltando pragas ora rezando ao Senhor.

Que vida foi a sua? Nasce em Lisboa; habita em
Vila Real, ama na Samada; aos dezasseis anos casa;
é guerrilheiro, raptor, duelista, cdbula e boémio.
Na%a, portanto, daquelas existéncias sossegadas que
ddo clareza, serenidade e proporcionado entendimento.
Em S. Miguel de Seide, é verdade que o escritor nos
parece numa propicia estdncia. Ali o supomos tran-
giiilo, e o vergel minhoto — cuidamos — pde-lhe no
ldbio a frauta de Vergilio,

Frigida vix coelo noctis decesserat umbra. ..

Mas ndo. O que a manhd topa ali niio é a gedr-
ica léda:—a acdcia do Jorge € um poisadoiro de
?ﬂutasmas, Encontra mas ¢é o grilheta sébre o papel
em branco, a resolver em tinta as ldgrimas da véspera.
E assim o vale de Camilo, na verdade, € aquele vale
de Ernsa e Hgrimas de que o grande Eca lhe fala.
rometi indagar das. fontes de Camilo, mas vou
longo, e fiarmo-nos no registo do seu espolio livresco
é sermos demais confiados. A livraria do escritor,
rica de manuscritos, é pobre na letra redonda; —
pobre, pelo menos, se atendermos s exigéncias natu-
rais dum grande espirito. Ela, contudo, nos instrui do
fundo assistemdtico da sabedoria do mestre, pois nas
estantes se justapSem as frutuosas manchas de texto
com a linguarice impressa. Andam por 14 os sermo-
mdrios, as cronicas, e adivinha-se na profusdo dos livros

de viagens e dos roteiros, materiais que é€le palpou.
Nem

eixa de estar neste departamento o [fenerario.
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da- Terra Santa, a tdo delicada prosa de Pantaledo
de Aveiro. Em suma: as suas leituras ndo sdo o sibio
folzuedo, essa descuidosa sesta de escritores scépticos
e benévolos, os gozadores, Fisse outra a sua vida,
nfio conspirasse tanto contra €le a sua vis dramdtica,
e teriamos quicd um Camilo de predilec¢Ges helénicas,
de.certo mais universal, porventura menos curioso
de lér. Donde se infere que a grandeza camiliana, a
sua verdadeira imortalidade, estd sujeita as variagies
de um Portugal castico e tio tipico, que o criou 4 sua
imagem e semelhanca — perduldrio, ardente, indisci-
plinado — e a quem éle deu uma prosa perduradoira e
nobre, que guarda as gemas da lingua.

. Meus Senhores: Perdoai das minhas palavras o
desacérto, e ao pensamento pobre que elas vestem
emprestai o agasalho da vossa memoria boa. Eu sei
que sdo intteis, embora 4s vezes possam parecer
luzentes ; mas vos, os mais confiados, duvidai de todo
fulgor que ndo irradie das ideias. Nio hd muitos anos
que me ensinaram a amar os frutos da razdo, Beleza
verdadeira, imperecedouro encanto que nada empana
ou turva, so I:Fa no-lo dd, essa razdo que fol a deusa
revoluciondria e a pura razio de Kant. Do seu assento
etéreo, rege supremamente as mais terrenas accdes.
E’ contingente ¢ humana: por isso duyidai de quem
vos disser que a possui. Mas acreditai, a-pesar-de
tudo, em todas as aparéncias aonde for evidente a sua
dedada luminosa.

Digo isto principalmente porgue sou moco, e
comeco a sentir os defeitos de um Portugal ndo razod-
vel, éste Portugal a que a exuberdncia de sentimento
deu achaque e feitico, — ainda de brugos sobre o mar,
inda cantando as velas j4 perdidas. Depois, o crepitar
das ameagcas, a falsa nocdo de divisorias ericadas que
afastam igual de igual, que fazem de irmdo inimigo, —
todo éste 16gro € mal de sentimento. Corrijamo-lo
pois. E, se queremos a pdtria grande, vivedoura —
um Portugal, emfim, que nio destbe da comunidade
humana aonde € lei o espirito — tentemos preparar a
paz de consciéncia que tanto faltou a Camilo, a cuja
memoria tutelar entiio se aplicariam estas palavras,
que, ditas a Renan, Anatole France pds como vozes
da eternidade na bdca duma deusa:

« Recebe de minhas méos o ramo de oiro que fize-
ram crescer teus cuidados; vive na gloria, vive nos
mais nobres coracées e nas mais fortes almas dos
homens, vive em mim, oh melhor meus amigos. Tu
obtiveste a immortalidade que aspiravas. Tudo o que
concebeste de belo e de bom permanece, ¢ nada serd

erdido. Lentamente, mas sempre, a humanidade rea-
ﬁm as quimeras dos sdbios ».

Monte Arroio, Margo de 1ga5.

Vitorino NEMESIO.
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gui vamos ambos, cabeca

& viragio, o corpo dela

confiadamente  encos-

tado ao meu, subindo

ambos as lombas pe-

queninas ¢ ondulosas e

os pindculos lanceola-

dos de dois mil metros ;

acarinhando aquele jerico que, filo-

sbficamente ocupado consigo, nem

para nos fita as orelhas; sonhando

com a casinha branca que além

esid entre drvores e nos conjura ao

amor e a serenidade. Cotovias que

se banham na labareda espacial do

sol, de-certo cantando, nebris gue

coroam os morros altos com o dia-

dema fugaz dos seus vdos, o meu

olhar e o dela, entrangados, os esti-
veram prendendo.

— Oh! c'est merveilleux! I fau-
drait avoir des ailes comme les
otseaux ; non il suffirait d'étre libre
comme les ofseaux et pouvoir aller
i bon nous semble — exclama com
voz jovial.

— Oh out, rien de plus triste que
Uhomme prisonnier de 'homme !

— Tout au moins, quelle géne ! —
tornou-me com uma bela afoiteza
que lhe ignorava.

— C'est un probléme a nous. . .

— Trés rarement. .,

Desprevenidamente, ao fio dos
versos de Prudhomme, continud-
mos a discorrer em francés, que
foi — disse-me ela — a sua lingua
de berco. E no idioma: do franc-
-parler, tio avésso ao esforgo e ao
constrangimento, apareceu-me. Geno-
veva transfigurada. ' Até ali fora

uma mulherzinha “incerta, com ra- .

ciocinios cindidos e locugdo timida,
a fugir para o regago da mama,
Queria parecer séria e era afectada
erguia-se em tacdes de senhora e
ficava pequenina no jeito e pueril

no pensamento; revestia-se de modos-

largos de sociedade e era, sobretudo,
colegial. Ainda que lhe desse o
tratamento de dom, meus olhos tei-
mavam em ver nela'um deleitdvel
Chaperon Rouge.

Imprevistamente, s6 com falar
em francés, a lingua breve, ltcida,
que coage o pensamento i rectiddo
¢ lhe empresta asas para voar, se
guindava a ma[aridacﬁe com tddas
as ternuras, todas as malicias, todo
o cardcter da mulher. Ji a sua
palavra n@o era reticente, nem o
seu espirito indeciso ou medroso,
Dir-se-1a ter encontrado a neuma a

“Elijo rittno - marchavam em forma
impecdvel, nas Panateneas, as rapa-
rigas gregas.

Como uma roupagem larga, pesa-
da,talar,assimaembaragavaalingua
portuguesa nos movimentos de sua
alma bisonha. Feita por tedlogos e

régadores, poetas- melopaicos e
1omens rudes, devia té-la eu jd sen-

UM IDILIO ATRAVES DOS PIREN

tido a acalcanhar-lhe a personali-
dade, a obrigd-la, como censor ou
aia devota enwlhada de rapé, a
permanecer de saia curta e cabelos
em tran¢a, em despeito do instinto,
desperto ao turbilhde da vida,
Assim surpreendi em delito de
caréncia a lingua que me deu pri-
meiramente os sinais do mundo,
embalada ‘nas dguas e cantadd nos
montes, devaneadora a mais, espe-
culativa a menos, um pouco vulci-
nica, ainda a alancear mouros e a
converter judeus, Nela a gentil
adolescente ficava um botdo de rosa,
mal entreaberto e com um perfume
leve, tenuissimo. Na francesa, pelo
contrario — inimiga do acanhamento
pela impessoalidade que transmite
a expressdo oral, segura na polidez
para recear o deslise de mau gésto,
com uma probidade que guarda da
hipocrisia e raro falha ao que se
quere, civilizada, tdo civilizada que
atingiu o ponto morto do seu apo-
eu — Genoveva desabrochava mu-
ﬁ'lﬁ!" feita, dez vezes mais sedutora.
Ji nio tinha cobardia em ser
coqueta; j4 ndo hesitava nas pas-
sagens drduas da sinceridade; jd
toda a flexibilidade do seu espirito
balougava ao calor do meu espirito
como vime ao vento. K era franca,
sem descer a desenvdlta; voluptuosa,
sem deixar de ser casta; tinha sal,
mas o sal moderado da Escritura.
E agradeci ao preusx e aos trovado-
res, 4s preciosas e as cortesis, ao
faubourg e ao palicio, aos Voltaire e

. aos Anatole ter criado por engenh&

e arte o instrumento maravilhoso
através do qual a alma se filtra nua
e clara como o sol por uma vidraga.

E, mediante a fala expedita, tam-
bém eu me encontrei 4 vontade
para desafogar do alvorégo que me
tomara, Primeiro com galantaria,
brincando, num simulacro de inimo
leve, como se a escolhesse para alvo
numa batalha de flores. Depois,
com seriedade, com ternura, com
embevecimento, como se hd meses e
ndo horas nossos olhos se andas-
sem falando. A minha voz era tré-
mula mas o meu espirito afoito,
levado por wvereda direita. E a
divina adolescente, que de princi-
pio me ouvia folgadamente, baixou
os olhos e na plirpura da sua face
e nos monossilabos, qudsi murmu-
ros, se me confessou rendida.

O je vous aime ndo veio aos meus
libios nem aos dela. O je wous
aime ficaria para quando nossas
bbcas se unissem. Por agora fica-
va-nos uma certeza: nela, do meu
amor intenso, inquebrantivel; em
mim, do seu seio desperto para o
ritmo novo da emociio nova, E a

- 5U1a mdo aceitou a minha e, a furto,

seus dedos se torceram contra os
meus e falaram.

2

)

Desde aquele instante, o mundo
mudou para mim € eu com o mundo,
Oh! la zie était bonne, e eu bem
assente na vida, ditoso, forte, alheio
405 negros pensamentos da minha
suspeitada decrepitude !

A’ quebra que vem apés a cor-
rida para a felicidade, a beatitude
absorta que sucede a um gbzo es-
piritual, por muito tempo® nos
levou silenciosos,jolhos perdidos ao
longe, par a par, como dois noivos
que, batendo a mesma pulsagdo,
nada tém que se dizer,

Ladeiras de verde relva ou de
rechinado restélho, 2 sombra de
altos penhascos, vdo sempre per-
?assandn. Aldeias de poucos fogos
angam-nos seu sorriso pintalgado
de entre hortas e pomares, onde a
dgua, ora a borbotar nas aspas dum
moinho velho, ora a esbracejar, de
lima, num campo de pastagem,
faisca branca e pura como freiri-
nha atarefada. Ainda reluzem nos
muros dos comoros e nos mainéis
dos alpendres os ventres rdseos e
licteos das abéboras; ainda, num
quintal soalheiro, duma haste longa
e esfolhada de cucurbitdicea, de-
sabrocha a grande flor amarela, mais
doirada e fantdstica que o gral de
Monserrate. Por sébre montes e
terras de cultivo, casalejos e fibri-
cas, 4 meus olhos deslumbrados, o
sol € mais que luz; tem personali-
dade tdctil. Nio o vejo na mesma
plana que as mais coisas da cria-
clo; parece-me antes que essas
colsas, essas serras, essas leiras e
balsas foram feitas para o sol pas-
sear, sentir, gozar, como dominio
seu, apenas seu, E eu vejo o sol
em sua corporeidade adordvel de
misser com os olhos da cara como
S. Francisco com os olhos da alma.
Desce do céu? Sei que anda na
terra. Estd a' ver-nos; estd a ver
que o observo. Leva as arvores no
ar; sim, € éle que leva no ar, como
andores, €sses choupos, &sses]sal-
gueiros, todos os verdes pinos. E,
voltado para nés, a sorrir como um
grande e lampeiro sdtiro, diz-nos
também : Sejam felizes, seus namo-
rados !

Em Zumdrraga — gare branca
atulhada dum mosqueiro de sotai-
nas pretas — uma casa na colina
atrai nosso pensamento 4s doguras
presumiveis dos noivades. Os hori-
zontes dilatam-se a perder de vista
através de largos cncavos sinuosos.
Desdobrando-se por éles fora, a
floresta dd-lhes a apar@ncia de lagos,
em que as dguas dormitam a sono
morto, imperturbado, Ld longe, a
onda vegetal desfaz-se em tufos,
arraiais, procissées de drvores, con-

-«ra o flanco duma das®moles pire-

maicas, enfarinhada li:e]a poalha
branca, que stbre ela vai joei-

(Contintia na pdg. 6)
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Soldir s S e
_ Jomem!— por entre sombras e pecado,
I I Quedas, esquecimento, auséncia escura,

Nio ¢s sombra somente, so clausura,
Esforco initil, sonho atraicoado.
N’u coragdo do Mundo, inviolado,
1l Ha mais beleza ainda. Na luz pura
Mistérios virgens. Cada criatura
Leva em si um arcanjo ignorado.

ecas ?— Redimiras o teu remorso.
P Queres subir? foi vio o teu esforco?
Queres ser bom ? — és outra vez Caim ?
Ergue-te! Ndo descanses! Nio descreias !

Rasguem-te embora os pulsos as cadeias,

Cerque-te a noite, a escuriddo sem fim!

Dezembro 1524,
Alto Congo,

Auvcusto CASIMIRO.

Dol S NS H e ()

4 meus cinco sentidos apagados,
Meu corpo feito bronze de escultura,

Um clardo de Creptisculo fulgura,
E vejo um Luar de mundos ignorados.

T mares e rios, serras, vales e montes,
[, Tudo que fi distincia infind:
iy nao quﬂ Cd 4 uma aistancia infinda,
Abranjo-o para Além (e mais ainda. . )
Da transparéncia azul dos horizontes!
4 ndo sou eu em carne de martirio;
Sou nevoa irreal esparsa em Luz divina,
Enmanacio subtil de rosa ou lirio. . .

ou a sombra de Dens e Luz de mim:
+.) Vou para onde a alma se destina,
Com saudades do mundo donde vim !

CamMPos DE FIGUEIREDO.

G NG o)

Turdiuha plaina em que te vi, de encanto,
Vulto piqueno de andorinha nova.
E’ primavera!... Tudo se renova
E surges tu envodlia neste canto.
NIcu sonho tomou corpo. .. Oh! minha trova,
Ergue louvor neste momento santo!
O céu azul envolve-te num manto,
Ficas etérea, como a lua-nova!
Oh! Deus que vens dar flor as macieiras
E floriste 0s meus olhos com seu vulto,
De amor seja florido aquele seio!
...Brandinho como o fumo das lareiras

— Muito brando, brandinho... Que de oculto,
Seja florido todo o meu enleio. . .

Primavera de
s Py RS

Lufs GuEDES DE QLIVEIRA.

3

SENHORA DA ALAMEDA

) a hora saudosa da Alaméda

| . Que aparece pizando o claro-escuro

Aquela, téda bruma, triste e léda,

Que entre as sombras dos Plitanos procuro.

‘A quela que me traz em labaréda

A E ¢ o nome de amor por quem eu juro ;

Bela can¢do de dor que me degreda,

Cantar, — choro de fonte em que eu murmuro.
T’ sombra, e di-me sol, febre vermelha!

4~ E da-me séde, amor, e sinto fome

Do mel silvestre que alimenta a abélha!
“enhora da Alaméda! A mim bastou-me

) S0 ver-lhe a sombra... E ji o luar espélha,

E a noite em saudades me consome.

|

Aronso DuarTE

Rl U NEa@

m dia, as expressoes que eu hoje emprego
Serdo palavras grandes e leais;

E estes olhos que eu trago — olhos de cego —
Hio-de espelhar o sol como os cristais.

m dia, éste meu vio desassosségo
U Sera séde a beber cada vez mais. . .
E as minhas asas negras de morcego
Hao-de subir como as das 4guias reais!

m dia, o domind que me mascara
[ Ha-de cair-me aos pés; e eu hei-de erguer-me
Num trono de Miséria e de Desgraga.

odos, entio, me voltario a cara. . .
T — Mas eu, que vi um rei nascer dum verme,
Hei-de esgotar, triunfando, a minha Taca!

JosE Recro.

SUNETO DA ROSA

Sr: me recordas, entristeco e faco
porque o teu vulto sensual me esquega,
e 0 teu olhar, a tua bdca e essa
graca de garca que tu poes no passo.
onho. .. —fumo esgarcando-se no espago —
S — nas mios, em concha, amparo-te a cabeca...
€, sem que a minha boca desfaleca,
beijo-te a bdca e cinge-te o meu braco.
4, no jardim deserto da tristeza,
vens aos meus olhos como a luz acesa
que uma penumbra dolorida apaga. ..
Vaimse extinguindo o meu desejo. .. Olha,
tu fOste a rosa que, ao abrir, se esfolha,
nuvemn perdida que no céu divagal. ..

Branouindo pa FoNsEca.




MO ' B'R E-H O M E M

o sepundo lance da escada,
que atingimos, tomei-lhe a
mio e beljei-lha: entio Se-
rafina teve a extasiada pos-
turaque en ji conhecianela,
agravada, com mais cabega
atrds e menos receio do vol-
go. Qual era o yulgo, ali?
Reparei bem, sem proposito:
erd o gato Suspire com a

cauda enrpscada, os verdes olhos abertos

entre as triformes algas de suas patuscas
arelhinhas, Micu. Mo saguio, em baixo,
havia s negror; nenhuma flecha de luz
subia do conto da porieira. Imbecilmente
gaguejei entio, Tremia todo, e a-pesar-de
ue Serafina esperava herdicamente o meu
evido porte, fui mazombo ¢ canhoto.

— Acredite, Venincio — disse ela recor-
rendo 4 prande peroracio — que hi mo-
mentos ng vida...— olhos em alvo — mo-
mentos em que o separar-me de alguém
equivale a partir-me, .. — gesto da vela,
que derramava cera em C[OCAOS — COMO
que a arrancar do coragiio uma das plan-
tas mais amadas.

Neste ponto, um pouco se quebrava a
sua linha de Extase; emendava a mio,
Também a chama da vela, que afrouxara
em concomitante desmaio, agora recobrava
asualinha esguia de luz ab une ad onnes,..

— Isto sucede-me —rematou —muito in-
distintamente, com as PESS0as sUperiores
de coragio e de espirito que me entendem,
Por exemplo, consigo. .. — Modou de ex-
pressio, de novo para o €xtase, dizendo:
—E tanto, tanto lhe queria falar .. Coisas
priticas... Uma maneira, talvez, d= nos
aborrecermos menos...

Cerrou a minha mio na dela, contra o
peito, entdo esticado sob a magenta blusi-
nhaj e eu, desasirado, niio tive aliao me-
nos o viril olhar requerido, os bragos fortes
para o amplexo atalhador, Estava ali e
nio estava. Eu, verdadeiramente ey, an-
dava por fora, no peristilo da Academia,
braco dado a um retdrico que me arredon-
dava os periodos da declaracio negregada.
Amo-a — pensava entic dizer-lhe — como
& exguisita flor gue me sorriu no deserto,
guando... E aqui, a imaginagio tropega-
ya-me para compor o Sahara, os ventos
dsperos levando as areias 4s dobras como
trigo em joeira, Mais qué? Mais qué?
— persistia o literato, imperanente, aonde
devia estar o homem. Como irige em
joeira, mais gué T

Ainda minha mfio estava na dela ao pé
do seio, e agora entendo: tinha a impres-
sfo que se goza ao tocar num papo de
rolinha, sentia ali céu e inferno, um céu
riscado de vergdes ao rubro dum grande
torpor carnal. Muito paciente foi Serafina,
Eue prolongou a posigio perigosa, deixou

car cerradas as pédlpebras translicidas
muito tempo, o bastante a pintarém-nos.

Aré que, jd eu achara o odsis bem com-

posto, com ela em fipura de egipeia, longe

dali, no maldito deserto da literatura pa-
covia, soliou os seus dedos nervosos dos
meus lorpas:

— Adeus...

Foi um adeus reticente & com uma ponta
de ironia. Trépego e sempre pateta, desci
oz degraus e voltel-me para ela, ja na porta :

—_ ideus, Serafina,

E com caleanhado passo ela subiu ner-
vosa, com-certeza irrtada,

Bateu o portio no trinco doce, Yale;
ouvi um gemido que devia vir da porteira
acordada; e logo o escuro da noite me
bebeu, me somou a0 seu Zero @ penetrelno
eseury e fiz parte déle toda a noite.

Eram duas e tanto da madrugada quando
0% meus passos batiam dali, daquela casa
muito fofa na noite de inverno muito dura,
pela rua de X a fora, Dobrei a Avenida
da Repiblica que estava quési deserta, —
caia uma neblina velhaca & muitc mdrbida,

envolvendo os globos da luz eléctrica em
halos roxos. E frio! Mo passeio contririo
4o que eu seguia, dois policias batiam as
chancas e conversavam curvados, mfios
nos bolsos; passou um tresncitado com o
sobretudo ac ombro, luvas de papo-séco,
langande a botina com um sonido arri-
piante, que parecia desperio em mim; e,
cantando metalicamente nas agulhas, o al-
tima carro do Arco do Cego wvoliou &
Praga Saldanha. Corri sébre gle quanto
pude & ainda logrei por a mio no apoio
da plataforma, mas o carro ia a8 g. Acom-
panhei-o de rastos; por fim, estatelei-me,

MNio foi tho curto O instante em que
fiquei posternado, que me nio desse tempo
8 ouvir, ainda de borco na lama, a voz dum
dos policias que perto dali bocejavam :

— Oh 5o, olha que se chapou um tipo
além, ndo viste?

Dirigiram-s¢ & mim Pressurosos mas ji
eu estava de pé. Sacudi-me. Saira daguela
afligio rasgado na joelheira e com um
quadril a doer, o chapéu arranjara um
addrno de lama e estava todo amolgade.
Mas ld fui deslisando. E entiio, a passo
cavo pelas avenidas desertas, iiquci as
quedas ambas num s0 fio, a minha falta
de arrdjo e de gindstica enricando-me
mado na vida. Pouco tempo duron a - filo-
sofia, contudo. Gradoalmente, ao sabor
duma fatal continuidade, o meu discerni-
mento foi-se delindo, apagando, como uma
chama de bugia quisy sem cera alguma.
Pobre raziio, a minha! Kla éra e é a en-
teada do meu lar, que so amima as damas
fureis dos sentidos, femininos a receber o
universo sob as formas que enganam: for-
mas vaporosas de som, coristas da minha
opera; garridas formas de cor, mulheres
do meu harém; & essa multidio pasmosa
e inomindvel de formas que pelo tacio e o
paladar apercebo, degluto i deida e sem
medida,

Agora, a0 comprido das ruas deserras,
sepuia agarrado por uma dor inerivel que
vinha niio sei de aonde—de dentro de mim
com-certeza —eque, emvez de mil cabegas,
tinha mil garras ou mais para toda sorte de
apertos. Angustiosa, come a impressio
derivada do subitaneo mergulho dum tifoso
em #dgua fria, subia'a galope em mim & mé
estreitaya a gargantd. Quente como um
alwo forno, escaldava-me. E depois, nem
fria nem guente, apenas morna dor, migoa
indizivel e esparsa, ENtOTPECcia-me 05 Mem-
bros e fibrilava em meu peito,

Eram entdo asaltas horas veras. Dormia

a cidade t6da. Tac, tac,nas calgadas bru-
nidas, 05 meus passos acordavam um som
de campa fria; repercutiam-se, & seus ecos
marchavam atrds de mim como ordenan-
gas. Mas nfo eram respostas humildes de
uma senora marcha de triunfo, por trilho
doce ou pelo vencido trilho de Atila, —sim
responsorio condoido do transe da minha
alma. Ia ali morta & esperanga. E ao
eor da minha sombra nos muros, fol o
espirito correndo a minha histéria, desde
que me arrancara do calmo lar ilhéu e
viera & fortuna, curioso do mundo e dos
outros. Fora uma longa derrota, de que
nfio chegara a ancorar. Ldlonge, ao pé do
mar, ainda no estaleiro, a barca da minha
sorte ouvira as vozes de bom chamo que
sopram de dureas cornetas. O gque elas
diziam entdo... Depois, mundos e fundos
de encanto em nada sé yerteram, ou, pior
ue nada, haviam fincado o pé no jornal
rl:tin José Nunes, no ram-ram de Lisboa, ¢
nos gritos agudos qué de manhi & rua da
Atalaia me apresentava aos ouvidos.

Com tudo isto e os autos ed tinha che-

ado & Rotunda. A direita, o Parque

duardo yu avaltava sem defenir o relévo ;
era um capuz de treva sobre a Penitencid-
ria. Ld estava o Marquésentaipado, como
um pifo amoijado em catassola enorme.
A Avenida era uma esticada fita métrica
de que a Rotunda era a caixa. E as tilias

4

nos talhGes mimosos abriam as ramas 4
chuva, uma chuva esfarelada & fria como
granisulos tombando.

Vinham agora os varredores subindo.
Como o outono j4 desse a conta dos dias
ao inverno, raras folhas, daquelas cobrea-
das,nostdlgicas que aroram, ou de um ama-
relo de oca malhadas de muito azebre,
jaziam molhadas nas valetas a obrurar
alguns boeiros. Enrugadas de lama, as
bermas da Avenida niio tinham que varrer.
has;nos passeios acamados de fino arefisco,
ld raspavam os gilbarbeiros da Cémara,
providos de cabos enormes moniando os
varredores. As vezes os almeidas paravam :
era um tamanco que lhes fugia do pé ou
um apetite de fumaga que vinha: sacavam
dos bolsos dos coletes alguma prisca acen-
divel e, em concha bivalva as mfos ambas,
eu via arder os [6sforos. Para cimas, entio,
depois de meia volta rapada pelos Restau-
radores, um Renauld macio arfava e des-
lizava. Vinha aos solavancos e aspergiu-me
de lameiro, Mais estal

Reparei melhor na minha fatiota: era
uma andaina verde, que nos fundilhos pa-
recia de lustrina, comida téda a penugem
dos fios, e agora rita nas cocoras dos joe-
lhos e marchetada de lostras, Vinha mo-
ihado e sentia as pernas moidas; um ferro
no coragho apertava. Todavia, aquele do
automdvel repimpava-se com uma pelica
rica, um fato de bom mérino,— qué bem
o vi & brasa do charuto, gordo como um
barril,

Subindo agora a Calgada da Gloria em-
pinada, espécie de tabuleiro a escorrer, eu
meditava nos agravos sociais que a pé
firme sofria —a pé firme, quando a pressa
de trepar a um eléctrico me nio chapava
nas ruas .. JOQuem seria, afinal, o homem
do Renauld? L& estavam, a meio da cal-
¢ads, os dois ascensores com seus baberes
¢br de vinho e 0s seus nameros amarelos.
0s engates mergulhavam no solo por com-
plicado. magquinismo. Dai... Podia ser
muito hem um accionista, aquele homem,
da Companhia Carris de Ferro de Lishoa.
Vinha talvez do bradio, dum clube, de ao
pt de mulheres magnificas, E entdo, por
um dos lestos modos de explicar-me ingé-
nuamente os grandes porgqués das coisas,
a minha imaginagio desenrolou a pito-
resca fita. O janota, em principio, tinha
conqliibos nulos; era um misero. Mas
Lisboa, a marmdrea, andava farta do chora
e Ele era dono disto : uma réde enorme de
calhas pelas ruas e, faiscantes, milhares de
cubos gue deslisavam sbre elas. | Enge-
nhos mais patuscos! )

A frente de cada, um tipo magro estica-
ya-se ¢ tinha uma mio num manipulo.
Outro, entre filas de assentos, usava uma
mala a tiracolo, um alicate esmaltado.
E, em certoj, um gordo sujeito entrava,
com um boné estrelado, — um boné estre-
lado e ocutro alicate. O figurio do auto-
movel tinha-os a seu talante em virtude
dum pacro firme; e, por isso, 05 engragados
engenhos da vcrlit-em, engendrados para
levar depressa os homens, 6 levavam os
homens depressa dando cada um seu tanto.
Vi tudo. Com tais premissas, o figurio me
5ur5[u um poderoso feiticeiro, com uma
varinha de conddo s ordens. Era o troley.
Hayia pois uma fEmea que era esquiva,

or olhares, passinhos fidalgos o tentava?
*m tal noite o Moet et Chandon espirraria
capitoso algures? Uma nova marca de
autos surgira famosa na praga? Bem.
O dinheiro vinha & uma, Centenas de bra-
cos nas paragens érguiam meios-tostBes,
milhGes de tostdes de papel. Os carros,
que vinham na tdda, estacavam. E cheios
os lugares da multidio mais diversa, novos
bragos se erguiam, vozes danadas berra-
yam :

—Pare! Pare com isso! Pare!

Todos, porém, procediam, em sua ideia,
como qué sob o jugo de necessidade impe-

(Contimsia na pdg. 6}




RAUL BRANDAO : -OS POBRES:

Pobres », que Rail
Brandado acaba de dar
novamente i estampa.
pertencem a trilogia
de obras por éle denc-
minada A Vida e a
Dor. O Humus, ja
publicado, e A Noite,
em preparagio, completam-na.

A mesma vida e idéntico sofri-
mento se agitam em cada uma
delas, sofrimento e vida que o es-
critor concentrou em meia duzia de
figuras, de cujas bbcas pds a correr
sen rio de impropérios, sua levada
de desesperos. O Gabiru, o Gébo,
o Pita, Sofia e a Mouca, téda uma
dinastia de mulheres perdidas e va-
gabundos que hd séculos reinam na
sombra, eis o mundo que em Os
Pobres pulula. A um lado o de-
negrido prédioc em que habitam
estas criaturas, ao outro o hospital
escancarado e a negra terra de
peito aberto para recebélas. Num
saguiio uma emparedada drvore
alimenta de ternura as amarguradas
pedras e estende os trémulos bracos
ao (Gabiru, que julga ver nela o sen
amor. E, do rés do chio a trapeira,
a mesma desmedida miséria, os
MEesSMmos represos gritos, o mesmo
concentrado sonho. Impetuosa en-
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xurrada esta da existéncia faminta,
calcada, caminhando ndo sei para
que distante e ignorada praia « onde

as maos esqudlidas dos que sofre-
ram encontram emfim a mio que
os ampara»! :Serd a misericor-
diosa mio de Deus que o escritor
inclilca? Parece-me ser ela um dos
fios de que sua obra € tecida: sur-
ge-nos no sub-solo das almas, im-
ponderdvel gqudsi. Onde maior o
descalabro, onde majs brutal a dor,
logo ela l4 estd, invisivel, abran-
dando e dulcificando, Rail Bran-
ddo em cada obra escrita cria um
mundo, mundo que estremece e a
‘cada instante transfigura. (O _de
Os Pobres vive na sombra. E o
mundo de que apenas conhecemos
a mao sain;lc: da noite a implorar.
Em o Humus esta. mesma huma-
nidade se agita, mas mais puida,
mais grotesca, sonhando quicd mais
alto e mais alto mostrando suas
mesquinhas entranhas. Que o es-
critor € tal qual o Senhor-Nosso,
dum lado erguendo, do outro bai-
xando a manta com que cobre
»suas criaturas, Ora mostra suas
celestes faces, ora suas terrenas
imagens. Somos esculpidos nésta
dualidade. Por maior que seja o
engenho do estatudrio, sempre o
barro transparece a atestar nossa
linhagem de simples filhos de Addo,
A alma do autor da Farca asse-
melha-se &4 dgua, por onde passa,
deixa sinal de seu trinsito. Tédas
as imagens que gera s@o espelhos

da sua. Por vezes afigura-se-me
vé-lo, até, na carcassa do Gabiru,
quando, ao fechar-se em sua estreita
mansarda, exclama: «Vou idear! ».
Mais ou menos é éle que passa,
como abrasador clardo, por tida
aquela humanidade.

Sofre com o Gébe a impoténcia
para a vida e, na trdgica noite,
sente-se amarfanhado no corpo do
ladrdo, escutando, ao pretender
langar a bbéca das ondas o tenro
corpinho de crianca, a palavra
«Pain! Tudo em sua obra vive,
sonha, se desgasta e morre a mercé
de seus designios. Transfigura e
revolve tudo: revolve-se a si e aos
outres. K lendo-o que venho a
acreditar sermos todos estrutural-
mente idénticos. 56 o ambiente em
que somos nados e depois vivemos,
a educacio, emfim, nos diversifica.
Raul Brandao, sou em cré-lo, nio
demora muirto os olhos na contem-
plagio de outras almas que nio
sejam a.sua. B mais poeta que
romancista, embora escreva roman-
ces e ndo versos. E, como poeta
que €, arranca das entranhas a vida
que reparte tal-qualmente a ave
pelicano. De mistura com as penas
ainda vem a terra que ama e o
sangue do coragio, sendo assim
suas figuras, ao tempo que angélicas,
terrenas; que celestes, humanas.
Sio desdobramentos de personali-
dade e nada mais, Volto a dizer
que o escritor se esconde na car-
cassa do (Gabiru. A’ sua seme-
lhanga, mal conhece o mundo e
constroi mundos, mal vin ao pé
uma drvore e disseca-a até as rai-
zes, mal amou e € capaz de morrer
de amor. «De realidade e de-sonho
arquitectamos as figuras que se
misturam na nossa vida, Elas exis-
tem mais pelo que lhes damos de
nos mesmos do que pelo que na
realidade sdo », monologa o singular
filosofo, encolhido em sua trapeira.
Eis, parece-me, uma confissio do
mesmo escritor. Mas, se tida a
humanidade que em suas obras
mora se lhe desentranhou do pro-
prio ser, que extraordindria alma a
sua! Imagino-o, is vezes, um in-
disciplinado deus, de mdos encar-
didas do barro e camarinhas de
suor borbulhando na fronte majes-
tosa. Seu jeito desordenado de
escrever revela sua divina poténcia,
Aqui um bocado, além outro, mais
ao drante ainda outro, e do ligado
por invisivel corrente, imponderivel
teia, Um indisciplinado deus éle &,
em verdade, um deus que deixou
perder da ordenada fibrica dos
mundos qualquer infima engrena-
gem reguladora. Ao principio era
o verbo, a ordenacdo na génese dos
seres; perdida que foi, porém, a
mintscula pega, tudo nesse enge-
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nho se alterou e, ao criador, jamais
volven a apolinea serenidade na
criacio. I &ste jeito inarticulado
de escrever e aquele profundo pe-
netrar no mistério que o enreda e
nos enreda, que lhe dio lugar iso-
lado em nossa literatura. Sua lin-
guagem ¢ diferente de todas as
inguagens, sendo a mais ingénua e
natural. Nao € a lingua de raizes
no cérebro nem outrossim no cora-
¢80, mas a lingua nascente do
préprio ser, a sonoridade dd mes-
ma consciéncia. Escreve tal qual
sente, sem meditar longamente nas
asperezas do leito em que vai lan-
¢ar a dgua de sua linguagem. Pe-
dras, leves detritos que em sen
seio correm, vidas que vivem de
sua vida, tudo l4 vai levado naquele
rio de curso ora doce como o das
ldgrimas ora vertiginoso como ©
dos oceancs. E nesse trinsito de
humanissimas vozes nos esquece-
mos da pobreza de vocabuldrio e
da qudsi sempre igual construgo
sintdtica. Ao autor de Os Pobres
erfeitamente se ajustam estas pa-
ijavras de Vogiié, a proposito de
Dostoievsky, no preficio do livro
« Souvenirs de la Maison des
Morts » : « le grand intérét de son
livre, pour les lettrés curieux de
formes nouvelles, c'est qu’il senti-
ront les mots leur manguer, quand
ils voudront appliquer nos formules
usuelles aux diverses faces de ce
talent». Em verdade, dificil se torna
julgar o talento de Rail Branddo,
como o de Daostoievsky, & face dos
vulgares c@nones. Fogem a qual-
quer classificacdo. O escritor por-
tugués participa dalgum modo do
lirismo peninsular e désse singular
religiosismo que caracteriza o gépio
russo. Incapaz de compor, seus
romances como seus livios de im-
pressoes tornam-se longos mondlo-
gos, infinddveis coléquios de almas
ou consciéncias. Lembram fundos
POgOs em que se puvisse sempre o
eco das mesmas vozes e sempre se
contemplasse o reflexo das mesmas
estrélas. Vozes e.ecos que com
serem constantes ndo deixam de ser
grandiosos. Falta-lhes, no entanto,
aquele sinuoso caminhar de vidas,
que, pelos variados sucessos, pelos
imprevistos encontros, dio os lances
dramiticos e tornam as obras lite-
rdrias verdadeiras figuragGes do
mundo real, Os Pobres é, assim,
0 eco dos gritos que uma levada de
miserdveis solta na imensa noite, e
Raul Branddo o profeta désse deus
que ndo subird ao Calvdrio, antes
a &le descerd, a-fim de enxugar a
fronte dos que tém séde de justica
¢ fome do suavissimo verbo amar.

Joio Gaspar Simors
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rando uma nuvem vaporosa. Mas
j4 a partir daquele cOncavo as
matas vao escalando umas apos
outras as ladeiras em anfiteatro,
escuras aqui, bagas além, até se
esfumarem na distdncia ao dobrar a
corcova dos morros, para formarem
novos degraus de outros novos anfi-
teatros. Por cima das imensas bal-
sas, os oiteiros calvos, os vértices
lanceclados, chispam uma luzcrua de
Sinai. Nas faldas cresce pontuada
de arbustos uma erva verde, duma
tinta tdo fresca e mimosa que nem
rodapé de veludo acabado de tecer.
— s horizontes de Rocesvales !
— exclama uma voz 4 nossa espalda.
E’ o pai de Genoveva e a sua
mfio ergue-se a apontar os fumi-
nhos longinquos que tremeluzem
ara l4 da galopada dos montes.
Rolddo, Angélica, Oliveiros e o
Arcebispo, o desfiladeiro funesto
onde hailt suni Ii pui e tenebrus e
grant, li val par funt e les ewves
curan;, pouco podem no Extase
wvisual em que se projecta e vagueia
nossa alma incendida. Um bocejo
mal sofreado, e o arquitecto fecha
a sua Cangdo de Gesta para voltar
a abstracta quietude da banqueta.
O comboio vai cauteloso por um
trégo da via em reparagdo, tro-
eando nos railhes com a ligeireza
olgada dum menino, a saltar de
chulipa em chulipa. Como em todos
os monstros da Erusquidﬁn, hd tam-
bém néle uma reserva de delica-
deza. O penacho de fumo rasteja
pelas rampas, esfarrapa-se nas urzes
orvalhadas e fica a oscilar em flo-
cos de algoddo entre prender-se &
terra e subir ao céu. Apita a loco-
motiva e os abetos e o0s piornos
parecem escutar. Mds l4 se passa a
ravina, e esgalgando-se na recta, as
cem rodas batem um compasso
endiabrado. Cortamos em diago-
nal a chapada dum monte, no sopé
do qual se avista um ribeiro cor-
rendo a bom correr, por entre alas
de choupos, para um valezinho,
como prato de Delft, azul e esmal-
tado. Hortas, perfis acutingulos de
casas, ruas em quinconcio: uma
aldeia. Cabegas de mulher as jane-
las, vultos moventes, bandos imé-
veis... € outra vez a serrania com
bougas tapetadas dum verde muito
terno e coscoros de rocha bruta.
+Como me seria agraddvel ter
nascido, viver, morrer nestas para-
gens, domar o solo fugidio, jogar a
Yelata, amar num pueblo, alld,
efano, uma Genoveva, para ver a
qual fosse preciso vadear torrentes

e geleiras e desafiar os ursos, se
ursos magnificam ainda esta comarca
assombrosa
Comunico & joia das joias a aspi-
racio de minha alma, ennamorada
dela e da natureza pirenaica, e ouco=-
-lhe exclamar, alegre como a coto-
via que além se banha na morna
chama do sol:
— Também eu gostava!l
— Mas eu s6 gostava consigo. ..
Asua bbea nfo me responde,
mas a mio aperta a minha, e diz-me
gue sim, que s6 comigo, de noite e
e dia, na dor e na ventura.., por
todo o sempre.
Inédito das Hilhas da Babildnia, 3» ed.
no prela.
Aouitivo Risgmo.
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{Cont. da pig- 4 — UM POBARE HOMEN)

riosa,déles proprios. 56 eu corriavimente
atrés dum carro, até me estatelar, recla-
mando

— Mais um, sr. guarda-freio. Estd aqui
um passageiro gue quere contribuir para
o gozo do patronato, para as suas mulhe-
res & automoveis. Sou jornalista. Venin-
cio Gomes, repdrier da Terra, com passe
da l:nl:l'u:{a... :

Mas a campainha do eléctrico retinia e
o carro bordava uma curva, cantando
pressuroso. E entretanto, 05 meios-tostdes
em punho, cadetes, mogos de fretes e va-

rinas regougavam, involuntarios contri-

buintes das grandes orchatas alheias:

— L tenho de ir a butes!

— Que espiga!

— Uma destas !

— O dltime earro do Dafundo!
o 1ltimo carro do Dafundo |

E, filosdfico desta exquisita seita, dei e
fando na travessa da Cara, em cima, sGbre
S. Pedro de Alcfintara com suas luzes
foscas, :

—Trage aqui uma caixa, um caixao!
— proclamon de sibito sobre mim um
vulto magro; de sob um casaco puido. Era
o Sampaio &nnde, que aquela hora, meio
alumbrado de decilitros brancos e pito-
resco por isso, vinha da rua da Emenda,
de redaccio da Terra. —Mas nic a dou
ao Carvalho — prosseguia — que nfio agra-
dece estas coiszs. — Aqui para nés, amigo
Venfincio, you mas & escarrd-la ao Noii-
cias, 81.1& pode render. Nio achas?

— 0 qué? O que & que tu descobriste,
homem de Deasé

E Sampaio Conde sacou do bilso uma
tira, que soletrou déste gosto :

— Consta que a Companhia Carris vai
aumentar as tarifas.

Eu disse :

— Ora sebo ! — e segui.

Na rua da Atalaia bati palmas com
férga e o guarda noturno veio:

— Ji vat!

Desembocaraidum sagufio pertinho, ¢ o
rop-rop do seu capotio de oleado era o Gnico
ruido da rua. Entrei no meu quarto abafa-

Perder

do. com moleza, e comecei a despir-me.

fisse quarto, forrado de vermelho, mo-
bilava-o um guardo-fato de casquinha,
um toucador & oma banca, A cama, de
boa ampliddo ¢ de moleza perfeita, an-
dava sempre com [rescas roupas alvas; e

tudoisto, inventariado de relance por mim,
ao recolher, era motivo para lhe dar res-
salto em face is magras posses de que eu
dispunha entio.

 Nessa noite, porém, pensei pouco: abri
distraidamente os lencois e, moido de
corpo, deitei-me. Tinha uma vela ac lado,
qudsi gasta, Pela janela da rua'de Aralaia,
rasgada e ampla, entrava biciamente um
coalho de sombra aloirada, vaga, como se
fosse composta do atrito dador nos pré-
dios. Tudo calado. Apaguei 8 luz, virei-
-me, ouvi o carrogio do lixp, que passava;
uma vassoirg rapod... E entio o sono,
a guem em menino ouvira chamar Joss
Piqueno, pareceu-me realmente qualquer
colse de humano, de pessoal, que'se acer-
cava. Um velho gnomo, imundo de per-
corrér o universo a cerrar olhos, ndo
apresentaria aos surdos sentidos do meu
corpo, j& meio adormentados, afuele as-
pecto de coisa mole e suja que me vinha
aguietar. De resto, esia rendéncia a per-
sonalizar desgostos era j4 velha em mim,
Criara-me no médo vago a duendes, &
pelas ruelas de Vildrio, & noite, yia marchar
fantasmas. Estas sombrias entidades for-
mavam a meus olhos uma segunda criagio:
nasciam de mim, como dum podl exala-
ches nevoenras, cor de chumbo e de
cobre; mas eu contemplava-as em plano
de objectividade fria: racional apsrente-
mente; no fundo, porém, trabalhada por
um deliio vago e nervoso. Meus fracos
nervos, assim, iam alimentando com um
mundo mau de espectros a vida vi do men
cérebro. Rig-me déstes titeres; mas Eles
também se riam de mim, na sombra,

Messe dis, os meus desencantos com
Serafina, que niio eram erros de que a
razio desse conta mas sO Sentimentos
gastos em vio ¢ em fumo, convocavam o
meu exército de obscuridades. E na mo-
dorra da madrugada, naquele sono gue
encontrave o meu corpe todo pisado e
dorido, senti entio o barbacudo velho,
guarda do esquecimento. Ali, no Bairro
Alto, estava & beira do Letes, Aturdido,
porém, por tio véria sorte de quedas, o
meu dormir nfio era bronco e amnésico :
era um caos posterior & formacio do um-
verso, o fundesadoiro de mil esbarronda-
mentos. Asmiosdo papio do sono, esfa-
relavam-se néle cem castelos.

Deram as quatro da manhfi, as cinco, &
el ouvia-as bater em minha cabega com @
martelo da vanidade : eram projeccbes
alucinatérias do ex que revertiom mais
loucas 4 origem. Assim dormi nessa noite.

Ao virda manhi, o pesadelo foicedendo
a um desgdsto mais lucido, apercébido da
minha presenga na rue da Rosa, 100.
Comegavam no ar os pregfes das yarinas
madrugadoras, o do homem magro das
colheres de estanho e o do Piroliroli;
passavam na minha rua as primeiras car-
rogas brutas. E eu advinhava emire os
vozeiros crus o regougo das meretrizes,
por trds dos lengdis brancos, com retratos
de santas nas quatro paredes sujas.

Acordei entio e chorei. Uma migua
absurda romara conta de mim & Mostrava-
-me a dor do mundo : senhos bons, Séra-
fininhas de casto  olhar propicio — oh
poeira vii que moia fanto oS olhios. . .
Surpreendi-me a chamar em meiga surdina:

— Mie... ]

E pareceu-me que ouvia €sta doce vor
calmante :

— Deixa ld...

{ Do romance inédite, O Hhin Vadeoe ).
Vironmo Newssio.

Estou agui.
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