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ARTE & VIDA

REVISTA DARTE, CRITICA ‘I SCIENCIA

L art c'est fonfe fa vie.

JULFE LARPONOUE.

Ao restricto publico que, em Portugal, se interessa por colsas
litterarias e artisticas vimos annunciar o apparecimento de uma nova
revista mensal cdrie & DVida, que inclue na sub-rubrica — arfe, critica
e sciencia.

MNao seguiremos a velha norma de annunciar seccoes nem collabo-
radores; nfo lavraremos pomposamente o programma habitual. Consi-
derdmos d'uma provadissima inutilidade, compromettedora e eftravante,
o alarde costumado d'um programma em arte.

Essas consideracbes preliminares e essas promettedoras phrases,
com que se encharca sempre a pagina inicial d'uma qualquer revista,
parecem pmpmﬁirndﬂmuntt forjadas para darem o resultado triste de
desdizer, a breve trecho, o promettido ¢ o realizado.

Como todo o projecto, esses que se estampam 4 guisa de prologo
teem na deslumbrante teia o fio doirado e tenue da phantasia que brilha,
mas que nunca resiste ao uso continuado. Chega-se por isso facilmente
ao deshonesto final de trahir publicamente a palavra dada. A intenciio
¢ boa; a obra, d4s vezes, ¢ pessima. Querendo conseguir-se que a obra
e o plano sigam de mfos dadas a mesma rota, cahe-se no abuso litte-
rariamente incorrecto d’esse acerto geometrico de duas linhas parallelas,
talvez muito rectas ambas, inimisando-se mutuamente ao longo da sua
jornada inconciliavel até ao infinito. E que todo o programma, devendo
ser uma synthese conscienciosa, arrisca-se a falhar quando os materiaes
para essa construccdo sao ainda ineditos e futuros.

Por tudo isto, nos limitamo-nos a dizer, como prefacio, que esta

revista se Lsfmum por ir construindo em cada numero o seu verda-
deiro programma. E se ao tracarmos estas linhas preferissemos indicar
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uma orientacio — diriamos que o nosso mensario honestamente se abriga
sobr esse vasto e intrahivel lemma, que triumpha e brilha como o maior
elemento vital das consciencias e das boas obras: a rverdade.

Apenas temos a accrescentar que nos disvellaremos em fager jus-
tica, que fallaremos a linguagem clara dos sinceros, que mantemos no
convivio das mesmas paginas a mais completa liberdade d"upiniﬁn e
que, dentro da polemica elevada, permittiremos o combate aos proprios
irmdos d'armas. Renegamos absolutamente o anonymato ¢ ¢ pseu-
donymo. Offerccemos desde jd a nossa publicacio a todos aquelles que
luctam obscuramente e ignoradamente trabalham sem que tenhgm uma
columna exigua onde estampar os escriptos.

Emfim, sem odios nem E};]‘}t-.".il:l‘]ti::i, com conviccoes e r'l:.*-'\.pgﬂsubi-
lidade, desassombradamente apreciaremos e diremos o que entender-
mos sem respeitos a idolos nem insultos a pessoas. Os nomes que
discutirmos serflo apenas para nds os auctores, nunca os homens.

Trabalhando pela edrie tentaremos tambem semear a nossa aspira-
c¢do d'uma Uida mais consciente e mais bella em que todos, sohretudo
a legido enorme dos que labutam pelo pao, saibam e possam buscar
nas sensacoes elevadas um refrigerio calmo, quando a edrfe se torne
um malis intenso agente da Vida.




ROSA DAMASCENO

Porque gostava eu da Rosa?

Rosa Damasceno nao era na verdade a actriz moderna como ella
anda nas phrases feitas dos jornaes.

Nio afixava perversdes sexuaes no cxhibicionismo caro 4 arte mo-
derna. Os seus gestos, as suas attitudes, a sua marcha eram simples,
sem os esbécos convulsivos que denunciam as taras degenerativas.

O seu jogo de scena vivo e animado, conservava-se todavia sempre
numa nota de simplicidade exagerada, sem o cuidado do detalhe e da
minucia fatigante que hoje se impde como grande arte & ingenuidade
complicada das almas simples.

As sedas de que vestia eram das cores singelas das flores; o azul
claro, o branco, a cor do seu nome.

()= tons modernos, estudados nos vitraes, nas tintas a morrer das
tapessarias, os tons aprendidos na admiracio das cires velhas dos qua-
dros antigos, tudo o que indica numa actriz de hoje a preoccupacio de
andar na corrente da esthetica do ultimo figurine, nunca ningdem o viu
no trajar de Rosa Damasceno.

Ninguem lhe viu nunca as toilettes caras que tornam tao discutidas
as pecas em que entra a actriz Lucilia Simdes.

E todavia encantava a sua voz, o seu gesto; impunha-se a elegan-
cia do seu trajar e das suas attiludes.

Porque ?

Ando ha tempo a pergunta-lo a mim mesmo, no embaraco de es-
crever este artigo.

E' sempre assim.

O trabalho de critica d'arte é para mim complicado; porque a
emocdo artistica € tdo irrefletida, inconsciente e dominadora que eu
tenho de perguntar a mim mesmo ¢ motivo dos meus enthusiasmos ou
das minhas desilluses para os fazer sentir aos outros.

E é tdo grande a vibracio em que me deixa ds vezes um detalhe
sentido de uma obra d'arte, que ella me apparece no conjuncto com a
perfeicio que apenas existia no detalhe que tdo fundamente me im-
pressionou.

E' necessario tempo de reflexdo para eu ter nocdo perfeita do tra-
balho do artista, e por vezes, mesmo nas mais fundas emocoes artisti-
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cas, eu s6 com esforco, pela "'Jn;ll}'.'-'.:: demorada das minhas emoches
consigo demonstrar a sua legitimidade.

Sinto muito' como artista, e fui levado a escrever criticas dlarte
apenas pelo desejo de gritar os meus enthusiasmos ou as desjjjusdés
que me deixaram as obras d’arte.

Foi 0 meu espirito de combatividade que me fez entregar 4 ¢ritica
d'arte, ndo para combater artistas ou para os deificar, mas parg fazer
sentic aos outros a emocdo artistica que as suas obras dispertaram
em mim.

(s artistas niio dpparecem a0 meu espirito como animaes em es-
tudo, com caracteres ]]L,OJ osamente estabelecidos de classificacip inal-
teravel. O nome d'um artista evoca para mim todas as obras que me
comoveram, nao me suggere a imagem graphica d'uma classificaciio
zoologica.

A analyse das obras d'arte faco-a algumas vezes, mas mujas eu
conto apenas as minhas emoces, sem tentar |LlSIJr._¢.l las com princi-
pios ou leis d:_ esthetica bem determinada.

E, apesar de tudo, agrada-me a critica d'arte, faco semMpre com
Prazer a tl.ml}hn_ das l‘hr‘h 15 emocoes, ¢ encanta-me ver como g emo-
€do que me tomou tdo depressa deante de uma obra d'arte, e me parecera
d'um mechanismo tdo simples, provém ds vezes da associacdo incon-
sciente de observacoes pequenas e subtis.

Mas a falta de necessidade critica, ligada intimamente a0 meu tempe-
ramento de artista, faz com que 4s vezes eu niio possa justificar os meus
enthusiasmos, quande estd distante jd a impressdo que os fez pascer.

A emocdo artistica ndo estd so dependente da obra d'arte e do
individuo que a sente, depende tambem do meio.

Todas as vezes que ndo posso evocal-o a emocio artistica fica para
mim sem explicacdo.

E como era desagradavel para mim aquelle meio em que repre-
sentava a Rosa, aquelle theatro D. Amelia, com o0s seus dourados
esverdeados d'ouro falso, as infantilidades decorativas com que se impée
a arte dos confeiteiros nas cartonagens caras dos bonbons, aquelle
publico a simular distinccdo de corte com a impertinencia formalista
dos mercieiros condecorados.

Comp a Rosa passava sem perder nada da sua elegancia e da sua
distinccdo suprema naquelle meio falso!

Como encantava ve-la representar serenamente, sem a preoccupa-
co de repetir um gesto aprendido, uma attitude roubada a outra actriz
que fosse a preocupacio do momento...

E andava sempre na admiracio dos novos como na dos mais velhos.

Rosa Damasceno foi prejudicada sempre pela admiracio em que
prendeu a todos mal apparcceu em scena.
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Os homens da minha geracdo encontraram formado o culto da
grande actriz.

E Rosa Damasceno morreu nova ainda, na posse plena dos seus
recursos scenicos.

A sua velhice era feita pela mocidade esvaida das senhoras da sua
edade: nunca nenhuma lhe perdoou a longa mocidade, a voz de creanca
a desinvoltura do gesto, a elegancia do andar.

Representava ainda, como no comeco: era uma ingenua perfeita.
Nascera grande artista e conservou-se até ao fim fiel ao culto da grande arte
que lhe mereceu os triumphos ruidesos do comeco da sua vida de actriz.

De uma intuicdo artistica excepcional, Rosa Damasceno empregou
sempre a sua intelligencia rara, em conservar a distinccio de gesto e
de dizer, a ingenuidade como lh’a haviam admirado, e ensinado a admi-
rar, 0s que guiaram em scena a sua mocidade inexperiente.

Munca se perdeu a imitar o gesto, a graca exotica, no cabotinismo
que anda nas phrases feitas dos criticos de reportagem.

Viveu, como triumphara, na naturalidade da graca e distinccdo, na:
florascao primaveril da sua mocidade.

E era bem difficil triumphar.

Rosa Damasceno teve de vencer a lucta com que cada um de nos
reccbia a opinido estabelecida do seu talento, porque todos tinhamos
aprendido a admira-la sem a ver, 4s primeiras palavras que nos ensina-
vam sobre a arte de representar.

E a nossa admiracdo era feita de coisas imprecisas, como a dos con-
tos de fadas em que cada um cria terras e palacios encantados sem
nunca ter saido da sua pequena aldeia.

E que deliciosos sdo os palacios encantados criados pela nossa
imaginacdo de creancas...

Ha jardins que ainda hoje admiramos, sem os podermos descrever.

(Quem ndo sentiu nunca na vida longa o desejo de fazer reviver
imagens antigas que nos parecem ter a frescura, com que frei Angelico.:
pintava longe do mundo a virgem e os anjos que sonhava ?

MNada do que vimos nos reproduz as criacoes da nossa mocidade,
quando ndo conheciamos nem a terra nem as paixoes.

E ¢é assim que para muitos fica, toda a vida, bem pequeno o mundo.

Para se chegar a admirar Raphael e Miguel Angelo, em cujo culto
todos fomos ensinados, leva-se mais tempo do que para comprehender a
obra d'um pintor de que nao aprendemos o nome em creanca.

() nosso espirito tem de luctar contra a impressio indeterminada,
mas funda, que deixou no nosse cerebro a admiracido dos mestres que
nos ensinaram e cujas opinides partilhamos sem as comprehender.

Nunca ninguem achou o mar 180 grande ccmo o imaginara em
creanca,
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EX s6 os annos longos conseguem dar-nos a nocao da grandeza tra-
gica do mar.

E’ por isso que a primeira vez que se via a Rosa, a sug voz nio
parecia ter o timbre da prata, do ouro e do chrystal, é por jsso que
nos parecia de menos mocidade o seu gesto, o seu andar, a sug attitude,

Um dia porém, essa impressiio passava, e, de repente, numg abstra-
ccdo de momento, um gesto breve, uma entoacdo fugitiva de voz, a
suspensio do corpo na vivacidade reprimida do seu andar, dava clara-
mente em toda a mocidade a figura que Rosa Damasceno encarnara e
fazia-nos soltar um grito involuntario de admiracio.

Desde entdo era certo o triumpho de Rosa Damasceno.

Desde entdo a sua intelligencia sabia sempre fazer impdr os seus
defeitos como admirar as suas excepcionaes qualidades de comediante.

E neste ponto sio d’um paralello flagrante as figuras artjsticas de
Rosa Damasceno e.de Augusto Rosa.

Ambos teem a voz falsa, de entoacdes comicas, UMa VOZ caricati-
ral em fim.

Ambos a souberam impér, dando-lhe Rosa Damasceno o impreciso
da mocidade, Augusto Rosa a modalidade mordente da ironia,

E desde que o publico acceitou aquellas vozes, a intelligencia des-
tes dois grandes artistas fez-se, como de justica, applaudir sempre.

Ambos adquiriram um grande conhecimento da scena e aprenderam
a sublinhar com um gesto uma ironia, e apagar com uma entoacio uma
phrase pouco para pensar.

Cada um creou um genero em que ¢ grande e se fez inesperada-
mente applaudir em papeis de caracter bem differente. ' A todos lem-
bra a forma superior porque Rosa Damasceno fazia a scena da loucura
no Hamlet, a tristeza d’aquelle veu preto e esfarrapade, cahindo em
desalinho sobre o vestido branco, os pobres cabellos lisos despenteados,
as flores séccas do toucado, o seu fallar desconnexo cortado por rizadas
a partir como chrystal.

N'O que morreu d'amor achou notas de gravidade e colera que nio
pareciam as da voz argentina da sua mocidade.

Mas, apezar de tanta criacdo artistica diversa, Rosa Damasceno
fard sempre lembrada a mocidade das ingenuas que encarnou.

Ellas ficardo muito tempo na saudade de uma admiracdo, ou
fossem as simples raparigas do campo, ou as collegiaes dizendo o amor
de cor pelos livros classicos de estudo.

Como ninguem, sabia encarnar uma mulher de raca, na manifesta-
cao natural da graca e da elegancia e a sua distinccio de dizer e de
gesto estava bem longe do que se costuma admirar naquelle palco do
theatro D. Amelia, em que € tdo vulgar vér impér como elegancia
0s gestos e dizeres das meninas viciosas que perderam a educacde
nos collegios.
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Rosa Damasceno sabia evocar, como ninguem, €ssis figuras de
mulher, que ndo occupam logar na vida e parccem feitas apenas para
alegria dos olhos e encanto dos ouvidos.

Personagem que fizesse, vivia-o todo o seu corpo, que parecia sal-
tar de mocidade, vibrar de malicia.

No palco, via-se bem-que era a sua carne que representava € 1nao
as sedas e os veludos que algumas actrizes dobram em prégas clegan-
tes, ou fazem viver da vida da cér em movimentos ¢ attitudes estuda-
dos com cuidado.

Ao ver Rosa Damasceno, nio se tinha a impressdo que nos deixam
os movimentos estudados dlessas actrizes cujo corpo flexuoso ondula
em movimentos rythmicos na elegancia da prega, na ostentacao da cor,
arte um pouco comparavel ao saber com que 0s caixeiros de lojas de
modas fazem sobresahir a belleza dos estofos que vendem.

Com Rosa Damasceno era bem a carne que cantava a alegria-e o
triumpho da mocidade; a sua distincgao nao andava 4 flor do corpo na
elegancia das sedas caras, no espumar florido das rendas; a sua ele-
gancia passava escondidamente no gesto, na ondulacdo do andar, nas
inflexdes delicadas da sua voz.

Tinha a distinccio verdadeira, a que distingue as familias ¢ se
recebe como heranca, a distinccdo de todas as palavras de todos os
gestos, de todas as attitudes.

Quando representava ninguem via senio a ella e todos julgavam
applaudic a sua ingenuidade, a sua graca, a sud distinccdo, a sua mo-
cidade. :
A admira-la, envelheceram nossos paes ¢ nos apre ndemos a admi-
ra-la ao envelhecer.

Porque?

Sej ldl...

TriREmA DE CARVALHO.




INDUSTRIAS POPULARES

Duas ordens de factores condicionam acceleradamente a ruina das
industrias tradicionaes que, entre nés, resistiram até hoje. Por um lado,
a falta de educaciio artistica, o influxo desastroso da modernice, a inva-
sdo do extrangeirismo; por outro, a perda de intima solidariedade, a
indifferenca corrosiva e dissolvente e o ingrato desrespeito por. esses
]ﬂg{ldt}ﬁ. que, promanando de ancestraes distantemente apagados e
esquecidos, nos foram transmittidos, com inteireza fiel e piedosa, pelo
laco indefinido das geracdes, que nos precederam.

Perdem umas o caracter, e os seus productos redundam em aber-
racoes Cilf.]'{,':.l]'lél:ii_ morrem outras em ]'n::.‘éigl'lm_ia ,;%(]uhl ]}Q[{_} sen aban-
dono e desuso, ou pela concorrencia do fabrico mechanico; certas,
desapparecem pela substituicio do exotismo congenere e ainda pela
simultanea convergencia da indisciplina esthetica que as subalterniza.

Magoa e contrista a extinccdo e definhamento d'essas: vetustas fon-
tes de energia, credoras' do nosso mais enternecido reconhecimento,
porque nas manufacturas derivadas da sua transformacio productora
exhibia-se a expressio concreta das mais excellentes qualidades, que
podem relevar e distinguir um povo: — originalidade inventiva, tempe-
ramento excepcional de assimilacdo, fina intuicio de relativos principios
de belleza. Alem de que traduziam o impressivo relato da mais edifi-
cante e instructiva licdio moral, hoje tio desprezada e aviltada:

a
consistencia admiravel do instituto familiar, perpetuamente avigorada
pelas virtudes do trabalho domestico.

Impunha-se com urgencia inadiavel -a reconstituicdo escrupulosa
d'essa desbaratada heranca e nio s6 conserval-a com honestidade, mas
enriquecel-a, aperfeicoando-a logicamente com a diffusio e applicacio
pratica do ensino artistico-industrial (1).

Com esse alento e resurgimento teriamos a satisfaciio de vincular
a este solo bemdito, porventura ainda nosso, as manifestactes mais
peculiar e genuinamente nacionaes da actividade portugueza. Realisar-

(1) Ndo nos demoramos a este respeito, Levantada e proficiente foi a aposto-
lisacio d'algumas individualidades superiores,
Joaquim de Vasconcellos, Antonio Al
xoto ¢ Ramalho Ortigio.

Citaremos, entre outras, as dos Srs.
gusto Goncalves, Fialho d'Almeida, Rocha Pei-
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se-hia ainda a commovida obra de affirmacio de venerada sympathia
pelo passado de cujo brilho vivemos, mas que tanto postergamos, pela
fallericia dos caracteres, pela dissolucdo dos costumes e pela incapaci-
dade das iniciativas.

Fazende um leve remember das industrias caseiras mais docemente
cariciosas e que mais suggestivamente nos fornecem elucidagoes inter-
pretativas da demopsychologia lusitana indicar-se-ha um novo e provei-
toso filio a explorar e a seguir.

Pela sua latitude e pela sua importancia tem a primazia a profissao
ideal, de amassar e modelar a argilla.

A ceramica rustica, que exposicdes, relatorios e estudos scienti-
ficos (1) patentearam entre nos como um r'l_‘]m:iitr_ll'iu npu]unr.i.s::imﬂ =
inacreditavel de formas, é fabricada ainda, immutavelmente, pelos pro-
cessos barbaros, que a prehistoria destrinca e aponta nos despojos ola-
ricos da humanidade primeva, ou pelos que a investigacdo historica das
origens da arte assignala entre o antigo egypcio, o persa e o chaldeu,
desenvolvidos ao deante pelo grego, que os deixou 4o etrusco e ao
romano.

Umas olarias pelo preparo grosseiro da pasta, pela cocgio em
covas, ou na soenga (como se diz no Marao) (2) e pela singeleza e rude
ornamentacio das galbas representam inamovivelmente a industria inci-
piente do periodo neolithico; outras, pelos progressos accusados sobre
aquellas no arranjo material e pelo schema dos vasos como que denun-
ciam a subsistencia procedente da ceramica da antiguidade classica.

Mas, nio obstante esses meios de factura tdo archaicos e remotos,
o nosso oleiro, ignorante, ¢ illetrado, conseguiu organisar a mais inex-
primivel varicdade de formas laboradas n'uma ponderosa correlacdo
com a potencia morphelogica da massa, conjugando se com a reflectida
adaptabilidade ao seu destino.

Da sua observacio e cotejo derivam concluses eloquentes a regis-
trar as aptidées, tradiccionalmente innatas do ceramista aldedo mura-
Jhado no ambito d'uma absoluta incultura. Desde logo se nos revelam,
com surprezd, a logica architectural na variante indefinida da curva, a

{1) Especialmente: Ceramica Portuguesa, 1. e 2.2 serie por Joaquim de Vas-
eoncellos: ‘Revista da Exposigio Districtal de Coimbra, por A. A. Gongalves; cds
(larias de Pradoe, por Rocha Peixoto; Estuda Chintico e Technologico da Ceramica
Portugueza Moderna, por Charles Lepierre,

(z) Manuel Monteiro in Primeiro de Janeiro, 16-Y1II- 1003,
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pureza da linha geradora e a espessura das paredes, estructuralmente,
ajustada d conveniente resistencia da materia prima e respectiva estabi-
lidade da vasilha. Certas loicas offerecem uma precisa eurythmia de
linhas, um modelado perfeitissimo, as proporcées mais admiravelmente
sentidas, e n'ellas se vislumbram e revivescem esses typos em que a
divina Grecia para sempre fixou a mais alta belleza das formas.

Pois bem. Alem da ndo interferencia d'uma instruccfio sensata
a corrigir e a aperfeicoar as faculdades do oleiro com os devidos co-
nhecimentos technicos acontece que elle, por sua parte, tem vindo a
adulterar, da maneira mais funesta, a maravilha formal do seu velho
patrimonio pela macaqueacio inconsciente de artefactos hybridos e inve-
rosimeis com que defronta dia a dia pela crescente facilidade de com-
municacées e pelo alastramento commercial cada vez mais intenso.
Basta citar os exemplos de Extremoz ¢ Miranda do Corvo cujos pro-
ductos olaricos, jamais excedidos em elegancia, formosura e equilibrio,
se vio abastardando e deformando pelos enxertos illogicos de innova-
coes abominaveis.

E a aggravar este desvario accresce a obsessiva propensio do cera-
mista rustico para a plastica, que, pelo seu completo desconhecimento
e incomprehensibilidade dos mais rasteiros rudimentos de anatomia,
resulta n'uma bonecada horrivel s6 comparavel 4 dos mais barbaros
manipancos, e recordando estadios d'arte ante-historicos.

Esta profunda vesania da imitacio, segundo um inquerito directo,
e, relativamente, largo, que fizemos, provém de inconsideradas e erro-
neas razées economicas, que a dura violencia d'uma constringente mi-
seria, por infelicidade, impge. Todos sabem, por tdo divulgados esses
factos, da mesquinhissima remuneracio e do penoso viver d'esse hu-
milde e infortunado artifice, supportando a crueza da sua sorte com a
passiva malleabilidade da argilla que trabalha.

Melhorar as condicoes materiaes e intellectuaes do loiceiro e aceu-
dir a esses desatinos, eis uma patriotica medida governativa de pres-
timao insuperavel, pois que assim se lhe reconstituiria, beneficiada e
polida, a sua magnifica aptiddo, assaz acclamada, de amassar o barro
e de exhumar da amorphia da massa, como o creador nos bemaventu-
rados dias do paraiso, as mais bellas e definidas conformacoes.

A industria caseira dos tecidos deperece e morre pelo desuso dos
seus productos que os mechanicos absorventemente substituem.

Organisando-se atravez do paiz na sua complexa differenciacio
apresentam um acabamento acurado e solida consistencia e ainda, cer-
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tos, a mais flagrante harmonia com as condicdes climatericas da regiao
de procedencia ou destino.

Uma ligeira armacio de madeira, a que se dd o nome de tear de
cruz, ou ramada, erguendo-se em qualquer compartimento da casa,
juncto d’uma janella abrigada, as mais das vezes, pela sombra amiga
d'uma arvore, e que deita para a horta, para a leira ou para os cam-
pos onde o sol aviva o matiz da vegetacfio, eis a recatada officina e o
seu mechanismo que uma gracil figura de mulher vivifica e movimenta.
Quasi que as mesmas obreiras nos mesmos teares (1) tecem a sara-
goca grosseira, o briche denso e sombrio, o linho rugoso e claro, as
mantas de farrapos, os cobertores espessos ¢ coloridos, as cobertas
lisas, ou d'ornatos ricados, os pannos de phantasia, os lencos de ra-
magens. . .

Tudo isso para sempre finda n'uma trucidacio lenta.

Pelo habito arraigado, na familia provinciana e, sobretude, rural,
de possuir a limpeza (2) dimanada da terra, onde wvirgilianamente se
colhe a fartura do pdo, conservar-se-ha como episodio o textil corres-
pondente, mas para os outros a epocha da subversio integral nio vem
longe. Sobre dois d'elles, que apparentam uma possante vitalidade,
pesa ha muito o rebate da ruina.

Sio o burel e os tecidos do districto de Vianna.

O burel e o fulado (3), tdo rijos e impenetrayeis, que outrora ves-
tiam todo o serrano e pastor casando a sua cOr pardacenta e monachal
4 tonalidade soturna e severa da montanha cessam de os abrigar e de-
fender dos desabridos rigores das altitudes pela insensata acquisicdo da
fancaria citadina, que os centros populosos espalham e introduzem (4).

A tecelagem da seriguilha e pannos polychromados do Minho defi-
nha e exhaure-se. Nada mais doloroso para os olhos esthetas que a
extincedo d'esta manufactura adoravel pelo seu colorido (5) d'um britho
tdo vivo e habilmente combinado nas suas nuances. Enroupando com
gala gentil as anatomias femininas assume, n'esse delicioso tracto do
solo portuguez o aspecto d'um elemento componente do chronismo
d'essa paisagem luxuriosa e estonteante.

{1). Os teares sfio, dentro das duas especies alludidas, iguaes uns aos Outros,
divergindo apenas nas dimensdes, conforme o tecido.

{2) Significa a roupa branea de uso domestico.

{3} E' o burel submettido ao fulio ou pisio hoje ainda raramente em usa tm
POVOACOES Serranas.

{4) S8o verdadeiramente adopiados, nos nossos dias, os pannos citados, no
planalto de Barroso, na regido mirandeza, nas montanhas afastadas da Beira e do
Sul. © problema physio-anthropologico a que di logar j4 o esbogcamos 4 proposiio
da serra do Mario in Primeire de Janeire de g e 16-VIlI-rgo3.

{5) A tecedeira prepara a materia prima desde que a recebe em bruto ate que
a transforma em tecido.
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Os padrdes do desenho sdo de numero restricto e este é d'uma
simplicidade e d'uma penuria, accentuadamente, populares: a linha re-
cta ou quebrada, os cherrons, os losangos, os circulos, caracteres alfi-
beticos, coracGes, assumptos floricos ou da fauna. Exgotados estes
Fecursos rotineiros nao se desvia para alem a imaginativa inculta das
tecedeiras. Todavia o que a estas se nio pode deixar de admirar é a
Sensacao intuitiva e a perceptiva subtil na disposicao e coi
ineffavel dos tons_para o effeito deslumbrante do conjuncto.

F essa combinacdo irisante que, por exemplo n'uma sai
ou n'um avental de lopes, ascende da barra até 4 cint
destinar mais do que & decoracio triumphal das lettras iniciaes, que,
bordadas no alto, relembram o nome querido, ou do ornato cordiforme
que affectivamente symbolisa o amor.

Se nio fora a desnacion

1s0nancia

a de luxo
a parece nilo se

alisacdo, que nos enerva e corrompe, facil
seria de conseguir o rejuvenescimento vigoroso e florescente dlesta
industria encantadora.

Contintia.

Manw . MoxvERD.
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NOTAS DA DECADENCIA

O CULTO DA MENTIRA

No Chiado abriu ha tempos uma fulgente e polychroma loja de
brilhantes e pedras falsas que ¢ jd uma tentacdo para todos os donzeis
e donzellas, sujeitos maduros e madamas ventrudas, vegetes e velhas
gaitelras que queiram figurar na feira das vaidades com os seus corpi-
nhos inuteis e lJ'IL,‘:»i]'I{.[]Ll')‘w entrajados e decorados com essa elegancia
barata e desgraciosa, que encanta e perturba as gentes que o destino
escolheu para pasto do ridiculo e da pLImmu_ pretenciosa. Milhares ¢
milhares de olhos lancam os seus mais agudos raios de cubica ds joias
expostas em pyramides de espavento e reclamo, as quaes entontecem
as cabecas que o desejo, sempre vivaz e dwpum traz & razao de juros
por essas montras em que se expdem coisas de enganar e de engalanar.
Passam virgens, jovens imberbes e olheirentos, senhoracas e militardes,
cavalheiros lustrosos e mdes virtuosas e nem um sé deixa de fitar enfei-
ticado, com deslumbramentos e apetites desvairados, esses brilhos pro-
vocantes e seductores, mul proprios para acordar gulas em creaturas
que, pelos passeios e froffoirs, gostam de offerecer-se 4 curiosidade
banal e bocejante dos sujeitos HUE lhes admiram os ouropeis e os pe-
chisbeques. «Aj, como brilham!...» — exclamam elles‘e ellas em frente
aps anneis e braceletes, luminesos como estrellas e tentadpres como o
Demo, prevendo a hypothese feliz de poderem ornar os seus gargalos,
0s seus bracos, os seus dedos e os seus collos com essas fatilhas men-
tirosas, essas scintillas phantasticas, de maneira a terem a impressio
de copiar o luxo, genuino e sem contrafacciio, que os ricassos perdula-
rios engastam no seu {'zir;pcncljt‘.u:m viver., E extasiam-se ¢ deliciam-se
embevecidamente na contemplacdo das ficticias gemmas de Bera, inven-
tadas muito a proposito para alimentar o culto da mentira, da patine e
da intrujice com que as geracoes d'agora procuram encobrir o vazio
das almas e remediar as deformidades do corpo.

Porque a realidade, a contundente e mordente realidade, ¢ -iuu
actualmente, quer os nossos musculos quer os NOssos PeNsamMentos, ¢
nosso phisico e o nosso moral, 0s nossos Orgaos e as nossas 1m.,u[dm|n.a
05 NOSS0S NErvos e as nossas volicdes ndo estio em condicdes de saude
e forca para darem d nossa pessoa aquella supremacia e soberbia que
¢ um dom das racas fortes, operosas e morigeradas; —¢ como, por
falta de tdo indispensaveis condicdes nés ndo conseguimos encarreirar-
nos na vida que nio seja oscillante e miserrimamente, recorre-se entao
a todas as falcatruas, macaquices, trucs, arrebiques e falsificacdes que
possam, a0 menos por um momento, salvaguardar as apparencias sob
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que se occultam as nossas miserias, aleijoes,” defeitos e rombos de
caracter e dignidade.

Procura-se encobrir uma derrocada e uma fallencia organica, uma
derrota ¢ um descalabro ethico com o disfarce reles do dere e das pin-
turas ephemeras. Aquella gentinha que se accumula convulsa e sacu-
dida diante das maravilhas da loja do Chiado, deixando medrar na
phantasia o sonho doentio de se apparelhar com cravejactes hypocritas,
bem mostra a necessidade, que o homem moderno experimenta, de
exteriormente se compor e enfeitar, para mascarar a decadencia da sua
vitalidade mnterior e profunda. Trata-se de evitar que nés, procedendo
a minucioso exame da nossa escavacada personalidade, ndo caiamos no
terror ¢ no horror do nosso proprio ser : utilisam-se modas e sophismas,
pingentes e subterfugios, erros e engastes falsos de molde a tapar todos
os furos e buracos da nossa ruina, corporea e psychica. Fugimos da
Verdade porque a verdade seria a comprehensio da nossa queda.
Queremos a illusdo, a esperanca vaga, as fanfarras de rhetorica, a baru-
lheira ensurdecedora e os berros desentoados porque nos desvia de
encontros terrivels com nos mesmo. Para ndo sermos victimas da nossa
consciencia, fazemos como esse enigmatico passeante de Edgar Pog, o
qual se embrenhava no meio das turbas, para escapar ao tedio que
ameacava subverte-lo. Nem sequer temos a coragem de Hamlet: nio
ousamos encarar a sombra dos nossos espectros. Vivemos, por instin-
cto de conservacdo, uma existencia inteiramente ruidosa e berrante,
futll e esteril, superficial e fementida — paradoxos, blagues, gestos ora-
torios, emphase e pose, embustes e pantomimices. No amor busca-se
a febre sensual, na moral o triumpho dos egoismos, na religido a degola
da sinceridade crente, na arte o engodo do publico e ne vestuaric e na
joalharia a linha que corrige e o fulgor que engana. Sementes de de-
dicacdo e de amor ds coisas sanctas ninguem as lanca no solo social.
Envenenam-se as palavras simples e deturpam-se as boas intencées,
porque tanto umas como outras visam a despojar a sociedade da sua
carapaca de posticos e remendos, para a mergulharem nas aguaes lus-
traes da purificacdo e da libertaco. Tartufo e La Peyrade, o manhoso
advogado de Balzac, sentem-se & vontade, movendo-se como em casa
sua. Quem tentar promover a rehabilitacio da pessoa humana ¢, quando
menos, amordacado. Todavia dd-se um phenomeno interessante : toda
a gente sabe que a Verdade é melhor do que a Mentira. Ainda ndo
ha muito que eu ouvi alguem, exclamando boquiaberto, diante dos bri-
lhantes de Bera: «Até parecem verdadeiros!...» Parecem, mas nio
sdo, porque, se o fossem, nem seriam tdo abundantes nem se offerece-
riam tdo ardilosamente aos olhos do publico comprador. A Verdade
néio ¢ abundante, poisque s6 brota dos labios dos Justos, nem ardilosa,
porque se deixa matar como timida ovelha.

Paore Manso.

- m——




oo p—p

CARTAS LYRICAS
IV

No domingo de Paschoa, na Avenida,
sob as acacias brancas a forir,
eu reatei o fio d'esta vida
que uma ausencia tamanha quiz partir.
Pudéra vé-la apenas de relance

dias antes —na rua do Alecrim.
Nio me reconheceu... Porém descance
que o mesmo me ia succedendo a mim.
Porque a lembranca que eu de si guardira,
por exacta e por nitida que fosse,
era vulgar ao lado dessa rara
perfeicio de belleza, triste ¢ doce.
E do gesto ondulante de ternura
cuja harmonia sinto sem fixar

1]CﬁL]-I1'|U Id £|l|11£l ilI:\C:]I]ﬁ i :l-l-ﬁ."-l"':l.]l--:]
que uma nuvem do céo deixa ao passar.
Aquella que accendia o meu desejo,
que eu tratava por tu de tanto a querer,
era imperfeita ao lado da que vejo
hoje, depois de a ter tornado a vér;

e a lembranca que tenho sempre amado
— ¢ isso que me alcanca o meu perdio—
fez-se tdo linda, que eu nao sou culpado
de me ter enganado o coracio.

Ora este idyllio dolorose (¢ isto ;

que a mim me encheu de fé e de alegrial)
veio a resuscitar no mesmo dia

em que a igreja resuscita Christo.

E sem imagens lyn
2 .‘*'Jl'l'l]""!':.:?:-IT'.II'_'E'I'lL': ::l." I:"li'r rer Hi:b‘id""
voltar assim no tempo dos lilazes,
— fico-lhe eternamente agradecido.

s, 52T plii'l’.h"'._' iy
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Mas, como lhe dizia, foi domingo
que eu a tornel a vér; e na verdade,

basta-me bem ;.que eu num instante vingo

todos os longos méses de saudade.
E d'olhos fitos no perfil airoso

que eu tinha 4 esquerda, quasi que a dois passos

— ah que prazer amargo e glorioso !

té-la ao alcance e longe dos meus bracos!
O que eu ousei pensar!... Se Ih'o dissesse

decerto nunca m’e perdoaria:
tanta coisa e tio pouca que me esquece
0 que eu opusel pensar naquelle dia.
A sua nuca jd ndo tem segredos,
o seu puro perfil estd violado,
e sei de cor um certo abrir de dedos
como um harpejo largo e compassado.
Na inclinacio graciosa da cabeca
vi-a uma vez — foi a primeira—a rir ;
e, se uma rosa abrisse tdo depressa,
O Sel SOrriso era uma rosa a abrir.
E, como se quedasse distrahida
velando com as palpebras o olhar,
na archi-banalidade da Avenida
. sentiu-se a Primavera solucar.
Os olhos amorosos dos que d'antes
mal se fitavam, timidos vencidos,
— fallaram claro por alguns instantes

. ¢ andaram cheios de subentendidos.
Naquellas virgens sécas e vaidosas
parou a fealdade numa pausa:
quantos canteiros floresceram rosas
¢ quanta gente amou — por nossa causa !
E quantos, na alegria de viver
que a Primavera a todos communica,
perceberam que € o beijo da mulher
4 luz do sol que faz a noiva rica.

E que, embora a que amamos tenha alguem
| &

que lhe dé o seu braco e o seu nome,
verdadeira justica € a de quem
entrega a terra ao que tiver mais fome.

Ora, ao que monda o campo e sacha a vinha,

se nio bebe e s6 tem bica que grite,

hei-de mostrar-lhe que essa terra é minha

pelo mey formidavel apetite !
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— D'este exagéro peco-lhe perdio. ..

Se a minha phrase a perturbou, descance
que isto ¢ como queny diz: — o0s astros sdo
para o olhar que tiver maior alcance.
Mas, perdoando o exagéro, pense-o

e repense-03 e calcule que decerto

muito mais lhe fallon o meu silencio
nesse domingo em que estivemos perto.
Que, dos meus olhos, permanentemente,
como uma forca muda e soberana,
nascia aquelle enleio que se scnte

¢ ndo tem nome na palavra humana.

E, de entre aquella multidio variada,
pretenciosa, anonyma e banal,

alguem erguia uma alma immaculada

ao alto, p'ra perder de vista o mal.

Desde que a vi subir fiquei 4 espera

(tanto faz uma vida ou uma horal)

— CONto i.'.[ﬁ]f"l'l.‘\'i:_\'rﬂ comao conto i!f_ﬁi'.ll'{l

que, para o anno, volte a.Primavera.

E se ella ndo voltar, essa que ergui

para ser livre acima das estrellas,

— anda no mundo muito milhar d'ellas ’
para eu saber chorar o que perdi...

21 =1V — go3.
Siwvio REpeLLo.
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CIDADE NOVA
CAPITULO X DA PRIMEIRA PARTE

Maria era a melhor amiga de Judith, a sua unica wmlqa~ a unica
companheira que Ihe restava do collegio. Filha d'um antigo continuo
de reparticao, fallecido pobre ha poucos annos, trabalhava com a mae
em roupas brancas para as lojas, e vivia parcamente n'uma agua furtada
esconsa. A made estremecia a filha, e esta por seu turno pagava, em
egual moeda, o amor da mie.

56 de mezes a mezes havia um dia riro de liberdade para a alegre
rapariga que o aproveitava quasi sempre em companhia da sua amiga;
¢ nesse dia, esquecendo a brutalidade do destino, as suas pdl.nmn,
imitavam, pelo ]uhllu infantil de que se revestiam, o enthusiasmo d'um
p'ﬁsarm]m fugido da gaiola.

Ambas novas, quando se juntayam, — a Judith e a Maria, punham-se
a conversar sobre todas as cousas, desde a trivialidade das modas até
ao delirio dos sonhos, mnImeuu mutuamente segredos e intencoes.
Fallavam de prazeres, phantasias, namoros, memorias d'outro tempo,
sempre numa harmonia de inseparaveis amigas, quasi irmds pelo cora-
cio e pela idade.

Ah! mas a Maria, como ella dizia, j4 ndo pensava em casar, por-
que as vicissitudes da sua vida, devidas 4 sua pobreza, lhe tinham
rancado no peito, como affirmava, aquelle ideal de felicidade das rapa-
rigas baseado num amor d’homem que lhe quizesse a valer. Por isso
os seus sonhos, mal os architectava, desfaziam-se logo, desmoronados
pela realidade md da sua existencia.

Ella era pobre e agora os homens, segundo dizia, j& ndo queriam
sendo mulheres ricas para casar. Se algumas vezes ainda chegava a
crér num futuro melhor, é que a Esperanca illude tanto que consegue
até, por momentos, desmentir a Verdade. Tinha vintannos, a Maria,
e j4 se confessava velha.

De estatura magra e baixa, a cor morena, os olhos pretos, o cabello
preto, o -;:uri o airoso, as sobrancelhas carregadas, as mdos mimosas
picadas da agulha, o nariz aquilino, quasi uma boneca, tinha uns longes
de madona de retabulo santo. A mie revia-se na filha considerando-a
]Jﬂd:l, LM pouco }‘.utlLLI{[d COm o pae, um santo hnmun bondoso e bo-
nito, o sen Francisco que a morte tlLb.l[‘l[L‘L‘].]dd levara, um triste dia,
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porgue Deus chama de preferencia os bons, ¢ um pouco parecida com
ella quando féra nova.

Maria ao entrar no quarto de Judith, batia as palmas d'alegria.

— D'esta vez a minha visita € até 4 noute, porque a mami s vem
busear-me mais tarde.

— Ainda bem! exclamou a Judith, puxando-lhe pela mio. Estou
morta por conversar comtigo ; tenho muito que te dizer. Senta-te.

E indicou-lhe uma cadeira.

— Bravo! tens agora o quarto num luxo! Elle é guarda-vestidos
novo, toucador novo, mesa de costura nova! Bravo, sim senhor. Olha,
sabes? jd tinha saudades tuas.

Dizendo isto, a Maria sentou-se na cama desfeita.

— Nio te sentes ahi; toma |4 uma cadeira, disse a amiga, juntando
a acciio 4 palavra: Tira o chapéo e a capa.

_1"*nr';iuc: g que nao queres que eu me sente na-tua cama? Tem
pulgas? Ou queres fazer cerimonia commigo ?

— Nio; nao ¢ bonite. Anda, tira o chapéo para conversarmos
mais 4 vontade.

A outra tirou, cautelosamente, a capa .¢ o chapéo que entregou a
Judith, imitando, por brincadeira, um gesto de grande dama.

— Prompto. A criada é tdo grave e a ordem tdo peremptoria, que
eu nio resisto!

— Agora vae conversando emquanto eu acabo de me pentear,
respondell a Judith, depois de guardar tudo, e dirigindo-se para o
toiletie.

Enlevada ainda no conforto do quarto, a Maria passeava os olhos
admirados por todos os cantos. De repente, interrogou :

— Levantaste-te agora, Judith ?

— Nio, mas tenho estado arreliada, de maneira que néo tenho tido
tempo de fazer nada.

— Hum! Fortes arrelias devem ser as tuas. . -

— Parece-te! Quiz pentear-me quando me levantei e néo tive pa-
chorra. Jd vés...

E interrompendo-se em meio do penteado que estava a fazer, vol-
tou-se rapida para a Maria, censurando:

— Mas, ouve cd, 6 Maria! Tu sempre tens sido muito mandriona.

Ha bem trez mezes que cd ndo vinhas...
Sim, tu fallas de cadeira. Sempre te queria vér nos meus casos.
Tu, que nilo tens obrigacdes, nic appareces; censuras-me entdo de eu
cd ndo vir. Hein! Que tal estd a menina! E porque ndo vaes tu ld a
casa, agora pergunto eu?

A Judith calou-se continuando a pentear-se.

— Se ¢ por nos sermos pobres !'continuou a outra, despeitada.

Entdo a amiga, franzindo a testa, ralhou:
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— Nao digas isso, Maria, que eu nio t'o mereco. Bem sabes que
et ndo saio sosinha, e que meu pae ¢ raro ir 4 Baixa sem ser para os
seus negocios. Minha mae tambem quasi nunca sae; como queres tu
que eu fosse visitar-te ?

— Ora, ora... Quando se quer sempre ha meio.

— Pois sim, rematou a Judith sentenciosa. Fallemos d'outra cousa,
que € -o melhor.

K, por momentos, as duas amuadas, nio . disseram palavra. Por
fim a Maria, risonha, rompeu o silencio:

— Teu pae tem-se dado bem com a loja?

A outra respondeu, encolhendo os hombros :

—- Tem, creio eu. Isso € 14 com elle, ¢ cousa que eu nao lhe per-
gunto.

Depois de se pentear, deitou agua na bacia das méios para se lavar.

Nessa occasido mudando de assumpto, inquiriu :

— E tua mae como vae, 6 Maria? Ainda nac me fallaste d'ella.
Estd com certeza mais rabujenta, nio ?

— Bia de saude estd, volveu a Maria, levantando-se, rapidamente,
da cadeira. Mas, mais rabujenta tambem.¢é verdade que estd. Logo a
verds, que ella vem buscar-me. Agora, o que sobretudo a dpoquenta
¢ eu ndo casar, porque, diz ella, se morre sem me vér amparada por
um homem que me estime, ¢ uma desgraca para mim. Coitada, sio
manias da velhice !

— E tu porque nio casas:

— Por que ndo tenho com quem. (QQuem eu quero nido me quer a
mim ; quem me quer nao quero cu. Mas, emfim, eu ndo admiro porque
sou pobre ; 1, que és rica, porque € que ainda ndo casaste ?

E, depois de se ter mirado, minuciosamente, ao espelho do guarda-
vestidos, a Maria sentou-se numa cadeira, proseguindo :

—E' verdade, e o Souza! Como vae elle?

A Judith fingiu ndo ter ouvido.

— Tu nio ouves, Judith? Como vae o Jodo de Souza:

— Ao certo ndo te posso dizer, respondeu entdo a Judith, entris-
tecendo. Elle € tio doente que nunca se sabe ao certo quando estd bom.

— Que! ndo o tens visto! Estao mal?

— Mal, nao. Ainda hontem o vi. Isso ¢ uma grande historia que .
fica para logo.

A Maria, cheia de curiosidade, exclamou:

— Tu fallas a serio ou a brincar! Uma historia?!. ..

E, levantando-se lépida, dirigiu-se para a amiga, supplicante ;

— Ndo, ld isso nde. Has-de contar agora. Essas cousas nunca se
guardam para logo. Eu gosto tanto de ouvir arrufos de namorados !

A outra afficmoun que naoc eram arrufos.

— Mas ¢ cousa parecida, com certeza. . .

TR T T




§
g
_;_.
®
p
;
i
1
1}.
'{

T T T T

ARTE & VIDA 23

A Judith continuava na sua foilette, tirando d'um cabide uma saia
e um corpete de cassa que comecou a vestir. A Maria, vendo-se sem
resposta, insistiu:

— Vamos, falla, dize 4 que historia € essa...

Porém, a nada a outra se movia, continuando a preparar-se, sere-
namente, sem responder. Entdo, a Maria saccudiu-a por um braco.

— Oh! Judith, tu estds muda? Nio ouves que estou a fallar
comtigo ?

Aquella sorriu, pretendendo mudar de conversacdo:

—J4 almocaste? Olha, almocas comnosco, que nos almogamos
ds onze.

Mdo, nio quero almocar comtigo. Ficamos mal se nio me con-
tares a tal historia. Anda, vd...

E, sem obter solucdo 4 sua supplica, dirigiu-se muito despeitada
para a cadeira, onde, novamente, se sentou de repellfo.

A Judith franziu a testa, zangada.

— Apre que és teimosa! Jd te disse que logo; ha-de ser logo.

A Maria, rangendo o pé no chio, conservava-se de costas voltadas
para a amiga.

Entdio, a outra riu, vindo pé ante pé por detraz d'ella, e, mais
forte, voltou-a, pondo-se na sua frente: A

— Agora que tal me achas? Estou mais bonita, ou mais feia? Se
fosses homem, casavas commigo ?

Desconcertada da partida e do inesperado da pergunta, a Maria
sorriu tambem : :

—(Casava. Isso é que casava. E era para jd. Havia de ser dito
e feito.

— Pois eu jd ndo caso, retorquiu a Judith, tristemente.

— Tu?! Ora adeus. O que devo dizer eu que sou pobre! Ainda
assim sabes ld as apoquentacoes que tenho quande saio 4 rua. Os ho-
mens sao muito tolos, e como ndo sabem, assim 4 primeira vista, se
uma rapariga € pobre ou rica, atiram-se a todas; mias a mami, que
quer que eu case, ¢ ndo gosta que eu namore, faz cada cara e passa-
lhes cada sarabanda que ¢ um louvar a Deus. Ella diz que os namoros
da rua nfo servem para nada, que ndo ddo resultado nenhum, que fol
a experiencia que Ih'o demonstiou, e nio ha meio de a convencer do
contrario. Ora, se eu ndo namorar as vezes que saio, em casa tambem
ndo tenho quem namore, porque sé vivemos as duas, a mama e eu;
jd vés que nfo posso casar. Aqui tens a minha situacdo. Ainda assim,
no outro dia um rapaz que, por signal, era muito bem parecido, veio
atraz de nos umas poucas de noutes quando lamos levar obra 4 loja.
Mas a mama ia furiosa, ralhando que eu € que tinha a culpa, porque
lhe dava attencdo, sendo elle ndo nos seguia tantas vezes a fio, e vae
d’ahi muddmos as horas de sair.
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A Judith, depois de ouvir com muito interesse a narracfio, obje-
ctou, astuciosa:

—E tu, jd se vé, ias 4 janella vél-o. . .

— Qual! A mama desconfiou e nao consentiu.

— Pois foi o mal que tu fizeste. Mas elle ainda assim devia teimar.

— Parece que se aborreceu. ..

— Tolo ! Eu no caso d'elle insistia. Sempre queria vér quem levava
a melhor.

De subito, como se uma idéa differente a tivesse dominado, calou-se,
pensativa, de olhos em alvo.

— Que ¢ isso, Judith? gritou a Maria, sacudindo-a.

A amiga acordou e riu, olhando fito para ella. Ao reparar no ves-
tido da Maria, j4 muito senhora de si, num jubilo infantil, exclamou:

— Ol4, old! Vestido nove. Viva o luxo!...

E chegando-se mais perto entrou a examinar.

— Foste tu que o fizeste, Maria ?

Esta, para melhor ser admirada, levantou-se sacudida, num pule.

— Fui. E a blusa tambem. Estreel tudo hoje para te vir visitar...

— E’ ainda para te agradecer mais a visita. Mas sabes? Tu para
mim estds sempre bem, com fato novo ou com fato velho.

— Quee tal achas a minha obra: Dize la.

A Judith elogiou muito. Parecia tudo feito por uma modista de
primeira ordem.

A Maria, envaidecida, agradeceu e entrou em explicacoes. A fazenda
da saia tinha-a comprado a oito tostdes o metro. Era um armure que
fazia vista e ndo tinha nada de caro. O feitio era da ultima moda. A
séda da blusa havia sido um retalho que tambem comprara barato.
Assim se enfeitava com pouco dinheiro.

— Jd vés, ndo temos remedio sendo procurar as pechinchas, para
nos ficarem as cousas mais em conta.

A outra, gravemente, confirmava :

— Eu, se andasse pela Baixa, tambem havia de escogitar muito’
bem, porque, podendo a gente comprar mais barato, é tolice gastar
rios de dinheiro.

Entao, a Maria interrogou :

— E tu, Judith, ndo mandaste fazer vestido este verao?

A Judith disse que nao. Tinha apenas feito um arranjo.

— Olha, queres vér? Vem cd.

Dirigiram-se ambas para o guarda-vestidos, mas a Maria, ladina,
numa brincadeira, .poz a mio sobre a fechadura, ndo deixando abrir.

— Onde ellas se fazem, ahi se pagam. Ha pouco pedi-te para me
contares a tua historia com o0 Souza, e tu nao quizeste; agora, Do te
deixo mostrar os teus vestidos. Anda, que ¢ para ndo seres mi. ..

A filha do sr. Antonio deu uma gargalhada.’
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— Deixal-o! O peor é para ti que ndo vés.

— I para ti, tambem, que niio podes mostrar nada.

—Fica descancada que eu logo te conto tudo. Agora, mesmo que
quizesse, ndo tinha tempo. Devem estar a cair as onze, e d'aqui a
pouco vamos almocar.

— Tambem ndo te deixo almogar, bradou a Maria com firmeza.

Nova gargalhada foi a resposta de Judith, que abragou, com cari-
nho, a sua amiga, abrindo emfim o guarda-vestidos.

Depois, ambas se entretiveram sobre modas, enfeites, e arrebiques,
perguntando uma, a cada momento, pela historia promettida, e afian-
cando outra que logo Ih'a contaria, até que o sr. Antonio, ao entrar em
casa, sabedor da visita, bateu 4 porta, para a cumprimentar, e offere-
cer-lhe o almoco.

A Maria, affirmou que j4 tinha almocado, mas sentaram-se todos
4 mesa, rindo, contentes, as dyas inseparaveis amigas que alids um
destino desegual separava na vida, e, sobre uma toalha, muito fina e
muito branca, tilintavam as melhores loucas que a sr.* Marianna tirdra
de proposito, porque havia visitas.

FEnrmanpo REs,

Do romance (Cidade Nova, no préle.



CARTAS AO BISPO DE ROMA
VI
24-de junho.

Hoje, beatissimo padre, funebre como as coisas mortuarias.

A tristeza desceu, como uma nuvem negra, 4o meu coraciio des-
pedacado, onde tudo me fala das saudades que nelle choram e das ter-
nuras que nelle cantam.

Vinte e quatro de junho... Bate o luar no meu telhado e o seu
clardo na minha cela. A natureza vestiu as suas galas, a mocidade péz
0 Seu sorriso.

Cancoes longinquas, vibradas por finissimas gargantas, vem. des-
pertar a minha carne adormecida, falar-lhe de coisas que passaram em
dias venturosos, dias belos como para mim ndo voltam mais.

Atraz de mim fechou-se a porta rutila da esperanca.

Meu coracdo estd fechado entre dois muros e o meu olhar emba-
ciado pela sombra que nunca foge da soliddo d’estas abobadas.

No entanto, hoje ld féra o mundo folga e ri, na liberdade plena
dos seus nervos, na santa comunhdo do seu amor.

Vinte e quatro de junho... Ah! bem me lembro: dia de S. Jodo:
dia de festa para o mundo, dia de tristeza para mim. E' hoje o anni-
versario dos pequenos, a romagem dos sem pdo e sem patria.

O scu lar neste dia é em toda a parte onde se possa erguer uma
fogueira e entoar uma cancdo d'amor, ao saudoso gemer dos violoes,
ao trémulo suspirar da flauta solitaria.

Dias e dias sem um pdo, noites e noites sem um encosto, mas que
importa, —tudo se esquece nesta noite de junho, rumorosa como o
ciciar de beijos, quente como um ninho d’amantes.

A alma popular expande o seu contentamento, 4 sua ancia d'amar
e ser feliz.

E' bem o que diz a cancio:

O' guitarra, geme, geme,
Tu, coraciio, bate, bate. ..

Y,
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E ¢ em frente d'este oceano d'almas luminosas, palpitantes, que
cu, beatissimo padre, tenho de suffocar o meu desejo. E’ d vista d'essa
mocidade ruidosa e tentadora que eu tenho de mergulhar no esqueci-
acdo e dos jejuns a impetuosa anciedade do meu ser—

mento da or
icada de desejos.

este sangue latejante de vida, esta carne p

Ah'! como tudo hoje me lembra e me entristece !

Aquelles olhos claros, aquellas bocas rubras dos dias da minha mo-
cidade, tdo cheias de luz e de alegria, que eu sinto, ao evocal-os, uma
doce nuvem passar sobre os meus olhos tibios.

Todos os annos, neste dia, pastores, ceifeiras e boieiros, lamos em
romagen, esquecer os tormentos pﬂﬁﬁﬂ\'li}ﬁ na dureza dos campos, tor-
mentos que voltariam ao outro dia, ¢ certo, mais rudes, mais esmaga-
dores, mas que a alegria ruidosa d’algumas horas de inconsciencia e de
loucura faziam esquecer inteiramente.

Na dulcissima visio do meu passado fulge, sobretudo, o bando es-
plendido e bucolico de raparigas fortes, amestradas, que ceifavam
comigo a mesma esteva, revolviam comigo a mesma leiva, a meu lado
sachando a mesma herdade, descansando comigo 4 mesma hora, sob a
mesma ramagem, indo depois beber 4 mesma fonte. ’

Eu tinha por ellas a meiguice infantil dos pequeninos, a suprema

adoracdo gue porventura possam ter as biias mies, deante d’'um peque-

nino filho adormecido.
Vivacidade, candura, esplendidez! Eu perdia-me no redemoinho
das suas saias multicores, deslumbrado, acariciante, sem outros desejos
que os de as ver alegres e felizes, ali, sob 2 bencam do meu olhar
ao contacto da minha carne, inda innocente, inda a florir.
ancias de conseguir para ellas mais dias rutilantes
ol ¢ de vestidos ondulando 4 mansa yiracio
ja radiante pelo brilho dos seus olhos, para-
das cancdes que nasciam espontaneas,
bertas para

tranquillo,

Desejos, nio;
como aquelle, cheios de s
da tarde, sobre a montanl
disiaca pela onda harmoniosa
anciosas, dlaquellas bocas sempre vivas, sempre quentes, a
o amor, como botdes de rosas para o sol.

Sinto pender a minha mao, na certeza que tenho de nido poder dar

vida cantante, esplendorosa. ..
as, tranquillisae-vos : eu ndo

sequer a imagem d'essa
Minhas boas irmds, minhas bdas amig
farei o attentado.
Nio devo pr
ainda, ouco as VOssas cangoes, vejo
as vossas romarias onde vOssos COrpos formavam cadeia

ofanar tanta innocencia. Porque vos sinto palpitar
ainda e sempre as vossas dansas e
5 ondulantes e
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vos dansaveis tumultuariamente, doidamente, como um bando de pom-
bas scintilantes, espanejando as azas ao clario da luz '
Loucas !

E nao obstante, beatissimo padre, nio obstante tanta vivacidade e
esplendidez, essas creaturas tdo simples, tdo alegres, sdo consideradas
pelos teus canons como seres immundos, bichos perniciosos que usam
saias e desenrolam trancas, indignas, por isso, da nossa consideracio e
do nosso affecto, sobretudo.

Que importa que ellas hoje sejam mdes, tenham gerado vidas pre-
ciosas, creado lares esplendidos, rumorosos de vida e de alegria, se
para ti e para a tua religido niio passam de creaturas abominaveis ?

Para os que entram ao teu servico a primeira condiciio que se lhes
impoe € renegarem de si a mulher, seja ella quem for; irmd ou mae,
pois estd escripto que nenhuma mulher entre o limiar da tua porta.

E' tua mie? Embora: baixa os olhos e reza, porque estds em
presenca d'um foco de peccade. Concebeu-te, pariu-te e tanto basta.

E’ ta irma? Que importa isso tambem, se veio, como as mais,
da iniquidade e da luxuria?

Longe de Deus, longe da igreja, o halito sensual d'essas bocas
ideaes que ciciam amor, concordia, juventude, que sabem aplanar todos
os obstaculos, amenisar todas as dores.

Na tua igreja ha este principio assente: a mulher ¢ uma coisa que
serve para fazer filhos.

Gracas a este principio, que os teus padres proclamam e observam
religiosamente, o mundo estd cheio de mies lancadas para a margem
com filhos que ndo teem pae, em plena miseria e abandono.

D'onde vem: E' muito simples: do fundo do presbiterio, onde ha
um abbade que engorda dentro d’um monstro que ceva os seus instin-
ctos lubricos nas carnes virgens, palpitantes, das suas ovelhas mais
formosas, a quem passado um mez, passado um anno, conforme o seu
poder genesico, se lhes abre a perta e manda tocar para longe.

Para longe : eis o destino. Em nome de Deus: eis o preceito.

Isto, porque a mulher—o canon diz e tu o confirmas — ¢ ainda e
sempre incompativel com a divindade, e tu e os teus sdo filhos legitimos
e queridos do Eterno, irmidos gemeos dos anjos e por isso incorrupti-
veis, gloriosos, unicos !

Isto € assim, beatissimo padre, isto succede assim. Sabe-lo tu,
sabem-no todos os que, como eu, um dia viveram e sentiram a alma
da igreja, em todos os seus ramos de actividade social.

Agora pergunto: a mulher serd, na realidade, esse fardo abomina-
vel que pesa sobre vos como uma maldicio ?
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Fu acho que o vosso canon se contradiz nesta passagem.

Na verdade, eu vejo-vos todos os dias beijando mdos de cortezas,
adulando rainhas, requestando marquezas, condessas, titulares. ..

Se a vossa aversio 4 mulher ¢ tdo profunda e manifesta, para que
acceitaes o que vem das suas mdos Impuras, cheirando a carne e a
peccado ?

Porque a vossa maior forca, a renda principal da vossa seita, che-
ga-vos d'ella, que ¢ ainda, desgragadamente, a mais supersticiosa por
ser a mais ignorante.

O vosso dominio sobre as multidées provem exclusivamente da sua
intervencio nos negocios da vida, que vos levaes depois a intervir nos
negocios da morte.

O. tu seres ainda chefe d'um bando tdo formidavel € a ella que o
deves.

Sem ella ndo haveria mais religies e o Vaticano onde dormes
ainda tranquillo, seria ha muito um hospital ou um asylo, e todas as
egrejas do universo, valiosas fabricas e officinas, de todos os tamanhos
e para todas as industrias.

Com effeito, a mulher desde o seu apparecimento no mundo social,
cahiu sobre a nossa fraqueza como um sereno astro luminoso: disper-
sando a tristeza, rasgando a nevoa densa da nossa soliddo.

‘De resto, quem ha ahi que viva em paz € na abundancia, longe do
seu olhar, sem o seu amor e o seu carinho?

A tua igreja, ndo, pois rasteja sob o sen manto, mina debaixo dos
seus pés. .

Bastava ella calcar um pouco mais para que tu e os teus rebentas-
sem como sapos debaixo d'uma roda que passa.

Pois bem, nio obstante toda esta gencrosidade, tu €5 sempre o seu
primeiro inimigo.

Todas as vezes que se levanta a velha questdo do feminismo, pro-
curas deshonral-a, forjando os mais duros ¢ humilbantes argumentos
para a excluires da vida racional, como um ser sem actividade nem
consciencia, digno, quando muito, da nossa compaixdo.

Proclamas em toda a parte e por todos os modos a sua inferiori-
dade moral, intellectual e physica, evocando as origens humanas, com
os livros do propheta abertos em tua frente.

Deus creou Addo... Sabes: o velho e estafado thema biblico—
essa monstruosidade. . .

( Do Evangelho d'um Seminarista ).

TromAz pa Fonseca.




A ARCHITECTURA D'HOIJE

Por banal e profusamente espalhado pelas massas menos cultas da
populacdo, ndio mereceria a pena abrir este artigo dizendo : a civilisacio
portugueza €, n'este seculo e n'este canto da Europa, a digna represen-
tante da immovel civilisacio chineza— se ndo sentisse, no meu espirito,
a forte necessidade de o dizer e affoitamente o mostrar para, pela repe-
ticao d'esta mesma trivialidade, fazer assomar as energias adormecidas,
marasmadas, e podermos verificar se este estado representa um es-
pasmo passageiro ou uma condicdo inevitavel da nossa raca. Creio
bem que ndo.

Atravessamos decerto um largo periodo de modorra, um hyato
obscuro, e vamos ainda estonteados, tacteando, como quem acorda
extremunhado. Todas as nacdes latinas vio resuscitando: a ltalia pela
sciencia, a Hespanha pela arte — e assim fazem lettra morta das theo-
rias que marcavam para jd a derrocada final. Portugal cancado, roido
por mil vicios, esteve largos annos apagado como nacionalidade. Hoje,
parece-me, comeca-se fazendo um resurgimento, uma ideia de vida agita
toda a alma portugueza; mas, ainda no estonteamento do somno, mal
enxerga o que faz: vae, como quem recorda na nublose sombria da
ideia, tempos passados, reproduzindo sem sentido e sem alma o que jd
sentiu e jd amou n'uma vida anterior.

O espirito, n'esta meia luz que o illumina, ndo traz, ao trabalho
mental um sentimento de criginalidade e o calor d'uma ideia: como na
somnolencia que succede ao somno repete inconscientemente actos an-
teriores. E’ este o estado em que estamos como alguem que, de olhos
virados para o caminho andado, nfio visse o terreno que pisa.

A nossa architectura actual nasceu d’este estado de espirito. Como
uma cancao que se cantou durante muito tempo se trauteia depois sem
nexo e sem calor, a nossa architectura d'hoje é uma férma inerte que
nada representa, porque morreram as ideias e as crencas que a anima-
vam. Os architectos, depois de largo esquecimento, comecaram a tirar
do olvido a fabrica gloriosa dos Jeronymos e cheios d'um vivo amor
pelas glorias passadas copiaram-na e recopiaram-na, sem criterio, para
toda a especie de edificios.

Erigiram o estylo manuelino em nacional e, como se ainda vives-
semos no reinado de D. Manuel, |4 se levanta uma estacio manuelina
e passado pouco tempo um hotel manuelino! E essa forma tio gentil
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do estylo ogival assim grotescamente parodiado, dd logar ao trocadilho
de Junqueiro chamando-lhe — estylo manuelsinho.

(s architectos estudaram com a regua e cOMm O COmMpasso €SSt
bello monumento do passado e sé viram linhas geometricas; passaram
d'alto sobre o seu valor moral e artistico. Um estudo profundo seria
proveitoso se se demonstrasse que a architectura manuelina representa
as raizes da nossa arte architectural. Entio sim. Mas creio bem que
ndo. Os Jeronymos, dparte umas variantes, sio como todos os monu-
mentos d'essa epocha. Talvez se encontre alguma coisa puramente
nossa vendo, com olhos de ver, certos pontos onde a mio do artista
rude e ignorante, com a liberdade dada pelo architecto n’aquelles tem-
pos, tracou em arabescos rendilhados, em figuras de santos, n'algum pe-
daco mais querido a sua alma saudosa pelos que partiram para a grande
viagem. Mas isto, de valor para a arte d'ornamentacio, so o daria um
estudo intelligente onde entrasse mais o artista que o geometra.

Assim ndo. Chega o architecto: mede, copia torredo d'ali, corucheo
d’'acold, um friso, um baldaquino e reunindo tudo, segundo uma linha
geometricamente harmonica, fez uma coisa para todas as necessidades
provaveis — estacdo, hotel, escola, tumulo.

De maneira que estamos no estado curioso de vivermos hoje e pen-
sarmos como os que descobriram as Indias. Com este nosso modo de
ver s6 as exterioridades, sem penetrarmos o espirito das coisas, admi-
ramos com interjeicoes eguaes os Jeronymos, a caixa cubica do Rocio
e o hotel monumental. Temos o ecletismo do ignorante. Quando se
inquirir, n'um futuro remoto, da heranca do nosso tempo a historia terd
de passar um traco sobre um periodo que se encontra repetido.

Todas estas palavras sdo ditas olhando o grande hotel monumental
do Bussaco por ser o que mais de perto procura reconstituir o estylo
antigo. E que pouco senso e criterio artistico em fazer d’essa obra da
crenca e do sonho d’um povo a banalidade d’'um hotel Architectura
para cathedraes, de grimpas altas, elevando-se como um sonho, arcarias
primorosas de minucioso detalhe; chamando 4 oracao o contemplativo
e 0 crente, abrigando o resonar alto do touriste e as comesainas de
brazileiros valetudinarios !

E' 0 mesmo que mandar fazer uma sala de jantar em formas e com
ornamentos tumulares. Sio desvios do senso critico d'um espirito que
nio desce 4 essencia das coisas.

Cada ideia tem a sua representacdo material de linhas geraes im-
mutaveis e sahir d'ella baralhando tudo e trocando-lhe os papeis € fazer
um pandemonio indiscriptivel.

Este amor demasiado 4 arte do passado applicando-a sem nexo a
tudo faz-me lembrar o cérvo de Edgar Poé que tudo sublinha com o
inconsciente — Never more; ou esses individuos que teem um borddo
na linguagem e a tudo o applicam sem consciencia. Conheci um su-
jeito que tinha por habito dizer — Ora ainda bem.
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Participavam-lhe um casamento d’um amigo — Ora ainda bem. —
Davam-lhe nota d'um casamento— Ora ainda bem.—Tristemente alguem
Ihe dizia : morreu-me meu pae — Ora ainda bem. — E sermpre, sempre a
tudo applicava a sua phrase de bom humor, como o corvo de Foé, in-
conscientemente, E ¢ isto que me lembra tambem quande vejo esse
estylo medievo a servir de estacdo, de hotel e escola.

Mas ha mais.

Em toda a parte hoje se procura modificar a arte de CONStruccio,
adaptando-a aos novos materiaes que a industria fornece, dando-lhe as
formas que a arte decorativa vem produzindo com cuidado pela hygiene
e sempre em harmonia com o espirito especulativo d’hoje. Agora que
jd ndo ha razdes para construir cathedraes, mortas as velhas crencas,
deixa-se para os estudiosos e archivistas as velhas formas de archite-
ctura improprias para servirem a nossa vida agitada, rapida, egoista e
repartida por mil occupaces.

Quer-se simplicidade, sobriedade: requer-se que no mMenos espaco
possivel possa haver commodidade e arte. A nossa educacio que nio
foi feita no tempo de D. Manuel, mas hoje, nio nos preparou o espirito
para essas formas do gloriéso estylo ogival. Admiramo-la como uma
obra doutras eras que seria barbaro sacrilegio profanar com a nossa
vida comesinha de todos os dias nunca amoldada ds sumptuosidades da
construccio.

E francamente, tentar hoje a reconstituicio d'um estylo é a ideia
mais phantastica que se pode imaginar.

E? necessario caminhar para a frente, abandonar esta preguica, ten-
tar produzir alguma coisa puramente nossa baseando-se nos sentimentos
e ideias que hoje nos agitam. Fundamentar a obra d’arte, seja qual
for, no nosso sentir intimo.

Que nés e tudo que nos rodeia tenhamos a mesma alma commum.

S0 assim se conseguird fazer alguma coisa util e digna, capaz de
nos affirmar como nacionalidade.

Arvano pE CasTtro.

TR

T T

S

e T T T T,

1
3




L

# 4 Lt

CARTA ABERTA

Meu querido Jedo de Barros.

Vou escrever-te sobre o assumpto d'uma das tuas publicacdes que
—entre as que tens de incontestavel valor— me parece a unica md e
impropria do teu bello talento. Farei uma ligeira apreciacdo sob o ponto
de vista artistico e moral.

E tu, se julgares esta carta digna de publicidade, dd-lhe o ultimo
logar no primeiro numero da tua revista.

Aquelles versos 4’ Virgem, que o anno passado publicaste em
folheto, achei-os tao fora de proposito como se alguem apparecesse,
fosse onde fosse, a dizer que o Adamastor ndo ¢ mais que o calbfo tor-
mentorio, uma rocha enorme sobre o mar.

Deram-me a impressip de que tivesses erguido os bracos para o
céo no intento de encobrir uma estrella, ou de que, numa antipathia
arrebatadora, num impulso anti-artistico, pretendesses rasgar um qua-
dro antigo, uma tela preciosa, sem pensar um s6 instante c¢m suster a
Mao. . . L']L]E 1.']':1(:0“ es5tas !'.l:l]é”.'!"ﬂ.ﬁ:

«Jd nio ¢s nada que mereca culto,

a«Tens a apparéncia velha e adormecida.x

Ora eu que admiro com enthusiasmo a tua alma de pocta; en que
sei bem quanta razdo tens em querer que a luz, que illumina o cérebro,
se nio desperdice em phantasias inuteis e prejudiciaes, comprehendi-te ;
mas fiquei triste !

Quem possue, cOMo tu, um sem numero de poesias de clevadissima
grandeza moral, tem feita a sua profissiio de fé. E alli, n'acuelles ver-

s0s, pareceste-me um apdstata da Arte!
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A imagem € uma necessidade do espirito. Se niio dermos aspecto,
fdrma plastica ds nossas ideias, estas serdo abstractamente inaccessiveis
e absolutamente vds. Ninguem as supportard, nem poderd guardar
dentro de si para as sentir como suas.

Tu mesmo—no impeto de destruir — foste pegar numa d'essas
detestaveis esculpturas que os catholicos, uns cegos de crenca, outros
cegos de estupidez e, ainda; outros cegos de indifferentismo, conservam
sobre os altares. @

E a imagem da Virgem ndo ¢, decerto, aquella ridicula figura de
madeira que

«De tanto se cobrir e esconder
«Cai de caruncho, ha muito tempo jd ls

A imagem da Virgem ¢ a personalisacdo ideal do amor puro, fmpe-
cavelmente honesto, na donzella, na esposa e na mie!

Na pureza do sentimento estd a virgindade. E nem a virgindade
seria coisa alguma apreciavel se ndo significasse a pureza do sentimento !

Por isso se diz da Mide do Christo,—uma das mais admiraveis
figuras da religido — que ficou sempre virgem, ou igualmente pura, sem
que pelo mais leve pensamento afféctasse nada contra a natureza, antes
do parto, no parto, e depois do parto, isto €, quando mulher amada,
quando esposa e quando mae !

Foi a creacdo d'um genio, que ndo pode ser mais idealmente artis-
tica, nem mais proficuamente moral !

E que prejuizo haverd em se acreditar que tenha havido uma mu-
lher — com o coracilo de tdo fino ociro e d’alma de crystal —, que per-
manecesse pura, simples e ingenua depois de esposada, como o féra
antes — virgem ? !

Pois ndo convird que exista no espirito publico esse modelo de per-
feicio moral para exemplo das mulheres, e em correspondencia a essa
vulgar phase platonica da vida do homem, que € tdo util e tdo educadora ?

Seja como for, meu Jodo, os teus versos A’ Virgem apenas esfar-
rapam uma esculptura d'um mau santeiro. E foi d’essa esculptura que
tu levantaste os olhos para olhar o passado a muitos seculos de distan-
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cia, e te ‘convenceres de que lda — para onde clhaste — se ndo distingue
ninguem que mereca o culto da Mie de Deus! E foi nessa persuasio
que resolveste dar uma impressdo, defeituosamente humana, exagerando
a animalidade e pondo em releve o instincto carnal com todos os seus
dvidos sentidos.

a... dize as horas de anciedade, os dias
«Febris em que esperaste o feu noivada,
«Em que morrias, em que revivias

«Ma ancia de entregar-te ao desposado.

«Pae no céo um azul intenso e forte,
«MNa vida um sépro de volupia, e os beijos
«Parecem dados a temer que a Morte
aVenha esfriar a febre dos desejos s

Ora o que estes versos teem de antipathico sdo os tracos firmes
da sensualidade. Isso que nos quadros mais vulgares da vida, ainda
que seja uma verdade, reclama decencia !

Meu Jodo, meu poeta! Bem se vé que os versos A" Firgem ndo
fazem parte das tuas preciosas «Palavras 5ds!s E que ficaram para
traz ¢ bem longe do teu orientado «Caminho do Amor!s 2

Os livros que tens publicado, quasi todos, sdo d'um alcance social
e moralisador como pouquissimos poderido andar nas maos do publico.

Recorda aquelle teu extraordinario soneto:

«Amor! Amor! E esta palayra tem
«A forca redemptora de Jesus. ..

allue vence o tempo ¢ desafia a Morte
alf torna bons os coragoes dos maos !

E quantas outras poesias perfeitas na forma, mas ainda mais per-
feifas pela ideia, pela grande forca moral que incutem !

A caracteristica da tua poesia ¢, deixa-me dizer assim, a hwmani-
sacdo de todos os sentimentos, particularmente dos religiosos, cuja phan-
tasmagoria tens combatido com muitissima energia,. talento e Arte.

Teu do coracdo ;

Joao e DEvs Rasos,




FACTOS

O intempestivo discurso do sr. dr. Callixto, a fingir de resposta 4
Oragdo de Sapiencia que o sr. dr. Bernardino Machado pronunciou este
anno, no dia 16 de outubro— sob os pesados tectos da Sala dos Capel-
los e entre a immobilidade sonsa dos retratos reaes— deveria ter deter-
minado um duplo movimento de protesto, da parte dos professores e
da parte dos estudantes; movimento que, significando uma aspiracio de
liberdade e mostrando o amor e a comprehensio das modernas theo-
rias pedagogicas, fosse um desmentido, claro e franco, 4 rethorica balafa
e reacciondria do sr. dr. Callixto.

Dos professores, s6 um deu signal de si: o sr. dr. Sousa Refoios
que, n'um artigo vibrante e ponderado, sereno e logico, publicado no
n.? 13 do Movimento Medico, defendeun o seu direito ¢ o dos seus col-
legas; os outros caldram-se, depois do vago annuncio de um clausiro
pleno — annuncio em que pouca gente acreditou; e os estudantes conti-
nuaram a exhibir pelas ruas de Coimbra a elegancia das suas gravatas
e a serenidade de quem, nio tendo consciencia, ndo lhe dd pela falta.
E no entretanto —os professores tinham a absoluta necessidade de
mostrar publicamente que a ninguem admittiriam a condemnacio das
suas dout pedagogicas, quando alguma vez as viessem proclamar
d'aquella mesma tribuna d'onde o dr. Bernardino Machado nos disse a
sua opinido sobre o Ensino Portuguez; e os discipulos bem podiam
ter reparado em que a Oracdo de Sapiencia defendia, mais do que tudo,
0S Seus interesses.

Mas pinguem viu nada, ninguem quiz mostrar que prezava a sua
dignidade. E isto prova, de maneira flagrante e significativa, a ignoran-
cia, o rebaixamento, a indifferenca do espirito publico por wdo que
diga respeito 4s questdes de instruccio e de educacio. E em Coimbra,
onde parcce natural que ellas preoccupassem a maior parte da gente
— nem levantadas pela voz ]'.\f._'l'!-‘.L:;l'-cii'n d'esse 11:'._31'[;-\'5.:.'31' illustre, que
SCMpre-as estudou com tanto interesse, conscguem ;Lpni}:rn:m' 0 COrpo
docente da Universidade que, aproveitando a occasido, magnifica e
talvez unica, que se lhe offereceu, devia ter promovido uma affirmacio
de principios e methodos pedagogicos, e uma divisio, sincera ¢ liyre,
de opiniges.

A verdade, porém, ¢ que se nio manifestou.
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Francamente —chego a }Li]f.{dl que toda a poeira dos Geraes, das
aulas e da Sala dos (_.I.l‘ll:_]lﬂ‘\.} caindo sobre os ]‘J['Df":.&uﬁl'.)[t.b durante os
annos precisos para : alcancar a cathedra, os immobilisou n'aquelles mes-
mos gestos que tao ridiculos eram para os seus olhos de estudantes!

Houve excepgdes, é claro. Mas o sr. dr. Sousa Refoios consmuu
a unica excepcdo publica. E ainda que houvesse mais conhecidas,
facto é que a collectividade ficaria do mesmo modo n'uma situagao dc-
primente.

E nidp me queiram agora persuadir de que a Oracao de Sapiencia
foi um discurso politico, como tantos me declararam, offendidos.

MNao o foi. As ideias que defendeu o dr. Bernardino Machado sio
meras ideias pedagogicas, ji realisadas na Inglaterra e na Allemanha
e que muito preoccupam a Franca moderna. 5o ideias conhecidas
e defendidas pelos maiores pedagogistas. E os senhores que sdo tdo
reaccionarios, sabem onde € que a uulhpu_..LI»:n;E:l dos estabelecimentos
de ensino em relacdo ao Estado, que o dr. Bernardino Machado pro-
C]""’TI.-’."}L'I encontra |'|'|'l|.i"'- "\"’."”LE"}_]:. F'I"I'_’J'\.'.E'I‘i i.tl.' LJ':IL‘ IE iL:l"il.:l c l"ﬂ'l: qi.‘l"'\ I'.:'i'
colas Congreganistas francezas, como o podem ver na Fsychologie de
UEducation de Gustave Le Bon!

Antes de acabar — e por causa da imbecilidade com mds intencoes
que por ahi enxameia —:—ndo se qu-TUf_ que eu, dizendo que o sr. dr.
Bernardine Machado nio espalhou sendo ideias conhecidas 14 fora, acho
ds suas palavras menos merecimento ou originalidade do que realmente
1"..'2]-“ I HL mostrou -il.]'v ‘1;|.|.T|-. ._'IL|<'l|:'l'=';|.1 ao s5cu |-“l l;f 05 l‘llilLLHH(jk [3Ldn.'|.'
oogicos que no extrangeiro provaram sobejamente a sua efficdcia; quer
dizer,-mostrou que os sentira de novo, como portuguez que ama o seu
paiz e o gquer ver engrandecido. E eu penso que o sentimento € mais
que bastante para dar novidade e belleza ds obras dos homens.

E depois, 0 que é mais para louvar n'essa Oracdo de Sapieucia,
niao sio propriamente as ideias que ella expandiu, mas o desassombro,
a serenidade com que foi dicta, n'um meio de gente que lhe era hostil,
por temperamento e por educacdo. Gente que, n'um visivel contraste
com o orador, mostrou que nio era portugueza, nem sequer genfe: sio
todos de pedra, como a estatua da rua dos Grillos; e, como ella, téem
sempre aberto na mesma pagina o mesmo livro que nunca léem.

JoAo pE Barnos.
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SOARES DOS REIS

No dia 30 de outubro inaugurou-se em Villa Nova de Gaya a es-
tatua de Soares dos Reis —trabalho de Teixeira Lopes, o esculptor da
Fruva,

Ficou assim, na sua terra e por um seu discipulo, o bronze memo-
rando do que foi em Portugal o maior temperamento artistico da sua
epocha.

A sua obra ¢ curta e luminosa como o clardo do relampago ras-
gando as trevas sombrias. Toda ella, triste e melancholica, condensando
ancia d'um alto espirito asphixiado hora a hora na queda das illusGes,
€ um commentario emocionante 4 sua attribulada vida de artista.

A Saudade: uma elegia magoada lembrando o mundo ideal onde
viveu; o Desterrado: o desalento final da sua vida.

A alma quebrantada que anima o Desterrado e o faz viver, torna o
bloco inerte de marmore uma extraordinaria auto-psychologia. A'quelle
homem que chora, confundindo as suas lagrimas com os lamentos do
largo oceano, tem a alma d’esse vulto triste que se chamou Soares dos
Reis: parece descobrir-se n'esse olhar, que sonha e chora, a pertinaz e
mansa loucura do suicidio.

Na obra curta de Soares dos Reis ha um mundo immenso de es-
tudo. Trabalhos como o d’elle sdo o orgulho d'uma nacio e o deses-
pero dos que enveredam para a mesma carreira. E agora, que se lhe
ergueu uma estatua, ndo se descuidem os que a veem: estudem-no com
carinho, piedosamente, para aprenderem a fazer do fridgvel marmore o
arcaboico d'uma ideia.
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KALENDARIO

16 de Novembro — 1goo

Morre CYRIACO DE CARDOSO,

A sua musica quasi sempre linda, feita umas vezes d'inspiracdoes,
outras de reminiscencias, entrou no ouvido da geracio que o applaundiug
e elle foi, recompensadamente, o musico d'uma epocha.

E que Cyriaco de Cardoso tinha o segredo de dar ds suas fusas
ternas, 4s suas colcheias faceis o dom alegre da sympathia.

Com Gervasio Lobato, o gordo jocoso das gargalhadas fartas, C(:-n'._
D. Jodo da Camara, o idyllico feitor dos Ramirinhos e dos Fifis,
Cyriaco de Cardoso que coloriu com as pautas amenas das suas pam-
turas ligeiras esses quadritos leves do Solar dos Barrigas, do Burroe do
Sr. Alcaide, do Valete de Copas, do Cdcd, Reineta e Facada (depois
o Bébé), do Testamento da Velha, etc.

Elle possuia a arte de colher e estylisar no palco as cangdes popu-
lares ¢ o seu nome ¢ toda uma evocacdo de descantes e de amores em
que ha meirinhos esguios e raparigas namoradas, velhotes birrentos e
carcassas lubricas.

Parece que ainda na morte lhe esfusiaram aos ouvidos os foguetes
da Manoela:

Tenho cd no reportorio

Um grandioso foguetorio

Faltam bombas, mas que importa ?
Se essa falta a coisa entorta

E' bater 4 minha porta

P'ra foguctes basta eu 56.

28 de Movembro— 1883

Morre ANTONIO FOGACA.

Foi um dos muitos d'essa ala dos poetas menores de Portugal que,
sem se eclevarem nunca aos altos cimos da arte, viveram comtudo, ho-
nestamente e sentidamente, versos agradaveis e doirados que, mais que
os perfeitos, sobrenadam na memeria dos que os léram ou ouviram,




|

40 ARTE & VIDA

porque mais facilmente correspondem 4 maneira media do sentimento
geral,

Com Hamilton d’Araujo, esse improvisador generoso, José Duro
que a poucos passos da morte publicou o Fel, Pereira Pinto, o da musa
sensual, apenas lembrado nas Posthumas, e tantos outros que o tempo
vae levando, Fogaca foi um d'esses cedo-mortos que tiveram unicamente
na arte como na vida, paginas de mocidade.

A poesia de Antonio Fogaca ¢ quasi sempre risonha de prazer,
voluptuosa, quente d'amor, languida ¢ macia, como essas pecasinhas
que elle doba para as suas amadas que, mesmo morrendo, ficam vivas
para elle:

Se julgam que morreste,
& bem melhor. .. 36 vives para |'_'||-:'|‘_|__
A prova é que nio chéro. ..

que tenho como eéntiio cantos dispersos. ..

que és inda, alma que adorc

o sonho, a vida e a gloria dos meus versos!...
E’ toda essa poesia fresca e moca que para se conseguir:
basta encarar o Sol e ter feito vinte annos.

E se ld uma vez ou outra a phrase entristece e chora, nio é de
cuidar que a alma do poeta se turvasse:

Pdde um verso ser teiste e hilariante a Canciio!

A obra de Fogaca ¢ quasi sémente constituida pelos Versos da
Mocidade, publicado em 1887 e que houve, o anno passado, o bom
gosto de reeditar.

Esse livro abracado por duas datas visinhas — 1883 a 1887 — re-
sume tudo o que o auctor fez e dd a exacta medida da sua forca
poetica.

Ha numa quadra sua linhas que o definem:

56 para que ella saiba quanto existe
em minh'alma de anceio e fehre ¢ abysmo,
rendilho um verso voluptuoso e triste

— arte de luxp e flaceido humorismo.

—
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E' d’essa arte ligeira e galante que o livro € feito. Encetam-no as

Oragoes do amor, composicoes miudas, um tudo nada mysticas na forma,
ladainha de louvores e bencios a essa

mulher suave
alma ingenua de lyno,
seio alvissimo d'ave.

Vem depois o segundo livro — Magua e Risos — que abre pela de-
feza do poeta contra os que o increparam de melancholico e sombrio, o
que elle repelle com toda a vida que lhe vae n'alma.

Ndo pode ser! Eu sinto a perola brithante
da alegria — a rolar dentro do coragio,

Mio sou dos que na luz andam na rectaguarda,
nem visto ao pensamento a respeitosa farda
que acompanha, em silencio, os carros funerarios.

E em todas as paginas seguintes a sua musa canta e ri, ora saty-
rica como no Frade e no Novo Visconde, ora sensual e ardente como
nessas estancias No quarto de Lais, em que elle diz 4 mulher:

¢S uns \'\_-irn-x ASUES COMD 5S¢ andasse

uma saphira a percorrer-te o sangue,

Enternecido ou arrebatado, o seu lyrismo expande-se 4 larga no
Cofre Natural, por exemplo, e a sua arte ¢ muito pura no bello trecho
d'A mulher-estatua, uma das suas melhores coisas:

Manso amor, quando a admira e v€, como se a morte,
sclente,
imehte,

beijando-a, congellasse a bellesa incon

vibra em nos, em delirio, extracrdin
sequioso e fatal como os ventos do Norte.

As inevitaveis quadras 14 surgem tambem Para a guitarra com o

o simples tom popular:

Vio as pombas pelo céa,
viio as cancdes pelo ar,
yae na danca, junto ao meu,

¢ coracio do nieu par.
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0
Na Phantasia nostalgica ha alguns versos bons:

Desfolho em sonho a flor do desvario. . .
Vem surginde a manhfi. Cantam as festas
que hio de alastrar-se pelo asul sombrio,
doirando a 5ol os ninhos e as florestas.

A segunda parte ¢ toda preenchida por sonetos leves e suaves,
muito correctos alguns, como Sonhada esposa e Inconsciencia.

A technica de Fogaca € em aigumas produccdes SEgUrissima e ino-
vadora; € preciso LO]'I}_:JE[L[-.E lo, quando se tratar de estudar, como mere-
cem, 0s processos da moderna poesia portugueza. Fogaca fr_n, por exem-
plo, um dos que renegou em absoluto esse systema absurdo de iniciar
todos os versos por maiusculas.

Os Versos da Mocidade, esse livro pequeno e agradavel, foram a
unica coisa que nos ficou de Fogaca, que ha deseseis annos se finou na
sua casita da Couraca de Lisboa, em Coimbra, quando estudava o seu
terceiro anno de Direito.

E |4 morreu para a vida e quasi para a lembranca Antonio Maria
Gomes Machado Fogaca, o Fogaca das cantigas e das serenatas, que da
sua aldeia minhota de tdo linde nome —UVula Frescainha— viera a
Coimbra para ser bacharel e sobretudo para ser trovador.

Em epitaphio podiam dizer-se esses seus versos da Aria do Lulo:

Eu adorei as pallidas imagens,

as vozes ideaes do sentimento

e a acucena asulada d'esta vida.

Vi no deserto o quadro das miragens. ..
e decantei balladas ao relento

sob o balcdo da triste Margarida.

ManoErL pE Sousa Pmro.

.
B
:
i
g
i

f
|
i
L
i
b
E




=

-

T T

= TRy

TR T

i
L

- LIVROS

HerpenT SpEncER. — Da liberdade d escravidao — traduccio prefaciada por Julio de
Mattos.

O Sr. Dr. Julio de Mattos, com o prestigio inegavel do seu nome, consagrado em
trabalhos de folego, derivou ultimamente para a traducgio ¢ prefaciagio d'obras infe-
riores ao renome de 1o illustre psychiatra.

Ha meses traduziu e prologou largamente a obra mediocre do Barfio Garofalo
— A superstico socialista, com a aggravante pesada de discordar em absoluto de
certas ideias nella expressas, o que realmente faz pensar para que servird tentar
di!.'ul;i:;r uma obra com que s5e nio concorda, qu:lm]n quém a apresenta ao ]‘-"-ﬂﬂil!i]
tem as responsabilidades d'um passado brilhante e gosa do poderio que impée, ds
multidées indescriminadoras, um nome aureolado!

Garantida pela firma acreditada do Dr. Julio de Mattos, A supersticap socialista
foi a principio julgada uma obra digna, e dolorosa fei a surpresa ao vér-se que se
tratava apenas do balofo libello d'um reaccionario.

Pouco tempo volvido vem o folheto de Spencer, a que jd se alludia naquelle
prefacio; pela proximidade das datas e pela semelhanga das duas introduccdes parece
deduzir-se que o Sr. Dr. Julio de Mattos, afivelando escudos estranhos, estd disposto
a romper bravamente a campanha anti-socialista em Portugal —um dos paizes em que
o socialismo verdadeiro e organisado nfio existé.

Ninguem tem o direito de o censurar por essas Suas recentes ideias, mas pelo
respeito que merece a mentalidade que decidiu empenhar-se nessa lucta, preciso €
dizer qualquer coisa sobre o importante caso.

Abstrahindo por completo de partidarismos e seitas, ninguem pdde negar a im-
portancia crescente e progressiva do socialismo.

Pela sua historia, pelas suas tendencias, pelo movimento intenso que elle tem
provocado no campo scientifico, politico, industrial, commercial, litterario e até artis-
tico, o socialismo constituiu-se num grande factor do progresso actual.

A sua bibliographia ¢ immensa e incessante, o5 seus adeptos constituem legiGes
& sobretudo nessa bibliographia e nesses adeptos conta o socialismo — muito acima
dos meneurs que o Sr. Dr. Julio de Mattos vE da sua janella — nomes prestigiosissi-
mos e insuspeitos que numa porfia incessante e desapaixonada, serenos e methodicos
como sabios que sio, tém enriquecido d'obras magistraes, niio sd a grande bibliotheca
socialista, mas os gabinetes de todos os que pensam e estudam.

Bastard citar Enrico Ferri, o grande criminalista da Italin moderna.
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Ora quando uma seita ou uma escola se alarga d'este modo e pode depdr na
balanga da civilisacfio bagagem de tal peso, & indesculpavel, porque é pueril, preten-
der critica-la com meia duzia d'arrasoados apressados e furibundos ou com panaceias
religiosas como furiosamente apregoa o bardo Garofalo.

Claro que o 5r. Dr. Julio de Mattos pode absolutamente discordar do socialismo,
considera-lo falso, pernicioso, retrogrado — seria até muito interessante tma obra
sua nesses termos—mas o que o Sr. Dr. Julio de Mattos nio devia fazer era limitar-se

a traduzirobras fracas ¢ antecede-las com aflirmacdes diras de tio alto e com asia,

0 que eu ambicionava, por isso mesmo gue nio concordo em muitis

10k ['IU]'I'-
tos com o criterio socialista, era uma obra seria, larga, reflectida, como o Sr. Dr. Ju-
lio de Mattos as sabia e, provavelmente ainda, quando quizer, sabe fazer: em que,
despresando uma cabala diminuta que nada representa e tanto o afflige, o sabio que
se hospeda no Dr. Juliode Mattos estuda

se a funde, com factes, com documentos,
com estudo todo esse vasto cosmorama socialista. E entio admittiria eu que, depois
da cabal demonstracio da sua inanidade ¢ inconveniencia, se exterminasse de vez o
socialismo sob as patas vingadoras d'um burguez feito heroe.

Para que se niio apdde esta critica de suspeita ou infundada vou extractar, com
a indeclinavel rapidez, algumas das affirmacdes do traductor.

Comega o prefacio por affirmar que o folheto de Spencer ha de desgostar pro-
fundamente os empreiteiros portugueses das queixas e reivindicacdes proletarias.

D'onde se v& que niio ¢ contra o socialismo-ideia que o prefactor combate, mas
contra o socialismo-mania, o que € pena nio venha especificado..

Depois descomp@e-s¢ braviamente o egoista ¢ auctoritario prolelario cont a sia
alma duplice de tyranno e de escravo. Feroz tyranno esfomeado, que sua um dia in-
teiro para ganhar uma codea

Continua, em seguida, a objurgatori

aos meneyrs socialistas, paladinos da plebe
€ éntre outras opinides barbaras posso citar estas :

Entretanto, clamorosamente vam pedindo ao Estado, de joelhios ou de chapeu na
cabeca, segundo as circumstancias, gue remedeie o pauperismo, creando asylos e im-
pondo a taxa dos indigentes (o que nunea fey sendo accrescentar o nunero dos ociosos
e dos parasitas); que estabeleca ereches para servir a proliferacio desbordante do pro-
letario (o que ndo consegue sendo afrouxar progressivamente os lagos de familia pelo
abandono temporario dos filkos); que multipligue as obras publicas para enireter os
operarios sem traballio (do giie apengs resulta uma desproposilada carestia e uma pes-
sima execucio de todas as construcgies, como demais o sabem, engenheiros e archi-
tectos); ete.

Raciocinando da mesma férma poderiamos tirar mais as seguintes conclusdes:
a abolicio completa de asylos, hospi

cios, creches, etc. e, por maioria de rasio, dos

hospitaes (que nunca fizeram senfio acrescentar o numero de doentes e ociosos); das
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prisbes e penitenciarias (que nio conseguem senfio affrouxar progressivamente a di-
gnidade moral ¢ augmentar portanto a cifra de vadios ¢ criminosos); e até dos mani-
comios (que s servem pard propagir os loucos e os maniacos) . . .

dassade o draconiano invectivar dos humildes e dos miseros, atira-se-lhes i
cara os favires ¢ as esmolas dos ricos que lhes pagam escolas, asylos, albergues, hos-
pitaes, ete. e a generdsidade dos opulentos que com o seu luxo manteent especiacs -
dustrias (o lenocinio, por exemplo) e dispendem rios de dinheiro em beneficencia e
: ensing,

Em Portugal ¢ esta ultima affirmagiio uma verdade... gorda, se abstrahirmos do
sugadoiro do clericalismo.

b O Sr. Dr. Julio de Mattos entra a seguir na apreciagio da litteratura e a sua
: prosa ¢ toda censura:
| Com estes revoliosos de grosseira cerebragdo collaboram na Europa latina os fa-

sedores d'essa luxuriante ¢ monsiruosa litteratura, gue na vida dos infimos elementos
sociqes encontra o motive sentimental das suas obras.
i 0 Sr. Dr. Julio de Mattos nio cita nomes ¢ ¢ pena, porquée realmente nos custa
a admittir que elle considere como aduladores litterarios da plebe todos os escripto-
4 rés que no baixo povo se inspiram.
Serio para sua ex. simples fasedores: Zola, Blasco Ibanez, Pio Baroja, Ada
Negri ¢ tantos outros ¢
! Fallando depois em Tolstoi e Dostoiewsky, o prefactor parece inclinado a
admittir nelles as tendencias regressivas niveladoras do collectivisio,
Em Tolstoi ainda vd: mas em Dostoiewsky, o grande, o extraordinario artista!
E' uma falta inlavavel inclui-lo nesse sol da lamuriante e monatona litteratura. Dos-
toiewsky, o perturbador por excellencia, esse epiletico genial cuja obra toda ¢ uma
convulsio admiravel de nervos em delirio! Dostoiewsky o sublime psychologo do-
loraso do Crime e castigo e dos frmdos Karomasoff, cuja leitura hoje apellidada de
evrosigena se prohibe aos fracos de espirito!

0 Sr. Dr. Julio de Mattos exhorbitou na sua critica ou len Dostoiewsky ha

1

muito tempo. E depois era favor que nos indicasse em que pagina da sua yasta obra
fez 558 &5

' Basta ler o Jornal d'wm escriplor, ultimamente divul

iptor primacial uma affirmacio socialista ¢

wle em francez, para se fi-
car plenamente convencido de que elle nunca fol um socialista.

i ) congresso socialista d’Amsterdam merece ao Sr. Dr. Julio de Mattos o epitheto
] de selvagens e de philantrapos de pacatilfia.

Basta de citacoes—aque quem leu as que ahi ficam deve estar plenamente identi-
ficado com o prefacio em questio.

Apenas acerescentarel que as responsabil
tos o obrigam a, querendo volgarisar Spencer, nfio o fazer por esse pretexto mes-
a a obra volumosa do philosopho de Derby, os seus

idades scientificas do Dr. Julio de Mat-

quinho, mas a traduzir na integ
Principios fundamentaes ; e entio comprehender-se-hia a necessidade d'um grande
nome portuguez na testeira d'esses volumes ferteis. E o Sr. Dr. Julio de Mattos faria

s R B S s

assim, em Portugal, o obra seria ¢ scientifica que tem feito em Italia o Dr. Guglielmo
Salvadori ¢ em Franca Caselles, Bilot, Gerschel, Burdeau, ete.

T R e

Maxoen pE Sousa PisTo.
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Dida, por Isase Muroz. — Granada — 1603,

Livro d'um mystico, que ama a Natureza como Santa Thereza de Jesus adorava
Christo. Querendo ser o estudo d'uma alma jovem e desilludida que 56 na Natu-
reza encontra a Vida energica e forte que em toda a parte procurara — nfio tem psy-
chologia nenhuma. Mas a prosa é rythmica e SONOrA § a5 IMAZEeNns, por Vezes, Novas
e bellas; e uma grande reveada de lyrismo anima as paginas d'esse pequeno volume
—Qque nos promette muito do talento do seu auctor, desde que elle se contente 4]
que jd ndo € pouco) em cantar e descrever o que Ve, sem preoccupiagies de psy-
chologo.

J. e B.

Oravo BiLac. — Critica e Jantasia. — Livraria classica editora de A. M. Teixeira,
Lisboa, 1qo4.

CoeLno Netto.— A bico 'de penna. — Livraria Chardron — Lello & Irmio, edito-
res. Porto, 1gog. ;

Com a novidade d'uma corrente d'aguas vivas que num arremesso fecundo e
ondeado, batends a quilha d'um barco estacionado, o agitasse e o impellisse para
uma rota sepura e perfeita, vieram estes dois livros dos mais aprimarados artistas
brasileiros trazer ao mercado meio cento de paginas agradabilissimas.

E' o Brasil novo que¢ nos vem saudar, que nos entra glorioso pela barra da lit-
teratura, agitando galhardo num mastro bem erguido o pavilhdo triumphante da sua
moderna geracio.

Bem acolhidos seriio neste caes habituade ao desembarque de bellezas forastei-
ras e nio deve moderas

¢ o elogio aos editores, que, ainda que bem recompensado
pelo exito, encetaram e proseguiram as lusas edicdes de bons auctores d'alem-mar.

5

Vae-se cumprindo assim o dever sagrado, que a arte ordena, da mais inteira con-
fraternisacio entre patrias artisticas diversas. Dever que, $¢ nido cumpride, toma
parands o nome de ingrato crime, quando ha, num outro ponto d'esta pequena terra
em que vivemaos, uma outra populac

mesma lingua.

o de artistas que fallam e trabalham a nossa

Se o intermedio coxo da traduccio se aconselha sempre para a infugivel com-
munhio mundial das litteraturas, muito mais se impoe este facil processolde avisinha-
ciio entre dois poves que se entendem no original.

E' absolutamente precise que os nossos livreiros nos tragam a nossa America,

por isso que a America portugucsa (no sentido linguistico) ¢ ralvez a que guarda
hoje a mais original e abundante das litteraturas ultramarinas.

A America ingleza, a dos yankees e dos prodigios falha muito mais na produ-
cgio artistica. E comiudo as relacdes entre esse imperio gigantesco d'actividade e a
mnsular ¢ velha avd britannica sio estreitissimas,

Mama-se ld muito a téta litteraria d'Albion e na Inglaterra tém alguns america-
nos cartas de naturalisacio: Emerson, Mack Twain, ete.

Com a America hespanhola outro tanto ndo succede. A nossa visinha Hespanha

— que forma com este pouco extenso Portugal a lartaruga gigante que nos mappas
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hiberna ao fundo da Europa o seu somno de indolencia—a Hespanha descura muito
a approximacio artistica com as suas numerosas republicas do ultramar. L4 léem os
continentaes, mas estes pouco cuidam da litteratura dos hespanhoes de l4, e apenas
um ou outro se divulga — Ruben Dario, Risal e mais alguns que se installaram no
continente.

E' pois de inadiavel pressa que se apague esse traco de separagiio que o grande
mar parece riscar entre as duas patrias irmas— Portugal e Brasil —por isso que
acima das barreiras politicas e do dominio das bandeiras, brilha numa mesma ideali-
sacio a mesma litteratura apenas tocada pelas distincgdes com que meios diversos a
colorem. 3

Estes dois livros que eu abrago na mesma critica trazem as duas maiores chan-
cellas do Brasil artistico—a do seu mais requintado e consagrado poeta— Olavo
Bilac, e a do maior dos prosadores sul-americanos —Coelho Netto.

O livra de Olavo Bilac— Critica ¢ fantasia, em que ha paginas brilhantes como
as dos Lagaros, Brag-Bocd, Laus Veneris, A Eainha Draga e outras, &, devo confes-
sa-lo, prejudicado pela primasia que o artista da Via lactea — O suave Bilac, como
lhe chama Coelho Metto no trecho — 0 Passado— merece como poeta.

Elle é por temperamento, por processos ¢ até pelo logar que a sua bella obra
lhe talhou, um poeta magnifico. D'ahi que este seu livro, que acreditaria um nome,
56 consiga incorporar-se na base do seu pedestal. 530 pedagos de collaboracie jor-
nalistica, trechos d'acase em que a inspiraciio constante vae commentando casos, no-
tas diarias e apressadas onde o seu espirito tdo rapide pousa que mal logra fixar-se.
O livro abre por uma serie de prosas — Em Minas — bucelicos e tristonhos retalhos
de contemplagdes ambulantes pelos velhos sitios da provincia.

Seguem-se as Chronicas Fluminenses — diversas e variadas, cheias algumas de
um notavel saber de chronista elegante. Vém depois as Notas Diarias — e a fechar,
um discurso Na decademia que ¢ moldado na forma castica e rija dos elogios acade-
micos, cortada, de vez em guando, pela originalidade do espirito que o compoz

e disse.

) A bico de penna de Coelho Netto melhor se chamaria A ponta de buril se
admittindo a velha phrase, se quizesse dar a ideia do extraordinario, arrendado, pre-
ciosissimo lavor d'aquella prosa por vezes assombrosa.

Coelho Metto — o magistral firmador do Sertdo — €, na verdade, um dos mais
prodigiosos e opulentos lavrantes da moderna palavra portugueza.

Nio ¢ s6 o seu apurade instincto d'artista que tia bem ajunta os termos, € a
sua privilegiada emotividade verbal, o seu farto e recheiado vocabulario, a sua ine-
gualavel sciencia rythmica que, 45 vezes, lhe permittem conseguir ineditismos raros
de palavras, cambiantes novas & difficilimas de expressio.
ciio d'um artista magno, marca-se tambem

A sua prosa se vale como document:

como uma das grandes tentativas de renovagio de linguagem, como uma grande
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cunha que forcada por miio forte, vae alargando, num esforco bem succedido, & tola
avelhentada da, até ha pouce, apertadissima prosa portugueza.

Neste opulento volume de fanfasias, conlos e perfis— ¢ difficil escolher, para
apartar, as melhores coisas. Vem logo esse soberbo trecho — ) Paradoxo Condem-
poraneo — que eu, ha muito, guardava avaramente numa tica de jornal. Ha outros
pedacos primorosos como U comvento fluctuante, que nio tem perigo de ser exce-
dido, Emmanuel, delicioso e sentido depoimento d'um artista sobre o grande mestre,
() Luar, perfeito e imaginoso trabalho, etc.

A prosa de Coelho Netto sendo, s6 pela sua forma, um primér, ¢ ainda mais no-
tavel porque niio ¢ feita para disfargar aleijoes nem encobrir a seccura d'um cerebro:
¢ farta de bellezas, de imagens, de ideias. Leiam o Vialino e ficardo convencidos.

Citarel estas linhas do Luar:

A tarde ia muito fresca, muito dice, toda azul, sem nevoas. Ja o sal mergulhara
por fras dos cerros grrc;:"c.k"r:h ndeciam coma simborios e cuspides d'uma rica cidade de
lenda, toda d'ouro puro, sob velarios tendidos de purpuras attalicas e os ultimos raios
solares abriam-se em leque flammejante sobre as lombadas accesas.

A lua nascia cedo e era de ld que ella devia surgir como um grande passaro gue
alli tivesse o seu ninho macio e sahisse, pela hora da noile, remontando sileprciosamente
aos ares, todo branco ma escuriddo ferruginea. Morcegos esvoacavati ags 1815sos ris-
pidos, passavam d'esfusio confundindo-se com as ullimas andorinhas.

Digam l4 se nio ha aqui toda a perfeicio d'um talento fulgurant ¢? no.embala
d'essa cadencia que ¢ prosa e cor e sons, pensa-se nos grandes magos da arte de es-

grever, em Flaubert, em Eca, em Anatole. ..

Estes dois volumes offerecem fambem um outro ponto intéréssante — o con-

fronto entre os dois artistas que se enconiram em ambos os volumes apreciando os

icas e maneiras de

:LLl'I.I[ cerias caracier

mesmos factos. De bom grado eu [risaria
cada um, se o espago me nio fosse marcado. Mas quem quizer dar-se a essa agra-

davel tarefa leia, por exemplo, os trechos:

A direcgdo do baldo, Apologia, Palavras de um stegomya de Coelho Netto; e os
seguintes de Olavo Bilac:

Santos Dumont, Salamina, Capitalo dos mosquitos. E percorrendo os dois volu-
mes mais lhe appareceriio para completar o confronto.

Manoel pE Sovsa PinTo.

Mo proxime pumcro comecard a publicar-se a seccio Theatros,
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MOUNET-SULLY NO “REI OEDIPO,,

Mal sonhdra eu que ainda um dia poderia ver mover-se ante 0 meu
olhar extasiado, resuscitada, viva, essa Grecia da edade de ouro, essa
lendaria Hellade da Belleza, que a minha imaginacio evocava ao con-
templar a divina eurythmia, flexuosa e forte, das suas estatuas nuas,
e a minha phantasia adivinhava nas hieraticas figuras das suas tragedias
sombrias como as maijs tenebrosas vias do inexoravel destino.

E contudo essa resurreicdo estupenda, que parece refractaria aos
mais supremos esforcos da plasticidade humana, inconcebivel quasi,
realisa-a Mounet-Sully, harmoniosa, quente, integra, na sua plenitude
de cxpresaan ao leci fluminar e viver no seu Corpo todo o sangue,
toda a alma, toda a vida, todo o crime, todo o incesto, todo o horror,
toda a desgraca, do rei Oedipo.

Sido prodigiosos os recursos da plasticidade d'esse homem. Elle
petrifica attitudes; elle coalha expressées inolvidaveis ; elle dd ao corpo
todas as ondulacbes sobrias e classicas dos marmores quentes e sen-
suaes ; elle reflecte, como num espelho magico, a infinita variedade dos
sentimentos e das paixdes — o terror sagrado, a duvida fugitiva, a altivez
magestatica, a serenidade olympica, a dor fatidica das victimas do des-
tino, a supplica angustiosa que abranda pedras e nio commove deuses,
o amor paternal e doloroso, a anciedade da desgraga mysteriosa, o asco
de si mesmo, tudo o que ha de fragil e grandioso no barro da natureza
humana; elle faz da sua carne a greda maleavel e maravilhosa com
que, sem desmanchar uma vez sequer a pureza hellenica das linhas,
exprime todas as modulacGes, variadas até ao infinite, d'essa lingua
viva do movimento, inegualavel no rythmo, que, no dizer justo de Ma-
thias Duval, constituia para os gregos como que uma segunda lingua
materna. Quando se ergue e apruma, lembra‘o vulto heroico e escul-
ptural dos deuses immortaes; quando cahe, é uma estatua derrubada
pela méo impiedosa do destino.

E, quando elle, escorracado pelos deuses i]'rit:u.h:ﬁ.I ps olhos san-
grando expiacio, pregados com a fixidez da ccgucna no abysmo tene-
broso das suas recordacGes amargas, abominaveis, vergado pe]a fatalidade
impassivel, tacteando, doloroso e incerto, o chdo, abandona o solo da
patria, guiado pela médo piedosa de Antigona, o meu olhar hallucinado
continua a vel-o ainda, errante pelas campinas ondulosas, pelos silvedos
das collinas banhadas d'uma luz doce e oriental agonisando na tranquilli-
dade da tarde melancholica; emoldurado nas columnatas dos porticos ;
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rojando-se pelos templos, a mendigar a misericordia dos deuses que o
expulsam sem treguas; morto de cansaco nas pedras 4 orla dos bosques
sagrados ou dos caminhos silenciosos ; arrastando-se sempre, perseguido
por todos, pelos filhos ambiciosos, pelas sombras do seu crime e do
seu incesto; expiando a ignominia da sua raca, como alguem que fugisse
de si mesmo. ..

E, como esse velho thebano, que, na hora angustiosa do exilio, ao
offerecer ao seu rei despenhado o amparo d’um cajado, lhe beija a mio,
religiosamente, na commocdo supersticiosa do seu affecto, eu senti im-
petos de ir ld dentro e IJE[;I"lI tambem a mio do assombroso anmm
numa effusdo de agradecimento.

Mounet-Sully ndo realisa apenas a attitude d’'um typo humano em
face da vida e do destino. Realisa mais: ‘realisa a alma d’uma raca
inteira. E ndo ¢ por um trabalho, obtido 4 custa de intuicio apenas, que
elle consegue ser grego até 4 medula da alma. Ha ali o estudo cheio
de culto e affecto, o esforco pertinaz, a paciencia inexgotavel, do homem
que passou horas e horas a decifrar a alma d'um povo extincto nas
linhas sobrias das suas estatuas, na simplicidade austera, harmoniosa,
dos seus templos, dos seus palacios, da sua architectura toda, a des-
cerrar as dobras hieraticas das mottalhas enigmaticas dos seus tumulos,
a desvelar o segredo terrivel dos fados na face mysteriosa das esphyn-
ges. Ha a reconstituicio mental d'um mundo, a resurreiciio plastica, pe-
rante a visdo do seu espirito genesiaco, d’essas geracdes que formaram
o mais bello povo da terra.

E, se ha alguma coisa que melhor defina o caracter d’esse pm-n
d'essa raca privilegiada, € a sua esculptura, ¢ o seu carinho pela belleza
plastica, por essa segunda lingua materna, sadia e pagan como a alma
da terra. Os seus dramas sfo esculpturas, as suas figuras estatuas
animadas, a sua vida € uma esculptura viva, as suas poesias lyricas
lembram as pregas onduladas, suaves, esculpturaes, das suas tunicas.
Os seus porticos, os seus templos, os seus amphitheatros, toda essa
maravilhosa architectura, que parece rebentar expontanea da terra e
erguer-se para a claridade limpida do céu azul, luxuriosa como uma
floresta petrificada num mar de luz, conio um bosque de marmore ador-
mecido d tarde na transparencia da atmosphera quieta, sio apenas fun-
dos grandiosos para as estatuas dos seus deuses, dos seus m:,thub dos
SCLS ]'Ie;lDE*- que parccem SLI]L,H do solo como arvores nativas e se en-
volvem no ambiente harmonioso da paysagem socegada, sob a mesma
luz que inunda e funde tudo na mesma radiosa unidade.

Tudo isso o artista reconstruiu na mente, fragmento a fragmento,
linha a linha, plano a plano, gesto a gesto, movimento por movimento,
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vagarosamente, com a difficuldade dolorosa da lentiddo creadora. De-
pois, estatuario de si mesmo, argilla d'um povo, a obra que o seu espi-
rito Jaboriosamente modelava numa gestacdo silenciosa, um dia ircompeu,
nua, quente, viva, divinamente proporcionada, como um marmore antigo.

Um trabalho de intuicfio é sempre um trabalho de jacto. E', por
exemplo, o que fez Adelina Abranches, num véo d’arte raras vezes
attingido e nunca ultrapassado, realisando esse symbolo de desgraca e
soffrimento, de miseria e prostituicio, contorcido e mutilado, da Mas-
lowa,

Qedipo, todavia, para a plastica dos homens d’hoje, nervosa
e destrocada, constitue um typo l..l'LHl;lFI]}‘U ecido, que antes de tudo é
preciso mmia_l.n1 a traco forte e definitivo, no espirito. E, se concebel-o
em ]!'I'I.Llf_._‘,ll'lfl.g‘.f_lﬂj evolucionando vagamente atravez do trama inteiro da
espantosa tragedia e adentro do ambiente hellenico, ¢ apenas um tra-
balho de evocaciio, moldal-o no espirito e realisal-o com os recursos da
plastica d'hoje, deformada e tdao diversa da antiga, constitue um prodi-
gio de estudo, de paciente elaboracio, que parece inattingivel pelos es-
forcos humanos, porque ¢ uma resurreicio.

E o trabalho de Mounet-Sully ndo é outra coisa, senfio — toda uma
resurreicio de perfeicio integral,

Dezembro — 1904,

Marven [LARANIEIRA.




CARTAS A UM IRMAO MAIS NOVO

Ha quinze dias, nas ferias do Matal, em que matdmos saudades
das nossas palestras pelas tardes de setembro, pediste-me que te en-
viasse, de semana a semana, uma carta sem a férma banal de chapa,
pedindo noticias da saude e enviando saudades. .. Eu applaudi e agra-
deci a ideia. Foi quando fundamentaste entdio largamente a proposta,
como nos parlamentos, com um relatorio de lamurias sobre essa roti-
neira, enclausurada e asphixiante vida de lyceu que por desgraca arras-
tards mais alguns mezes.

Ainda me lembro bem, querido Alberto, do bife mastigado a cor-
rer, o galgar do caminho até ao Carmo em dois minutos e as fastdio-
sas, Interminaveis cinco horas de banca, digerindo mal o almoco e as
nocoes massudas de algebra, historia, latim, allemao e litteratura patria!
Depois aquelle immoral systema de terror pela nota, que nos fazia
emborcar de afogadilho a licdo; o pateo lugubre ¢ enlameado nos dias
de chuva; a face nio menos enlameada e lugubre dum professor que
tinha tido contrariedades; ¢ o largo com o seu chafariz ennodoado de
gallegos, vergavam-me numa melancolia negra de mocinho enfezado,
que cu nao sabia sacudir.

E’ esta a impressdo que deves ter tambem approximadamente. E,
quando saes de ld, 4 tarde, com as mios viscosas de inac¢do, o olhar
amortecido e a physionomia engelhada, ao desceres o Chiado a pro-
curar na rua um pouco de cor e de alegria, a par do vago pavor e
espanto que invade um penitenciario atirado para a onda d'uma multi-
dao, sentes decerto o acabrunhamento humilhante dum ser franzino
esmagado pelos livros que lhe enchem as mios, pela sciencia mal rumi-
nada que lhe acotovella o cerebro e pelo peso que lhe ficou no peito
de cinco horas dobrado sobre uma carteira.

Sim, meu querido irmdo, na edade em que o ar e a luz sio mais
precisos e sabem melhor, quando para a menor alegria ha sempre risa-
das francas e para a menor contrariedade rios de lagrimas, quando os
nossos pobres arcaboicos em formacio.querem alargar-se, os musculos
enrijarem, a energia affirmar-se; quando o fragil barro humano ¢ mais
moldavel, de modo que qualquer perfeicio ou deformacio ficam para
sempre ; € que legisladores, pedagogos e amigos das criancas nos tritu-
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ram num regimen brutal de clausura, de oppressio e de falta de
liberdade!

Eu ndo te quero relembrar esse typo admiravel do collegial portu-
guez, que Ramalho tragou magistralmente, com os scus labios e as
gengivas exangues, os cantos da bocca feridos, o olhar moribundo, a
carne pallida e molle, as feicges espapacadas, as unhas crescidas e a
cabelleira monstruosa derreada sobre a nuca, num desesperado esforco
para o ideal elegante dos barbeiros! Tu vives no meio dos desgracados
que obedecem a este typo, sentes-lhes o cheiro da roupa pouco ensa-
boada, o aspecto piolhoso e mal amanhado da toilette, vés-lhes o gesto
das mios sujas, o casaco polvilhado bastamente de caspa. Conheces-
Jhes o moral perverso, as leituras deleitosas do infamissimo Alfredo
Gallis, os vicios secretos, as pontas chupadas no esconderijo das latri-
nas. E todo esse bando lamentavel de anemicos, em que raro sobresae
uma phisionomia altaneira, vae espigando em monstruosos abortos de
animaes, para gerarem outros abortos mais repulsivos ; de modo que,
de geracdo em geracdo, peorando .o mal, augmenta aterradoramente
essa galeria de anthropoides que o lapis de Bordallo tem annotado aqui,
além, 4 medida que os topa.

Tu, felizmente, nunca te afogueaste de desejos lendo o torpe Gal-
lis; preferes o romantismo sadio e ingenuo de Herculano, as graciosi-
dades subtis de Garrett e, como aquelle rapaz, de que Anatole France
falla no Chat maigre, piochait déja son Tacite, tambem ja vaes piochant
o teu Eca de Queiroz, com um respeito de crente arabe, sacudindo a
poeira das sandalias 4 porta do grande templo.

Esse incomparavel e macabro Eca é um escriptor perigosissimo de
que um dia te hei de fallar, com impressdes muito pessoaes, de intimo
para intimo. Eu gostaria que os teus quinze annos se limitassem por ora
4 leitura dos Contos. Para as tuas primeiras velleidades litterarias bas-
tardo essas maravilhosas paginas de estylo, com as suas castellds, os
seus bandidos, as suas torres para namorados e o seu Jesus lendario,
lancando na pagina final uma bencdo de perddo e amor aos humildes.

Mas de que te fallava eu? jd me iam esquecendo as aulas!...
Assim todo o teu esforco deve tender para sacudires o mais possivel
esse pesadello continuo e irremediavel. Evidentemente ndo podes dar
muitas faltas, porque l4 estd a mio paterna, inconscientemente egoista
¢ deploravel, a suster-te os impetos de liberdade. Jd o profundo Sten-
dhal dizia: «Os nossos peores inimigos sio os paes». Nao devemos
tomar a phrase no sentido perverso desse litterato m alandrim e depra-
vado, mas como a expressdo triste duma triste verdade. E' effectiva-
mente essa a primeira e enorme difficuldade, a resistencia de nosso
pae a todas as tentativas de regeneracdo physica. Inconscientemente a
sua vaidade burgueza leva-o a desprezar tudo que ndo diga respeito a
um augmento de honrarias, distinccoes, acanhados e tacanhos elogios
de mestres a um-+rabalhinho, a uma licdosinha, a uma migalha de espei-




56 ARTE & VIDA

teza espremida numa hora feliz!... Eu sei o que siio essas pequeninas
humilhacGes e perddo-lh‘as, porque, dentre esse egoismo todo, uma
ternura transparece, luminosa. E tu tambem lhe deves perdoar, resis-
tindo. Resistindo, passeando quando te lembras de sair e elle te diz:
«Se ndo tens que estudar!...»; resistindo, dedicando duas ou tres
horas por semana a remar; procurando um tennis; procurando parcei-
ros para todos os Jogos que te enrijecam a carne € engrossem os 0Ssos. ..

Principiar por ser um bom animal, aconselhava Emerson. E, para
0 conseguir, por tudo de parte: preconceitos, resistencias, indolencias
criminosas. Cada mez de exercicio physico areja-te mais amplamente
esses pulmdes. —E eu que te ia fazendo perder o folego com esta
cartal...

Teu irmdo amigo

Antonro.

Luiz pa Camara Revs,

TRETETT

o




: A UMA “NOSSA SENHORA,, GRAVIDA
(NUM MUSEL )

IMumano o artista casto e crindor

Que em seu sonho fixou, largo e fecundo,
Esta imagem que traz comsigo o amor,
Esta mile que vai dar seu filho aeo mundo |

Ao mundo, 4 fug, que a luz precisa @ quer
Bara ser luz, para um crescente brilho,
Oue alvoreca na entranha da mulher,
Perennemente, a consciencia, o filho.

Dias impossiveis nuvens apeando-a,

A Virgem déice, para a amar tambem,

0 esculptor produzin, maternizando-a,

Mais do que a Virgem: a Verdade — a Mae,

Mie de Deus ¥ Mie! Eis tudo. Eis, afinal,
y A immaculada Vida que produz

L Por um beijo de amor mais um natal,

] E por cada natal mais um Jesus.

Niio batem azas, pélo azul disperso,

Os anjos, nio a adoram de joelhos;

Mas mais tarde virio, p'ra ao pé do bergo:
Serio, apenas, os irmios mais velhos.

J4 para o esposo ha de inclinar, sorrindo,
0 seu rosto: e, tremente, ella The ha de

Dizer como o sentiu, fundo, subindo
Do nada obscuro p'ra a maternidade;

Como o sentiu desagregar-se, quando
Da sua propria vida outra nascia,

Seu coracio enchendo ‘e desfibrando. . .
] Salvé, mulher ditosa ! Ave, Maria.

Ly F
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Momento énorme, esse de Amor ¢ Graca,
Maior que todos, d'elles 1o diverso, .
Em que num ventre de mulher perpassa

Um pouco de infinito: e de universo |

E em que juntamos esta vida anciada
De mundo obscuro pelo espace a rastros,
A vida eterna e sempre realizada,

A vida das sementes e dos astros.

Com tuas mios, oh santa, protégendo
O fructo do teu ser 4 povoado,
Por elle és santa, porque o estas vivendo,

Divino é o fructo, porgue foi eriado.

Por cada novo fructo & jd mais pura

A Vida, e males, duvidas se somem.
Fecunda seja toda a criatura !

Bemdita sejn toda a mie de um homem |

Arrouso Lores ViEmra.

-




NINHO DESFEITO

a. .. Uamour doit Etre considere dans
le monde moderne comme un clement

de troubles.

CuarLeEs AvLeerT— L' Amour Libre.

A loja era numa rua soturna d'um antigo bairro da cidade. Pouco
frequentada, quasi sempre silenciosa. De largo em largo alguem en-
trava, perguntava um preco. Ronceiro, o Almeida despegava do banco,
erguia a cabeca, mirava o freguez, fazia a venda, mexia em dinheiro
e apreguicadamente vinha até & porta. E era preciso outro comprador
chegar, fazé-lo voltar dentro para algum troco, para elle retomar o
banco, acotovelar-se sobre o taboleiro do mostrador, afocinhar de novo
no seu livro predilecto, que tam longas e meditadas Jeituras lhe mere-
cera sempre, a Histopia de Carlos Magno e dos doze pares de Franca.

liste Almeida, de lunetas fumadas, grande gaforina crespa e grisa-
lha, enfardado num amplo casaco cor de café, vivia alli mettido naquelle
cubiculo havia bem uns doze annos e era conhecido em todo o bairro
pelo ar tranquillo e satisfeito com que ia atravessando a vida, que elle
considerava um doirado sonhe de venturas principalmente longe das
garras das mulheres. Porque elle, celibatario, com algumas libras, com
estar alli aferrado & chafarrica, ndo era um homem infeliz. Embora
todos os seus prazeres se resumissem nas leituras carlovingias, num
passeio ao campo e num domingo de theatro de longe a longe, elle
soubera manter sempre, atravez esta via dolorosa que ¢ a vida d’hoje,
o attitude do homem que’vé d’alto a miseria humana. Sem desejos,
nem largos sonhos, honesto e trivial, nunca conhecera as torturantes
exaltacées da carne, o desolamento d'um ideal derrubado, a hallucinacao
de quem succumbe. Para elle nio havia crises de nervos, revoltas de
dignidade e sobretudo faltas de dinheiro.

Methodico, abria inalteravelmente a porta ds oito; & uma hora
corria a cortina do pequeno biombo ao fundo e jantava 4 pressa uma
parca refeicio de casa d’hospedes; ao cahir da tarde tagarellava com
dois ou trez amigos que lhe frequentavam a loja; depois, jd com a porta
meia cerrada, ceava. Nem uma pessoa de familia. A creada, que lhe
arrumava o quarto e lhe ia buscar a comida, mal trocava com elle duas
palavras por dia. Um isolamento se lhe fazia em volta, separando-o da
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vida, de que lhe vinha um vago rumor numa local confusa das gazetas
ou no decorrer das suas conversas habituaes.

Mas ndo vam agora pensar que o Almeida lia com cuidado o seu
jornal e palestrava profundamente no remanso das tardes quietas, revol-
vendo os grandes problemas. Nao: dos jornaes via sé o que por acaso
encontrava em algum amarrotado periodico dos comprados a peso para
os embrulhos da loja; e as suas conversas travava-as elle as mais das
vezes com uns modestos operarios da fabrica ao fundo da rua e que 4
ida ou volta do trabalho faziam poiso por alli, attrahidos pelo ar bon-
doso do velho e conchego da quitanda, Porém, para o balanco do que
ia 14 por féra—a decomposicio da sociedade, ndo seria preciso talvez
andar muito em dia com a imprensa: 0 ¢sgoto era sempre o mesmo,
com a sua inextinguivel torrente de infamias, suicidios, coleras rugidoras
e implacaveis. E nas conversas com os operarios, se bem que uma ou
outra vez a seus olhos surgissem as grandes e tumultuosas verdades,
apenas confusamente as comprehendia e quasi ndo chegava a interes-
sar-s¢ nos assumptos ante elle discutidos e a que ficava como que
estranho.

Se ajuntarmos que o Almeida nunca se embebedara, nao fumava e
todo o seu vicio era o encerrar-se naquella logita de capellista, exigpa,
mal illuminada, esquecida alli ao canto da rua, teremos completado o
esboco d’este bom homem tranquillo, que as linguas da visinhanca res-
peitavam. Um monstro, 6 bohemios!

Mas eu vos socego, © vos que seguis descompassadamente a vida,
remessados ao tumultuar das paixdes, calcando preconceitos e regras,
despreoccupados e alegres, eu vos socego, na vossa irritacdo contra
esse homem feliz todo regularidade, contando-vos o caso grave que veiu
quebrar essa existencia pautada, que se ndo podia bem dizer vivida,
mas executada, em que aquelle abrir da porta a hora certa, o jantar, o
cavaco de seguida, a ceia e o deslisar subtil para o quarto em cima ao
bater das nove, tudo, até o ar sereno dos pintalgados objectos, caixinhas,
macetes sobre as prateleiras, tinham a apparencia d’uma verdadeira
instituicdo com codigos e tradic6es. Um dia tudo isso desandou, cahiu,
foi esmagado, num formidando baque do acaso. Eu conto.

Muito das sympathias do Almeida, o Domingos demorava com o
logista todos os dias uns momentos 4 hora da vinda do jantar e 4 bocea
da noite. Era um rapaz forte, d’hombros largos e peito alto. A cabeca,
firmemente lancada, lembrava antigas esculpturas d'Hercules. Pelas.
maos, de dedos amarellos e unhas roidas, adivinhava-se o operario cha-
pelleiro. Era da Fidelidade, a grande empreza industrial em que havia
dezenas d'annos vinham enriquecendo umas duas geracdes de patres
d custa de muitas maos assim callosas e roidas.

De entrada, o Domingos gritava:

— Viva o amigo Almeida!
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O outro levantava a cabeca, resplandecia todo num sorriso e, ama-
vel, estendendo a méo, apertando a do operario:

— Como vae isso?

Depois vinham os dois para junto da porta, para uma restea de sol
escassamente coada do alto para a rua estreita. Diziam entéo coisas
simples da vida quotidiana: um carro que ia passando, os dias que
estavam mais pequenos, como o sol era agradavel.. .

Ora por alli passava dquellas mesmas horas, 4 ida ou 4 vinda do
trabalho, uma costureirita de lindos cabellos aloirados e olhos vivos.
E até ao longe 4 volta da esquina, d’elles ndo despegava os seus 0 moca
operario, enlevado e sorridente.

Nesse momento a conversa interrompia-se ¢ o bom do Almeida
sublinhava a perturbacdo do outro quasi invariavelmente por estas
palavras:

— Cuidado, 6 Domingos. .. Vocé ndo se case...

De certo dia em diante o operario deixon de dissimular para com
o logista os seus amores, e 4 passagem da linda rapariga, arriscava jd
uma phrase ingenua de galanteio. Pelo seu lado a Maria do Carmo
olhava-o, entre perturbada e ousada, esbocando um principio de sorriso.
Para o fim ja o Almeida se mettia reservadamente para o fundo da loja,
ao lobrigd-la ao longe. E a costureirita de lindos cabellos aloirados
abrandava o passo em frente 4 porta.

Por esse tempo o Domingos nas conversas com o velho comegou a
fallar muito na vida no campo. Uma casinha na aldeia tinha sido sem-
pre a sua grande ambicio! O trabalho da fabrica, estupido, num grande
salfio quasi sem luz, feito sem liberdade, so para conquistar a feria ao
sabbado, mofa-o. O que elle faria bem de gosto era lavrar umas terras,
cuidar dos bois, viver com muito ar, distante d’aquella mizeria da ci-
dade. E descrevia ao.Almeida o horror da fabrica, a infamia dos pa-
troes, o quanto os operarios soffriam. Depois declarava a grande
revolta e indignacdo que ia lavrando em todos e fallava cheio de fé no
dia da revolucdo dos opprimides. Ah, como ella era necessaria e justa!
Os ricos ¢ os poderosos viviam parasitariamente d custa dos humildes.
Para uns era todo o luxo, todos os prazeres, horas passadas quieta-
mente numa preguica satisfeita e inutil, e para os outros, 0s miseraveis
sem pdo e sem lar, toda a desfortuna d'uma vida cruel, os trabalhos
penosos, a fome e o frio. Ah, como seria bello o dia em que acabasse
toda essa odiosa desigualdade! A Revolugio? o sangue a jorros pelas
calcadas, as mulheres e as creancas em lagrimas, a devastacdo, a morte?
E porque ndo? se d'esse sangue e d’essas lagrimas iria surgir, purifi-
cada, engrandecida, feliz, uma humanidade nova?

— O senhor mesmo, Almeida, — accrescentava — deve dar-me ra-
730: o senhor que leva p'r'ahi uma vida sem divertimentos, aborrecido
emquanto outros teem todo o tempo occupado no prazer, diga-me se
ndo acharia justo que isto fosse repartido com egualdade ?
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O outro calava sombriamente. Mas a sua curiosidade augmentava
sempre ao ouvir estas palavras estranhas que agora, nessas conversas
intimas, cresciam em anciedade e o comecavam a perturbar e a vencer.
Ante o caso pessoal d'aquelle homem, por quem sentia uma amizade
muito viva, atirado assim para o horror d'um trabalho de escravo e tam
mal retribuido que quasi o ndo livrava da fome, elle comecava a ver,
nitido, o reflexo da-m4 organisacdo social, a grande e revoltante injus-
tica. E sem saber como, pensando muito nuns pacotinhos de libras que
elle vinha ajuntando ha uns annos no fundo d'uma gaveta ld em cima
no seu quarto, entreu pouco a pouco a sentir-se responsavel, elle mesmo
tambem, pelo mal de todos os que soffriam, os fracos, os miseraveis,
os opprimidos. «0 senhor que leva p’r’ahi uma vida sem divertimen-
tos, aborrecido emquanto outros teem todo o tempo occupado no
prazer, diga-me se nio acharia justo que isto fosse repartido com egual-
dade:s Mas afinal elle ndo se divertia porque ndo queria. Era tambem
como os mais! E ouvindo essas palavras o bom do velho concentra-
va-se como se alguma coisa o mortificasse. E era so passado tempo
que, quasi distrahido, dizia num murmurio:

- Sim senhor, deve-se repartir egualmente!

Claro, ninguem tinha o direito de tomar aquillo de que nio tivesse
necessidade, continuava ainda o Domingos. A verdadeira lei da vida
era a fraternisacdo e essa s6 se daria quando se acabasse com as su-
premacias do dinheiro e as distinccdes de classes. A cada um segundo
o que precisasse. Mas o que fosse além, porque assim iria lezar outros,
seria um verdadeiro criminoso.

O Almeida concentrava-se. Limpava ao lenco as lunetas, collava-as
de novo ao nariz. Corria as mios pelos botdes do collete, agitava os
berloques da corrente do relogio. E pondo a mio no hombro do Do-
mingos confirmava perturbado:

—E ha outros, sem filhos, que vivem com grandes economias e
estam a guardar o que teem para depois vir o diabo e levar-lh'o. ..

Um sabbado 4 noite disse-lhe, com ares mysteriosos:

— Quer vir dmanhd ver uma terra que eu tenho a uma. legua de
caminho? Podemos ir mesmo a pé. Leva-se alguma coisa de comer.
Quer ¢

Como o operario acceitasse, partiram ao outro dia, sob um sol
consolador, pela estrada branca, com um saquitel a tiracollo e grossos
sapatdes ferrados. E 4 medida que se iam distanciando da cidade, o
Domingos entrava pouco a pouco numa grande alegria expansiva. Tudo
para elle eram pretextos para tagarellar, fallar das flores, do azul do
ceu, dos olhos das raparigas que passavam. A certa altura porém o
Almeida atalhara-o nas suas divagacies:

— Conte cd, 6 Domingos, vocé sempre quer a pequenota? Desem-
buche. Preciso de saber isso, Vi, quando é que temos essas bodas?.,.
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Entdo o outro, mais do que nunca, poz deante do velho bem nitida
a sua situacdo. Vontade de o fazer tinha e muita; porém que iria ser
dos dois votados em seguida 4 miseria. E rematando:

— Ndo, isso nunca. Se um homem gosta d’uma rapariga, nio deve
ser tam infame que a tome para si sabendo que a ha de ver depois 4
mingua, miseravel.

— Nio, ndo ¢é tanto assim— contrariou o Almeida. Vocé ganha
uns tostoes e ella, como trabalha, podia ainda ajudar. ..

—E as doencas? e as faltas de trabalho? Depois eu se me jun-
tasse com uma mulher ndo era para andar cada qual por seu lado.
Queria-a em casa, s6 para mim e para os filhos. Muitas vezes tenho eu
pensado commigo, mas nio ha volta, ¢ isto. Jd agora...

E considerando assim, cheio de amargura e desolacéo, espraiando
toda a historia infeliz da sua vida d'escravo quasi sem aspiracoes, o
Domingos deixara-se apossar d’'um commovido enternecimento. Dizia
entdo como elle amava essa loirita, tam gentil, a sua linda Maria do
Carmo. Como elle seria ditoso com ella se a vida, como a concebia,
nio fosse uma coisa so dada a raros. E a voz tremia-lhe, as palavras
sahiam com esforco, pausadamente. sob a oppressio da grande magua
evocada.

Assim chegaram ao termo do caminho. A terra do lojista era-um
rectangulo d’alguns hectares, com uma casinha caiada, rente ao muro

alto e longo.

O Almeida puxou do chavido e fez correr a lingueta de fechadura.

— Ora estamos no sitio, faca favor de entrar.

Fechada a porta nas costas dos dois e desembaracados dos embru-
lhos, subiram a abrir as janellas.

Ha um mez que isto ndo vé sol. P'rdqui tudo fechado até se
estraga.

— Entio os caseiros, senhor Almeida?

— Nio arrendei este anno. O ultimo caseiro que tive embarcou
para o Brazil. Uma occasido pensei em vir viver para a aldeia, depois
fui-me descuidando e foi ficando isto assim...

E emquanto dizia isto o Almeida debrugara-se no peitoril d’uma
das janellas, olhando o espraiado das campinas e dos casaes, batido
tudo de luz e de cor.

— Como isto é bello! —disse enlevado o Domingos.

Desceram, contornaram a casa, viram o poco, asseguraram-se do
oxigenado do ar. Depois o Almeida parando ao pé d'um bacello, com
certo embaraco, murmurou vagarosamente :

— Vocé ndo queria viver num sitio como este?

— Oh se queria! Mas l4 estd a fabrica para me castigar este
corpo !

(O Almeida teve ainda uma hesitacio, depois espacando as palavras,
contnuou:
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— Pois eu, se o amigo ndo levasse a mal, queria pedir-lhe que me
viesse para aqui tomar conta d’isto. Estd tudo abandonado, pouco pro-
veito posso d'aqui tirar a ndo ser vinho, umas tres a quatro pipas por
anno. Assim vocé vinha para aqui, tractava d’isto tal qual como seu,
fazia-me presente d'uma pinga pré meu jantar e do resto ndo queria eu
nada. Que diz a isto, Domingos ?

— O senhor Almeida estd a cacoar ou falla serio?

Fallo serio, homem.
Entdo |4 vae: ndo acceito.

Um silencio cahiu pesadamente. E ambos, contrafeitos ao lado um
do outro, foram descendo ao longo do muro, olhando, para o longe,
com um ar distrahido, o céu liso e claro. UUma brisa suave punha uma
ligeira ternura na ramagem das arvores e no alto a passarada chilreava
a sua alegria na plena liberdade da natureza. A distancia, no escarpado
d'uma serra, avistava-se um rebanho de cabras e uma pastorinha inge-
nua cantava um rimance bucolico, d'uma saudade lendaria, cheio de
sonho e amor.

O Almeida, desolado, considerava:

— Tem razio, eu sou um tolo em pensar nisso. Vocé ndo estd ha-
bituado a coisas do campo. Afinal vinha a aborrecer-se. Tem rasdo...

E como o Domingos explicasse que nio, que ndo era aquillo, o seu
unico receio era prejudicd-1o, elle protestou logo como d'aquella ideia
fizera o seu sonho doirado, como havia umas tres semanas nio pen-
sava noutra coisa. Demais a mais elle que lhe dizia gostar tanto do
campo! Imaginasse o Domingos que era filho d'elle. Prejudicd-lo! Mas
elle ndio via que afinal maior prejuizo era o que elle Almeida fazia aos
outros, retendo nas suas mdos o superfluo, aquillo exactamente de que
nio precisava! Acceitava, pois nio era verdade?

Ao Domingos surprehendia-o a revelacio d’aquella mudanca nas
ideias do velho. Sentia nelle a influencia das suas palavras de revolta,
e finha escrupulos em aproveitar-se agora em beneficio proprio da nova
maneira de encarar as coisas que no outro elle fizera despertar, pen-
sando sempre menos em si do que nos mais, todos esses desgracados,
a humanidade que soffria, sem paz nem contentamento, a miseria da
vida.' E foi indeciso, tremulo, que balbuciou :

— Veremos. ..

Mas jd o outro o abracava, gritando-lhe numa grande commocio :

— Juro-lhe que era o maior favor que me fazia.

E tam sincero foi o tom d’estas palavras, por tal forma se paten-
teava a intencdo de realizar um acto de justica, que o Domingos niio
teve animo de resistir:

— Pois bem: tudo se ha de arranjar, meu amigo.

O Almeida empurrou-o entdo com alvoroco para a casa, esquadri-
nhou com elle todos os compartimentos, deu-lhe instruccdes sobre tudo.
Depois, na sala de jantar, abancando 4 mesa, com o seu magnifico
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apetite, foram delineando os preparativos d'uma installacéo, pequeninos
arranjos domesticos, a compra d'alguns utensilios de lavoura, reparos
no telhado que mettia agua num quarto. E a refeicdo acabou alegre-
mente, regada a copitos de vinho tinto muito fresco e saboroso.

Assim se foram fazendo horas de retirar. Desceram. A’ sahida
houve uma pequena altercacdo: o Almeida queria por forca que o ou-
tro guardasse a chave, teimava, berrava e por fim metteu-lh’a no bolso,
brigando.

E foi assim que o Domingos, operario da Fidelidade, mudou de
vida, abalando da fabrica d'ahi a poucos dias.

O Almeida arrumdra de vez a Historia de Carlos Magno. Abria
irregularmente a loja. Tinha occasiGes em que fechava ao meio da
tarde. E, durante horas seguidas, um desasocego continuo o fazia cor-
tar o soalho em passadas freneticas, resmungando meias phrases.

Houve quem o visse um dia a contar rolinhos de libras, num grande
tilintar metallico. E a inveja dos visinhos, agora agucada, poz pela pri-
meira vez neste homem honesto o labéu : «Mais avarento do que aquelle
diabo nunca se viu!...» QOutra occasidio uns homens de cara suja e
modos bruscos vieram conferenciar com elle e sahiram a fallar de di-
nheiro. E os visinhos accrescentaram: «Alli ha talvez negocio de dinheiro
falso!s. '

A verdade ¢ que o Almeida tratira naquella semana da compra
d'uns bois. Era uma surpresa que preparava ao Domingos. O caso do
pobre rapaz tinha-se convertido para o Almeida numa preoccupacéo.
Era o seu pensamento constante. Mais conhecedor agora da revoltante
injustica social, concertdra com o seu coracdo e a sua consciencia em-
penhar-se em remediar o mal que podesse. E porque lhe sobrava. era
ja um velho, ndo tinha filhos, estava firmemente resolvido a ceder o
que néo lhe fizesse falta. Sentia j4, com uma grande tristeza, o confli-
cto angustioso naquella vida negra d'operario, tendo de sacrificar os
seus annos, 0s mais bellos impulsos do seu coracdo, em face do espe-
ctro da miseria futura. Sim, o Domingos era bem o homem digno do
seu apoio: e enternecia-se ao pensar que seria elle quem ia fazer entrar
naquella alma om raio de felicidade. E em vez das imagens dos filhos
rotos e sujos, amarellecidos pelas privacées, o pobre operario poderia
idealisar agora o alto sonho d'uma familia feliz. Elle bem o via, na
verdade : o amor com todas as suas alegrias ardentes, o amor que era
a mais legitima expressio da vida, nfo podia deixar de ser para um
operario um ideal distante e inattingido. E elle que se conservira sem-
pre, numa prudente reserva, afastado do casamento, media agora toda a
sublimidade da ligacio d'um homem e d’'uma mulher para a obra fecunda
¢ eterna da natureza. E no grande arrependimento da sua vida inutil con-
siderava, cheio de tristeza, como seria bom ter agora um filho que Ihe
fizesse companhia e o ajudasse na velhice, até ao resvalar para a morte:

|
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Enternecido, querendo vér no Domingos esse filho que nfo tinha,
emprehendera faze-lo feliz, salva-lo, ser para elle o pae carinhoso que
teria sido para o outro. Nesta resoluciio imagindra ceder-lhe a terra
de que o operario tanto precisava para a sua felicidade, na sua aspira-
cfio pela vida livre dos campos e pela realizacio do seu amor. Por isso
o tinha levado naquelle passeio 4 aldeia... Mas ndo Ih'o dissera, nem
Ih'o diria ainda, temendo excitar o seu orgulho. Fa-lo-hia pouco a
pouco. E tinha sido cheio de inquietagdes que fizera aquella compra
dos bois. Se o Domingos recusasse, se se oppozesse ? Procurara um meio
de encobrir os seus projectos, disfarcar aquelle novo offerecimento : —
Ora! dir-lhe-hei que nisto dos boeis vamos de sociedade. E se elle havia
de ir pedir o dinheiro a outro...

E uma grande satisfacdo lhe vinha da certeza do dever cumprido.
Sentiu subir-lhe ao coragio uma alegria enternecida e paternal, agora
que o Domingos jd deveria ter sido colhido pela sua surpreza. Porque
nesse dia logo de manha elle tivera o cuidado de lhe enviar aquelle
bello presente, sem mais explicacées, como se de ha muito um com o
outro aquillo viesse sendo tratado. E num magnifico desprendimento,
elle que até alli tinha feito a vida do pequeno commercio, com discus-
sdo de precos por differencas de dez réis, punha-se imaginar agora libe-
ralmente o que seria preciso ainda na aldeia, concertos a realizar,
utensilios de lavoura, uma renovacido de esteios na latada. Sorvia en-
tio, a grandes haustos, a doce felicidade de se sentir util, ¢ o rosto
illuminava-se-lhe numa alegria forte e si.

E’ bem verdade que por vezes elle sentia passar uma sombra,
annuviando aquella limpida serenidade de consciencia. Era quando se
punha a pensar no tempo que todo 0 seu dinheiro anddra preciosamente
resguardado, em castellinhos brilhantes, sempre intactos, sem vér a hz
do sol e correr a accudir ds necessidades dos outros. Horrorisava-se 4
ideia da fome que as suas libras poderiam ter evitado. E em todo o seu
ser uma revolucio se operava, acordando um sentimento novo para elle.

Mas a lembranca da felicidade que preparava ao Domingos, ao ho-
nesto Domingos, restituiu-o bem depressa ao enthusiasmo com que iria
por d'ahi em diante a sua vida ao servico d’'uma obra justa. E ia cor-
tando o pavimento da loja, com passos satisfeitos e felizes. :

Fol numa dlestas occasioes que da porta surgiu, forte e espaduado,
o proprio Domingos :

— Ora viva-o amigo Almeida!

— Oh! vocé por cd?

E o operario contou que tinha vindo, cheio de pressa, trocar com
elle rapidamente umas palavras, vér se elle lhe concedia uma licenca
para uma coisa.

Mas o Almeida embaracava-o com pequenas chalacas, pondo-lhe
amigavelmente a mao no hombro, inquirindo da ssaudinhas e que tal
se dava eo lavrador» ld pelo campo. O Domingos ia respondendo dis-
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trahidamente, e, como o logista o puxasse a abancar entre o desvio das
portas, fez um gesto de escusa:

— Ah nem sequer me sento; eu ndo posso demorar-me. Se me
consentir o que eu quero, tenho que ir a correr fallar com outra pes-
spa, ndo vd nao a encontrar j4 em casa. ,

— Que afflicio homem, parece que jd lhe aborrece a minha loja.
Ou ¢ da cara do velho?

— E’ que se me faz tarde, sr. Almeida.

O logista transigiu:

— Bom, bom, 14 a sua vida. Entdo que ¢? Quer botar 14 abaixo
alguma coisa ? endireitar o muro? que é? Faca tudo 4 vontade. Trate
aquillo como seu. Eu agora nido quero saber mais d'essas coisas. Jd
Ih'o disse. E o dinheiro que precisar. ...

— Nao ¢ nada d'isso. Eu lhe explico, senhor Almeida. E’ que eu
l4 ndo chego para tudo. O trabalho é muito. Um homem sé, bem vé...

— Ah, é isso? Metta jornaleiros, homem; quaesquer tres tostoes
por dia chegam, mulheres a doze vintens. E no tempo de pouca faina
ainda fica mais barato. Metta gente, prompto, acabou. Que tenho eu
agora com essas coisas, faz o favor de me dizer? E era para isto que
vocé me veio fallar, ora estal. .. :

— Ora isso € que eu ndo quero. Para exploracio basta a que me
teem feito a mim. Eu sei bem o que isso custa e ndo tenho coracao
de o fazer aos outros. Nio, senhor Almeida, eu nio quero jornaleiros
a tres tostdes, ou doze vintens, porque isso ¢ infame, mas um amigo,
um homem de trabalho que me ajude e com quem eu reparta irma-
mente o que a terra dér. Venho pedir-lhe que me consinta isto.

O Almeida ficou calado e pensativo. Com o seu acto de abnega-
cio em favor do outro, quasi chegara a julgar que cumpria assim o seu
dever e saldava a grande divida para com os desgracados. E vinha
agora o Domingos com aquellas palavras duras mostrar-lhe o quanto
clle via ainda imperfeitamente o caminho a seguir. Sentia vergonha
d’aquelles horriveis doze vintens que elle sorrindo lembrara ao rapaz.
E na ancia de reparar de prompto aos olhos do outro a sua culpa, mais
do habito enraizado das actuaes relacdes entre os homens do que do
seu intimo, gritou-lhe, sem mesmo vér que lhe nio dera resposta ainda:

— Vocé recebeu 14 os bois ¢ Linda cér. E bons para o trabalho.
Depois compram-se uns bezerritos para crear, que lhe parece ¢

— Mas ndo, ndo me appareceram ld bois nenhuns. Eu estou na
cidade desde manhi.

— Que diabo, s6 agora entdo ¢ que apparece ?

O outro perturbou-se.

— Fui 4 fabrica, a fallar 14 com uns companheiros.

— Eu faco ideia. A fabrica onde vocé foi é aqui para este lado do
largo. .. Isso continda, hein? E mesmo na fabrica, aposto que nio poz
l4 os pés.
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— Nao, isso... —protestou o Domingos. Fui 14 fallar com um
amigo, o Manoel. Fui-lhe propér o nosso negocio. Elle estd por tudo,
com a condicdo de que o deixem levar a mie, uma pobre velha que o
acompanha para toda a parte. Que me diz?

—Isso € 14 com vocé: parece que ndo quer perceber, o diabo do
homem. Jd lhe expliquei que aquillo ¢ como se fosse seu. Faca o que
quizer, metta ld quem quizer, e no me torne a pedir licencas, que fica-
mos de mal. Quero l4 saber d'essas coisas. E olhe 14, isso dos bois ?
nao ficou em casa quem tomasse conta d'elles ?

— E® verdade, os bois. Como se lembrou disso? Qualquer dia
vinha eu cd fallar-lhe nisso mesmo, para fazermos uma combinacio.
Lembrou-se antes de Ih'o dizer, mais obrigado lhe fico. Quanto cus-
taram ?

O Almeida agitou as lunetas, puxou do relogio olhando distrahida-
mente as horas e disse, com embaraco:

— Jd me ndo lembra! Vocé niio precisa saber: os bois dou-lh'os
eu de presente.

Entdo o Domingos abriu muito os olhos, de surprezo, deante d’a-
quelle homem que lhe offerecia assim uns bois, naturalmente, com a
mesma indifferenca com que via as horas no relogio! Teve uma sus-
peita; encarou o Almeida, approximou-se d'elle, estudou-0. Que diabo,
estranhava-o ha uns tempos: queria vér que o pobre homem tinha
alguma perturbacdo de juizo... Jd aquella historia do campo lhe fizera
impressdo: e vinha agora aquillo. . .

— Eu qualquer dia vou ld um pedaco, ouviu? Ha de ser no do-
mingo que vem. Tenha-me 14 uma arrosada de frango e vae vér o que
¢ um valente. Vocé ndo calcula como eu gosto de arroz de frango.
Valeu ?

Era uma derivante. Porém o Domingos insistiu :

—E isso dos bois combina-se 14 ?

—Isso o qué?

— O dinheiro c'os diabos, o contracto!

O Almeida esquivava-se:

— Ora, isso jd estd tratado. Eu depois explico-lhe.

E perguntou de novo se li tinha deixado alguem que tomasse
conta. .. Como o Domingos nio tivesse effectivamente ninguem, e sé
esperasse que algum visinho Ih'o tivesse feito, nfio quiz demorar a
altercacdo com o Almeida. De resto elle teria tempo de deslindar mais
tarde aquelle caso obscuro, que o comecava a preoccupar. E cheio de
receios, depois d’um forte aperto de méo, abalou.

Dez-1gor. (Continga). :
Canmros Lima.




Hontem, depois de levantar-me — cedo
E, como sempre, minha grande Irmi | —
(Porque preciso para um dia quedo

Ser teu amigo logo de manhi)

Fui & janella do meu quarto olhar
Atravez da distancia & tua porta
A casa onde eu te comecel a amar
- E aonde a tua mie estava hontem morta.

I£, pensando na dor d'esse teu dia,

Fu vi que emquanto dentro se chorava,
Formidavel e bom o Sol batia

Na janella do quarto onde ella estava !

E que no céo azul, grande e profundo
Havia tanta paz ¢ tanta aurora,

Como se abaixo d'elle houvesse um mundo
Em que ninguem chorasse dquella hora.

Eu vi que estavas s6 e que, por traz
Da tua dor, a Vida nio sentia
Mais que a serena e inviolavel paz

Da Terra satisfeita n'esse dia.

Para fora de ti tudo cantava:
S6 dentro em tua casa, sd, escondida,
- Como temendo o Sol que te espreitava —

E que uma dor desafiava a Vida |

Quantos, passando ahi, riram decerto

Em frente do teu grande coragiio ?
Comtudo o nosso amor estava tao perto !
Comtudo a tua dor tho rente ao chio]
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— Como se chora ¢ como uma janella
Péde estar tio fechada, 130 erguida
(Que nio se possa ouvir atravez d'ella
Os passos d'esses doidos pela vida| —

Em viio choraste todo o dia; em vio,
Ao pé da morta e abracada a ella,
Hontem tinhas fechada essa janella
P'ra o Sol te nio bater no coracho.

Elle I4 estava ; e barbaro e perfeito

— Loiro dos trigos, forte dos pinhacs —
Elle batia no teu grande peito,

Elle chegava ao coragio dos mais.

Hayias de o escutar no teu ouvide,
Havias de o sentir no teu olhar.

E tanto o havias de sentir, tho forte,
Se ouvia a voz dos doides, pelo ar,
Cue nem na sombra dada pela morte
Impedias o Sol de te chegar !

Essa de quem tu choras a desgrag
De estar de labios mudos, estendida,
Cahiu tio longe d'onde a Vida passa
Que ndo pade parar a marcha 4 Vida,

Ninguem a ouviuw morrer : corpo cahido

D¢ pouca altura ¢ a pouco e pouco ao chio.
Nig poderia ouvir esse ruido

Uma Terra que tem de crear pio.

D'aqui a pouceo, entrando no teéu lar,
— A cuja porta nem sequer bati —
Cuatro homens brutaes hio de a levar
Para ella nio ficar junto de ti.

Para ella nio ficar entre os teus passos
Eternamente, inutilmente morta,
A Vida ird vrar-t'a d'esses bracos,

A Vida a levard da tua pora.

1
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Deixa-a ir, deixa-a ir ! Pelos caminhos
Onde a morta passar no seu calxio,
0 Sol ird enchendo-a de carinhos
Que ella inda julgard da wa mio !

Deixa ir quem morréu serénamente

Ap pé de u; deixa-a ir— & tua mae |

() Sol & umigrande amigo que nac mente,
E a Terra nunca trata mal ninguem.

Das rosas com que tu lhe encheste o leito
E dos beijos — que sio os seus irmios
Beijos hilo de se abrir dentro em seu peito,
Rozas hio de florir nas suas mios.

Porque essa clara ¢ forte natureza

I£ verdadeira miw: cariciosa,

Oue em toda a sua trivmphal grandeza
Nio pisa um beijo, nem murcha uma rosa.

E o Sol, & minha Irma, que hontem batia

Sontinuamente, intensamente, ahi
Continuamente, intensamente, ahi,
E que deixou que fosse um lindo dia

Esse que foi tio triste para ti,

Nunca transige e nunca se esqueccu
Da flor mais simples e do amor mais chao :
Seja qual for a voz que emudecey,

Seja qual for gque chore o coracio.

Podem teus olhos cheios de pureza
Cerrar-se sobre a tun mocidade
Oue o mesmo Sol, na mesma naturexd,

Ha de ter sempre a mesma claridade.

Munca em frente d'um teu desolamento
Poderd descancar o Sol fecundo,

— MNem um minuto :-'.c’r, um 50 momento —
De fazer cravos ¢ floric 0 mundo.

E emquanto o teu olhar, tdo triste ainda,

Se esconde 4 Luz, se f

cha 4 Vida ¢ ao pia,

Flle 14 vae tornando a Terra linda,
— Por saber que of teus olhaos a verio.
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Elle 14 vae formando, ao verdadeiro
Alento do seu brago creador,

Folha por folha, todo um campo inteiro,
Beijo por beijo, todo um grande amor.

— Quem sabe mesmo até, se todo o dia
De hontem nio fosse o sol aparecer,
Quanto crave que nunca se abriria

E quante amor ficava por nascer? —

E eu que sei quem tu és e que sei quanto
Tu'és serena, boa

,-enternecida,
E que nfio quererias queé o teu pranto

Podesse, uma hora s6, chegar 4 Vida,

.
Eu sei que, mesmo tu, hoje, dmanhd

— Quando puderes ouvir o que te digo —
Has de sentir que a tua dor foi va

E que o Sol nunca foi tao teu amigo.

Has de sentir, se um dia o teu olhar
Vir peitos cheios e rosaes em flor,
Como a Terra fez bem em nio parar
Em frente d'uma tio pequena dor.

E uma linda manhi cheia de aurora,
N'um futuro momento de alegria
— Tu has de ver as rosas d’'essa hora,

Has de beljar os filhos d'esse dia.. . .

MNumes Craro.
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NOTAS DA DECADENCIA

SOBRE MOTIVOS DO DIA 8 DE DEZEMBRO

Desillusdo e escarneo! E extraordinaria a porcio de decepcoes a
que se expdem as ingenuidades credulas e as almas simples que julgam
encontrar em nossa vida social, palpavelmente verificaveis, as acquisi-
coes e os valores, as ideias e os principios, 0s caracteres e as pessoas,
que os livros e os manuaes, que alimentam as nossas curiosidades de
saber, nos dio como a mola da economia moral, mental, artistica e
politica das sociedades. Procura-se um orador no parlamento e carica-
turalmente topa-se um cortico de homemsinhos mais ou menos espevi-
tados que confundem a arte de fallar, essa terrivel eloquencia que abala
e electrisa os auditorios anciosos, com a verborrea, prolixa e vasia, dos
que fazem da palavra um tapume para encobrir pobresa de pensamento.
Procura-se uma estatua, acha-sé um manipanco de feicoes cafreaes ; de-
seja-se um bom livro e acha-se um livro que podia ter sido bom, ndo
se publicando.

Os pantheons sfio armazens de caixotes com ratos 4 mistura ; 0s
genios sdo meninos de mama, insufflados pelo espirito de suas amas,
quando se ndo dd o caso de serem carecas notorios, carpindo-se na
solidio dos males do seculo. Se se indaga do canteiro ou boscagem em
que a virtude alenta os raros, isolados peitos que nella creem, votando-
lhe o melhor das suas energias cultuaes, outra coisa se ndo descobre
a ndo ser um desses alegretes enfermicos em que, por engenhosos
processos chimicos, duas florinhas, esmaecidas no topo de suas hastes,
mostram esses tons doentes da floricultura moderna. Quando alguem
espera ver engastada em rudes almas uma sequer d'essas inflexiveis
qualidades com que nossos avoengos se enrijeciam para as batalhas da
existencia, outra coisa ndo verdo seus olhos que nflo seja a mentira da
hypocrisia, encobrindo fallencias pessoaes e intimas. Desillusdo e es-

carneo !

De liberdade ouco eu fallar desde que me conheco, mas ou por-
que eu seja tdo espessamente peccador que nido possa lograr a sua
doce visio ou porque ella seja de sua natureza invisivel ¢ immaterial,
a verdade ¢ que até ao momento em que estamos ainda nao avistei




ARTE & VIDA

rastos de seus passos. Debalde a tenho procurado nos artigos da Carta
Constitucional, na prosa dos jornaes, nas arengas de todos os Demos-
thenes de Portugal, nas festas civicas, nos centenarios, na sociedade de
geographia, no museu das Janellas Verdes, etc..., Pois em nenhum
d'estes veneraveis e acatados sitios me tem sido dado lobriga-la ou,
pelo menos, descobrir vereda que me leve ao seu desconhecido para-
deiro. Tenho observado todos os mostruarios em que se exhibem reta-
lhos e farrapos da coisa publica, espiando ndo vd ella alapardar-se em
qualquer recanto mais escuro, mas declaro que sem successo. Nos
jornaes, que ultimamente teem praticado com mér fructo o systema
amavel e instructive dos mferviews, costumo aproveitar os informes e
notas at¢ de menor importancia, afim de apurar elementos que me orien-
tem a respeito do local em que a celebre deosa se arrecada para evitar

as quisilias e petulancias dos atrevidos e curiosos. Na rua, quando oico
o povinho gritar vivas a qualquer philisteu de apotheose e cortejo ou
quando os clamores exasperados das plebes, erguendo nas pracas ges-
tos de destruicdo, me chegam aos ouvidos, corro prestes a pesquisar o
vulto estatuariamente altivo da Liberdade, entre os guerreiros do berro
e do vivorio. Se me dizem que em S. Bento alguns CatSes mais fogo-
S0S se€ preparam para atirar ao despotismo dos governos metaphoras e
ameacos rechinantes, desses que trespassam como dardos as pansas
mais bojudas e tyrannas, |4 estou caido nas galerias 4 espreita do seu
perfil energico e suave, em que, conforme me contam. ha linhas duma
perfeicdo toda hellenica e se admira uma expressdo com forte vinco
romano. Pacientemente, benedictinamente tenho decifrado os textos
confusos em que calligraphias gothicas, gagosas e intrincadas, referem
as primeiras dores dos burgos, das communas e das cidades burguezas
para conquistarem as suas franquias e a sua independencia. Hoje mesmo,
oito de dezembro, eu fiz o percurso do Rocio ds Picoas, passando pela
Rotunda, pois me haviam garantido que teria alfim o alto prazer de
fixar a Suspirada dos povos, surprehendendo-a num dos seus gestos
mais bellos, numa das suas feicGes mais dominadoras. Nada vi, porém,
excepto rebanhos desgarrados e macios de homens, arrastando sob um
ceu chuvoso e minaz uma somnolencia morbida de noctambulos, em
que se lia claramente o desgosto de haverem sido chamados & vida —
a essa dura vida que demanda nas creaturas pulsos de ferro, coracdes
magnanimos, audacias largas, coleras leoninas e amores e dedicacoes
immaculadas.

#*

Depois de tdo longas, penosas indagacies, buscas e pesquizas com
o fito de contemplar essa que todos dizem possuir, mas que ndo podem
apresentar nem sequer indicar quando Ih'o exigem, comecou a entrar
por mim dentro insensivelmente, como a agua que vai percorrendo os
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fios de um tecido, a conviccdo de que isso de Liberdade, sobretudo em
sua fugaz forma de entidade de codigos e constituiches, grupos, parti-
dos e seitas, ¢ um dos taes embustes, adrede lancados para engodar
as multidGes faceis e suggestionaveis. Nio serd preferivel admittir que
a conquista da Liberdade é um negocio individual e ndo um desses
phantasiosos arranjos collectivos ¢ legislativos, como € costume sup-
por-se? Quem sabe se nés fazendo surdir do nosso espirito, dos nos-
sos musculos e das nossas faculdades, da nossa consciencia e do nosso
brio, todas as forcas, capacidades, energias e fluidos nelles armazena-
dos, nés ndo alcancariamos promptamente aquillo que ha tanto tempo
nos promettem sem grande resultado? Facamos a experiencia e veremos
como facilmente se obtem o que parece intangivel e remoto. Liberte-
mos a nossa pessoa pelo nosso proprio esforco e seremos autonomos.
Quem queira independencia, tire-a de si mesmo, aconselhando os outros
a fazer outro tanto. Quem queira mandar nos seus actos estabeleca-se
como seu unico dono e senhor. Quem queira ser rei da sua palavra,
destrave o seu pensamento. Assim a Liberdade perderd o apparato que
os chamados paises liberaes lhe consagram em suas allegorias mentiro-
sas e falsas, mas tornar-se-ha pratica e util como o fato que nos veste
e a bengala com que passeamos. Nunca se perderd porque se vin-
culard ao nosso sangue, nervos, ideias ¢ desejos. Viveremos nella e ella
em nos. Tel-a-hemos sempre & mio, quer para resistic ao manddo que

nos queira sabrear o dorso, quer para defender os nossos direitos,
quando alguem os usurpe. Serd o nosso borddo inseparavel.

Papie Manso.




INDUSTRIAS POPULARES

( Continuagio don.e 1)

A afamada industria da renda de bilros ainda subsiste, mas qudo
definhada vae a sua productividade, mercé da concorrencia estrangeira
¢ mechanica !

Floresceu com vicosa exhuberancia em toda a orla do paiz banhada
pelo Atlantico (1).

Em Olhdo, Setubal, Cezimbra, Constanca, Peniche, arrabaldes do
Porto, Villa do Conde e Vianna (2) encontrou esta industria mimosa.
discreta, e para nés de tdo enleada seduccdo, o terreno proprio para
se radicar fundamente e desenvolver com vigor.

Mas lento e lento abatida e exhaurindo-se irreprimivelmente 4 falta
d'um serio, embora insignificante, auxilio do Estado vegeta apenas em
Peniche, Villa do Conde e talvez em Vianna. Nas ontras localidades
quasi que nio passa d'um episodio sobrevivente.

D'onde procederd a sua localisacdo exclusiva entre as populacoes
maritimas ?

Presumivel ¢ que, provocadas quaesquer determinantes do substra-
ctum ethnico, surgisse em outras epochas mais venturosas, pela influen-
cia e incitamento dos grandes centros rendeiros d'outr’ora, Veneza
sobretudo, com quem mantivemos estreitas e prosperas relacées mari-
timo-commerciaes (3).

Na vida de vasta permuta mercantil que se estabelece, por exem-
plo, entre esta famosa cidade do Adriatico e Portugal quasi ao rema-
tar a sua empreza gloriosamente épica, mas cruel e desenganosa, das
descobertas e conquistas, € natural que os nossos mareantes importas-
sem de ld essa manufactura galante da renda, que adornava entiio com
abusivo requinte e luxo immoderado os costumes femininos a ponto de
ser objecto de energicas medidas repressivas (4).

(1) Joagquim de Vasconcellos in Commercio do Porto, n.° 151, de 1884, a propo-
sito da Exposicio Industrial de Guimardes d'esse mesmo anno.

(2} Joaquim de Vasconcellos — A Reforma do Ensino de Bellas Artes, 11I. Nota
(2}, pag. 1g7.

(3) Joaquim de Vasconcellos —Obr. cit. Nota (z), pag. XVII e Archealogia
Artistica, vol. I, fasc. IV.

(4) Pierre Gusman — Venise — Les Villes d'Art celebres — pag. 147.
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Além de que, parece averiguado ter sido a renda de bilros origi-
nada na Italia do Norte e provavelmente em Veneza ao findar do se-
culo XV (1). Até ahi ndo era conhecida. E 4 falta de documentacio
elucidante sobre a sua genése obscura e enigmatica, o espirito poetico
e fecundo da imaginacdo popular elaborou a lenda suggestiva e tocante,
que a diz inventada por uma pescadora, no intento esforcado ¢ amora-
vel de procurar perpetuar, num tecido rendado, a configuracio d'uma
alga bizarramente linda, que o marido extrahira da profundidade mys-
teriosa das aguas pouco depois do seu doce noivado (2). Em 1536, e
derivada de Veneza pela via mercante, fixava-se na Allemanha a primo-
rosa industria (3). Em Franca jé era conhecida nos meados do seculo
XVII, mas s6 d’aqui em deante pela interferencia protectora de Colbert
se alastra e divulga com o ensino de Madame Gilbert que n'aquella ci-
dade aprendera o processo da factura (4).

A nio ser, pois, que tambem ali a fossem buscar no seu trafico os
ousados homens da nossa costa, seduzidos com a galancia d'essa nobre
confeccdo, importada por elles proprios, ou adquirida dos astutos e acti-
vos mercadores venezianos, € necessario admittir uma ac¢ao espontanea
e caprichosa da phantasia feminil sobre a tessitura singela, hirta e an-
gulosa da rede, minusculisando-lhe a urdidura ¢ a malha, ¢ enriquecen-
do-a decorativamente com motivos onde transparece o encurvamento
irrequieto da onde e a floccosidade desvanecente da espuma a afagar,
cireundante, a rude e acanhada expressdo symbolica da sua enternecida
¢ ingenua ideacdo.

Nasceria, porém, a manufactura rendeira na cabana do pescador:

A mais sabia e auctorisada competencia do nosso paiz inclina-sc a
crer que ella se gerasse n'essa humilde choca do littoral (3).

Chegando a irradiar ligeiramente para o interior—de Villa do
Conde para Guimardes em virtude da constante e directa procura da
materia prima, a famosa linha— (6) o certo ¢ que essa industria do-
mestica de tdo delicada e aristocratica execuciio ndo teve, entre nos,
maos mais habeis e mais dextras do que as das mulheres haljtuadas ao
convivio inquieto e fascinante do velho oceano. E' celebre a presteza
da gymnastica manual com que piparotam, agitam e bardlham o montdo

{1) Ernest Lefebure — Broderie et Dentelles (La dentelle aux fuseaux), pag. 250
¢ Seg.

(z] Ernest Lefebure — Obr. cit.

(3) Ernest Lefebure — Obr. cit.

(4) La Grande Encyclopedie v. Alencon ; Joaquim de Vasconcellos na annota-
¢iio eruditissima feita ao Discurso de Duarte Ribeiro de Macedo — Sobre a Introdu-
cedio das Artes neste Reino, 1675, pag. 260 do vol. 3.2 da Rev. da Socied. de Instrucedo
do Porto; Emest Lefebure, obr. cit.

(5} Joagquim de Vasconcellos no Commtercio do Porte n.* 151 de 1884 ji citado.

(6} Um dos artigos do Jornal do Commercio de Lishoa a proposite da Exposi-
ciio Industrial de Guimarfes de 1854.
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de bilros que entrelacam os fios cobrindo com elles, segundo as balisas
dos alfinetes firmados na almofada, os tracos dos p:'grms E toda esta
confusa barafunda se cffectua ir rer.n[ch{,nsn elmente, n'uma brusqueria
arythmica, sob a aguda vigilancia d’'uma perspicacissima retina. Nenhu-
mas outras tambem possuiram innatamente, e em mais elevado grau,
os requisitos de inabalavel perseveranca, de applicada solicitude e aper-
feicoada minucia, que a sua laboracio PlUFb&ulGl]’L] demanda e exige.

Saomente a cercear e a falhar a plenitude dos extranhos dotes d’es-
tas rendeiras accusa-se a inferioridade e incorreccio do desenho. O
aprendizado adquire-se por um empirismo detestavel n'uma absoluta
sequestracdo ds nogdes mais elementares do ensino intellectual e artis-
tico. A rendeira portanto, apezar das qualidades singulares acima exa-
radas, ndo passa de um verdadeiro automato, que se subordina, n‘uma
subserviencia completa, aos piques contendo composicdes bisonhas, bar-
baras e antiquadas que as picaderras fornecem, ou a outros organisados
com copias de illustracbes incaracteristicas e pavorosas que o acaso
depara.

Pela falta da instruccdo ¢ do desenho a suscitar o debucho origi-
nal, ou, pelo menos, a determinar uma orientaciio de bom gosto na es-
colha e destri inca dos modelos a reproduzir, a renda nacional nio tem a
réussile desejada, pois ndo supporta um leve cotejo na sua penuria es-
thetica com a extrangeira. Por outro lado a concorrencia . da machina

desbarata e torna fruste a mais empenhada energia d’essas pobres ope-
rarias.

Todos sabem que a renda fabricada 4 mio, pcin seu acabamento,
solidez e perfeicdo de contextura, tem incalculaveis vantagens sobre a
mechanica; mas esta pt_]n sud bemmm e pela sua ar‘rluu.ncm invasora e
innundante triumpha desventuradamente d'aquella.

Eis as causas que promovem o atrophiamento d’esta industria do-
mestica sobre que recae. como n'outras, a extorsdo parasitaria e tyran-
nica do intermediario que mais lhe difficulta a existencia.

Era }mnn el porém o seu restabelecimento, além de facil, pois que
reune e Llh] oe d'alguns dos elementos indispensaveis para o exito pleno.
Bastaria avigoral-a com o ensino do desenho, depurando com rigorosa
fiscalisacdio os assumptos a fixar, e dar-lhe um caracter accentuadamente
portuguez, de forma que tornasse inconfundivel a sua nacionalisacio.
Nio temos ahi o exemplo modelar e radioso da escéla de Peniche di-
rigida pela Senhora D. Maria Bordallo Pinheiro? Desgracadamente
teve a vida das rosas. A banalidade que, em regra, se encontra sempre
d frente dos poderes dirigentes niio soube aproveitar esta iniciativa fe-
cunda e notabilissima, que vinha dar a essa industria sympathica e fe-
necente os mais remocados alentos e simultaneamente lhe preparava o
mais largo futuro.

Tinham-se substituido os piques monstruosos ¢ inexpressivos, que
as rendeiras seguiam num servilismo illimitado e inamovivel, por outros
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com composicoes originaes da illustre e benemerita artista exhumadas
d'um nataralismo comesinho, mas com um fundoe ornamental indiscuti-
velmente rico e inexgotavel suggerindo, palpitante, o meio em que a
renda florescia, ou inspiradas na magnificencia de linhas, quer essenciaes,
quer decorativas ou accessorias, da nossa sumptuosidade architectural.

Mada mais acolhedor. .. mas uma negra fatalidade pém! sobre esta
malfadada nacionalidade.

Contina.
Marver. MosTEIRD.




A SORTE GRANDE

Nao lar ha festa consoladora: —

Na rua o frio & glacial,

0O vento e a chuva bramem li fora,

E o velho cégo 14 vae gritando,
Apregoando.:

A sorte-grande para o Natal !, ..

Sendo tio velho, eéguinho e pobre,

Traz a Fortuna no seu borpal. ..

Quer da-la aos outros, com mao tdo nobre,
Sem tér inveja. .. nada esperando. ..

]
Apregoando :

A sorte-grande para o Natal !

Nao viér os tragos d'um rosto amadg. ..

Ha 14 no mundo tristeza cguall. ..

Porisso o velho, tio desgracado,

MNesta miseria, vae-se arrastando,
Apregoando :

A sorte-grande para o Natal!

Roto ¢ descaleo, talvez com fdme,

Mostra um sorriso bom e leal :

Mas a desgraca tanto o consdme,

Que a voz parece que vae chorando,
Apregoande :

A sorte-grande para o Natal !

Até que um dia o Deus-Menino

Compadecido de tanto mal

L.he dé por findo o cruel desting,

E a um cutre munde o vi guiando
Apregoando :

A sorte-grande do seu Natal !

- Dezembro — goz.

E. SANCHES DA (TAMA.

o




KALENDARIO

30 de Dezembro — 18g6.

Morre MONIZ BARRETO.

Faz hoje oito annos que morreu em Paris Guilherme Moniz Bar-
reto. _

Esta data pouco ou nada significard para a maioria da gente portu-
guésa e dos leitores distrahidos. E, no entanto, corresponde ella a uma
perda grave no activo, jd minguado, da moderna mentalidade nacional.

Eu ndo sei se Moniz Barreto, tendo vivide e continuando a viver —
nos viria a dar uma obra de larga architectura, uma obra volumosa e
cheia, Elle era sobretudo um escriptor de revista, e um certeiro mane-
jador de opusculo, com seguro poder de condensacdo e resumo, de que
sabla usar sempre que quizesse, concentrando, carregar de sentido
gada phrase viva.

A par de taes qualidades, e como condicdo para as affirmar, pos-
suia em grau raro uma robusta agilidade e rigor de forma.

Mas talvez mesmo por ser principalmente um escriptor de paginas
intensamente concisas. devamos nés sentir mais a sua falta, n'este
momento historico, escasso de pacientes vagares, incapaz de attencio
longamente contida e, assim, necessitado de uma obra multipla e rapida
—de critica e de conselho—no campo do pensamento e da arte, e
tambem no da accio e da vida social.

E' certo que elle nada faria da maioria da gente portuguésa, no
sentido de orientar espiritos e de erguer almas. Tambem é certo toda-
via que nunca se perde de todo a mancheia de boa semente, de ideia
ou accdo, por mais secco e duro que seja o torrdo onde ella tombe.
Algum grio pegard e germinard sempre.

Mas viria elle a dar-nos ainda trabalhos seus, e a orientar trabalhos
alheios, depois de ter soffrido tanto do seu paiz de adopcdo ¢ de remota
origem ?

Nao estaria desilludido de todo?

Assim parecia estar e assim se confessava nos ultimos tempos.
Comtudo — devido talvez 4 vaccina da sua alta e justa cultura de espi-
rito —ndo teria a fundo entrado com eclle essa especie de pessimismo
que corroe de todo as energias fecundas.

Com isto e com a transformacio que se dera no seu espirito du-
rante os ultimos annos da estada em Portugal — ndo ¢ absurdo suppbr
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que tivesse vencido a depressdo de desilludido, e voltasse a interessar-se
pela vida, a iniciar e a cooperar em obras resgatadoras.

Elle, que reveldra sempre uma alta feicdo moral altruista, e nutria
sempre a crenca na efficacia das ideias affirmadas — chegdra jd ao ponto
em que essa crenca e feicio se conjugam para se communicarem sym-
pathicamente, sob qualquer forma de intervengdo.

Tudo o que de entdo escreveu e tentou revestiu mesmo logo um
communicativo caracter de verpo.

Essas duas qualidades — feicdo moral altruista e crenca nas ideias
affirmadas — tinham quasi feito do philosopho um apostolo de ensina-
mento social e patriotico, uma ro3.

Mio lhe bastava jd pensar tudo, e pensar e sentic bem. Queria
transmittir e espalhar, para bem influir.

As suas chronicas internacionaes, os seus commentarios criticos,
os seus folhetos, como a Carla a El-Rei—bem manifestaram essa
phase communicativa da sua vida, jd precaria.

Ora quando um grande espirito entra nesta phase de acgdo, ainda
virtual ou jd effectiva, em que espera ir vér vivas e em movimento as
ideias queridas, ndo lhe serd facil apagar em si um tal sulco de deri-
vacdo e expansdo, uma vez tomado.

Era o que parecia dar-se com elle. E por isso eu disse que talvez
a desillusio, mais do que justificada, ndo fosse incuravel, e o ndo entor-
pecesse de todo.

Ainda um terceiro motivo faria com que nio visse inerte, postado
na margem, os redemoinhos da actual vida portuguésa.

Esse motivo vinha da sua fé consoladora e viva num futuro, mais
ou menos. proximo, de prosperidade e salvacio nacional, para o qual
ndo devia ser a ninguem indifferente trabalhar e contribuir.

Portugal, o restricto Portugal que ainda pense e queira pensar, néo
contaria, pois, em Moniz Barreto apenas um grande prosador e um cri-
tico superior.

Teria nelle uma alma, um ntcleo de luz e vida, cujo calor e cujo
brilho aviventariam outras almas.

Tudo o que elle poderia fazer—e serfa muito ou muito pouco
conforme quem visse e julgasse—nos foi roubado com a sua morte
prematura, devida talvez, em grande parte, ds actuaes circumstancias
de um paiz a bem dizer s6 prdodigo de beneficios para os charlataes
audazes.

Os homens como Moniz Barreto nio téem, em geral, biographia
fora da sua obra; aos poucos que, no entanto, quizerem conhecer essa
existencia isenta e pura de pensador e de laborioso— atrevo-me a
indicar o livro que dediquei a Moniz Barreto, e cujo titulo consta do
seU pProprio nome.
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Para cd desse livro, so tenho a contar-lhes que Moniz Barreto, es-
tando em Lisboa, de volta do estrangeiro, veiu pcla primeira e ultima
vez a Coimbra passar uns dias comigo, no verdo de 18gb.

Chegou aqui ainda mais debilitado e sumido de corpo do que d'an-
tes. Mas, um pouco reanimado, voltou a falar em planos de trabalho
e de vida, rematando quasi sempre, no entanto, com uma interrogacéo
desanimada, ao ver como as coisas corriam por Portugal, e como os
espiritos vagueavam desorientados. Era, comtudo, tdo vivo nelle o novo
espirito de curiosidade altruista, que a cada momento revelava o seu
impulso de descencio sympathica e irresistivel —das alturas do pen-
samento puro para o melo da existencia e das agitacbes dos ho-
mens.

Dizia-me até, um dia, a quebrar a desillusio por vezes mani-
festada:

—«Como deve ser bella a existencia de um verdadeiro homem de
acciio, a dos bons, a dos Santos! Era o que eu hoje mais queria ser !»

Depois da estada em Coimbra, nunca mais o vi. Foi ao Brazil e
de 14 para Pariz, como correspondente do Jornal do Commercio, do Rio.

Morreu com trinta e trés annos incompletos. MNascera na India
portuguésa em 15 de marco de 1863.

sDescendente de viso-reis e capities do mars—escrevi eu jd—viveu
pobre e humilde.

Philosopho e publicista—ndo poude influir com a sua orientacdo
superior na nossa desvairada gente politica.

Critico — nio foi escutado nem attendido.

Portugués de coracdo — foi ferido brutalmente pelo seu paiz, que
servia, e morreu num hospital de Franca.

¢lUma verdadeira desgracas, como Antonio Feijé rematava a carta
em que me noticiava a sua morte.

Se morreu num hospital de Paris —nesse hospital de 5. Jodo de
Deus, que ainda lhe recordaria Portugal —e se alli nada lhe faltou —
foi isso devido 4 piedade d'alguns amigos, entre os quaes avultou, no
carinho e na generosidade, o dr. Antonio Bartholomeu Ferreira — secre-
tario da nossa legacio em Franca.

Foi tambem devido 4 intervencao deste grande amigo, acompanhado
de mais trés admiradores e amigos de Moniz Barreto —que se evitou
serem os seus ossos despejados na valla commum, quando terminou o
prazo do aluguel do tumulo, onde o tinham depositado no cemiterio de
Bagneux.

Alli ficard ainda, até janeiro de 19og —em virtude da renovacio
da concessdo tumular. :

Mas emquanto corre este novo periodo de cinco annos, nido pode-
riamos, ¢ nio deveriamos—nés todos, homens de lettras e artistas,
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trabalhar por alcancar um logar seguro de repoiso para os nossos cama-
radas mortos no estrangeiro ? E, restringindo por agora o alvitre 4 colo-
nia portuguésa de Franca —nada faremos neste intuito piedoso?

Nio me parece absolutamente difficil que o governo portugués faca
a acquisicio d'alguns metros de terreno num dos cemiterios de Pariz.
E seria tocante, e a0 mesmo tempo justo, que 0s nossos architectos e
esculptores, pensionados em Franca — collaborassem num monumento
votivo, a erguer nesse cemiterio.

O que dizem?

Coimbra, 3o de dezembro de 1go4.

ManuEL pa Simva Gavo.




MOVIMENTO ARTISTICO

0s projectos do templo & Immaculada. — Se fosse precisa uma prova
4 irrefutavel affirmacdo de que o sentimento religioso — bastardo do
progresso — jd nao pode inspirar a arte, bastaria tirar-se quemquer dos
seus cuidados e visitar num relance essas tres frias salas da Academia
de Bellas-Artes, onde se penduraram os projectos apresentados para a
grande igreja 4 Senhora da Conceicdo —iniciativa descabida do aristo-
cratico luxo devoto que arrasta num estertor hereditario frangalhos de
crenca e assim quer manchar com a retrograda e desagradavel archi-
tectura d'um templo o desafogado tracado das novas avenidas da
cidade.

O concurso, a que concorreram varios artistas, creio que emanci-
pados de tutellas de sachristia, foi a mais cabal demonstracio do con-
flicto aberto entre a nossa epocha e a scisma templaria.

Nido podendo conceber a seu modo uma nova casa para Deus, os
concorrentes limitaram-se a cerzir e a aproveitar todas as velhas formu-
las consagradas em que abunda gloriosamente a tradicdo religiosa.

A pedra foi o material escolhido, segundo a licio d'outras edades.

Faltou a coragem para propdr sensatamente uma completa reforma
na habitacio ‘mnrqda, que, 4 laia de solar para avoengos, parece neces-
sitar da fria immobilidade da pedra trabalhosa e das galas mais sedicas.

Nem sequer o tijolo combinadoe com o ferro e com o vidro se ex-
perimentou, como ha tempo se fez em Hespanha, numa d'essas mania-
cas ereccoes de igrejas novas.

Comtudo se ndo fosse esse preconceito secular que sé admitte o
bafio dos velhos casardes fradescos como propicio ao recolhimento da
prece ¢ 4 pompa do culto e se ndo houvesse, e ¢ o principal, latente-
mente em todos os espiritos o presentimento de que a religido € apenas
uma sobrevivencia e o culto externo uma supersticdo condemnada, que °
como mumia insepulta precisa, para seu abrigo, da vetusta configuracio
d’um sepulchro pharaonico —muita inovacao se poderia ter introduzido
na edificacdo sagrada.

Se nos crentes vicejasse a certeza da apregoada eternidade da sua
obra, e com ella o reconhecimento de que o ritualismo, nio passando
d'um espectaculo, se conciliava com as novas conquistas que a arte e a
industria teem trazido aos chamados recintos publicos, de obter seria
um mais logico @ moderno estylo templar.
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Mas felizmente ninguem pensa isso e de tal modo se desassociou a
industria recente da religido ja cachetica, que nem o vapor lhe presta o
calor das suas correntes ou a energia da sua forca, nem a electricidade
a magica scintillacdo dos seus effeitos, nem a scenographia e a perspe-
ctiva a enganadora seduccio dos séus segredos, nem a acustica a sono-
ridade crescente dos seus achados, nem as artes do conforto a calma
tranquillidade dos seus meios, nem o aco a arrojada ligeireza das suas
barras, nem, emfim, as mil facilidades e segurancas de que o homem
tem dotado a vida, se empregam ainda nos templos.

E felizmente, porque indirectamente ha uma formidavel accusacéo
do christianismo na arte medjeval de que ha seculos se alimenta.

Ficou-lhe apenas, como a casmurros sonegados 4 luz, a pedra pe-
sada cujo lavor se perdeu, a serralheria e a marcenaria classicas para
lhe fazer as portas e as grades e a prehistorica habilidade dos armado-
res para lhe enfeitar os muros com brocados funebres e pastas idiotas.

Nos trabalhos apresentados ao concurso alludide, ha essa falta de
originalidade e de modernismo ; niio sdo projectos para uma igreja nova,
sdo novos projectos para uma igreja velha.

Nesses grandes quadros, alguns bellamente alcados e deduzidos,
lindamente aguarellados com meninos de céro e padres revestidos, so-
brepde-se o mais colossal accumulado de estylos e modulos que os
inventarios d’arte fornecem.

Aquillo ndo ¢é positivamente architectura é uma miscellanea petrea
dos mais incompativeis motivos. Ha alli tudo, desde o portal gothico e
geminado, 4s absides romanas, aos modilhdes renascenca, ds velhas
hicarnas, 4s rosaceas manuelinas, ds cruzes de Christo, que de emblema
d’uma ordem passaram a formulas decorativas. As gallilés complicam-se;
houve quem numa volta da abside abrisse uma grinalda de galeria;
ha um templo que rompe por um guarda-vento de pedra que lembra
S. Carlos. As naves conjugam-se e estendem-se: ha um transepto que
divide ao meio o templo como em certos mostrengos dos jesuitas, de
quem alids se copiaram os infindos altares ao comprido das naves, nos
topos do cruzeiro, etc., para favorecer essa curiosa e feroz agglomera-
¢cdo de santos que se disputam os freguezes, como histrides visinhos em
campo de feira grande.

As ogivas, as gargulas, as misulas, os tympanos, os vitraes — oh!
65 vitraes, que polychromicos e luminosos, a fingirem esses crystaes
bordados a chumbo por onde se infiltrou sol velho.

Emfim uma rapsodia variada sobre os tratados antigos, e todos:os
bocetos encimados por, zimborios rotundos como sinos ou alongados
como balas, sustentando todos a, estatua dominante da*Virgem  que:os
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homens d’outr’ora veneraram sem o dogma e de quem os homens d'hoje
descreem, por esse triste destino do mundo que ¢ despresar sempre
as pobres rés de tribunal quer culpadas, quer absoltas, por isso a
maioria olhou logo com maus olhos essa virgem authenticada que sa-
hia do Vaticano... com um attestado na mao.

A capa dos «Serdes».— Para o concurso aberto por esta revista,
que breve reapparece, apresentaram-se varios trabalhos. Foi classifi-
cado em merito absoluto o projecto com o lemma Portugal,; dado este
por inadequavel ao destino proposto, foi escolhido outro com a divisa
Senefelder, executado pelo sr. Roque Gameiro.

Exposi¢do garretteana, — No dia g d’este mez abriu em commemo-
racio da morte de Garrett, uma modestissima exposicao bibliographica,
organisada pelo sr. Dr. Xavier da Cunha, numa salinha da Bibliotheca.

Premio Nobel. — Este premio foi dispensado este anno ao rangoso
dramaturgo hespanhol José Echegaray e ao enternecido felibrista Mis-
tral, o auctor da Mireille.

ManoEl. pE Sousa PinTo.




THEATROS

A temporada estrangeira. — No D. Amelia— sortido mostruario da
arte 14 de féra—comecou o mez passado a farandola das celebridades
que romperam com elegancia, Jane Hading, um nada succumbida aos
seus quarcnta e trés, Le Bargy, loiro irreprehensivel, bem disposto e
bem vestido, Grand ainda verde no seu novo officio de celebre e toda
uma {roupe aturavel em que se manifestaram, por vezes, bellas aptides;
depois o doyen, o velho Mounet-Sully de envolta com uma feroz me-
nagerie de titeres inferiores que comprometteram, com denodo, as pecas
do reportorio importante e, a fechar esta primeira dose de Pariz ao do-
micilio, o grotesco Polin com o seu lenco e Paulette Darty num lote
de valsas melodiosas.

Tudo isto numa successdo contrastante dos mais variados generos,
a0 som do violino subtil de Kubelik que os ligou a todos num friso
inolvidavel de harmonia como se 4 sua evocacio genial os lutins de Baz-
zini encarnassem em comicos.

~~ O grupo Hading — Le Bargy apresentou o moderno reportorio,
abrindo com a canalhice de Donnay e despedindo-se com a desconcha-
vada lastima de Capus — La Chatelaine.

Foram portanto frequentes as noites em que vimos colorido, per-
fumado, requintado, o adulterio para rir — gasta e poida teia do theatro
francez, que ndo sahe d'essas pecas feitas por causeurs e em que colla-
boram fartamente as modistas.

Le Relour de Jerusalem, fructo mediocre do occasionismo drama-
tico, sem arte, sem forca, com torpezas nem sequer serviu para dar a
exacta nota do valor dos interpretes; apenas Hading encantou em cer-
tas scenas e numa d'ellas salientou-se M.m™ Verneuil.

. A Sapho de Daudet ¢ Bellot que é quando muito, uma maneira
amena de nos aconselhar o romance, deu asos a Hading fazer bellas
coisas e a Le Bargy se evidenciar num episodico. Para desamargar
a bocca serviram-nos Le Luthier de Cremone de Coppée—nem bom
nem mau—em que Le Bargy, demonstrou que ndo é feito para cor-
cundas, e a seguir Le Marqguis de Priola de Lavedan, magistral e com-
pletissimo trabalho do actor para quem foi feito.

Le Bargy foi primoroso e ¢ difficil ver dar tamanho relevo a um
personagem. A peca ajusta-se-lhe maleadamente, como era de esperar
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da thesoura de Lavedan que talhou para Le Bargy o dandysmo de
Priola; como theatro é apenas uma modernisacio dos D. Juan hespa-
panhoes, admiravel e esfusiantemente dialogada, em que para seguir 4
risca o modelo se fez o 3.° acto do castigo, substituindo a religido que
condemnou Marafia pela sciencia que sentenceia Priola.

A quarta recita fez-se com Il ne faut jurer de rien de Musset, para
Le Bargy se mostrar aperaltadamente delicioso no seu estremecido pa-
pel de Valentin e com Une visile de noces de Dumas filho, dada com
uma scintillante, galante e risonha interpretacio que nos preparou para
a maneira sensata e ligeira com que os eximios comediantes represen-
taram o Demi-Monde. E' aquelle sem duvida o unico desempenho
adequado a Dumas filho — salientar sobretudo o dialogo brilhante e
aligeirar as situacdes fortes com um polvilho brando de comedia. Para
despedida representaram La Cliatelaine em que Jane Hading, sua crea-
dora, foi d'uma finura e mestria talentosas ¢ Grand, contente de adre-
gar na ultima recita papel do seu feitio, mostrou que é um correctissimo
actor.

~~ Mounet-Sully numa revelacio brusca que chocou desorientada-
mente o publico rotineiro, inaugurou as suas recitas com essa colossal
tragedia de Sophocles — Edipo-rei.

Nunca em palcos portuguezes soara o cothurno grego, nunca se
vira uma peca d'essas, com figuracfo, altar, gestos cadenciados, stro-
phes e anti-strophes e quasi todos, ao principio ficaram 4s aranhas.

Mas felizmente a forca extraordinaria d'esse poderosissimo theatro,
que foi um dos maiores fulgores da rutila civilisacio hellenica, d’essa
arte formidavel em que pdi]ma fatal, genial, divinamente o f.'{l.’“dl'.ld(. es-
pirito aryco, como o aflirmou Bumouf lJ'npOf S€ € conseguiu espremer
de muitos cerebros, entre o aperto titanico das suas tenazes de dér e
vinganca, um succo de enthusiasmo.

Com um scenario fraco, umas massas idiotas de upufermsdas,
Mounet-Sully poude comtudo erguer, desde o ciro supplice do 1.° acto
4 sahida lancinante e fatidica do ultimo, a gigantea figura do malfadado
Edipo.

Algo envelhecido na voz e no vigér foi, no entretanto, um admira-
vel filho de Hellade, abrindo no palco os gestos adejantos e rythmados
da hieratica tragedia e remexendo como um torniquete que girasse
numa chaga, a gama acerba e infinda das agonias que aniquilam.

Grandioso, theatral, cheio de attitudes e academias mereceu muito
pela rara sensaciio d'alta arte que nos deu e que tocou a mais sublime
prova na scena {Ldplt"l] quando os olhos se lhe volvem duas pustulas san-
grentas ds picadas doidas da fibula de Jocasta e que elle sahe, pau-
sado e cego, levado pelo tino amoravel do corpito puro da sua fiel An-
tigone.
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Na segunda noite Hernani, em que todas as maculas que o tempo
irrespeitoso acumulou no velho tragico se conjugaram para desfeicoa-
rem o seu trabalho e na terceira, o Hamlel com genio e originalidade
que eu apenas comentarei com as palavras d'um actor austriaco do
Burg-Theater, citadas por Duquesnel a seu respeito: Je crois, ce soit,
avoir vu jouer Hamlet pour la premiére fors.

=~ Polin e Paulette deram cinco recitas esticando demasiadamente
a massa das suas creacoes que ndo passam para o primeiro do eterno
pion-pion com a sua graca de esquadrdo e para a segunda d'um canta-
rolar afinado e sentido de walsas donairosas que se esquecem.

ManoEL DE Sovusa PmTo.




LIVROS

Joko Pewna. — Novas Rimas —Franca Amado, editor — Coimbra, 1904.

Did-se com o sr. Jofio Penha um curioso caso de immobilidade mental @ em-
quanto os seus contemporaneos de Coimbra - — Gongalves Crespo, Conde de Monsa-
raz, Guerra ._'||_1|'.|q1,u,|ru = .1]3:01.{,|L'111'| a 1-.'._|_|1|‘J|-_.L |‘|‘tr|‘.|.l.ﬂ|1rll para maiores voos do
pensamento, para mais |_L‘J|11]7]c[‘1 EXPress: ao do -\Lnumcnm, elle fica na adoragio ex-
clusiva d'essa mesma technica e no que ella tem de menos artistico ¢ profundoe. Isto
¢ —nem sequer tentou harmonisar a forma do verso com o que desejava fazer-nos
sentir ; contentou-se (pelos menos assim o parece] em Ndo SCrever Versos errados.
10 t'mncamente, contentou-se com pouco. Todos os seus collegas de Coimbra dese-
jaram e cumngu:mm mais. E nem fallo em Cesario Verde que, partindo do mesmo
ponto de vista parnasiano, creou uma poesia nova. -

Para o sr. Jodo Penha tanto faz cantar o amor como qualquer facecia. A férma
¢ sempre a mesma : correcta, indifferente e fria. Os seus versos parecem feitos 4
machina. Elle bem nos quer persuadir, pelos titulos das suas poesias, que celebra a
natureza, a paixio, a saudade — todos os grandes themas que os Poetas amam. Mas
a sua arte & tio monotona, tao mechanica, tio exclusivamente metrificadora — que
me dd sempre a impressio d’uma céga-réga.

Veja-se esse soneto, intitulado Morfa e que pertence 4 elegia Corda de Per-
petias:

«Como ao sépro de horrendos vendavaes
«0s lirios ¢dem, sobre o pd, sem vida,
«Assim ella cahiu ! Inda illudida,

«\ sorrir entre os goivos sepulcraes !

wAgora é tudo findo!' Ai! nunca mais,
«Nunca mais a verei! Dér insoffrida,
«Que 56 vejo uma lugubre jazida

«E sombras entre os astros immortaes !

aMas, caso herrivel, de pavor, que impresm
«Me ficard na mente a vida inteira :
sDeus me avisou do tragico successo !

«Eu sonhei, n'essa noite, a derradeira,
wCue ao espelho corria, ¢ doudo, e oppresso
«Vi, em vez do meu rosto, uma caveira !»
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O primeiro terceto é caracteristico da arte do sr. Jofio Penha : — aguelle scaso
horrivel, de pavor, que impresso me ficard na mente a vida inteiras ¢ absolutamente
inexpressivo. Nilo se sabe se o auctor nos quer impressionar ou fazer rir; e quem
tiver lido as Novas Rimas comprehenderd bem esta impressio, vendo que elle usa da
mesma adjectivagio, das mesmas exclamacies, do mesmo processo, emfim, para
CONLAr OS Casos PICArescos que tanto ama ¢ para chorar as suas déres.

Onde estd, no soneto que citei, a nota que dé a impressio d'uma grande amar-
gura ¢ Onde se adivinha — tremendo sob a rigidez da firma, como acontece muitas
vezes com as poesias de Gongalves Crespo—o coraciio do poeta ? Em parte alguma.

E di-se o mesmo com quasi todo o livro. D'elle 56 se salvam as coOmposicies
que nio querem ser seniio comicas — como o soneto O Brito. Ellas confirmam o
que eu, em 1902, disse na Resistencia, fallando da homenagem da Chronica ao sr.
Jodo Penha ;

... algumal coisa ha que explica, sem a justificar, a admiracio que muita gente
the tem : ¢ a sua vida de Coimbra... com pigdas academicas que todos sabiam de
cor ; isto ereou em volta d'elle uma lenda sympathica, 4 sombra da qual se fez o seu
bom nome litterario. . .u.

Nas Novas Rimas s6 o que péde ser attribuido a ironia de estudante gaiato, se
1€ com agrado. O resto — sfio simples exercicios de metrificacao.

E quem vir o livco — em que pela primeira vez se vé bem aproveitado na capa
o detestavel papel marmore, e cuja edicio ¢ original e perfeita — lembra-se do di-
ctado : por fira — cordas de viola : por dentro — pao bolorento.

Carposo Marto. — Sonetos — Typographia Popular — Figueira, 1604,

Livro d'um principiante que, apesar de sé-lo, tem uma certa seguranca de verso
e rima. Em quasi todos os sonctos se nota a influencia de Anthero — cunja leitura
bem interpretada, s6 pdde ser muito salutar para o novo Poeta, a quem falta a ori-
ginalidade de pensamento precisa para encher uma férma quasi perfeita.

Lapistau Patricio. — Livio Simples — Moura Marques, editor — Coimbra, 1G04.

Fallei ha pouco de Cesario Verde — e agora tenho de novamente me referir a
elle. E isto porque o sr. Ladislau Patricio procura ser discipulo do grande Artista
morto. Diga-se desde ji que ndo consegue o seu intento, — E porque ?

Porque niio comprehendeu que interpretar a Vida niio é copiar onomatopaica-
mente os seus ruidos — como o faz na poesia Em viagem — ou descrever minucio-
sissimamente os seus casos, COmMo noutras composicies. O proprio auctor concordard
commigo quando reler, por exemplo, aquelle seu verso em que quiz imitar o barulho
d'um comboio (tan-tan, tan-tan, fan-tan, tan-tan, fan-fan), verso que parece feito por
troca, para niao dizer que dd vontade de rir.

Ora Cesario Verde serve-se da descripcio detalhada da paisagem para melhor
vincar a sua observagio da vida. Deserever ¢, para elle, apenas um mejo — original
€ novo, pela maneira como ¢ usado, mas que tira toda a sua forca do fim a que se
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destina : dar-nos a sensacio forte do Artista em face da natureza. O sr. Ladislau
Patricio empregou o meio, sem conseguir mostrar-nos o fim que se propunha. Sin-
ceramente o lamento, tanto’ mais que tem qualidades de poeta, como se verifica na
segunda parte do seu livro— Vida de Sonko —em que ha lindas ¢ delicadas lyricas,
como esta ;

«) coracio ainda ¢ bem distante
aldos olhos — e o caminho ¢ a subir.
«As lagrimas, por si, ndo vio avante
wSe o coragiio ndo as-fizer ld ir.

sSe o coragio nio fosse tio distante
«Chorava a gente quasi sem sentirs.

A edicio, da Livraria Academica, ¢ correcta e simiples,
Joio nE BArros.

No, proximo numero fallaremos do Eu do sr. Alfrede Pimenta,

Joio CHaGas. — Homens e Factos 1goz-1g04 — Franga Amado, editor. — Coimbra,
1005,

Numa d'essas appetitosas ediches a que nos traz costumados pelo contraste com
a rotina uniforme dloutras typographias, publicou a casa Franga Amado um interes-
sante volume das chronicas de Jofio Chagas.

E' de louvar a empreza pois que a prosa d'esse captivante escriptor, se nasce
para o ephemero. .. jornalistico, archiva-se com gosto na duracio do livro.

Jodo Chagas é um chronista brilhante ¢ tem sobretudo esta grande qualidade :
escreve bem.

Escrever bem, em Portugal, ¢ o bastante para se recommendar calorosamente
um auctor, neste meio em que, ao invez dos francezes, quasi todos escrevem mal.

Isto de escrever bem ¢ para a litteratura o mesmo que a calligraphia aprimo-
rada ¢ para a escripturacio. Ter boa prosa é sem duvida tio difficil como ter boa
lettra. . . e muitos dos nossos escriptores, como o8 petizes da escola, mal sabem fager
pausinhios. Escrever bem ¢, além d'isso, o melhor meio conhecido de se fazer lér e
portanto de collocar ideias. Nanja que eu queira agora sustentar que Jodo Chagas
seja algum reservatorio de ideias. Nio ¢, nem o podia ser, pois que a profundeza lhe
difficultaria a rapidez das suas vistas,

Mas se lhe faltam idefas, no plural, sobeja-lhe ess'outra forga miuda e rarissima
¢l - tem ideia, imaginacio, phantasia, paradoxologia, se quizerem admittic o termo
gue um inglez outro dia empregava num caso analogo.

E' um chronista primoroso e toda a sua organisacio litteraria pende para ahi
— a chronica é assim uma especie de flor que nasce num repente, alegra durante a
tarde uma lapella e no dia seguinte cahe por si se niio a tiram antes.

E’ essa a sua arte : num vigo tentador de linguagem, um claro tinir de ditos
felizes, 4 volta d'um facto ou sobre um homem. Preciso ¢ ter uns dedos agilissimos
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e atinados para conseguir entre dois periodos armar uma figura ou reconstituir uma
scena. E' como um d'esses jogos de creanga que completos parecem facilimos e
depois de desmanchados levam horas a combinar.

E' esse o segredo e a mestria de Jodo Chagas — o brilho, o espirito, a facili-
dade, a graca.

-

Todo este volume é portanto uma perfumada e amayel exposicio d'essas rosas
d'um dia que se léem e esquecem, esquecimento que é ji o desejo da nova colheita
do rosal sempre activo.

E' um livro gentil, ameno, desamuador. . .

FrLexa Riseiro. — Episodio tragico (acciio exodica em versos) — Livraria Classica,
editora, de A. M. Teixeira — Lishoa, 1605,

0 auctor d'esta centena de disticos é um moco brasileiro que promette para
breve um livro — Sol — em que, segundo declara, estes versos nio tinham assenfo
propicio.

Si0, como diz ainda o auctor, versos occasionaes sobre um episodio de estiagem
desoladora.

Teem todos os defeitos duma estreia antecipada : o abuso de palavras sonoras
¢ algumas raras, e sobretudo a pobreza de rimas como estas : fulze—refulge, etc.

Além d'isso nota-se a inexperiencia do artifice ao encher versos com repetices
forcadas : o sol do céu, a Lugy tem tanta luz, ¢ outras de deploravel effeito,

Citarei alguns versos para amostra :

«E' plena madrugada; o dia jd alvorece. ..
«A Natureza acorda, ¢ estremece, estremece. ..

«Dag serras, por detraz, a claridade emerge,
«E o Sol, com seu hyssope, em derredor asperge. . .

Sentindo nfo podermos por emquanto saudar no sr. Flexa Ribeiro, um novo
Poeta, e agradecendo a amabilidade da sua offerta, limitamo-nos a esperar o seu
livro, que oxald desvaneca a impressio que d'este nos ficou: a d'uma compromette-
dora precipitagio,

TraoMaz pa Fonseca. — Biblia do Povo — 1 — EVANGELHO D'UM SEMINARISTA.
Coimbra. — 1go5.

Com o alarme sincero da minha sympathia pelo auctor, acolhi este livro de
Thomaz da Fonseca que é quasi impossivel apreciar em poucas phrases,

Os livros como os quadros, como especialmente a musica, valem ds vezes, niio
pelo que apresentam 4 primeira vista, mas pelo que desvendam.
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S=n muitos d'elles brancos e mudos caixilhos de pedra fria que no emfanto
contéem, no perimetro do seu alcance, assombrosos panoramas de cor, de som, de vida.

O Evangelho d'um seminarista ¢ principalmente isto: um transparente descolo-
rido e baco que no emtanto, fustigado por uma projeccio forte pode deslimbar para
ndés perspectivas risonhas.

E' preciso nao buscar nelle nem a obra dlarte, nem a maneira do texto; urge
perfurar a pagina, espreitar pelo rasgio a alma que a fragou e indagar o que repre-
sentam na vida d'esse homem ¢ssas carias desprétenciosas ¢ convictas.

Nio éum livro feito para publico com intuitos d'arte, € um depoimento sentido
e vivido d'um cerebro que desperta.

Como liveo & talvez falho, desegual, monotono, mas como acto — £55¢ eslo vi-
gorpso d'um escravo que se emancipa — é soberbo de forga, de dignidade, de hom-
bridade, jd que 56 existe este palavrao para designar as grandes affirmagdes do cara-
cter d'um homem.

E’ este o unico modo de comprehender e estimar tal livro que é a historin real
d'uma conversio 4 verdade. Nio sio paginas d'arte, sio trechos d'uma vida.

Thomaz da Fonseca communicara-me, ha tempos — foi nesse violento ladeirio
do Nerte que como Via d'Amargura contorna o calvario de Minerva — o seu proje-
cto de divalgar as cartas que no seminario escrevera contra a tyrannia catholica que
saccudira e em que fremente de coragem, elle tragara, indignado, os soliloquios amar-
gurados da sua consciencia encarcerada, os deleitosos raciocinios do seu espirito ma-
ravilhado e irrigado de chéfre pelas obras luminosas dos pensadores ¢ dos pagios.

Sfio essas cartas que elle agora enfeixoun no Evangelho d'im seminarista.

Irregulares, desconnexas, pueris até algumas pela lealdade gasta em discutir com
certos pachy-deriies da estupides, para me servir d'uma phrase muito querida de Lau-
rent Tailhade, se niio 50 a obra d'um grande escriptor, nem do bello poeta que [
auctor do Dér e Vida, sio o grito magnifico d'um grande coragio revoltado.

E' realmente surprehendente a rapida transformagio d'esse seminarista qué, a
dentro da enxovia viciosa e aniquilante d'um redil de formigdes, consegue por seu
esforco instruir-se e libertar-se, passando num desliz da ignorancia da crenca ds cren-
cas do progresso.

Comecarei a ligeira critica que preciso reduzir, por discordar da inclusfo do li-
vro nesse titulo generico — Biblia do Povo — primitivo chrisma dos versos que todos
esperam com ancia. O Evangellho d'un seminarista marca um momento occasional
da vida do poeta e nio pode portanto manter unidade com os volumes que vierem,

Censurarei tambem — ainda que a epocha em que foi feito attenue as faltas do
liveo — certos defeitos salientes de expressip. Imagens como estas: madrugadas
brumosas como a consciencia do assassino ; era um dia d'inverno tempesiuoso como o
remorso d’um patibular — niio se perdoam a ninguem & ginda menos ao artista que,
a seu lado, sabe com um laconismo lapidar dizer coisas como esta : Era a lus que
descia lentamente ao fundo d’wma consciencia. Comecava o degelo; ou esta outra que
¢ d'uma nitidez d'arrepio : Soffre-se como se toma o ar: naturalmente.

Na Carta IV ha uma scena de invectiva 4 particula eucharistica que é pena nio
seja tratada com o poder que a blasphemia em arte requer sempre. Esse monologo
do seminarista desafiando a hostia que emudece e se deixa devorar, para dar uma
impressio d'arte, precisava do calor d'uma prosa hallucinadora e vigorosissima que
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infelizmente Thomaz da Fonseca nfio soube dar. Assim é um pedaco banalissimo que
50 a nota final do lenco olhado, 4 cata de sangue, pule um pouco. .

Ainda nfio appareceu— e sente-se no ar a sua annunciacio — o novo artista
que fazendo da blasphemia um processo (Richepin para o caso nio se conta) e do
sacrilegio um estylo, nos trace a colossal tragedia do deus calcado pelo homem, a
flamejante tarde da victoria jubilosa de Promethen sobre Zeus. A proposito direi
que creio ser este o thema da nova obra de Elémir Bourges — La Nef, que ainda
nio tive ensejo de 18r,

Entre todas essas cartas que nfio posso apreciar mais detidamente, destacarei
como mais bella a VI — que os nossos leitores conhecem em parte. E' deliciosa de
forca e de bom senso, tocada d'um communicativo agrado que lhe vem da norma-
lissima aspiracio que a dita.

A quinta carta € talvez entre todas a mais artistica. Aquella figura do Emilio
tem pinceladas de mestre. A scena do silvade em que esse desgracado ouve espica-
cado de dor, impassivel de cobardia, a brutal violagio de Maria Candida pelo padre,
& d'um alto poder dramatico. Toda a historia d'esse misero é tocada d'essa simplici-
dade assustadora dos russos e toda a prosa barbara e compassiva do auctor faz vibrar
sem Interrupcio a tensidade da situacéo.

Thomaz da Fonseca tem nesta carta um brilhante documento da sua habilidade
de narrador.” Gorki ndo engeitaria essa parte do livro ¢ muito principalmente, esse
dantesco achado do emito redemptor cujos tres furos marcavam o primeiro a abun-
dancia, o segundo a fome e o terceiro a miseria absoluta.

Dentro da nossa litteratura dos ultimos. dias € esse episodio pungente da vida
de Emilio, que alids se copiou da realidade, uma das mais fortes e violentas impres-
SOEs.
Apenas direi mais que a orthographia de Thomaz da Fonseca abundante de ex-
centricidades pouco justas, junta com a descuidada revisio do livre, préjudicam

muito a parte material que se deve sempre zelar.

MawnoErL pE Sousa PinTo.

CORREIO

Para guando os nossos filhos tiveren 18 annos. — Tal € o titulo d'um folheto de
prophilaxia sexual que o sr. Dr. Virgilio Baptista traduzin com esmero. A obra é
devida a Alfred Fournier cuja auctoridade no assumpto nos dispensa de maior re-

ferencia.
Bassatempo. — Agradecemos reconhecidamente a este nosso collega as imme-
recidas e enthusiasticas referencias feitas 4 Arde & Vida.

Mo proxime numero responderd Jofo de Barros 4 carta de Jofo de Deus Ra-
mos, publicada no 1.2 numero,

COIMBRA, TYP. AUXILIAT o ESCRIFTORIO
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CARTA A JOAO GRAVE

Granada (Alhambra, «Peinador de la
Reinaw), abril; 1go4.

Meu querido camarada :

Julgo, en que no mundo inteiro ndo haja palacio comparavel 4
Alhambra. A architectura — arte soberana — expurgando-se de quantos
elementos lhe sdo estranhos, creou aqui uma serie de curythmias que
exhauriram toda a phantasia da linha. Supponha um variadissimo poema
onde o conceito, a cir e o rythmo brotassem do valor musical da pala-
vra sem o auxilio grosseiro da imagem.

Palacio de sonho ou de magia, por certo, palacio sem fachada,
encerrado, para encarecer o assombro, a surprehendente revelacdo, em
muralhas de fortaleza, transpostas as quaes os porticos d’entumescidas
curvas entoam hymnos de triumpho, as salas recebem-nos com festivaes
acclamacfes d'apotheose e onde na obscuridade das alcovas se distilla
o incoercivel perfume dos jardins «em nocturnos.

Mas triumpho nada guerreiro, apotheose sensual e echos fogitivos
de languidos suspiros em que se extinguem as voluptuosas caricias.

Intimamente e profusamente suggestivo no seu arranjo, bastam os
solucos da agua murmurando em fios de cristal pelos regos abertos no
lageado alabastrino para evocar a vida que houve aqui: quantos pés
d’'ambar nelles se refrescaram pela calma dormente das tardes d’estio
e quantas nevadas maos d'acucena, mas lascivas maos em delirio, cal-
cinando-se, pelos demorados interludios do amor, ao desespero da hora
que nao chega ou que passou, nelles mitigaram a febre que as abrazava!

Horas de luxuria aqui passaram como ainda outras nao arderam
em lampada mais rendilhada; quem as podesse reviver em vocabulos
que se queimassem como um puro oleo sem residuos !

Sob o embaciado céu do hammim e 4 meia luz luarenta do gyneceo
que opalisa a tez morena, amimando-a com lactescencias de lirios e jas-
‘mins, as ondeadas formas nuas avaltavam no marmore liso ou d’elle se
levantavam, tio niveas como se a pedra, fecundada, a cada instante lhes
désse vida, ou se desentrunhasse em formas novas.
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Os corpos arrastavam-se sobre os tapetes na flexura dos movimen-
tos ophidineos ¢ era de brucos que as captivas adolescentes aspiravam
o aroma das vicosas laranjeiras, perpetuamente geadas de botdes. ao
recortado balcdo que se chama hoje de Lindaraja.

Nenhuma impressdio molesta de sgrandiosos perturba a graca com
que nas paredes arrendadas poisam, em cupula, os favos d'alveolos e
pingentes — obra de colmeias; e esse mesmo «Pateo dos Ledess, com
as suas frageis columnatas de pallido marmore polido, sustendo leves
calotas marchetadas ndo passa de um jogo d'alvos dedos de damas
brincando com dedaes filigranados.

Eu ndo sei como a lenda conseguiu enraizar neste recinto a lem-
branca de episodios tragicos vertendo sangue que ndo borbulhasse nos
desvarios da concupiscencia. Pelos recantos que se cavam na espessura
das paredes, em docelados nichos, ha largos divans de penumbra onde
ainda se estorcem as sombras amorosas de corpos enlacados !

Eu vim aqui realisar um sonho prodigioso, ler neste scenario «As
mil e uma noites» na versio que o dr. Mardrus, por legitimo escrupulo
de arabista, emenda: «O livro das mil noites e uma noites mihrab occel-
lado de todas as gemmas da poesia, concentrando no movimento eterno
das suas curvas luminosas a esphera plenaria dos possiveis e impossi-
veis deleites. O desmazelo, a timidez pudibunda, a ignorancia e a
inaptiddo esthetica dos outros traductores reservaram ao trabalho do
sabio e subtil francez a gloria de nos offerecer as primicias de uma flor
explendida, nunca suspeitada, cuja belleza, tdo alta como requintada e
suave, escapdra 4 profanacao da gente barbara.

A sua leitura, dentro d'este palacio, como Bagdad ndo teve igual
mesmo quando ali reinava Harun-Al-Rachid, dd realidade palpavel dquillo
que é do exclusivo dominio da ficcio e melhor do que em nenhuma ou-
tra parte, atravez d'estas galerias miudamente lavradas, cuja melodiosa
elegancia frangivel desapparecerd breve como se esval a flora de um
sonho deslumbrante, eu penetro o encanto da poesia oriental, a sua graca
voluptuosa, alada e fugaz, cantando o goso do momento actual ao abrigo
dos terrores que o futuro mysterioso porventura encerre... O ssentido
mystico» dos poetas persas que as emil noites e uma noites transcre-
vem a cada passo, desvenda-se facilmente neste recinto, ao influxo da
arte que o ornou, sob as volutas de inapaziguavel lubricidade em que se
envolvem .¢ no seu acompanhamento de deliciosos risos indecentes. ..

Esta leitura de que o meu espirito s¢ ndo sacia provoca-me trans-
portes adoraveis ¢ € justamente no embevecimento de similhante bea-
titude que eu chamo # reflexio do meu espirito as claridades de outros
espiritos que mais o levantaram.

Entre elles sobresahe essa cariciosa alma de poeta piedoso e sen-
sualissimo que ¢ para mim, que 50 o conheco pelos seus escriptos, a
forma do Jodo Grave.
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Decerto ndo encontraria ponto mais do que este levantado ou dua_:!c,’r?i -
com melhores motivos mais inspiradamente lhe escrevesse. E clyg’l B
grande escandalo de uns andaluzes desengoncados e suspicazes, osteni@s opa@"
tando negrissimas barbas de naires — d'esses que em tudo enxergam a
patria postergada e vendida a estrangeiros — obtive dos empregades da
Alhambra a mercé de ficar fechade esta manhd no «Toucador da Rai-
nhas airoso pavilhdo isolado no cimo de uma quadrada torre alta e
abrindo para todos os lados, d'onde me parece que naturalmente com-
munico e discorro com os espiritos da minha eleicdo.

DY'aqui lhe escrevo pois.

Aqui a ciosa Aicha, a intrepida mde do tortuoso ¢ molle Boabdil,
debalde inventava e provava loucanias com que supplantasse a feliz
rival e foi para comprazer ao capricho da mais culta e formosa infanta
portugueza que o pavilhio tomou, ao gosto da Renascenca, a sua forma
actual revestindo-se de graciosissimos frescos em quadres miudinhos —
pelo molde das «loggies do Vaticano, mas de assumpto exclusivamente
pagio e hellenico.

Pinturas ainda hoje encantadoras na sua decrepitude accelerada
pelas intemperies e conspurcada pelas irremediaveis provas de sel-
vageria moderna —todo o seculo XIX — grandemente expressa nos
mil e mil emblemas e disticos torpes, bocaes, ou eespirituososs, enta-
Ihados a ponta de canivete ou de prego por onde os espacos me-
lhor se prestavam: seios, ventres, nadegas e coxas das divindades mal
vestidas.

Foi na Alhambra que a idolatrada esposa de Carlos V levou os
melhores dias da sua existencia —uma lua de mel de muitos mezes —
cujo goso nem ao pavor dos terramotos se empanou e foi pela ascencio
do seu chimerico sonho de grandezas que o Cesar, ardente no apaixo-
nado empenho de lhe dar realidade, arrancou ao genio architectonico
da Italia o plano de um palacio inconfrontavel — o seu palacio— todo
engendrado na grave harmonia de uma elipse colossal.

I deram-se a maxima pressa em lhe executar o tracado para que
ao p¢ do eximio padrio da gloria sarracena, a Alhambra, surgisse a
prova inamovivel de um poder mais forte casado 4s pompas de uma
arte mais viril.

Mas escasseava o espaco e, no seu implacavel rigor geometrico, a
prodigiosa curva de pedra, ao fechar, abriu no flanco das delicadas con-
struccdes arabes irreparaveis brechas : vandalismo para ser eternamente
abominado !

A obra ficou em meio e desde logo sumptuosa ruina, cercando a
hiante elipse central do pateo immenso— dentado todo em volta por
columnas monolithicas.

Néo urge desvendar o historico segredo que baldou aquelle assom-
broso esforco material e artistico; tal como estd, na esterilidade da sua
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explendida nudez, impGe-se 4 veneragdo esthetica — se esterilidade pode
haver no que ¢ bello.

eA thing of beauty is a joy for ever!s

E assim como estd, aguarda talvez o acaso de uma coincidencia
imprevista que lhe dé definitivo sentido; agora é apenas moldura ma-
ravilhosa para quadros de pura imaginaciio, mas a Natureza pode ines-
peradamente encontrar-lhe mais idoneo destino. Nada tio doidamente
absurdo como as scapellas imperfeitass da Batalha: eu jd as vi povoa-
das por um bando de pavées que abriam ao sol, entre as arcarias d’oiro
recortadas no azul ferrete do firmamento, as caudas faustuosas e achei-as
aperfeitissimass.

O palacio de Carlos V nio se completou por instigacio da Impe-
ratriz subitamente assustada,—embora a grande distancia—com a
frequencia dos inoffensivos tremores de terra a que a cidade de Gra-
nada parecia entdo sujeita. Outro e bem diverso foi o motivo suspei-
tado o qual, a ser verdadeiro, maijs enaltece o caracter da mulher cuja
fé na grandeza do proprio dn,wunu se formara 4 incitacio da gloria sem-
pre crescente do reinado de seu pae, o «rei venturosos.

Interessante figura a d'esta princesa, tio mal estudada ou comple-
tamente por LSTE.I':.L.! pDI‘« que os chronistas e er.uxns_:ql_ﬂ]ca da nossa
historia s6 colheram minudencias, por onde os prendessem 4 realidade
do seu meio, nas vidas LII:JLI'I]'JL]\LI.H ou rapinantes dos herces do sexo
forte. Nos fastos nacionaes de alguns seculos, as mulheres pouco mais
conservaram do que a vacillante memoria dos seus nomes apontados
€ds seccass.

Esta fol uma rara princesa virtuosa que de muito nova attingira a
consciencia plena dos seus extremadissimos dotes intellectuaes e moraes
e se conservara sempre de «tdo altos pensamentos que presuppoz de
nao casar sendo com o mor senhor da christandades.

Eu imagino-a de nobilissimas maneiras, muito entendida em mu-
sica, airosa e perfeita bailarina, educada, consoante os preceitos do
eInstituto delle donnes, no conhecimento do Dante e do Petrarca, no-
tavel humanista, lendo Virgilio e Seneca, e versada tambem no que as
sciencias offereciam de nocées positivas, reputadas entdo como inesti-
mavel riqueza para quem as possuia.

Tao bella, intelligente e sabia, e incomparavelmente mais poderosa
do que a sua celebre contemporanea, a ideal Joanna d'Aragio, faltou-
lhe o genio de um Nifo para inspirar outro ainda mais subtil wa-
tado do que o «do amor e da belleza» por onde os amavios da italiana
nos embellezam hoje e irdo deliciando eternamente as geracoes d'ar-
tistas.
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Como Joanna d'Aragio o corpo da princeza Izabel parecia con-
formado, em estricta obediencia aos sagrados canones da estatuaria
grega, no completo equilibrio das proporgoes harmoniosas e era enem
gordo nem magro mas replecto de seiva: succulentos.

Mas ninguem lhe fixou por lyricas hyperboles o encanto da voz
melodiosa e cadenciada, nem a frescura do halito suave, nem a docura
da pelle branca e tepida, nem esse perfume tio diverso e caracteristico
em cada mulher formosa e, mais intimamente, em cada um dos can-
teiros do seu corpo. «O delicado aroma de pecego que lhe exhalavam
os seioss diz, se bem me lembre, o philosopho Nifo d'aquella que elle
estudou como impeccavel modelo.

Meu amigo, leia esse estranho tratado «do Amor e da Bellezas e
diga-me se quem o escreveu ndo foi precursor genial de tantas theorias
ousadas e argutas sobre as quaes outros esthetas ergueram, seculos de-
pois, os monumentos das proprias famas.

O idealismo de Platio, que excluia do mundo externo a Belleza e
a restringia -4 refinada concepcao intellectual, fora adoptado pela Re-
nascenca como inatacavel dogma. (Quando muito, e exceptuados 4 villeza
dos mais sentidos, podiam os olhos auxiliar a percepcio do Bello. Nifo,
insurgindo-se contra uma doutrina que infamava o tacto, o olfato, o
gosto, o ouvido, mostra como estes sentidos, a par da vista, transmittem
ao cerebro a belleza esparsa pelo mundo organico e pée-se a fornecer pro-
vas, olhando, escutando, saboreando, cheirando e apalpando tudo quanto
no acervo de perfeicdes que constitniam o corpo da excellente Joanna
d'Aragio se prestasse a experiencias peremptorias. Depois, generali-
sando, esclarece o modo como qualquer sensacio péde alcancar, filtrada
pelo sentimento e pela intelligencia, a graca esthetica.

A filha de D. Manuel ndo-encontrou panegyrista que a sugeitasse
a methodo, assim infallivel, d'investigacdo e das suas prendas resam
somente em breves phrases resequidas alguns chronistas mazorros.
«De peregrina belleza e tdo intelligente como isenta de sua condicio»
dizem elles ; mas jd4 dizem excepcionalmente muito.

E nao ¢ de pasmar que tantas qualidades concorressem em quem
foi de pae e mie consanguinea d’essa feissima e brutissima fera o Se-
nhor nosso rei D. Jodo 3.2 Irma de Jodo 3.° de Portugal e mée’de
Felipe 2.° de Castella!

Sobretudo quando se lhe destrinca a bondade, transparecendo a
cada momento, a temperar a sanha das perseguicées religiosas ou po-
liticas nos periodos turvos que empeconharam o reinado do marido,
bondade logo brilhantemente assignalada quando, apoz ¢ casamento
que se effectuara em Sevilha, os monarchas vieram a Granada para
dar soluciio 4 crise mourisca, ao tempo agudissima.

A imperatriz aproveitou as boas disposicGes que trouxera ao animo
do Cesar a vista de um tdo prodigioso conjuncto de maravilhas, exta-
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siado no qual elle exclamara, talvez involuntariamente: «Desgracados
aquelles que tanto perderam!s e emguanto a conselho da junta dos
theologos — alcatéia de bispos —se mandava trasladar ;1qu'l a inqui'iicﬁo
de Jaen e se promulgavam atrocissimas leis d'exterminio contra os in-
fieis renitentes, D). Izabel acolhia na Alhambra e logo 4 intimidade da
corte as mais prendadas meninas das principaes fd['!'lllids muculmanas.

Entido os moiros organizaram festas, em honra dos monarchas, de
um explendor tal que a todos os christdos traziam deslumbrados. Exe-
cutaram-se durante o verdo, nos umbrosos jardins da Alhambra, lindis-
simas «leylas» onde figuravam as moiras escolhidas entre as mais
formosas e ricas, ataviadas luxuosamente e com esse donairoso garbo
oriental que tanto realca a delicadeza feminina.

A corte andava enlevada naquellas dulcissimas toadas, variactes
infinitas de uma musica toda em suspiros e solucos, matizada por tim-
bres e rhythmos que o tom menor melancolisava, e enebreava-se na
voluptuosidade das tio diversas e novissimas dancas exteriorisando mi-
lagrosamente os fundos mysterios do amer pela arte suprema das atti-
tudes elegantes e castas.

Mau grado a Inquisiciio eas hyenas da «Junta theologicas os moiros
conservaram ainda algum tempo o uso da sua lingua, dos seus trajes e
das suas praticas hygienicas entres as quaes, 4 porcalheira catholica
escandalisada, o banho ¢ que mais intoleravel se fazia.

A rainha influiu na magnanimidade de taes concessoes que o Cesar
sanccionou mediante a somma pavorosa — o irrebativel argumento de
todas as edades — de oitenta mil ducados pagos de contado pela moi-
rama estarrecida. D. Izabel, sempre desvelada por attenuar o mal,
conseguiu do maride que destinasse parte dessa quantia a obras de ca-
ridade — continuando os trabalhos do immenso hospital para dementes,
fundado pelos Reis Catholicos — e mais ainda, depois, muito longe de
Granada, quando para obter novas extorsdes os delegados da corda
advogavam a urgencia de supprimir aquellas regalias, lembrava-lhe ella,
com relativo L\]IG, a palavra real empenhada e por que preco o féra,

Nao ¢ pois trivial essa figura d'imperatriz e a par de tanta prin-
ceza ignara, cruel ou simplesmente u‘icioszl‘ a virtude, nos tempos em
que viveu deu-lhe exquisito relevo. E desempenharia decerto papel
preponderantissimo na historia se a extrema fecundidade, que a paixédo
inapaziguavel do marido exacerbava, exhaustando-a a nido mallograsse.

A sua alma compassiva é para ser evocada no ambiente affagoso
d'este palacio de fadas e, melhor, o seu corpo na plenitude soberba dos
vinte annos, quando ella sahia deste mesmo pavilhdo, constellada a
firmaes de pedraria e os cabellos entrancados nos fios preciosissimos de
volumosas perolas. brancas —essas perolas cingalezas, exsudando bri-
lho, arrancadas aos thesouros dos rajahs e que entre as joias do seu
assombroso enxoval eram a evia lactear de uma estrellada noite ma-
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labar. D'aqui baixava ella a presidir ds famosas justas de Bimbar-
rambla nas quaes o Cesar, por seu turno, estreou alguns dos seus mais
ricos arnezes, repuxados e burilados em Augsburgo ou tauxiados em
Milio — 0s mesmos que deram ‘'origem & maravilhosa «Armeria» hoje
orgulho de Madrid.

Seria para entorpecer a penna do artista melhor dotado, qualquer
tentativa de resurreicdo ou reconstituiciio colorida, ou o simples esboco
historico dos quadros que se desenrolaram pela cidade durante a assis-
tencia do Imperador e da cérte competindo galas com a civilisacdo
arabe ainda no apogeu da sua pompa.

Mas o paralello entre o fabuloso fausto de entfo e a miseria actual
¢ que supera na phantasia do artista o desejo de reviver o passado, tro-
cando-o pela melancolia de um tio desolado presente. E seria o con-
frangimento, originado na contemplacdo de ruinas incaracteristicas,
semeadas por entre escombros, que conviria exprimir se eu cuidasse em
dar-lhe ideia da Granada monumental de hoje.

A obra catholica foi aqui mais damninha do que em qualquer das
outras grandes cidades arrancadas pelos hespanhoes ao dominio mucul-
mano. E fallo da obra catholica porque nas povoacdes da Asia menor
e em todo o norte d’Africa onde os seus flagellos ndo chegaram ou nio
persistiram, a ruina fez-se progressivamente, pela decandencia de uma
civilisacdo enferma —como no Cairo ou em Tunis —sem sobresaltos
ou substituicGes desacertadas que mais pesam talvez do que a assolaco
completa.

De nada valeu aos vencidos de Granada o direito de gosar mais
tempo a grave compostura do turbante ou o desafogo da ampla alge-
revia ou o hammim pullulante de delicias, para que delles restasse
mais accendida lembranca; fora da Alhambra extingniram-se quasi por
completo quaesquer vestigios incontestaveis da passagem do arabe por
esta regido e no cunho ethnico em balde até buscariamos pela gente do
povo uma physionomia de raca berbere ou semita bem frequentes no
resto da Andaluzia. ;

Christianisadas seculos antes, Sevilha pela disposicdo das suas ca-
sas e Alicante pelo perfil dos seus habitantes, sio mil vezes mais sar-
racenas do que Granada onde 4 esthetica muculmana se oppdz sem
transicio gothica — plausivel —a architectura neo-grega e o ornato
plateresco.

Mas ficou, para lhe perpetuar a memoria, a Serra Nevada e os
seus inexhauriveis mananciaes d’aguas correntes que o engenho arabe
encaminhara para a veiga infinita, hortando-a como o paraizo mahome-
tano de flores e fructos. Esse puro sentimento de bucolismo artistico a
que o hespanhol é geralmente alheio,. transmittiu-se aqui do arabe ao
ibeto, e como em Valencia ou em Murcia, o camponio, na esteira dos
seus iniciadores, continua cultivando a rosa ao pé do limoeiro.
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Porque a caracteristica dos jardins arabes estd nessa propositada
confusdo de fructas e flores, que arredonda sobre leiras de jacintos a
romanseira de sanguineos calices de cera, a esbagoar-se mais tarde em
rubis sumarentos, e genuinamente orientaes essas inesperadas, estranhas
applicacées 4 planta superflua ou de luxo, de que os antigos portugue-
zes referem o curioso exemplo na Damasco cercada de um triplice sebe
secular de rescendentes jasmineiros, impenetraveis que nem muralhas
fortificadas.

A tradicio da .cultura arabe persistiu e ainda faz a alegria d’estes
campos, d'esta infinda planicie azulada e levemente undosa como um
mar de verdo.

Entre a veiga e as montanhas, que reluzem muito proximas nas
suas coiracas de gelo, espargindo as claridades d'apotheose que envol-
vem Granada, o casario da cidade, antes de se derramar na planicie,
suspende-se em montoes de bagos mal seguros a quatro serros d’abru-
ptos perfis— quartos irregulares de uma roma titanica, aberta e sulcada
por torrentes que espumam enfurecidas na estreiteza dos leitos pro-
fundos. '

Os inglezes ds ordens de Wellington encheram-lhe as rapidas en-
costas dos apertados valles de alamos negros, trazidos expressamente
das florestas irlandezas, arvores que prosperaram e hoje attingem' altu-
ras excessivas: trinta metros e mais. Toda a immensa ravina que liga
a cidade & Alhambra estd coberta d’essas arvores, esfusiando agora em
inverosimeis columnas escuras atravez da sua generosa vegetacao de
um tao mimoso e tenro verde que commove.

A solitaria ascencio ao palacio sob o docel de frondosa seda e en-
tre agitades mantos de folhagem translucida, escutando o murmurio
cantante das fontes e o concerto de gorgeios e trillos desfiados em got-
tas de cristal pela passarinhada ebria de primavera, é um trecho vivido
de epica ballada, nalgum lance mais peregrino de mysterio e de encan-
tamento.

A meio da ravina o caminho das carruagens abre em rotunda sobre
a qual se inclinam de todos os lados as altissimas arvores, com a ma-
gestade propria de uma architectura de basilica, infundindo nio sei que
sentimento de espectacio e de esperanca lyrica: é na manha clara e
fria a argentina trompa de Rolddo prestes a soar, e quando se aproxima
a noite como ali vibra, ardente,

Le cri wallyrien des paons au crépuscule!

Pelos retalhos ajardinados, no labyrintho de corpos independentes
que compGem a Alhambra, floresce agora quasi exclusivamente o lilaz,
dentro das molduras reverdecidas em humido sinople do buxo aparado
de fresco. Efflorescencia prodiga e desvairada e casta!
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Se o jacintho ¢ uma flor de carne adolescente e lasciva o lilaz ¢
vicejante synesthesia de gracas infantis! Lilazes com grinaldas aerea-
mente soltas, em cachos melindrosos de carmin desvanecido, em festdes
violetas de tenra polpa maguada pelo frio, em miudinhas gottas de leite
gelado, em penachos de botes erecteis e jocundos !

A vegetacdo contrariada pelo rigoroso inverno tarde comega a ex-
pandir-se este anno; nas alturas do palacio mal os lirios rdxos entrea-
brem, junto ds moitas de lilazes, os seus calices de velludo — profundas
cacoilas de perfume assucarado. "Mas nalgum recanto de ruinosa cis-
terna, ou, abrigando-se do norte, pelos fossos da «torre da Velas jd vae

- desabrochando uma ou outra rosa de aroma obstinado que se nos prende
d roupa como a sua essencia nos bazares levantinos. Eu presumo serem
estas rosas da Alhambra da mesma casta das rosas de Ispaban cujo
olor activissimo se exacerba ainda ao morrer.

Era de rosas mortas a fragrancia que ha pouco, junto 4 egreja por
U11Lic ‘\-'i['l.”], 52 casava Com o L'.hci["[i' lji] Cera. e Li(] i]]c[;l15ﬂ} = 'I_'E!'IL:I_SH[I.T{I. (0]
adro de effluvios de maio catholico —mez da hecatombe inutil da flor
soberana.

Mas acima da Alhambra, intactos, ainda no seu primitivo plano, os
aereos jardins lendarios do Generalife, vastos, irregulares, accidentados,
mysteriosos e surprehendentes, architectados como um serralho em re-
camaras de verdura immarcessivel e extensas galerias de cyprestes e
saloes de cristal aberto nas arcarias dos repuxos : 0s poetas cantaram-os
Jd, imperfeitamente, em todas as linguas.

Em baixo, a cidade rasga-se numa vastissima avenida de platanos
seculares, perpendicularmente ao Genil, e continua assim, ladeando o
ribeiro, por alamedas de platanos e alamos negros nos passeios pom-
posos do «Salon» e da «Bombas com uma faixa latteral cerrada em
magnolias, olaias, acacias e mimosas, agora mais essencialmente perfu-
mada pelos canteiros de goivos brancos. ;

Ha dentre d'este jardim um refugio adoravel, frequentado especial-
mente por creancinhas: um banco circular de madeira ao abrigo dos
fartissimos festdes de buganvis de um rdxo episcopal e ao meio um
monstruoso pinheiro parasol, com pedacos de tronco descascados de
fresco, ulcerados, resinosos e cor de carne inflammada — o impassivel
martyr da endiabrada chusma infantil.

Fallar de uma cidade hespanhola, mesmo de leve, sem alludir aos
seus templos seria extravagancia propositada. Mas ndo julgue que lhe
vou impingir em descriptivos floreados as contestaveis: maravilhas da
cathedral hybrida, nem o incontestavel prodigio de gracas enthesoura-
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das que é a «Capilla reals com o0s seus sarcophagos luxuriantes e o
recheio de pinturas raras e ainda mais raras esculpturas. Abritia gostosa
excepcdo, quanto aos monumentos classicos, encalamistrando phrases
a favor do convento de 5. Jeronymo — pantheon sdel Gran Capitans,
obra prima de Diogo de Silo¢ e portanto, talvez tambem, da phantasia
plateresca, a cujo templo o decorrer dos seculos accrescentou belleza,
envelhecendo, fundindo ornamentos e cdr numa grave, consoladora
harmonia—se a patria dos Abencerragens, e nisso se avantaja ella a
todas as outras povoacoes da peninsula, nio estivesse incada de egrejas
churri"un,rucaa, acoitando grupos e imagens terrificantes em camarins
cuja barbara riqueza excede quanto se conta dos pagodes asiaticos.

Era mais louvavel ¢ curioso e preferivel forragear em campina de
tao farto pittoresco.

Mio sei se a padroeira de Granada é a «Virgem das angustiass
mas as spietds, multiplicadas ate as obsidiantes phantasmagorias do
delirio, parecem obedecer aqui a uma cruenta aspiracio paroxismal, no
desabrimento do horrivel chagoso e grangrenado. Senhoras d'olhos
purulentos e faces esphacelladas, com pasmosas corbas de cinco anda-
res enfiadas na cabeca — os corpos hirtos mettidos em mantos pedra-
dos d'oiro e aljofar —sustendo no colo os Christos dobrados em arco,
desarticulados e sobrenaturalmente escorchados.

A imaginacdo torturada por um mysticismo que exige representa-
ches da mais sordida idolatria entregou-se aqui durante os seculos
XVII e XVIII a toda a casta de desatinos.

E agora, esse mesmo instincto grosseiro, encanado pelo jesuitismo
4 esthetica arrebicada e lambida, continua dando-se largas na profana-
cio das igrejas primitivas, em restauracoes indecorosas e substituindo 4
surrelfa as lindas imagens da Renascenca por esses bonecos de marme-
lada — ou excrementicios — que a Franca industriosa 4 compita com a
Allemanha sabichona fabricam e exportam.

Conhece a especialidade, os 53os Josés e os Santos Antoninhos de
confeitaria e fecalidades? Como se percebe que as devotas, chupando
aquelles dedos ou lambeando aquellas faces, travam ao prazer mystico
da prova estercorarla, grata aos martyrios canonisados, a illusdo celes-
tial de chuchar paus de chocolate!

Mais valia, decerto, a completa ruina (tudo tem fim!) do que as
malvadas reparacdes como aquella que dias atraz examinei na igrejinha
de San Juan de los Reys, raro especimen de linhas gothicas e romanicas
archaicamente mla}pmdm na sua maxima simplicidade — quando a Re-
nascenca italiana dava leis — talvez para comprazer 4 populacio arabe,
a que o plateresco era odioso, que alli tivera a sua mais antiga mes-
quita.

Mella estdo agora installados os frades Redemptoristas —ordem
fundada por Sdo Affonso Maria de Ligorio, vardo admiravel que foi
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acolhido no ceu com estas carinhosas palavras da Virgem: «Don Al-
fonso Maria tome V. asientos. Tal ¢ tdo lisongeira familiaridade amuou
alguns. santos de polpa, patriarchas e doutores da Igreja, condemnados
a permanecer de pé toda a macadora eternidade, contava-me o fetido
frade que me serviu de guia e ajuntava, no seu legitimo jubilo, que isso
em nada perturbara o incremento dos Redemptoristas para os quaes
enunca faltava obras. Até jd estdo estabelecidos ahi junto do Porto
onde grangearam promptamente numerosa clientela.

As veneraveis cantarias de San Juan de los Reys foram escrupulo-
samente rebocadas e depois ornadas a arabescos d'abobora-menina
em fundo «café com leites e os seus altares povoados pelas chorumen-
tas imagens de Franca; o campanillo arabe, ainda visivel na minha ul-
tima visita a Granada, desappareceu demolido ou entaipado.

Perguntei por elle explicando ao frade que nesse velho minarete,
reliquia sagrada para as corporacdes clericaes, o almunhaden chamara
durante seculos o povo 4 oragdo. «Por isso mesmo o supprimimos» —
contestou com especioso criterio.

E para me resarcir da auzencia do minarete mostrou-me na SaCTIS-
ia a singular scuriosidade» do convento, um grande guadro da peor
pintura do seculo XVIII onde a Virgem de teta de fora esguicha um
jorro de leite para a bocca de S. Francisco d'Assis que o saboreia com
esgares de espasmo sexual. — «Passagem por certo, da desregrada vida
que o santo levou antes da conversdo», commentei honradamente ¢ o
frade, conciliador, obtemperou: — «Coisas dos bons tempos que jd nao
volvem. . .»

Os frades prosperam e alastram, como a grama em terreno inculto,
por esta populacdo “de jornaleiros famelicos, e proprietarios opulentis-
simos que véem nos claustros os especificos respiradoiros da miseria
opprimida. Para a gente rica ndo ha «anjo da guardas que valha um
frade na faina de a proteger contra as reivindicacoes do povo.

E os frades sio exclusivamente epgvor, pois & natural e racional
que o homem ignorante mas solerte prefira ds agonias da vida rigorosa,
que espera o desvalido, a panria do convento onde até o uranismo pro-
yeitosamente suppre, na mais aprazivel e imperterrita das funccdes or-
ganicas, a falta de mulheres e a coberto das molestias e responsabili-
dades appensas 4 procreacio.

E’ o torpe frade, paladino interessado ou convicto da ordem social
estabelecida, que no afan de attrahir o beaterio egualmente nescio, per-
petra maior numero destas infames restauragdes ou levanta de seu pé
vastissimas basilicas d’architectura idoneamente ignobil.

Porque ¢ de notar, sobretudo em paiz onde tanto abundam tio es-
pacosas e monumentaes igrejas, sufficientes para conter a massa com-
pacta dos fieis—com infieis @ mistura—o beaterio nao concorre ds
grandes cathedraes antigas, os sublimes padroes d'arte. Dir-se-hia que
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Deus e Arte se tornaram incompativeis ou, melhor, que onde transluz
resquicio de Arte deserta Deus. O que importa, a bem da fé embo-
tada, ¢ trasladar aos templos a esthetica dos bordeis, em capellinhas
novas, com invocacoes, ritos ¢ idolatrias suaves ao paladar de fregonas
e rameiras.

Além da obrigacdo imposta ao frade e ao padre de tomarem a
miudo banho —olhe que o irmfo redemptorista de San Juan de los
Reys, na Sua percuciente resumbrancia fetida, era ainda assim modesto
especimen em comparaciio 4s esterqueiras andantes que formam habi-
tualmente a espiritual milicia monastica — duas medidas governativas
tinham agora todo o cabimento em Hespanha: prohibir a CONStrucgao
de mais igrejas ¢ crear nos seminarios cadeiras de esthetica e museus
do nu, onde os futuros sacerdotes largassem algo da sua nativa e bronca
bestealidade.

Na sacristia da cathedral em Senna, o grupo antigo, o celebre, o
immorredoiro, das stres Gracass —as tres appetitosas adolescentes
nuas, de seios levantados, ligadas pelo gracioso encanastrado dos bracos
— ergue-se, em branco marmore que o tempo sensualmente penetrou
de tons de carne, sobre uma pia baptismal, sem escandalisar ninguemn.

Poisque a riqueza artistica da Hespanha esteja quasi na sua tota-
lidade dentro das igrejas e dos conventos e portanto entregue a padres
e frades, e que essa riqueza seja incalculavel mal presumindo elles do
seu valor estimativo, ndo se afigurard essencial preparal-os d'alguma
forma 4 iniciacdo do Bello? Quantos irreparaveis attentados em restan-
racoes ¢ substituicoes malignas se teriam assim evitado !

Emtanto as cathedraes se vdo aluindo e se desmoronam os mais
formosos templos—ndo ha actualmente na riqueza humana cabedal
bastante 4 reparacdo completa e artistica d'aquillo que em Hespanha
ameaca ruina — em vez de conservar melhor ou peor o que jd existe,
frades ¢ padres arrancam ao fanatismo do beaterio hypnotisado e 4
plutocracia calculista, dinheirg para edificacées novas e estupidas, as
quaes ndo constituem exclusivamente uma affronta 4 esthetica mas tal-
vez mais principalmente ainda um attentado social de previstas conse-
quencias horrorosas.

Em Granada, se algum edificio de vastas proporcdes surge por en-
tre as ruinas dos bairros leprosos ¢ infallivelmente igreja ou convento;
0 mesmo ou quasi o mesmo succede nas mais cidades hespanholas e atéa
fabril Barcelona, parodeando a thibetana Lhassa, viu nos ultimos annos
encherem-se-lhe as alturas de Sarrid, como outra Potala, de novissimos
Escoreaes, competindo em dimensdes com o pavoroso modelo e delle
apenas differindo na indigencia esthetica do plano ¢ da ornamentacio
INterna.

Essas construccdes custosas,.indecentes ¢ tdo s6mente aproveita-
veis a uma escassa minoria de ociosos ignaros, constituem permanente
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provocacdo, sobretudo em centros assim miseraveis como (Granada, ao
proletario normal, de cujas neceéssidades ninguem cuida por faltarem
0s recursos que sobram para erguer coios de preguica e de porcaria.

E nas horas tenebrosas ou radiantes, das justas ou injustas repre-
salias, 14 vdo a ferro e fogo, e de cambolhada, a obra md dos Redem-
ptoristas, Esculapios e Lazaristas, e as gloriosas creacdes onde um
Diogo de Silo& ou um Alonso Cano puzeram o melhor do seu genial
engenho. : '

Mas legislar na peninsula em capitulo que toque nos nossos senho-
res padres e frades ¢ utopia de uma originalidade tal, 4 mistura com
uma tio espantosa — ia dizer ecclesiastica— procacidade que eu mesmo
me fico a rir da lembranca e d'ella lhes peco a elles, frades e padres,
perddo se por acaso estas linhas chegarem ao conhecimento d’alguns,
supplicando-lhes humildemente que as ndo almagrem com vista 4 Santa
Inquisicao.

Fallo serio. Eu acredito nos maleficios da sinistra, seva irmandade.
A Santa Inquisicio! que outro nome houve nunca, para portuguezes
assim prenhadissimo d’ameacas, d'iniquidades e de villezas. ..

Mas eu descarrilei, ndo resta duvida, e com tdo md sorte que vim
esbarrar nesse potente bastiio da Igreja Catholica: o Santo Officio. E’
o justo castigo de quem se desorientou a ponto d’empachar o seu rega-
lado scepticismo com veleidades de reformador.

[.eio a miudo nos jornaes de ideias avancadas que a Igreja Catho-
lica € uma «forca morta» e lembro-me, por contraste dos hollandezes
a chamarem delicadamente aos quadros de snaturezas mortass evidas
mudas». Eu desvario de pavor perante a probabilidade de incorrer nas

tinas se poderia nunca dizer «forca mudas pois berra e brame diaria-
mente pela bocca de milhares de energumenos desencabrestados e creia
que se ndo fosse a minba illimitada confianca na sua discrecio jd ia re-
ler quanto escrevi para bifar qualquer irreverencia puxada pela retho-
rica ao bicco da penna.

E d cautela sempre me penitencio, ainda preso do assombro que
me causam estas audacias confidenciaes... Como guisei eu similhante
refugado moralista com o seu atrabiliario molho amaro aos innocentes
irmanitos em Nosso Senhor Jesus Christo e como veio tudo isto 4 ba-
lha dentro do «Peinador de la Reinas aonde se alguma ambicio me
trouxesse ndo iria além da gloria va de fixar, por vocabulos sufficientes
i compreliensio mundana, sensacoes ineditas ou que fluctuassem inde-

cisas, na sua ineffabilidade, pela imaginaciio dos poetas ? !
: E era assim que eu appeteceria escrever-lhe em troco & munificen-
cia com a qual agasalhou o meu «Agosto Azul». Quando penso na
profusdo de flores que sobre elle espalhon o genio de Jodo Grave e o
considero assim enfeitado—o meu pobre livro —jd me ndo parece o
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mesmo e fico perplexo na surpreza do pae da pastora que subitamente
visse a filha coroada rainha pelo capricho de um principe. Ah! como
cu desejaria merecer a constancia do seu louvor e como € grande o
meu receio de que clle niio fosse para o «Agosto Azul» mais do que o
caprichp de um principe inconstante,!

M. TeixEmA GoMES,




A UMA FONTE

Em pequeno, a escutar-te, evoquel mysteriosas
Historias infantis, uma chuva de rdsas

Que se espalhavam na minha alma. . » (o luar, mais brando,
Enchia o céu d'amor, e a fonte ia contando. .. )r

Eram fulvos heroes, e moiras encantadas,

Pobresinhos que vio a pedir nas estradas,

Com barbas a ondular, e cajados, saccolas,

E o pio que se lhes dava, e as nossas esmolas,

Como em Santa [zabel, transformavam-se em flores. ..
Era a lenda sem fim de belleza e fulgores,

A apotheose da humildade e da virtude,

Que a fonte me contava em sua voz d'alaide,

Sob o céu a estrellar-se,— émguanto uma fragrancia
De cravos, embalava a minha linda infancia. ..

Depois, a0 pé de minha Mae, ambos sentados
Tunto da fonte, como ingenuos namorados,
Emquanta eu fui crescendo, a fonte foi contando
Coma a estrada da vida é para andar penando !, ..
Depois. .. o vendaval tempestuoso e rude
Desfolhou-me illustes e rosas: a sande
Fugiu do nosso lar; as arvores seccaram ;
Munca mais, junto 4 fonte, 05 rouxinoes cantaram. . .
A alepria vestiu de viovez ¢ luto,
Cada olhar que en amei nunca mais ol enxuto
De lagrimas de dor-..

Eu parti do meuw: lar |
E a fonte, desde entiio, comecou a'chorar!. ..

Fonte d'amores ¢ de lagrimas perdidas,

Ainda escuto de longe as vozes deloridas

Da tua agua gemente, & fonte da Saudade,

(ue ficaste a carpic na minha velha herdade

s bandos auroreaes de sonhos que fugiran,

0z castellos d'amor que os olhos nunca-yiram,

A graca de quem traz, em meio da procella
[IT—2  lim coracdo fulgente e simples de novellal...
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Quando para o passado 4s vezes me debruco,
Oico ainda a tua yoz, escuto o teu soluco |

Na fonte do meu horto a agua limpida canta
Como um pocta, que traz um sonho na garganta,
.-'IL CANTar, a cantar, ¢ sem Lnrmu]uo erl

0 fonte do meu hor to, ensina-me a soflrer,

E a carpir docemente as minhas elegias:

E emquanto vejo voar todas as alegrias

Como um bando a emigrar para um paiz de flores,
Ensina-me a chorar, 6 fonte dos amores !,

Jurio Brannio.




EXCERPTO

Com as entradas de dezembro, o tempo andava sorumbatico, bor-
rascoso, e entdo d'um frio que retalhava a carne e fazia uivar lamen-
tosamente os cdes de guarda, pelo montado. O céo revolto, carregado,
baco, parecia ter accidentes, montanhas, profundezas de valles, largos
planaltos d'uma cor terrosa. A propria chuva era glacial, cada pingo
penetrava como um fio d'aco as faces incoiradas, as maos duras, nodo-
sas, desformes, dos camponios.

— Isto é neve derretida. .. — alvitravam.

- Apanhou esta friura na serra.

E punham-se a soprar rapidamente nos dedos, puxavam para as
orelhas os garrucos de ld grossa, debruados a vermelho.

Esse dia, por excepcdo, ld se conservdra sécco; mas mal entarde-
ceu a agua sorna, teimosa, recomecou implacavel, agora impellida pelas
lufadas de vento que varriam de léo a léo a povoacdo e vinham que-
brar-se assobiando, dolorosamente, contra os musgosos bracos dos car-
valhos, todos nus, erguidos para o alto em gestos tragicos, quasi huma-
nos, de revolta. Os visinhos tinham revestido de matto as duas ruas,
ensopadas d'uma lama negra e branda —mas essa providencia em vez
de remediar o mal aggravava-o, a cada passo se topava uma ratoeira, e
os pés atolavam-se na lodo fétido das pocas, que a custo um sol tardio,
de marco ou d’abril, havia de enxugar completamente.

Tambem, dadas as cito, pelo inverno, quasi todo o povoado dor-
mia a somno solto: s6 nessa noite os postigos das casinhotas luziam a
alta hora, embora nem viv'alma se aventurasse a pisar, pelo vendavai,
os beccos apertados, infectos, que cortavam tortuosamente a aldeia.
De quando a quando, apenas, ouvia-se por detraz de muros um suino
que roncava, ageitando-se na palha humida do cortélho. As levadas
golfavam pelos desfiladeiros da serra, com o seu ruido caracteristico,
desigual mas monotono, similhante ao d'um trovao que ndo findasse.
Li féra, nalgum quinteiro, um gallo estremunhado puzera-se a cantar
da sua capoeira, espacando os gritos, repetindo-os, desgarrados, sem
resposta. Por fim, mais para o lmngL, outra voz muito fina .u..mlm,
replicou, esganicada, remota; e o duetto continuou assim, regular, na
noite de invernia, apenas uma vez cortado por brados, na povoacio, de
cdsa 4 casa:

— Eh, Antonio! E 6s'pois?

— Diz que mal!

— Raio !
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Séomente na Casa da Moira, encavallada ao cimo do covio onde se
acoitava a aldeia, se viam perpassar alguma vez, atravez os vidros,
sombras indecisas.

Era um predio enorme, d’'um so andar, pesado, granitico, osten-
tando 4 frente uma quantidade de janellas quadradas, d’encaixe, des-
iguaes, distribuidas sem methodo, a capricho, e grossos portaes sclidos,
soturnos, de carvalho lavrado, reforcados pelas trancas de madeira que
se introduziam em ranhuras praticadas na parede, a picareta. Houvera
ao lado uma capella nobre, onde nos tempos do esplendor se tinham
feito com pompa as grandes ceremonias cultuaes da familia, e dcerca
da qual corria entr® o povo a lenda inverosimil de nella ter nndo Pe-
dro Cru sagrar com a morta os seus frios esponsaes. .Hoje, ndo resta-
vam d'essa faustuosa habitacio de Deus mais que as paredes arruinadas,
comidas de musgo, e ld dentro, tombada a um canto, uma velha ima-
gem de S, Braz, detnarigada, sem pernas, erguendo num gesto vago
as suas mios vermelhas, que o bicho ia pouco a pouco desfazendo, vo-
razmente.

A escadaria da casa, de pedra mal trabalhada, era exterior, seguia
de lado ac longo da fachada, obstruindo o postigo d'uma loja, e termi-
nava em cima num balcdo telhado, com bancos de pedra rasgados no
p.tr’lpcuo e grandes vasos de barro, toscos, aos cantos, plantados de
craveiro de todo-o-anno. Depois era o corredor, extenso, especie de
tunnel que se abria ao fundo para a quinta; e d’'ambos os lados ficavam
as salas, os aposentos de dormir, no fim a cosinha, tudo com portas
baixas, largas, fortes, tectos apaineclados e divisorias de paredes mes-
tras que davam ao casario um ar massico, de fortaleza.

A sala de trabalho estava 4 entrada, olhando sobre a rua. .Era uma
quadra pequena, de duas janellas de frente, e sombria, porque o tecto,
as guarnicoes, as portadas, sem pintura, haviam escurecido com o tempo
e casavam-se com o tom pesado dos cadeirGes de coiro, amplos, dis-
tribuidos com rigida symetria ao longo das paredes.

Antigamente, quando ainda a familia habitava o predio todo, era
no outro extremo, para o lado da serra, na vasta sala nobre do poente,
que a gente da Casa da Moira passava os ociosos serdes. Certo verao,
porém, a D. Joanna do Espirito Santo — bonissima senliora a quem os
sens setenta e cinco annos feitos ndo tiravam que o povo a conhecesse
pelo carinhoso diminutivo de D. Joanninha—ali fallecera repentina-
mente, d’um flato no coracdo, estando a copiar do Manual do Perfeito
Cosinlieiro uma receita de bolos d'amendoa 4 antiga portugueza, que
lhe féra reclamada urgentemente, para a festa de Nossa Senhora do
Carmo, pelas p:'im_uﬁ do Alto de 5. Romio. A portado aposento enorme
fechou-se para sempre, na hora em que a transpoz, nos bracos de dois
criados, o cadaver ainda quente da provecta D. Joanninha. Depois (por-
que a Margarida fosse uma crianca e andassem por maos mercenarias
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os cuidados da casa) aquella parte occidental do edificio arruinou-se
pouco a pouco, a mesma supersticio da morte que guardava a entrada
do saldo foi conguistando gradualmente essa ala inteira, e por fim toda
a vida da familia se concentrou nos aposentos mais reparados que en-
{rentavam com a rua.

Era ali, naquella saléta da entrada, que o velho Thiago via ha dez
annos suavemente escoar-se-lhe a existencia monotona, na saudade da
esposa que, mercé dos seus cinco lustros d avanco, mais fora para elle
uma amoravel mée, cheia de cuidados para os seus achaques como para
o seu bragal, governando a casa com rigores dleconomia aburguezada
que assustavam os servicaes, e no fim preferindo stmpre a perda d'um
bom negocio — d’aquelles negocios sobre terras a que obrigava a de-
cadencia progressiva da casa —ao risco d'uma viagem do fidalgo, pelo
mau-tempo, quando os caminhos estavam cobertos de neve e elle sentia
assanhar-se-lhe, temerosamente, a sua bronchite chronica.

Thiago esperava para cada instante a morte, com a serenidade de
quem ndo tem no seu passado o motivo dum Temorso, com a amarga
impassibilidade, tambem, de quem ndo sente raiz forte que o prenda mais
4 terra e lhe dé seiva, frémitos, ancias largas, desesperadas, de viver.
Porqué, se para povoar o ninho lhe fora necessario, até, ir buscar aos
dos mais azas implumes que déssem 4 sua existencia uma razdo de ser?
Porqué ? As.coisas do mundo succediam-se, e havia guerras, revolu-
coes, nascia-se, morria-se, cumpriam-se destinos humanos, toda a gente
vinha d'algures, ia para qualquer parte, agia, sofiria, gosava, e so elle
ali, immovel, inabalavel, inerte, como esquecido na transformacéo e na
renovacio constante de tudo o que ¢ creado. ..

Todos os annos, a sua janella mostrava-lhe surprezas. D'uma vez,
era o filho da Engracia que deixdra de jogar a telha no adro da igreja,
para ir d’oravante com os mais homens, sachor ao hombro, jaqueta ds
costas, tratar de fazer vida pelas cavas. Depois era o garoto do bar-
beiro, que inda hontem andava de calcdo rachado, atraz das saias da
mie, e j4 agora todas as manhds passava, quando luzia a aurora, com
a sua cabrinha para o monte, abrindo muito as pernitas, negras da tor-
reira do sol e do ar frio ld de cima, merenda a tiracollo, num saquitel,
e grande ar de quem entrou no desempenho d'um dever.

— Andam-me a empurrar do mundo, estes rapazes!— commen-
tava o velho.

E punha-se a fitar o céo distante.

(D'um liveo em preparaciio ).

AripAL Soanes.




INDUSTRIAS POPULARES

{ Continuaciio do n.2 2

Tambem ainda sobrevive, arrastada e debil, a industria da filagrana
que por lacos remotos se prendeu a este paiz através de toda a sua
evoluciio historica. Nao quer isto dizer que ella seja sémente e especial-
mente portugueza (1).

Tem todavia uma tradigdo hieratica e provém d'uma origem nobre
e grandiosa.

No veneravel espolio retirado da vasta necropole das civilisacoes
antigas se encontra a sua ascendencia. Talvez da India e da Assyria e
com certeza da Grecia e da Etruria (2) vem esse labor singularissimo
dos metaes preciosos, fazendo lembrar o artificio maravilhoso das fadas
dos contos populares.

Pelo arabe decerto foi introduzida na Peninsula essa arte de tenni-
sar ao seu maximo a solidez resistente da prata e do ouro e organisar
com as linhas d'esses metaes, d'uma espessura quasi imperceptivel, os
preciosos objectos da sumptuaria religiosa e civil. Aquella primeiro, esta
depois (3). A mais antiga joia filigranada, que nos saibamos, existente
no paiz ¢ o calice romanico— do meado do seculo XII — do riquissimo
thesouro da S¢ de Coimbra. N'esta peca de valor excepcional o n6 estd
envolvido no tecido enredoso do argenteo fio doirado.

Fsta especialidade de fabrico havia de acompanhar nas suas vicissi-
tudes a grande industria da ourivesaria que se concentrou em povoacoes
importantes do norte desde os tempos medievos. Coimbra e Guimaries
foram os centros aurifactores mais consideraveis de Portugal. Aquelle
perdeu-se em beneficio d'este. «Pela dispersdo dos lavrantes judeus,
incursos nas leis de excepcdo com que, entre nos, se inicia a reaccdo
anti-semita dos comecos do seculo XVI (desde 14-VI-1532 até 16-V1I-1537)
todo o movimento artistico d’este genero se centralisa em Guimaries
em manifesto prejuizo de Coimbra d'onde quasi subitamente desappa-

(1) Louis Knab — La Grande Encyclopedie. V. Filigrane ; Joaquim de Vascon-
cellos Ref. cit. Nota (3) a pag. 120,

(2) Daremberg et Saglio — Dictionnaire des Antiquitds grecques el romaines —
Verb. Caelatura, pag. 795, Tom. I. Parte 2.0

(3} Joaquim de Vasconcellos— Ourivesaria Religiosa — Thesouro da Sé de
Coimbra in Arte e Natureza em Portugal, N2 q0.
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rece. Por um momento os ourevyseiros da formosa Villa do Valle da
Vizella ousam competir com os melhores artistas lombardos e france-
zes de Mildo e de Limoges no que diz respeito a decoracio de filigra-
nas e esmaltes, em todos os estylos e em todos os desenhos» (1).

Com effeito, echoante renomeada, ainda nao morta, avultou e me-
morou no evolver dos seculos a ourivesaria Vimaranense. Desde longe,
porém, decresceu esbatida, e houve que partilhar essa auracom o Pmm,
e talvez com Braga. Mas, com a extinccdo das corporagoes d'artes e
officios, esta industria, como todas as outras, immobilisira-se n'um
archaismo degenerado e pelintra. Sem aprendizado methodico, sem
educacao technica profissional e no regimen livre comecou a dissolver-se
n'uma ruina deploravel, que se completou com a violenta irrupcio da
ourivesaria extrangeira de innegavel superioridade sobre a nossa pelas
vantagens economicas e pelos recursos de novidade e attraccdo, que
qbruptﬂmcntn, offerecia para as rapidas {'ll.‘.qlllwll_-:u.w do mercado.

Salvo raras excepcoes, 0 nosso ourives ::m face d'este perigo, ficou
desleixadamente insensivel, ndo se instruiu. qut resultou que o seu
artefacto crystallisava, dentro em pouco, n'uma simiesca imitacdo de
tudo o que vinha ld4 de féra. Sem criterio, pela integra deficiencia de
¢ultura, e racional ensino pratico, declinou'a produzir monstruosidades
inconcebiveis, quando entregue 4 sua independencia de saber. Basta
aqui assignalar um facto em demasia edificante : o duma salva de prata,
em estylo renascenca, pertencente a um amigo nosso e que um ourives
copiou d'outro exemplar authentico deixando n’ella estampada a sua
tremenda ignorancia e inexcedivel imbecilidade pois substituiu um dos
assumptos decorativos do modelo por um vapor da Mala Real Ingleza,
fumegando, impavido, sobre a revolta das ondas bravias! Faz lembrar
a capacidade do architecto restaurador da igreja da Madre de Deus, em
Lisboa, mandando esculpir na restauracio da architectura do seculo
XVI uma locomotiva arrastando o comboio para um tunnel! Equiva-
lem-se,

O nosso ourives, além de educar-se, devia revigorar a sua profissdo
dilatando-lhe o seu campo d'accio com a escolha dos elementos popu-
lares e tradicionaes — manancial fertilissimo onde poderiam saciar-se
todas as energias, que tivessem o intuito patriotico d'uma regeneracio
da arte nacional. (2)

(1) José Caldas — Guimardes in Arte e Naturega em Portugal — N.* 14.

(z) Basta recordar o que o sr. Ramalhe Ortigio escreveu n'Q) Culto da Arte emt
Portugal ¢ o sr. Joaquim de Vasconc cllos na Revista da Sociedade de Instrucgdo do
Pﬂ”'?; na Reforma do Ensino das Bellas Artes, ete, etc, ¢ a propesito-de filigrana a
nota (3) de pag. 120 a esta ultima obra em que refere o successo de Castellani em
Roma na recanstituicio dos aderecos gregos e etruscos feita pelos filigraneiros obscu-
ros das aldeias que tinham ficado fieis a esta profissio.
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Mas nio. Penuria conceptiva; technica ndo disciplinada, subser-
viencia depravante... e além d’estas e outras causas funestas e sinis-
tras, haveria que citar a fraude execranda e a ganancia mercantil pro-
movidas pela forca da competencia que avassala toda a morbidez dege-
nerescente e improgressiva.

A filigrana na sua subordinacio e dependencia sumiu-se, desde
logo, com a modernisacio exotica, que a foi banindo gradualmente dos
mercados fixos e periodicos.

k. o nosso povo, d'entdo para cd, ao formar o seu thesouro pecu-
liar teve de o constituir ndo com as arrecadas d'outr’ora, que faziam a
ufania desvanecida de seus maiores, mas com essa bijonterie barata por
falsificada e banal.

Jd em 1884, a proposito da Exposicdo Industrial realisada pela So-
ciedade Martins Sarmento, se lamentava o completo deperecimento da
filigranagem em Guimardes, e que ali era apenas representada por um
unico expositor do concelho!

A sua productividade, tdo intensa antes e tio diminuta hoje, res-
tringe-se 4 labuta obstinada d'algumas familias rusticas da freguezia de
Travassos, concelho da Povoa de Lanhoso, districto de Braga, e do con-
celho de 5. Cosme de Gondomar, districto do Porto, que no seu mo-
desto isolamento proseguiram no mesmo trilho percorrido pelos seus
antepassados.

So6 pelo animo e satisfacio moral que advem da consciencia de se
perpetuar a mesma forca activa e geradora, que outros nos legaram, se
comprehende o afinco inquebrantavel com que esses pobres filigranistas,
a despeito de tudo, e simplesmente escudados no parco ensino herdado,
persistem na, alids pobilitante, occupacio avoenga.

Esta industria domestica, que poderia adquiric uma supremacia
prodigiosa, rasteja pois, com custo, na primitividade dos seus proces-
sos technicos e na produccio exigua dos poucos artigos preferidos na
sumptuaria popular. Seria assombroso o' seu desenvolvimento econo-
mico se a instruccdo correspondente a retemperasse e lhes desvendasse
a inexhaurivel applicabilidade dos seus artefactos.

A technica porém é d'uma singelleza insuperavel pelo que diz res-
peito ao arranjo, soldadura e esmalte; as faculdades creadoras sido de
uma indizivel penuria em contraste afflictivo com o esplendor dos se-
culos 1dos.

Qualquer peca filigranada, todavia, offerece um effeito admiravel e
gracioso no seu conjuncto, quando niio passa d’'uma paciente e minu-
ciosa disposicdo do delgadissimo fio, com a espessura reduzida ao mi-
nimo, e que ondula, espirala e recurva em delineamentos elementares,
que successivamente se circumscrevemn.

E’ na verdade com esta indigencia de modalidades lineares que se
tece-a leve gaze, a delicadissima teia de trama sinuosa, destinada a
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preencher os espacos vasios, comprehendidos entre as nervuras estru-
cturaes, que formam o mimoso arcaboico das futuras joias.

' Estas reduzem-se approximadamente aos brincos d mourisca e d

rainha, ds cruzes de Malta, como na Noruega, (1) ¢ aos coragoes.

Tudo o mais foi cahindo em desuso, restando estas pelo que tra-
duzem do commentario caseiro e fiel ao subjectivismo do pove portu-
guez: — os primeiros alludem 4 influencia sarracena; as cruzes dizem a
sua religiosidade christd e fetichistamente material; os ultimos repre-
sentam o seu ardente sentimento amoroso.

Eis aqui concretisado o temperamento do lusitano: indolente, sub-
misso e affectivo.

O coracio, porém, ¢ o emblema, por excellencia, querido do nosso
povo. Jd um escriptor insigne resumiu a trivialidade do seu emprego
no esbelto e breve relevo d’'uma phrase: «o symbolo amoroso néo dei-
xaria de ostentar-se, ornamenta os jugos ¢ as rocas, as loicas e os te-
cidos; é amuleto e ¢ joia...» (2)

Com effeito €, com a cruz, um dos ornatos de mais vulto nos gran-
des jugos lavrados e polychromados do Minho, assim como nos fustes
das rocas .que os namorados ddo ds amadas fiandeiras, para os ruidosos
serdes de alegria e volupia das noites de setembro; apparece tambem
no bojo do vasilhame pintado e envernizado de Prado, ou no da loica
fosca de Miranda do Corve em brunido ou por incrustacdo; com vai-
dade e presumpcdo o exhibem as mulheres nos aventaes e nas saias,
nos colletes e camisas dos trajes domingueiros, e ainda nos lencos de
renda que sdo dadiva dos noivos; pendura-se o objecto cordiforme ao
pescoco das creancas para que se eximam ao maleficio dos maus olha-
dos, e ao feitico mortifero das bruxas; por ultimo, é como jola a mais
appetecida, que se mostra com orgulho sebre a curva sensual do peito,
brilhando no seu fulvo hieratismo entre a cér gritante e viva dos gran-
des lencos de ramagens, no scenario tumultuoso das feiras e romarias. ..

Perder-se-ha para sempre esta industria cariciosa e subtil ?

Continmia.
: Marnven MoxTEIRO.

(1) Louis Knab — Lz grande encyelopedie — V. Filigrane,
(2) Rocha Peixoto: feonographia popular em agulejos in Portugalia. Tom, 1
fasc. 3.2 pag. 583-3g0.
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PELA VIDA...

Um fel me-seca os labios, Solitario
Olho do monte a estrada, sucumbindo,
por onde torturade vim subindo

como Christe subindo p'ro Calvario.

E' a estrada que tritham os sem-ventura
que passam pelo munde, alucinados,
com a tristeza fatal dos condemnados
num sorriso de fel e de docura.

O fio da meada d'esta vida,

como um fio de seda, tenue e fino,

vem tragando e mostrando o meu destino
por esta asperrima e arida subida.

A wvidal... A minha vida!... A que eu vivi
ficou-me para traz, morta, impotente. ..

— Ah!l E’ agora 36, baldadamente,

que en’choro a vida inuril que perdi !

E' precizo lutar | E d'esta sorte

que em nossos peitos cante a luz da aurora.
— Nos lutaremos pelo mundo fora

com o corpo forte e com a alma forte.

E' preciso dar vida acs membros lassos

& ainda mais 4 alma : e irmos avante

sem olharmos a sombra vacilante

que vem seguindo a traz dos nossos passos.

Eu afundei na minha propria dér

— que dor & esta ¢ donde & que ¢lla vem ¢ —
Eu afundei-me nella, como quem

desce a um poco de treva e de pavor.
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—E'adbor... a Dbr da Vida | — a sombra vaga...
aarvore do mall... Sombra que se extende
Sobre nos ; e arvore donde pende

o fructo que envenena e ‘que embriaga. ..

... Eu afundei-me nellal, .. E pelo mar

onde a vista se perde e a alma s¢ expande,
por tudo quanto é largo e vasto e grande

¢ onde haja vida e seiva a palpitar...

por tado aquelle immenso mar, eu ouco
um fremito de for¢a num assomo

surgir da terra, e libertar-se como

um jorro de agua a rebentar de um pogo.

O fogo, que destroe, ateia a braza.

Mum eco de revolta ou soffrimento

ha a mesma accio e forca e movimento

que eleva um mundo ou faz erguer uma aza.

Deus concedeu o grito ao opprimido

€ & essé prito que nos guia ¢ leva,

— como um rutilo sol rompendo a treva,

— como um clarim chamando o adormecido.

Coimbra — gog4-

J. SanT'laco PrESADO.




A ARTE E A VIDA

A arte deve comecar por tornar bello o povo.

RusEIN.

Devemos fazer da nossa vida uma obra darte.

ABHURZIO,

«Na realidade o homem ¢é um corpo activo e sensivel, dotado de
pensamento e vontade; a vida, essa consiste em sessenta ou setenta
annos decorridos entre os vagidos da infancia e o silencie do tumulo.
Tratemos de tornar o corpo o mais agil, forte, bello e sdo que for pos-
sivel, busquemos desenvolver o pensamento e a vontade em todo o
ciclo das accfes viris, procuremos adornar a vida com todas as belle-
zas que os sentidos apurados, um espirito sagaz e uma alma enthusias-
tica e altiva podem crear e apreciars —taes sdo as grandes palavras
que o luminoso espirito de Taine pde na bocca de um grego dos bons
tempos antigos. Na sua simplicidade ellas conteem uma verdadeira
moral estetica que nunca como agora teve tanta applicacdo 4 vida e ao
trabalho, que as funestas e artificiaes condicoes da vida moderna pare-
cem transformar num caminhar precipitado para a Morte pelo precoce
esgotamento de forcas.

Com effeito, a vida contemporanea offerece-nos o espectaculo mais
triste ¢ lamentoso que imaginar-se poderia. Parece que o homem foi
dotado de intelligencia apenas para melhor poder comprehender a sua
imperfeicdo e fealdade. Atrofiados os corpos, amachucadas as almas
pela secular e atavica tirania mental das religiGes, o homem pallido e
miseravel vagucia 4 luz do sol indeciso e falto de direcciio. Perdida a
Fé religiosa busca em vilo alguma outra coisa que a substitua, que lhe
satisfaca a sede inexplicavel-e mysteriosa de Ideal, sem a qual nio
comprehende nem pode amar a Vida. A Sciencia frigida, geometrica,
inflexivel o ndo pode satisfazer sob esse ponto de vista. Capaz de lhe
augmentar as condigdes de bem estar pelo desenvolvimento da indus-
tria ndo consegue organisar uma moral que, dado o seu caracter scien-
tifico, teria de basear-se em principios absolutos e verdadeiros. Ora a
sclencia na sua predominante orientacdo positivista nio se preoccupa
com a Verdade suprema. O seu fim é modificar de certa maneira o
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curso dos acontecimentos, & prever para poder actuar sobre os pheno-
menos. Nada mais; por isso ella é incapaz de produzir uma moral no
momento actual da evolucio.

A Arte, porém, talvez nos permitta, ainda que provisoriamente,
satisfazer a incontestavel necessidade de uma Ideia dominante, illumi-
nando a Vida como o Sol a terra, orientando-a como a estrella ao na-
vegador. Essa ideia seria a Belleza, o Bello, como o fim principal das
accoes humanas; mas, responder-se-ha: a Belleza, o Bello ? velhos,
enygmaticos palavrdes metaphysicos arrumados para todo o sempre
nas estantes poeirentas das bibliothecas... Como mover o Homem
por meio de incomprehensiveis termos abstractos ¢

A isto responderemos: o ideal, o objectivo de Belleza que nos
propomos- definir vae buscar forca na sua unido com a Vida. Esta lhe
dard o sopro creador que lhe permittird, actuando no Sentimento, mo-
ver os homens.  Elles amardo a Arte, porque esta se lhes mostrard
principalmente sob o prisma da vida bella que cada um se propord
realisar. A Arte alargando o ambito da sua esphera de accdo, depois
de elevar o Homem, ensinando-o a amar a Natureza, ensina-lo-ha a
cooperar por sua parte na grande actividade da Vida com Alegria e
Felicidade: Aprenderd a amar a Belleza plastica, a fazer do seu fiome
um pequeno templo de Arte, aprenderd a ser feliz. A mulher serd a
sua intelligente auxiliar nesta grande obra de reconstruccio, liberta da
sua ‘absurda educacio em que o pudor era a exigencia unica, que du-
rante seculos a deprimiu e inutilisou.

A Vida, voltando o ter habitos simples, readquirird o encanto per-
dido. A Arte o conseguird na estreita collaboracio de todas as artes
que deve ser a Arte do futuro. s absurdos casardes — depositos que
.s¢ chamam musens — desapparecerdo, dispersas de uma maneira logica
as obras primas que conteem em centros de convivio social, cada um
dos quaes terd o seu pequeno mas simples, sobrio, admissivel templo
de arte. O Homem liberto do asphixiante peso de longas eras de sof-
frimento voltard a face illuminada para o Scl. O amor, liberto de pre-
conceitos absurdos, serd mais humano, isto é, menos impuro. E a Arte
illuminard com toda a sua claridade serena esta Humanidade bem-
aventurada. .. mas distante. ..

MNovembro — 1go4.

Fermaxno oE Utna MacHADo.
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MOVIMENTO ARTISTICO

Monumento a Eduardo Coelho.— Horrivelmente situado, no des-
afogado miradouro de S. Pedro d’Alcantara, entre a taca do lago e um
kiosque d'allivio, entalado com arvores e candieiros, voltando a cara ao
deslumbrador panorama d’esse alto afamado, ficou o mez passado er-
guido no seu pedestal o busto de Eduardo Coelho, fundador do Diario
de Nolicias.

Foi esse o titulo da sua gloria, é como benemeriio da imprensa po-
pular que uma das inscripcGes o consagra, e realmente ¢ essa a unica
nota perduravel do seu registo na historia.

O litterato que clle foi, as suas tentativas de romance e de thea-
tro, morreram com elle; toda a sua corajosa mocidade de miseria e es-
forco se apagou tambem e elle hoje s6 se faz lembrar como proprietario
e organisador do primeiro grande jornal barato e informativo.

Como tal o consagraram publicamente, escolhendo com acerto para
symbolisar a sua obra, um dos seus fructos — o rapaz dos jornaes. Na
verdade, foi do rolante machinismo, entre o gemido afflictivo dos pré-
los, do beijo apressado d’'um boato e d'uma chronica, que um dia viu
a luz esse endiabrado e Iépido typo de garéto que correndo, gritando,
voando, espalha por Lisboa o seu pregdo vibrante —filho legitimo do
jornal moderno, como o annuncio ou como o reporer.

O monumento ¢ formado por um pedestal complicado de optima
execucdo e pessimo gosto artistico.

O trabalho de cantaria € do sr. Moreira Rato e o risco do archi-
tecto sr. Alvaro Machado. Desde o envasamento ao capitel ha uma
preoccupacdo extraordinaria de complicacdo e ornato, no gosto d'isso
que hoje em esculptura se denomina com nitidez: pastelaria. E aquella-
linda pedra, melhor de lio7 do Pero Pinheiro, alvinitente e luzidia, d’uma
pureza fria grata 4 luz, dispensava bem esse esforco inutil e quasi ines-
thetico de tanto folhado.

As saliencias horisontaes sfo quasi todas almofadadas e macias, o
que dé sempre uma pessima incisio luminosa e uma imponencia pe-
sada. -
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Sobre a base da columna, na raiz das columnetas quadruplas das
faces, pozeram-se, por exemplo, uns ornamentos rotundos e lavrados, a
modo de regalos, em que se pregaram grinaldas pendentes que allids
condizem com o lavor do capitel e do tambor cheios de vegetacio es-
tylisada.

Como remate ostenta-se o busto em bronze de Eduardo Coelho,
em ampliacdo, obra rasoavel do esculptor Costa Motta a quem se deve
tambem o garoto dos jornaes que destaca fortemente na frente do mo-
numento. Assente sobre um sécco bem estirado, a figura em bronze
do vendedor de jornaes, toma um relevo vigoroso e sahe com per-
spectiva.

E’ tambem trabalho de Costa Motta, tem bastante movimento e
expressdao, mas pecca talvez pela reduzida dimensdo natural. E' com-
tudo uma figurinha interessante e bem lancada d'um petiz esfomeado e
rachitico, algo esqueletico demais no busto e sobretudo no pescoco que
olhado a trez quartos se adelgaca em excesso. Para ser completo re-
gistarel que lhe serviu de modelo o vendedor Jodo Maria da Costa—0
Mortagua, que assim goza, até certo ponto, as delicias do bronze...

E’ tambem de Costa Motta o pequeno bronze emblematico que
repoisa nas costas do monumento — jornaes, livros, papeis sob um ramo
de loiro, d'uma factura indistincta e inqualificavel 4 primeira vista.

() monumento ¢ cercado d'uma grade de sobrio e lindo desenho

moderno, que limita com gosto o espaco arrelvado. Foi desenhada
pelo sr. Alvaro Machado que tem alli uma bella demonstracio de que
a simplicidade original ¢ cem vezes superior ap arrebicado classico que
domina no pedestal.

MaroeL pE Sousa PinTo.




: KALENDARIO

11 de Janeiro — 1806

Morre JOAO DE DEUS.

A Joko pE Deus RaMos

Toda a frescura ¢ toda a griaca honesta
Das hervas ¢ das plantas ribeirinhas,
Toda a esvelteza, candida ¢ modesta,

Do véo juvenil das andorinhas ;

Toda a paixio que assim que ¢ manifesta
Sabe fugir das tentacdes mesquinhas,
Toda a tristeza que requeima e crésta

As vidas lastimosas ¢ sdsinhas;

E todo o amor do amor, toda a saudade
Por um perdide bem, e essa verdade
Que sae de tudo que € humano e forte,

Cantam nos versos d'esse que morreu
Tio vivamente e claramente, — que eu
Ao l€-los vejo quanto € fraca a morte/|

Joio pE BArRoOs.
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12 de Janeiro — 18g0.

Suicida-se JULIQ CESAR MACHADO.

Entre a pleiade reduzida dos humoristas
portuguezes em que figuram —sem fallar em
Eca de Queiroz, o mestre — Guilherme de
Azevedo, Beldemonio, Faustino Navier de
MNovaes e poucos mais, avulta com destaque
a figura insinuante de Julie Cesar Machado
cuja obra vasta ¢ quasi toda feita de uma
alegria viva, scintillando com espirito ¢ faci-
lidade.

Foi o primeiro dos folhetinistas portu-
guezes ¢ era essa a sua principal caracteris-
ticay como contista cerziu tambem numero-
sas paginas muito inferiores, no emtanto, 4
sua obra de chronista.

A sua vida parecia a todos um espelho da sua obra ligeira, riso-
nha, cheia de momento e de paixdo—elle parecia ser o homem dos
ditos, das anecdotas, dos folhetins, o enthusiasta das cantoras, o amigo
dos bohemios e foi por isso muito mais dolorosa, por incalculavel, essa
tragedia feroz de sangue e desespero que lhe coroou a existencia.

Sob o seu espirito de facétas e gracas havia um coracao amoroso
de pae que vivia para um filho.

Esse filho, num dia térvo, busca na morte uma solucio, e privado
d'esse grande motivo do seu carinho 4 vida, Julio Cesar Machado de-
cide seguir com a esposa o escuro e irregressavel atalho por onde o
filho se embrenhdra.

Toda essa agoniosa dbr que envolveu na morte esses dois grandes
namorados d'uma creanca — pae e mae viuvos do seu maior affecto, —
essa destruicio completa e sanguinea d'um lar onde quasi com o berco
entrdra a tumba, ¢ de uma commocio tal que, annos passados, ainda
late na memoria dos que a sabem, a hallucinadora hora d’esse suicidio
doloroso que engolphou num sinistro duas almas d'amor.




THEATROS

peca em 4 actos de
Maurice Donnay e
A Clareira Lucien Descaves,  Theatro D, Amelia. 1.5 22 de dezembro de 1904.
traduccio de Celia
Roma.

E’ curioso como uma md traduccdo e um desempenho improprio,
podem a tal ponto estragar uma peca que a gente quasi a ndo reco-
nheca.

A solida e interessante accdo de Descaves que Donnay dialogou
com viveza, ainda que um pouco destoante do entrecho, como acontece
sempre na collaboraciio d'estes dois escriptores, cuja ultima amostra é
a peca— Orseanx de passage, de tal modo se aguou numa prosasinha
vertida 4 letra e tdo desastradamente a enguicaram quasi todos os inter-
pretes que os quatro actos, a que se reduziu o original, tiveram um ar
delongado e titubeante, sem calor nem conviccéo.

Nio ¢ aquella a maneira de representar taes pecas, cheias de mo-
vimento e actividade em que as replicas se precipitam numa illusio forte
de vida, o que ¢ absolutamente o invez da recitacdo lenta e mal sabida
4 espera do ponto.

No desempenho apenas se salvaram, em parte, Adelina Abranches
ainda assim pouco segura do papel e em certos bocados Josepha d'Oli-
veira que forcou talvez a nota comica.

E basta esta referencia, 4 Clareira que nos deram, que a outra, a
vigorosa Clairiére de Donnay e Descaves nao € nada aquillo. ..

M. 5. P.

Por absoluto impedimento dos collaboradores d'esta secciio, niio se publicam
n'este numero as criticas ao Kei Lear de Julio Dantas e ao Avé de Peres Galdds.




LIVROS

Pavro Osorto. — Aguilhadas — 1.2 serie — Junhe de 1903 a Agosto de 1904 — 1 vol.

Pauro Osorto. — Na casa de Garrett — Os grandes e horriveis crimes da arte nacio-
nal — Tavares Martins, editor — Porto, 1go5.

Das Aguilkadas dispensa-nos de fallar a pouca actualidade do volume, formado
pela colleccio dos pamphletos de critica que o anctor publica ha tempos.

Na casa de Garrett é um pequeno folheto de 55 pag. em que o sr. Paulo Oso-
rio discorre ligeiramente sobre o estado do theatro portuguez nos ultimos tempos,
concluindo pela aflirmbcio de que nunca como hoje se escreven e representon fdo mal
nos nosses theatves serios.

E' escripto na maneira costumada do auctor e pécca pela rapidez com que se
tocou tio capital assumpto que ha muito reclama uma documentadissima e completa
esfrega com alma e... potassa.

Arronso Lores ViEiRa. — Conto do Natal — Tavares Cardoso, editer — Lisboa, 1905,

Aproveitando o eterno thema natalicio; que sempre inspirou poetas, publicou o
sr. Lopes Vieira esta sua plaguetle.

E' uma obrasinha ligeira, sem pretenses, gue marca comtudo no auctor uma
nova phase. O sr. Lopes Vieira andava perdido no lyrismo estreito dos trovadores
namerados, nas cantiguinhas patrioticas do fado, sem guerer sentir a nova corrente
humana e vigorosa que tem, por ahi fira, rejuvenescido a poesia. Por esta obra nova
parece finalmente decidido & entrar numa orientacio, bai¥ou da sua torre aristocra-
tica ¢ veio ouvir pulsar no rumor da vida, o soffrimento, a dér dos humildes:

Oh ! desgracado do mendigo triste
Que na cidade pede esmola e existe |

A arrogancia petulante do burguez enriquecido ji o revoltou:

E o sol amadureceu o pio que & meu,
(Que apenas para mim floriu, cresceu.

Estes versos pelo tom, que nfio pelo sentido, fazem lembrar outrosy 0s podere-
1 :l [ ] ]

sissimos versos da Oragdo da Fome de Nunes Claro, uma das obras mais significa-

doras da moderna geracho,
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O conto ¢ todo feito em disticos, bellamente trabalhado alpuns. Véde esta de-
liciosa imipressio :

Vinha de longe um halito — rumor
Que era perfume ¢ aragem, que era amor;

Talvez um véo de ave que impelisse
O cheiro de uma flor que 4 noite abrisse.

Ou esta poderosa descripedio nocturna da cidade :

A alcateia das casas, monstruosa,
Negra na noite cava ¢ tenebrosa,

Empurrava-se.com odio ou com enfado
Num movimento vivo e atropelado,

Disputa-se feroz um palmo escasso
Do mais humilde e reduzido espaco.

AxTowio Josg pa Suva. — Vida do grande D. Quixote de la Mancha ¢ do gordo San-
fr] L

cho Panga.— Opera jocosa. Prefaciada e revista por Mendes dos Remedios.
Franca Amado, editor — Coimbra, 1go5.

A’ interessantissima collecgiio de Obras d’auctores portugueses, editada por
Franca Amado, sob o criterio e escolha do Dr. Mendes dos Remedios. perience este
yolume do Judew, alta e pittoresca figura do nosso theatro, victima glorinsa do furdr
inguisitorial.

Esta edicdo popular e vulgarisadora d'uma velha obra injustamente esquecida
vem a publico numa data favoravel. Em Maio d'este anno celebra a Hes;
centenario do seu Quixote ¢ Portugal o 2. centenario de Antonio José.

O prefacio que abre o volume ¢ um notavel documento de independencia ¢ de
Justica serena que honra um espirito livre. E para quem saiba o sr. Dr. Mendes dos
lemedios possuidor d'um eapello nco de theclogo, mais valor ganha esse depoi-
meénto insiispeito e digno.

E' pena que, servindo-se dos seus conhecimentos ne assumpto, o Dr. Mendes
dos Remedios nio fosse mais profundo no seu estydo e niio quizesse embrenhar-se
no intrithade campo da nossa historia do theatro, elucidando varias guestdes que a
proposito das representagdes do Bairro-Alto se levantam, como, por exemplo, o dis-
cutido thema dos interpretes do theatro do Judew. Querem alguns gue fossem ji
actores, oulros sustentam que eram apenas bonilrates ou fantoches os animadores
d'essas scenas. Sobre o assompto ha apenas ligeirissimos commentarios como alids,
sobre todos os pontos, quer litterarios, quer principalmente scenicos, da historia do
theatro em Portugal e por isso mais se lastima a falta da opiniio do Dr. Mendes dos
Remedios.
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Nio vem para aqui a apreciaciio da opera de Antonio José, que ‘por afinidades
especiaes de publico ¢ inspiragio nfo se critica com dois adjectivos.

Nio quero terminar sem incitar o director e o editor a gue enriquecam com
frequencia o sua preciosa hibliothecasinha com a5 céntenas d'obras csguecidas e
ignoradas que ha por ahi e de que o Dr. Mendes dos Remedios possue avultada co-
pia na Bibliotheca da Universidade que tio intelligentemente dirige.

MarogL pE Sousa Pmro.

Avrrepo PruesTa. — En — 1004,

Estreia do auctor, este livro tem todos os defeitos Jd'uma estreia : —- influencias
varias (de Guerra Junqueiro, Cesario Verde, Gomes Leal) tornam-no pouco original;
a Falla das Frostitutas, por exemplo, parece tirada do Fim d'um mundo: a poesia A
ferra podia filiar-se na serie de Oragdes de Junqueiro; e as Phantasias — guardadas
as devidas distancias — parecem escriptas por Cesario Verde.

E' claro que nio ha plagiato; mas uma tic completa assimilacio da maneira
d'esses diversos escriptores, que quasi niio se conhece no livro o que pertence exclu-
sivamente ao sr. Alfredo Pimenta, A's vezes, suspeita-se que o auctor tenha talento;
mas ¢ fAo espessa a camada da poesia alheia, que a suspeita desvanece-ze.

No entanto, o auctor chega a escrever lindas coisas quando se esquece de ser
como of outros. Veja-se esta quadna:

«E as tuas mios, esguias, desmaiadas,
Onde poiso meus beijos sem alento,
Parcce que soffreram o tormento

De estarem n'uma cruz crucificadas.s

E' isso que me faz esperar que o livee annunciado de sr. A. Pimenta realise
mais completamente o desejo que elle tem, decerto, de fazer uma obra eriginal e
forte. Desde ja lhe peco que a nio macule com algum pedaco de prosa como o da
Nota final do Ew, — em que tdo injustamente e inultimente aggride o poeta Eugenio
de Castro, um dos poucos que tem sabido realisar uma obra honesta ¢ segura.

A edicio, na capa, imita © Sd de Antonio Nobre.

Javue pE Macavmies Lmia, — Via Redemplora — 1003

Impressoes ¢ ideias que um mesmo espirito, profundamente e’ inyvencivelmente
christdo, liga e approxima n'um egual desejo de amor evangelioo pelos homens ¢




134 ARTE & VIDA

pelas coisas. O auctor dd as plantas, 4 terra, 4 natureza toda, os anceios da sua alma,
o seu desejo de perfeiciio, a sua resignada humildade ; tude vive uma vida 'christd,
eém tudo ha uma alma mystica. Assim a neve é asantidade, apostolo do Deus que nos
ensina a redempedo em fup pelo martyrion. Uma rosa é emissionaria e martyrs, ' E
os salgueiros téem uma apacienfe caridaden.

Nao me parece ser este o melhor modo de olhar a patureza’ e a vida. O ponto
de vista christiio ¢ interesseiro, porque quer sempre encontrar motivos para dar gra-
cas ao.Creador. Humanisa demais a paysagem. E em vez de arvores e de rios, de
fontes e de heryvinhas, de rosas e cannaviaes, que os nossos olhos véem e cuja bel-
leza amam, vamos encontrar uma floresta de sentimentos ou uma fonte de illusdes.

Mas isto ¢ uma simples questiio de orientaciio que nada pode prejudicar um li-
yvro — quando elle seja interessante como o do sr. Jayme de Magalhses Lima.

A Fia Kedemptora tem duas partes: Vercdas floridas ¢ Sendas agrestes. Em
ambas se nota a mesma precccupacao de tirar das coisas que vé conclusges huma-
nas. Ora na alegria, ora na tristeza, nunca os seus olhos se contentam com ver:
fuiz O sew espirito ancioso interpretar o que contemplava, e em tudo achou justifica-
cies para 4 sua crencd, € uma mais profunda cerfeza para o pensamento e para’ o
coracio. Isto € muito curioso, e dd a este livro qualidades que o3 romances do sk,
Magalhdes Lima niio deixavam prever no auctor. A prosa da Via Redemptora & se-
rend e clara e, por vezes, tio rythmica que chega a parecer verso. Veja-se este co-
meco da Argila e o lenho :

«MNo primeire’ crystallisar da materia ignea, o globo foi um deserte incendiado.

«Depois, os diluvios bemfazejos converteram a rocha em pd subtil e, entdo, a
dureza do marmore ¢ do basalto abdicou do esplendor rigido, austero, desfez-se, ¢
renunciando ac orgulho esteril, preferiu-lhe as profundezas ferteis das argilas.

«Depois ainda, o Sol beijou a argila humida da torrente, onde se diluiram triru-
rados os diamantes limpides do vulcio, e, onde ella foi beljada, nascen a arvore, tes-
temunho do amor. E o Sol tanto lhe quiz que, desvanecido, ali encarcera seus fo-
gos e calor.»

Como estes periodos siio quasi todos os da Via Redemptora.

MNio é uma prosa forte e intensa; mas, na sua serenidade, no seu movimento
compassado, na sua palpitaciio discreta, — doce e cheia d'encanto.

Depois, a maneira de ver do sr. Magalhies Lima € sempre original e nova
As suas imagens e os seus symbolos — justos ¢ inedites. E reconhece-se em todo
o pequeno livro uma grande sinceridade, que.me faz perdoar ao auctor o seu dema-
siado christianismo.

A edicdio, da casa Franca Amada, ¢ d'uma simplicidade elegante e cuidada.

Arnnipal Fernanpes Taomaz. — O falso Ex-Libris de D. Catharina de Braganga, rat-
nha de Inglaterra.— Figueira — 1904 — Typographia Popular.

@ illustre bibliographo, o sr. Annibal Fernandes Thomaz, acaba de publicar
n'um pequeno folheto, com o titule citado, a sua resposta ao redactor do Archiva
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do ex-hbris portugueses. Da questiio nada posso dizer, porque nada sei de bibliogra-
phia. Mas da prosa do folheto, direi que é mordente e viva, sem o mais leve vesti-
gio da poeira dos livros velhos entre os quacs deve ter sido escripta,

A edicio € muito correcta e nitida.

Juan B. JiMenez, — Rimas — 1902 — Madrid — Libreria de Fernando Fé.

Livro antigo de dois annos, que 56 agora me chega ds mios.

0 seu auctor € um mogo poeta hespanhol, cuja musa triste e delicada gosta
das formas decadentes. Parece que a vida lhe pesa; € as Konas diio-me por vezes
uma impressio de profunda e irremediavel dér. Serd esta sincera, ou puramente lit-
teraria 7 E' 0 que os versos, correctos e quasi sempre lindos, de Juan R. Jimenez nio
deixam perceber nitidamente. No entanto, parece-me muitas vezes que a sua melan-
cholia, b seu desespero intenso, niio sio mais do que creacoes litterarias do Poeta.

A ser assimy tomo a liberdade de lhe dizer que a alegria — desde que, na phrase
d'um escriptor conhecido, foi rehabilitada por Mietzsche, o hallucinade do Sol e da
Vida — niio envergonha ninguem. E estd destinada a dar 4 litteratura e 4 arte os mo-
tivos novos que virdo substituir os velhos themas da tristeza ¢ da amargura, e todas
Liuggr;acl'us [que o5 Poetas costuomam inventar para ':ll'l'ﬂl‘]iar ili1ilgﬂllﬁ e rimas.

Ser alegre ¢, agora, ser quasi original.

Amar o vida, queré-la nobre e bella, deseja-la serena e limpida como os rios
que corrém para o mar sem nada que lhes estorve a corrente, sem nada que lhes
ennodee a agua immaculada, € encontrar um perpetuo motive de inspiragao,

Nio o entendeu assim o poecta das Rimas. E logo nas primeiras paginas do
seu liveo diz-nos :

J para qué hé-de rir por la maniina
Si sé que por la tarde he-de chorar ?

Todo o resto do livro observa d risca esta triste axioma. E', decerto, por causa
d'elle que o poeta vé na sua frente :

. . . -alna mistica senda
sque corre entre arboles aureos,
acuyas ramas estan llenas
«de melancholicas flores
ae de lagrimas qué tiemblan.s

Sinceramente desejo que a sua Arte tome um NOVO rumo; e que ao segui-lo nio
encontre nas arvores do caminho essas melancholicas flores; mas sim os primeiros
rebentos, verdes e cheios de seiva, da Primavera que comeca.

A edicio € feia de mais para um livro de versos.

Joio pE Barmos.
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CORREIO

Mocidade. — Recebemos o 3.2 numero d'esta Revista litteraria, em que ha a des-
tacar uns versos do sr. Alfredo Pimenta erngmdo, que finalmente nos mostram, des-
pido de alheias vestes, o talento do auctor.

O summario ¢ o seguinte:

Antonio Gomes da Silva. — Damido Pires.

Alfredo Pimenta. — Luctando.

Campos Lima. — Cartas a wnt fraco.

A. Ramada Curto. — Amor d'antomno,

Boletim de dezembro :

Theatros. — ID. Amelia Mounet Sully.

C. R. — Publicacoes rocebidas.

Deposito : — Livraria Ferceiva, Rua do Ouro, 132 — Lisboa. — Preco, 100 réis.

Da Livraria Tavares Cardoso, recebemos e agradecemos os seguintes livros de
que fallaremos no proximo numero:

0 Rama Sutra — traduccio de E, Noronha.

Os Claudios — de Ernest Eckestein — traduccio de Annibal d'Azevedo.

Rei Lear — de Julio Dantas.

Magalhaes Lima. — O Congresso de Ronta. — Recebemos um exemplar da con-

ferencia que com este titulo realisou o sr. dr. Magalhiies Lima. Agradecimentos.

COMIRA, TVP. AUXILIAT b ESCRIFTORLO
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RAPHAEL BORDALLO PINHEIRO

Ha na historia da arte um famoso periodo de belleza chamado a
Renascenca. Sio esses seculos privilegiados e fecundos em que o ho-
mem remergulhando no paganismo sadio e alegre, fixando bem no sen
cerebro as imagens que as mdos velhas tinham erguido no solo, mol-
dado na estatua, fixado no quadro, rasgado no metal, ageitado no barro
— espigas fulgurantes da eterna ceara da arte — se decide a prolongar
em novos graus mais elevados a trajectoria formosa sobre que rola,
desde o inicio do mundo ac mais recente dia do universe, a alma crea-
dora e exhuberante dos mestres, dos uteis, dos eternos, riscando na
materia a mais extraordinaria e nobilitante prova da vida.

Ao vér-se assim, numa alleluia gentil, florescer de novo a obra-
prima, como uma especie floral cuja cultura se rehouvesse, uma palavra
occorreu: renascimento.

Era falsa a palavra, era até injusta — como quasi todas as palavras
dos homens — significava copia quando o periodo a chancellar era d’'uma
originalidade triumphante. A arte ndo renascia porque nunca morrera,
somente palpitava mais forte um latejo diverso.

Mas a palavra ficon. Renascenga foi o grande grito dos novos, dos
innovadores, dos unicos e desde entdo cada artista que chega, trazendo
em suas maos um geito inedito para impor 4 forma, um novo gesto
bello para o tracar no ar, ¢ um outro resurgimento que se abre como
uma esperanca jubilosa que crepita.

Raphael Bordallo Pinheiro foi tambem, elle s6, uma grandiosa re-
nascenca na arte portugueza.

Se pela homonymia elle tem lembrado a chronistas o Raphael
d'Urbino, pela extraordinaria protoformeidade do seu excepcionalissimo
talento, pela adaptabilidade surprehendente do seu genio a tao differen-
tes rincoes d'arte, ha um outro deus a invocar para elle.

E' Leonardo, Leonardo o colossal, Leonardo o estranho, o ency-
clopedico, Leonardo de Vinci ¢ na gloria o mais digno par de Raphael
Bordallo, o completo.

Como caricaturista Bordallo representa na arte do seu paiz, o
alpha e o omega, o principio e o fim. E’ o zenith e € o nadir, a alvo-
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rada e o crepusculo porque elle, como um astro de luz, trouxe ao des-
pontar a claridade e fez, ao sumir-se, a treva negra.

Antes d'elle nio ha caricatura digna d'este nome, depois d'elle néo
ficam, por emquanto, caricaturistas de pulso.

O lapis de Bordallo, arma activa e bella do seu combate, era, vé-se
agora, mais que um sceptro, porque ninguem o herda, uma varinha de
condio enfeiticada— morto o mago, ninguem a sabe manejar e j4 ndo
opera prodigios.

Elle foi o primeiro caricaturista portuguez, com toda a justia chro-
nologica e hierarchica do vocabulo.

De 1870 —em que appareceram o Calcanhar a’Achilles e a Ber-
linda — até & madrugada cruel de 23 de janeiro de 1go5— a sua ultima
hora de vida foi o seu derradeiro momento d’arte — Bordallo Pinheiro
doirou os dias portuguezes d'esse longo lapso de tempo, com a mais
constante, avassaladdra, vehemente, formosa cruzada d'arte que hom-
bros latinos levaram a cabo.

Maravilha pensar como da anodyna, mesquinha, estagnada vida na-
cional d'esses trinta annos, elle conseguiu extrahir tanta somma de belleza.

Entre os caricaturistas seus contemporaneos, Bordallo avulta como
um d'aquelles que mais bellas paginas tracou e bellas, ndo no sentido
elogiativo banal, mas pela impressdo d'arte que nos déo.

A obra do caricaturista ¢ muitas vezes feia—o grotesco de que se
nutre, a intuicdo satyrica que a dita, a escolha dos themas favoraveis,
tudo o que na deformaciio e significacdo da caricatura moderna, € re-
quisito primario tende para dar-nos com a impressio de ridiculo uma
sensacdo d'asco. Isso em nada influe na arte com que a pagina € tra-
cada, visto que aqui, como em tudo, a melhor realisacdo d'um fim € jd
qualquer coisa de belleza, mas ha inegavelmente em certos artistas este
fim: horrorisar, enojar, fazer repulsivos os modelos.

Muitos artistas modernos caricaturam com odio. Bordallo, ao con-
trario, tragava as caricaturas com amor.

Embora a scena a flagellar o indignasse ou lhe repugnasse o mo-
delo a fixar, elle o que busca na realisacdo do trabalho é a belleza do
traco, a harmonia do conjuncto, o pittoresco. Em toda a obra grotesca
de Bordallo, como depois em todas as suas creacdes d'argilla, esse sen-
tido do pittoresco domina numa persistencia de caracteristica. E’
por isso que elle em grandes paginas d’alusdo e satyra, consegue met-
ter 0 seu gato querido num trejeito qualquer ou aninhar num recanto
o popular casal do Antonio e da Maria.

Ao lado dos grandes caricaturistas modernos que fazem da carica-
tura uma sangrenta blasphemia social, sacrificando o pormenor e o
traco 4 energia do insulto ou da reivindicagdo, a arte de Bordallo brilha
como a serena obra d'um artista que pelo ridiculo se encaminha ao
bello. Quasi todos os seus desenhos siio apenas charges.
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Bordallo ¢ um homem ‘que acha graca ds coisas, deante dlelle a
gente ri, pelo menos sorri e nunca se queda transido e indignado como
em frente d'algumas caricaturas modernas que sdo violentos poemas de
dor, de represalia, de condemnacio, como esses esbocos terrificos de
Hermann-Paul ou de Kupka, cheios de acrimonia e revolta em que a
caricatura nio € jd a deformacio da personagem mas a degradacio, o
apoucamento da sua figura até ao doesto ou ao aviltamento, enxertando
0 tragico no grotesco.

Nao € tambem, a agradavel e comica caricatura de Bordallo, a do-
lorosa e quasi genial maneira de Steinlen, nem a bruta e inesthetica vi-
gorosidade dos modernos sarcasticos lapistas da Italia ou dos incorrectos
dibujantes da lucta politica em Hespanha em que agora desponta numa
mocidade promissora o talento originalissimo de Sancha.

O processo de Bordallo ¢ o ridiculo, raramente desce 4 virulencia
ou 4 diatribe. E' por temperamento um humorista, quasi nunca um
pamphletario.

Fustiga e alue, destroe e espicaca, sacode e contorse as gentes e os
factos mas para isso basta-lhe uma rajada de bom-humor. E' Juvenal
mas ndo Aretino.

Toda a sua obra, da primeira phase mais violenta ¢ desaforada 4
ultima maneira mais resignada e contida é uma florente e comprovante
documentacdo d’humorismo e jocosidade. O sentido do comico € nelle
apuradissimo. Até nos collaboradores litterarios que o acompanham,
Bordallo escolhe sempre os de mais espirito, os que manejam de pre-
ferencia o chasco, o dito, a graca. Sdo os ironistas que lhe fazem o
texto ao jornal. Guilherme d’Azevedo vivo e scintillante como uma
chamma de punch, Ramalho Ortigdo nos seus bons tempos de chalaca
e critica, Jodo Chagas esgrimindo com elegancia ironias e paradoxos.

A troca de Bordallo era, mesmo quando mais mordente, moderada,
nos seus ataques nunca sda a mesquinha nora das agressdes pessoaes.
Elle ridicularisava sem animosidade e a prova estd em que os mais vi-
sados na sua obra o ndo odeiaram.

Fontes, um dos grandes bombos que Bordallo tangeu em galhofas
ruidosas e celebres, a cuja géba figura elle inflingiu estorcegdes nota-
veis, ndo o hostilisou. Berqué esse rotundo administrador das Caldas
que durante um tempo Bordallo sovou com infinito chiste, dava-lhe pu-
blicos abracos a cada nova pilheria. Como esses, muitos outros. E’ que o
seu lapis dava celebridade e ninguem a enjeita seja qual fér seu preco.

Com essa sua obra essencialmente artistica e eminentemente pitto-
resca, Bordallo conseguiu no emtanto promover grandes campanhas com
exito. Muitos: politicos d'esta terra souberam por experiencia o peso da
mdo d’'um artista, o echo que produz uma gargalhada genial.

Elle teve o segredo de surprehender integra a ridiculez dos homens,
d'apontar as baldas e os aleijoes. Até ds recentes puginas da Paredia,
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desde o primeiro numero do primeiro jornal da sua colleccdo, foram
muitos os vultos que elle soube apear dos Gcos pedestaes e articular
nas verdadeiras attitudes que lhes convinham. Estdo. vivos muitos que
nos nos acostumamos a ver, com justeza e precaucio, dentro dos trajes
e poses que Bordallo lhes deu.

Pelo cuidado e exactiddo do traco profuso e miudo Bordallo avisi-
nha-se dos actuaes caricaturistas inglezes e foi esse empenho em porme-
norisar bem o desenho que o sonegou 4 corrente moderna da simplifi-
cacdo linear.

Percorrendo attentamente todos os documentos do seu espirito,
acha-se evidentemente um certo progresso na factura.

Ao principio ha abundancia de traco e um detalhe exagerado no
esfumado e coloracio dos compactos, depois accusam-se mais os con-
tornos e as superficies envolvidas sdo dadas mais rapida e simplesmente
para melhor evidenciacdo das limitantes, o que representa, dentro da
manecira de Bordallo, um notavel aligeiramento correlativo a uma mais
segura soberania da technica.

Bordallo era, e nem todos os caricaturistas o sio, um perfeito de-
senhista. Tentdra até, em tempos mibicos, a pintura e houve um quadro
seu muito espalhado — Jogadores de Pelinga. Esse conhecimento do
desenho, da cér e da expressio — que lhe permittia retér num segundo
um rosto nunca visto —e a sua inclinacao ao modelado que o levou ds
tentativas olaricas e ahi adquiriu uma mestria sabia, esses predicados
preciosos que se conjugaram, deram um relevo iminente ds suas carica-
turas que contém todos os elementos perspectivos do bom desenho.
Por isso os seus typos movem-se bem e resaltam da pagina, ndo séo,
por exemplo, como essas figuras de Cappiello ou de Sem que nunca
se levantam em projeccdo e parecem cortadas pelo mesmo fio que apa-
rou o lapis, como se se colassem no papel os modelos 4s fatias.

As caricaturas de Bordallo sdo completissimas, tém relevo, tém
modelacdo e, caso raro, tém avesso.

Depois sdo inteiras de significacio. Ha muita caricatura moderna
que, potencialmente evocadora ¢ comtudo muito restringida no dese-
nho. Abrem perspectivas e desvendam ideias mas nés ¢ que temos de
as construir ¢ sonha-las.

Em Bordallo ndo, os seus quadros integram. todos os motivos que
0 assumpto sugere, 0 caso ou o typo realiza na pagina o dynamismo de
que é capaz. Ante elles vé-se tudo sem necessidade de esforco intimo.
Bordallo exgottava os assumptos com uma virtuosidade espantosa. Ha
muitas paginas suas— symphonias de mestre —em que, mesmo pen-
sando com vagar, se nio conseguiria introduzir mais nada. E nisso elle
se afasta da corrente symbolista que hoje preside & caricatura, em que
se synthetisam concentradamente os themas, favorecendo a significacdo
das alegorias 4 custa da regateada realisacdo da ideia.
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Para dizer da grande sciencia caricatural de Bordallo, basta citar —
Zé Povinho—a figura do povo, adoptada por elle, reconhecida por
todos. () merito extraordinario que essa creacdo representa, escapa
facilmente, pela integracio expontanea que esse typo encontra no espirito
geral. E' s6 preciso olhar em qualquer manifestacdo artistica portu-
gueza, qual é o typo geral que ficou ?

Na historia litteraria e artistica de Portugal, nunca se nos depara
um d'esses grandes typos que resumem uma patria e se vinculam na
consciencia nacional como uma objectivisacdo de si propria. Onde nos
apparece Garroche? ou onde avistamos um Sancho Panca? Até Calino
nio ¢ nosso. Apenas Bordallo teve esse poder immenso de generalisa-
cio e de synthese, de videncia e realisacdo nitidas que silo necessarias
para crear um grande typo nacional. E o Zé Povinho é-o inteiramente,
vale todas as epopeias e, com albarda ou sem ella, symbolisa uma nagéo.
Atravez das grandes figuras geraes em que se humanisam as naciona- *
lidades o Z¢é ¢ a mais completa, enfileira vantajosamente com a rigida
Albion, com o risonho Uncle Sam no seu fato de listas e quadrados, ou
com o pancudo Joln Bull ajoujado de saccos d'oiro. Zé Porniho pode,
pela forca representativa de que o artista o investiu, apertar fraternal-
mente a mao d' Adamaslor.

Parallelamente a essa obra de ridiculo e satyra que Bordallo fazias
ha uma outra alimentada tambem pelo seu lapis de caricaturista. E’ a
obra de glorificacdo. Bordallo foi um dos homens para quem a maxima
de Ruskin — admirar é a primacial alegria e o principal poder da vida
— parece tracada.

Bordallo foi um dos poucos que conheceu a grande felicidade de
admirar de que falla o mestre inglez. Elle admirava com conviccio,
com enthusiasmo, com satisfacdo. Dar palmas era para elle um sabo-
roso prazer. E sdo muitas as paginas da sua obra em que elle nos ap-
parece nessa attitude consagrante.

Nunca. houve preito ao valor ou ao genio a que elle se ndo asso-
ciasse de peito feito. Sdo gloriosas e vehementes as consagracdes do
seu lapis. Essas magistraes e prodigiosas folhas em que elle exalcou
numa apotheose esfusiante a Sarah, a Duse, Novelli, e tantos outros
sdo das suas melhores coisas.

O proprio Album das Glorias, em que se entremettia a satyra,
abunda em produccées d'este genero onde o carinho de Bordallo pelos
artistas explende e se desbarreta.

A sua obra graphica completa-se ainda com os milhares de illustra-
¢oes que elle fez para jornaes, cartazes, livros, capas, mensagens, me-
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nus,, etc., porque a obra primorosa d’este homem ndo conhece termo,
nem se delimita ou circumscreve.

Como que cancado da monotonia do mesmo trabalho, exhaustos
para a sua critica os homens e os factos, Bordallo tem na caricatura um
periodo de acalmia e na sua sede de crear busca novo estofo 4 sua arte.

Habituado 4 rapidez creadora, d ductilidade d'um lapis que pas-
seia doce e docil sobre o papel, era preciso que a nova materia esco-
lhida para a idealisacdo f6sse tambem macia, sem resistencias e sobretudo
obediente e rapida no moldar; foi por isso que o barro logo lhe appare-
ceu, molle e liumide, prompto a todas as inflexdes da forma.

O barro — a materia nova— que vinha como uma amante recem-
chegada, trazer 4s méos prendadas e amorosas do artifice uma diversa
superficie a afagar, formas desconhecidas a crear, o barro humilde das
barreiras da Extremadura, encontra em Bordallo um carinhbso rehabili-
tador.

Reatando as velhas tradicGes dos nossos barristas e ceramicos, dos
presepistas insignes que povoaram de inolvidaveis, gracilimas figuras a
arte portugueza, como esses populares, deliciosos, minusculos bonecos
do Cavaquinho, Bordallo torna outra vez o barro sujeito de belleza.

Foi a ceramica caldense a sua grande obra. Quem conhecer bem
os antigos exemplares monstruosos d'essa industria bronca e torpe que
apresentava, como matizes brilhantes, rubros sanguineos de chourico e
verdes barbaros de melancia, numa carencia franciscana de estructura,
sem um atomo de belleza na massa mal tractada, pode medir o esforgo
poderoso’ que esse homem realisou.

O barro com elle e por elle, sébe em infinitas chromias, afeicoa-se
gentil, 4 pressdo das suas dedadas fortes, nas mais gloriosas e subtis
canduras e tonalidades plasticas. E’ carne e ¢ aza, insecto e flor, es-
puma e estrella, enastra-se no cordoame manuelino, tenuisa-se em gases
vaporosas, ¢ corda e ¢ renda, concha e andorinha, perfil d’heroe e bar-
batana de peixe, azula-se em ceus, verdeja como o mar oOu como as
ras, colore-se, transparece, lucilla, ombreja-se, radia, vive !

E tudo isso o realisou o amor d'arte que era em Bordallo inten-
sissimo. Elle possuia um tdo poderoso instincto d’arte, dimanaya d'elle
um tdo subtil fluido de belleza, que o habitar Bordallo um sitio era jd
em certo ponto aformosea-lo.

A fabrica das Caldas é um bello exemplo. O que elle fez d'esse
parque selvagem, do brejo inculto! Uma deliciosa vivenda annunciada
ao largo pelas duas chaminés pancudas e agargaladas que olhadas de
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longe, da muralha dentuda da velha Obidos ou d'outra qualquer altura,
semelham, pelas manhas claras, duas botijas giganteas de donde sahisse
bebeda a madrugada e ao crepusculo tomam um ar esbraseado de mé-
das incendiadas.

A obra ceramica de Bordallo ¢ vasta e desdobra-se em duas mo-
dalidades distinctas : a ceramica propriamente industrial em que ha,
d'onde a onde, transigencias com o gosto baixo do publico, com as
imposicoes do mercado e com as tradiccées locaes, constituida por um
rol numeroso de objectos — tinteiros, cinzeiros, palmatorias, bilhas, pla-
cas de parede, pratos muraes, apparelhos de louca, etc. —e a parte ex-
clusivamente de inspiracéo e d'enlevo formada pelos grandes exemplares
unicos que a mdo do artista adorna e molda 4 larga sem a visdo da
forma ou da reproduccao.

Na primeira divisoria foi talvez o instincto caricatural de Bordallo
que lhe deu mais realce. Alguns dos seus productos mais divulgados fo-
ram as estatuetas grotescas, os bonecos d'engonco cuja variedade obe-
dece a uma mesma norma estructural — os Zé ‘Povinhos, as velhas de
capote e lenco, os archeiros, os viscondes, as amas opulentas das Cal-
das e Bombarral, os guitas marciaes, os policias selvagens, serie cujas
ultimas novidades fdram, se ndo estou em erro, o padre rubicundo e
rapéseiro, o sachristdo olheirento e o grupo de elegantes thermaes, ma-
cho e femea apansinados.

Mas alem d'isso quanta coisa bella elle fez, mesmo nesse ramo li-
mitado a preco e acceitaciio — jarras graciosas, pratos ornamentaes ricos
de cér e de forma, pertis de cauda aberta, medalhas commemorativas,
santos populares, as bilhas de Santo Antonio em que a porosa e res-
friante argilla, que elle empregava em vasilhas lisas e procuradas, se ale-
gra com o addrno, coisas insignificantes mas agradaveis, os patacos D.
Jodao V, os alfinetes com o Z¢, e ultimamente essas encantadoras pol-
legadas de barro que num lavor delicadissimo figuram as peixeiras
gaiatas e movedicas da Nazareth, os .varinos com a canastra dupla ao
hombro, o Zé Povinho e o seu immenso guarda-sol,’a alcoviteira em-
biocada e o S. Jodo das cantigas.

Ainda a dentro do industrialismo elle fez a tentativa ressurrectora
do azulejo e presentindo que as modernas conquistas da pintura ndo
vio ld muito de molde ds placas figuradas, foi ao azulejo d'ornato que
em tempos idos alastrou por palacios e templos as suas lacarias e tro-
pheus, que elle se devotou com inovacdes interessantes como esses
quadrinhos formados por quatro cabegas de gato ou pelas corollas bran-




ARTE & VIDA 147

cas de guatro lyrios em cruz, chegando tambem a experimentar reprodu-
cches modernisadas do lindo azulejo hispano-mourisco.

Nio quer isto dizer que elle enjeitasse o de figura, os bellos pan-
neaux da vindima e da ceifa no afelier das Caldas e os humoristicos
quadros da Monaco, na tradicgdo do branco e do azul, o comprovam.

Das suas pecas unicas sdo muitas as registaveis : o 5. Jorge, a taca
renascenca, a jarra manuelina e muitas mais pegas arrojadas e lindas a
que sobrepuja, como uma das maiores obras ceramicas d’hoje, a jarra
Beethoven, colosso de barro que excede em dimensoes a resistencia do
material.

A jarra Beethoven é, depois da creacdo de Addo pelo Deus, a mais
extraordinaria obra que a ceramica deitou cé para fora ndo jd pelo seu
valor artistico mas pelo milagre da sua existencia conseguida.

A biographia d'essa jarra que delicioso racconfo! Vér um bloco in-
forme de branca argilla collocado na placa giratoria do supporte, ir-se
affeicoando em peanha, crescendo em bdjo, subindo em paredes frageis
para se acinturar no meio e receber o calice afunilado do collo e princi-
piar a ser bello, a enrugar-se, a tomar forma, a enfeitar-se, a palpitar
nessa impaciencia da materia a que foi promettida a graca da obra prima,
como diz algures d’Annunzio, e vér a jarra crescer, alargar, subir, ex-
ceder a estatura do artifice, ser mais que elle em grandeza, comecar
a domina-lo e obriga-lo, jd victoriosa, a guindar-se, a trepar, para lhe dar
mais um beijo fecundo numa dedada forte, para lhe abrir um sulco ou
devastar um no; vér o artista seu auctor tremer agora como seu es-
cravo, tocar-lhe com a mais macia das suavidades, ter de a respeitar
como a uma esposa gravida, defender essa argilla dos attritos que a
podem matar, até do ar que a sécca, encharcar-lhe os pannos que a
mantém flacida, mové-la devagarinho, como uma creanca que dorme,
sobre o eixo azeitado e collocar com receios infantis as figurinhas mi-
mosas do quartetto que toca, pousar-lhe na aza altiva a musica trium-
phante, coroar-lhe o rebordo com o vulto alado da harmonia que escuta,
florir-lhe a garganta, rendilhar-lhe a gola, tudo isso que magnifica sen-
sacdo d'arte daria, bem descripto !

E ao cabo d’esse periodo largo de gestacao em que a energia mo-
ral d’'um artista soffre a prova tyrannica do fogo creador, realisada
exhuberantemente toda a forma, abria-se ainda, nebulosa e incerta, essa
phase ingrata da coloracdo e do cosimento que o barro atravessa para
chegar ao ser. Quantas vezes néo lastimaria Bordallo a fragilidade do
tecido da sua obra! Como ndo se arrependeria de nﬁ%er agarrado um
escopro e aberto aquillo em marmore possante, sCquUErSEN jaspe macio!

Nio se archivaram e é pena que Bordallo nao as _ru%sse, as an-
gustias e as apprehensdes que o pungiram para levar essa peca ao forno.

Pinta-la toda, colorir, matizar, assombrear, illaminar, foi j4 para
Bordallo uma fadiga dura em que a-tinta o atraigoou irremediavelmente.
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O azul, esse azul esmaltado e escuro da velha faianca do Rato, escor-
reu do bojo 4 base e maculou em lagrimas de cobalto a anca da jarra.

E quando emfim um dia, alargado o forno, improvisados os carris
sobre que a suprema obra devia deslizar ao supplicio que, como uma
ordalia feroz, a faria perfeita ou a anniquilaria para sempre, quando
essa filha dilecta penetrou na grande caverna rubra que talvez a cre-
masse toda viva, o sobresalto do artista tocou o auge e o ultimo olhar
que lhe deitou, 4 sua maravilha, foi jd humido.

Depois, emquanto alli no enorme forno calafectado se passava o
grande drama da chamma indifferentemente collaberadora ou assassina,
e sobre esse ronquido surdo da lavareda bem ateada se destacava, ds
vezes, o estalido leve da lenha a chammejar,.o artista approximava-se,
escutava e cada um d’esses rumores caracteristicos e estilhacados do
barro na coccio que lhe aflorava o ouvido, era uma dor de presentir a
joia despedacada por uma temperatura mais alta, lambida ou torrada por
uma lingua mais violenta que se escapasse da grelha.

Durante esses dias e noites em que a sua obra alli esteve, despro-
tegida e isolada, entregue a tdo suspeito e irrascivel elemento, Bordallo
nio comeu, nio dormiu, ndo socegou. Padecen todos os desalentos,
desde o remorso de a haver feito ao desespero de a vér perdida. Sof-
fren como um esposo afferrolhado numa sala contigua, durante um
parto d’amor que durasse dias.

Por fim, passado o tempo prescripto e calculado, mal resfriado o
forno, o artista arranca desvairado a porta tenebrosa ainda quente e o
que vé? A sua maravilha intacta, sorrindo na cbr, nova da frescura que
o vidrado lhe deu, ruborisada e resentida da paixio calcinante com que
o fogo a tocara. Foi d'um jubilo infinito esse minuto jocunde em que
o artista, o pae, se defrontava com a filha livre e salva. Separava-os
ainda a temperatura irrespiravel da fornalha em rescaldo, vedava-lhes o
abraco a exaurida forca d'aquelle corpo combalido, mas estava salva!
era o bastante, deixa-la respirar e descancar. E o artista riu na visiio
do apaixonado beijo que lhe daria logo. ..

Sahiu do forno a jarra e outro problema absorveu Bordallo. Que
collocacdo lhe daria ?

Elle conhecia a miseria retribuitiva do meio em que vivéra. Quem
diabo quereria aquillo? E € preciso dizer-se para opprobrio dos ricos
d’esta terra, que nao houve em Portugal nem millionario ocioso, nem
mecenas paspalhiio, nem entidade publica ou official que sequer dili-
genciasse adquirir esse primor.

Trouxe-a Bordallo a Lisboa e a conduccio d'esse gigante foi dif-
ficil. Teve de vir suspensa em calabres num fourgon amplo, para que
a trepidacdo a nido rompesse.

Bordallo com um disvello d'enfermeiro acompanhou-a sempre e
tra-la-hia ao collo, de bom grado, pelos caminhos asperos se a -enormi-
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dade d'ella ndo lhe excedesse as forcas — tdo melindrosa e susceptivel
que até os bracos do artista a amolgariam.

Em Lisboa ninguem a quiz. Em Portugal nunca ninguem quer
nada que cheire a arte; ao olfacto almiscarado d'esta gente repugna o
perfume da belleza, como repugna a um céo um frasco d'essencias finas.

Entio, vendo a sua obra ao desamparo, sem ninguem que quizesse
acoitar o seu sonho obtido, revive-lhe no espirito a velha hospitalidade
generosa dos brazileiros que na sua mocidade, nos tempos do Mesquilo,
elle experimentdra como um auxilio valioso dos seus triumphos. E bo-
hemio errante que mostra habilidades raras em que na sua villa nin-
guem repara, artista ambulante que emigra com esperanca, mette-se
num vapér e ld vae, mar em fra, com a sua obra.

A jarra que escapdra ds vehemencias do fogo, sahe ainda pura
da inconstancia das aguas e o Rio de Janeiro vé entrar pelo seu porto
dentro, esse artista amigo que lhe ia mostrar a obra dos seus encantos.

Tambem no Brazil ndo houve quem generosamente lhe adquirisse
2 obra. Foi necessario rifa-la e a sorte —a enygmatica ds vezes supe-
riormente atinada— devolve ao artista, sem querer separa-los, a sua
preciosidade.

Bordallo fizera propositos de a deixar ld, nessa terra de sol; ¢ to-
cando-lhe o bilhete premiado, offerece-a d presidencia da Republica em
cujo palacio ficou essa joia que representa uma das mais suadas e sen-

tidas obras de Bordallo, obra feita de inspiracoes e de arrdjos, realisada
com amargores e sobresaltos de que lhe ficaram, como testemunhas de
prata, alguns fios brancos na cabelleira encrespada.

Dizendo da obra caricatural, illustradora e ceramica de Bordallo,
ainda fica muito para considerar. Elle foi rambem um esculptor do
barro. Os bustos de Eca de Queiroz, Guilherme d’Azevedo, Sousa
Martins, Victor Hugo, ¢ as capellas'do Bussaco incompletas sdo bellos
attestados.

Faltar-me-hia dizer, se com este homem se ndo desse o caso de
forcosamente se esquecer alguma coisa, da sua habilidade e do seu su-
premo gosto de decorador que teve opulentas demonstracdes em expo-
sicoes e festas, como por exemplo, a exposicdo columbiana, a exposicio
de Paris, as decoracoes de S. Carlos em que ficou celebre a dos bar-
rigas. E ainda me deveria referir aos seus croguis de figurinista, aos
seus projectos de cortejos e carros festivos que, em palcos e ruas, bu-
liram 4 luz recortes e achados da poderosissima phantasia de Bordallo.
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Tal foi Raphael Bordallo Pinheiro, o summo artista que a morte
cubicosa veiu buscar este anno, para talvez espalhar no chio de Portu-
gal certas sementes de belleza que dmanhd resuscitem em novos artis-
tas véros,

Sobre esse corpo morto em que se estiolaram para sempre os se-
gredos de novas concepcdes, sobre essa materia fria ¢ decomposta que
foi na vida uma radiosa e perfumada materia creadora, chora desolada-
mente ¢ sentidamente a arte portugueza sincera, entrajada de negro,
que ampara pela médo, sem ter a quem confia-las, a linda ranchada d’or-
phds d'esse que morreu:—a caricatura, a ceramica, a decoracdo, a
illustracio. .. E sobre esse tumulo branco parece espiralar como essas
creacoes que Bordallo gostava de engendrar vaporosamente do fumo, em
lettras de poeira ondeando ao vento, a bella phrase de Leonardo, como
uma resignacdo: cosa bella morial passa, e non d’arte.

ManoEl pE Sousa PinTo.




NINHO DESFEITO

{ Continuacac de n.2 2}

— Amigo Domingos, cd venho eu para o combinado ! — gritou em
baixo naquella manha de domingo o Almeida.

— Suba !

Metten pela escada. Ao chegar ao topo, o logista percebeu rogar
por elle uma saia, sentiu um gritinho tremulo e nervoso ¢ logo a voz do
operario:

— Nao fujas!

— (Que era? perguntou.

—E' c4 a minha senhora. . .

A sua senhora! pensou o Almeida. Que vinha a ser aquillo? E
poz-se a considerar na spouca vergonha» que aquelle eminha senhora»
queria dizer. Nunca tinha imaginado uma coisa assim. Entao nao o vi-
nha encontrar de casa e pucarinho ahi com uma pécora, a elle, ao seu
amigo, ao homem a quem entregara 4 sua casa ¢ a quem ainda ha pouco
dissera spéde 14 metter quem quizers! Uma acirrante suspeita da falta
de honestidade d'esse Domingos que, elle o via agora, o illudira, subia
nelle, escaldando-lhe os nervos, fazendo-lhe esbogalhar de colera os
olhos. E era aquelle o amigo em que lhe fallava! Que apparecesse,
que apparecesse, que elle diria 4 desavergonhada quem era o Almeida.
Era precizo pér na rua aquella porcal

Nisto uma porta abriu-se e antes que elle tivesse pronunciado uma
s6 palavra de indignacdo, surgiu na sala a costureirita dos lindos cabel-
los loiros tdo conhecida jd do logista.

— Pois era ella! — pensou com um suspiro d'allivio.

— Ahi a tem, a Maria do Carmo, a que eu escolhi para me dar um
filho a quando esta terra der fructos. ..

E feliz, emquanto a rapariga corava, estendera o braco pela janella
aberta, apontando o campo.

Entdo o velho adiantou-se, approximou-se da rapariga e, tomando-
lhe bondosamente as mios finas e brancas, disse num enternecimento :
— Visto isso, que sejam muito felizes. .. '

Mas espevitada, ruflando as saias pelos moveis, fallasando desde a
porta, neste momento a velha Anna entrou, seguida do filho, o Manuel,

f
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com as suas fartas suissas negras enquadrando um rosto moreno e ex-
pressivo.

—E' 0 meu amigo em que lhe fallei. Esta senhora é a mae. Mo-
ram no resto da casa, do lado de li. Hoje como é dia de festa convi-
dei-0s para jantarem comnosco.

E como o meio-dia batesse féra, numa torre proxima todos se al-
vorocaram. «Tam tardes! A Maria do Carmo atrelou-se 4 velha e ro-
dou logo para a cosinha. Quanto aos trez homens, esses desceram
tranquillamente para o campo, para a indispensavel palestra de um do-
mingo passado na aldeia.

— Ora vocé, Domingos, vai-me contar como isso foi — disse, ten-
do-se alapado na relva o bom Almeida. Quero saber como a conven-
ceu a acompanhd-lo para aqui.

O outro teve um sorriso. Ora, como a tinha convencido!... Mas
como se convencem todas as mulheres quando teem uma migalha de cora-
cio com amor a um homem. A principio resistira 4 ideia de nio casar;
era feio, tornar-se-hia reparado. Depois elle pusera-lhe tudo claro com
simplicidade e honradez. Adherira entfio, cheia de confian¢a no amor
d’elle. E rematou:

— E vam ld dizer-lhe que nfio estd assim tam bem casada como as
mais. . .

O Manuel, de pé, as méos nos bolsos das calcas, estenden o pes-
coco, recurvando-o para o Almeida, e confirmou:

— Tivesse eu filhas, que as daria todas assim, quando lhes appa-
recessem rapazes como o Domingos. Isto nio é para o gabar, mas a
Maria com elle pode ser muito feliz.

Depois os dois operarios, achando azada a occasido, filaram o Al-
meida cada qual por seu lado e discretearam longamente a respeito da
concepgdo que a actual socicdade formava do amor. Instruidos ambos,
por desgraca, sobre as grandes iniquidades sociaes, era do alto de uma
colera justa e faiscante que fallavam. Lucidamente, punham ante o es-
pirito do velho as suas convicches: e o grande problema do amor, gue
esse homem nunca encarara, erguia-se 4 ultima-hora de sua sensibili-
dade, nitido e completo. Comecou a sentir, como ‘aquelles dois rapazes
de sangue quente, o mal que amesquinhava o amor: por uma parte a
lei coarctando-o na sua natural expansdo; por outra parte as condicoes
de vida, nesta ignobil organisacio d’hoje, abafando e atirando 4 lama os
melhores sonhos.

E foi entdo que elle expoz ao Domingos a sua obra. Contou como
concebera o projecto de lhe dar o campo, com tudo que 14 tinha, mais
aquelles bois e... um dinheiro. .. para principiar. .. Imperturbavel aos
protestos do outro, gritava-lhe:

— Vocé sabe bem que cada qual sé tem direito ao que precjsa
Vocé o disse. Ora eu nao preciso d'isto, ao passo que comsigo jd ndo
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succede o mesmo. E isto € agora: vird depois o tempo dos filhos e
entdo € que sam ellas. Eu sou um cangalho jd velho: a alguem tinha
de deixar isto e mais uns cobresitos que por 14 ha. Se ha de ser ao
tarde ¢ ao cedo. Deixe cd ver um abraco e fico de tudo pago.

Sem palavras, commovido, o Domingos abracou-o. Depois voltan-
do-se para o Manuel, que, sorridente, cofiava as suissas:

— Tu tens quinhdio egual. O que é meu teu é. Chega bem para
nés ambos.

Ainda d'esta vez o operario excedia o Almeida na comprehensio
da justica. Entdo o logista acrescentou:

— Naio, elle tambem hade entrar com a sua parte.

E puxando pela carteira, estendeu um macete de notas do Banco:

— Para as primeiras despezas, sé Manuel. E' o capital com que
entra para a sociedade.

Mas foi preciso de novo vencer resistencias, fazer outra vez os
mesmos protestos; evocou os grandes principios de solidariedade, para
que os operarios tocassem no dinheiro, cada vez mais surprehendidos
d'aquelle inesperado caso de hombridade, a dentro d’'uma classe corrom-
pida pelos interesses, falha na sua moral dubia e hypocrita.

Na occasifio uma voz fresca, timbrada e harmoniosa, cortou o ar:

— O’ Domingos. estd prompto!

— L4 vamos, ld vamos!— gritou de cd o operario.

Tomaram todos o caminho de casa. Cheios de alegria galgaram
apressadamente a escada. E foi entdo uma coisa deliciosa. A meio da
casa, deslocada do seu lugar de ao pé da parede, a mesa das refeicses,
coberta d’uma toalha muito branca, ostentava numa ampla vasilha fu-
megante o precioso arroz de frango, ante o qual o Almeida affirmara
logo de entrada se sentia com um formidavel appetite. A velha Anna,
toda grave no seu fato escuro, recommendava, inquieta, sque se nip
demorassem, sendo perdia toda a gracas. A Maria do Carmo, a quem
0 corpete muito alvo, destacado em contraste com a saia azulada, fazia
sobresahir a sua frescura deliciosa de rapariga, dizia com um sorriso a
bailar-lhe nes olhos e na boquita rubra:

— O sr. Almeida fica aqui 4 ponta, no meio de nés; acold o sr.
Manuel e a sr.* Anna.

— Abancaram ruidosamente em volta & mesa. E um tilintar de
pratos ¢ de talheres annunciou o comeco da refeicdo. Loge ds primeiras
garfadas, alvorocada, a Maria do Carmo, com os olhos no Domingos :

—Al... e ovinho:!...—exclamou. Ndo me entendo com aquella
torneira.

—Eu 14 vou— disse elle erguendo-se. :

— Mas niio se demore, olhe que isto estraga-se — gemeu ld do
fundo a velha, numa vozita impertinente, quasi reprehensiva.

— Onde estd a caneca ? — perguntou o Domingos.

IV—a2




154 ARTE & VIDA

— Saltitando a Maria do Carmo foi buscar-lh'a. Reparou entdo
que o sol batia no rosto do Almeida e, antes de sentar-se, cerrou um
pouco a porta da janella. Um silencio se fez, ouvindo-se distinctos e
fortes os passos do Domingos descendo aescada.

— Ainda eu agora reparo...—exclamou o Manuel. Quando o
Domingos der por ella ¢ que vae ser o bonito.

E como fosse nella que o operario cravara os olhos, a Maria do
Carmo perguntou, no meio d'um sorriso desconfiado:

— Que ¢

—E’ que estd vestida de azul e branco. Sam as cores da monar-
chia... Que sorte que vae dar o Domingos. ..

O Almeida ajudou:

— Nio que ndo ¢ para menos.

— Ora, elle jd viu. ..

— Néo, niio reparou — insistia 0 Manuel. E' melhor ir mudar uma
das cbres: o azul por exemplo. Nio imagina o que elle embirra da cér
azul. ..

—Ora...

Mas emquanto murmurava brandamente aquillo, uma certa indeci-
sio se lhe lia naquelles olhos de pestanas trementes, naquelles labios
mal cerrados ainda sobre a palavra que ella quizera fazer desdenhosa.

Da porta o Domingos surgiu com a caneca espumejante; abeirou-se
da mesa, estendeu o braco e foi enchendo em roda os copos. O ultimo
foi o da rapariga, que recommendava lhe deitasse muito pouco vinho.
E s6 quando poisara a caneca, elle que ouvira as ultimas palavras do
Manuel, disse:

— Estds assim magnificamente. Estes meus nm:gm ¢ que nio sa-
bem que eu sé odeio o azul... do sangue dos fidalgos. .

E irresistivelmente, tendo-lhe dl}d]'l]].jdf} umai les maos, fez-lhe so-
bre ella uma chilreada de beijos.

— Nio pudeste passar sem assignar o documunto. . .— sublinhou
o Manuel.

O Almeida sorriu, enlevado. E ld do fundo a velha exclamou:

—Ora isto! E o arrosinho alli a arrefecer!

Satyrico ainda, o Manuel retorquiu :

— Deixe |4, minha mée; aquelle é melhor, € arroz doce.

Riram todos. Mesmo a Maria do Carmo, de face ruborisada, um
brilhe intenso nos olhos, soltou uma risada sonora, cheia de mocidade
e de vida.

O jantar entrou logo numa phase ruidosa, com historias de passea-
tas, espectaculos e romarias. Faliou-se de tudo alegremente, animada-
mente. E depois de servido o ultimo prato, quando jd a Maria puxava
para o Almeida o cestinho das nozes e a bandeja do queijo e lhe enchia
cuidadosamente de novo o copo, cahiu a conversa naquellas,tardes da
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loja, o serigaitar da rapariga em frente 4 porta. E, jd familiarisado
com ella, o velho commentava:

Estava a gente tio bem naquelles cavacos 4 tardinha e vem este
diabo, enfeitica-me o Domingos e leva-m’o.

— Nao, sr. Almeida, elle é que me trouxe a mim; eu estou inno-
cente. ..— gralejava a rapariga, enlevada como num sonho d'oiro.

Entdo fazemos um contrato: deixe-m’o levar outra vez...

— Agora nio pode ser... Ndo hei de ficar aqui s6... E... se elle po-
dia ainda voltar para a fabrica, eu é que jd ndo posso voltar para casa...

E quedou atarantada, dquella ideia, pela primeira vez formulada.
Ficou pensativa, considerando um possivel rompimento entre os dois, e
a desgraca d’ella ao ver-se repellida pela familia. Mas, 14 do seu lugar,
o Domingos comecava neste momento um brinde singelo enderecado
ao logista. E a Maria do Carmo foi-se desannuviando 4 medida que
elle pausadamente ia deixando cahir as palavras.

Era um agradecimento em férma, cheio de commocio em face da
bondade do velho. Disse tudo: desde o primeiro offerecimento do Al-
meida até aquella conversa de ha pouco em baixo. E ao erguer o copo,
saudando o amigo honrado e admiravel, por entre as surprezas e ex-
clamac@es da sr.* Anna, fixou os olhos na‘Maria do Carmo, que lh'os
viu vidrados e humidos.

Foi assim que ella veiu a saber a generosidade do logista, que por
esta forma reconhecia a ligacio dos dois, que a lei ndo authenticara. E,
nervosa, impressionavel, sentiu-se tocar d'uma sympathia enternecida
por esse homem honesto que assim os tratava. Ergueu-se, a chorar
quasi convulsivamente, e veiu, tremula, apertar-lhe muito a mio. E o
velho que se levantdra tambem, emquanto o Domingos, cuidadoso pela
companheira, se abeirava, apertou-os a ambos num abraco e disse com-
movido :

— Mais vos devo cu a vocés. Nio tinha familia e tenho agora uma.
Nio possuia ninguem e tenho-vos agora a todos.

— Féra o que ainda ha de vir de Franca, numa cestinha — accres-
centou muito alegre o Manuel.

E a velha como enlevada num extasi religioso :

— Estd calado!

E effectivamente a sr.* Anna tinha razio. Aquillo era tocado de
uma certa sublimidade. Em pé, o Almeida, com um braco sobre as
costas do Domingos, outro agarrado pela Maria do Carmo, parecia ce-
lebrar-lhes o casamento e que a sua mao descarnada se ia erguer para
os abencoar.

Fora o sol 1a no poente, sangrento e brilhante. Assim terminou o
dia e com elle aquelle simples e tam bello jantar de bodas.

Dez.-1go1. (Continia). Campos [LiMa.




A ARTE E A VIDA DE UM CARICATURISTA

ESBEOCO DE RAPHAEL BORDALLO PINHEIRO

Veio encontrar-me a preoccupagio deste artigo no claustro do mos-
teiro de Cellas, onde me recolhera a descancar duma tarde quente de
sol de inverno.

E' um claustro pequenino, a que uma restauracdo, recente ainda,
d4 o tom lavado da alvura dos lencos remendados das beatas pobres.

Ao centro, mal se vé o tanque, escondido numa excavacio rodeada
de bancos de pedra, aberta na terra negra do jardim, e para onde des-
ciam por escadas simples as freiras que queriam isolar-se e procuravam
adormecer cuidados ao murmurio da agua, desfiando lentamente da mina
proxima. :

E’ uma agua triste, em que se ndo mira a elegancia duma columna,
sem o sorriso alegre de uma flor, e em que arrefece a imagem do ceu
azul, que, ao alto, estaca sem uma nuvem, sem um movimento, embe-
bido de luz como uma. pedra preciosa.

As galerias estreitas do claustro sdo cobertas por um telhado baixo,
sustentado por traves de castanho ennegrecidas pelo tempo, cruzando-se
como fios de teias, tecidas 4 vontade no socego daquelle abandono, por
aranhas que parecem espreitar das traves, num movimento forte para
fora da arcada, a sustentar o beiral, e que na terminacdo o artista es-
culpiu em animalizaces de sonho, interrogando com o olhar mysterio-
samente a terra.

A alvura fria das arcadas, que fecham o jardim, empallidece as flo-
res, esfria e entristece os tons humidos das folhas verdes.

Parece aquelle claustrosito o pateo de uma prisdo de flores.

Alli deixou um esculptor medieval a ingenuidade simples da sua
crenca nos delicados capiteis que esculpiu em um dos lancos.

Sdo passos da vida de Christo, todo um novo testamento contado
na forma ingenua porque o comprehendia a arte popular da edade media.

O lanco, em que estio, ¢ de arcadas pequeninas, abrindo em cur-
vas delicadas, como os dentes com que a sombra, levantada pelas telhas
dos beiraes, morde as paredes aquecidas pelo sol.
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Agquelles arcos pequeninos, que parecem modelados pelo vinco de-
licado-da unha dum artista, sam sustentados por grupos de duas colu-
mnas a par, cujos capiteis se fundem na parte superior, e onde o ima-
ginario tracou toda a vida de Christo que parecem ler ao fim, na graca
ingenua da arte medieval, S. Bento, S. Bernardo, ¢ S. Diniz de joelhos,
a cabeca cortada erguendo-se curiosamente sobre as mios, a ver.

Os tons da pintura antiga dos capiteis cobrem de manchas apaga-
das as figuras roidas pelo tempo, de contornos sumidos, mal deixando
adivinhar o que o artista contou tam pacientemente, multiplicando atitu-
des, inventando detalhes, como fazem os que querem prender a atten-
¢do das creancas 4 vida dos contos de fadas.

Aquelles grupos de um colorido vago reunem-se e, a distancia, flu-
ctuam na vaporosidade duma nuvem, indecisos, presos ao alto das colu-
mnas, na graca com que o nevoeiro se demora agarrado ds arvores, a
desfazer- -se, jd irisado do sol que vem Jmnpcndc

E' um bello sonho de arte, que o artista impregnou de toda a sen-
timentalidade da sua alma, de toda a sua religiosidade, de toda a poe-
sia simples do seu lar feliz.

Na face de dois capiteis a par, conta-se a morte de 5. Jodo Evan-
gelista num episodio simples e breve como o evangelho de 5. Matheus.

A scena foi dividida em dois motivos decorativos que ocupam um
e outro capitel. Um representa o banquete de Herodes Antipas em
que appareceu Salomé prendendo o tetrarcha nas curvas licenciosas dos
seus gestos e pedindo-lhe por fim a cabeca de 5. Jodo; o outro re-
presenta a degolacio do santo.

A’ mesa do banquete figuram apenas Herodes, a mulher, e a bella
Salomé, que foge com o corpo a uma caricia do tetrarcha, a bocca pe-
quenina fechada numa visagem de desdem.

Toda a scena que ﬁgum na historia da arte em quadros complica-
dos, cheios de pormenores de luxo e de elegancia, na tentativa de fazer
surgir numa visio a miragem duma civilizacio extincta, se passa, nesta
obra sentida dum artista medieval, entre tres pessoas, longe do olhar
importuno dos escravos, a uma mesa em cujas iguarias nao parece ter
tocado sendo a descuidada Salomé.

Herodiade e o tetrarcha riem um riso largo, e, 4 flor do movi-
mento que lhes anima os corpos, abre-se a luxuria no sorriso das boccas,
levanta-se no riso das faces, espreita no fundo das rugas da carne em
convulsio.

A scena lé-se rapida e claramente.

Herodiade apparece com todo o caracter de proxeneta experimentada
em amor. Com a sua mio direita agarra a mio esquerda de Herodes,
¢com a outra empurra o hombro direito do tetrarcha, e desvia-lhe o
braco que, num gesto curvo procura, para acariciar Salomé, con-
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tornar o corpo de Herodiade, que se atravessa entre elles, num movi-
mento bem dado, cheio de vida e de ironia.

E' impossivel ndo sorrir da simplicidade com que o artista concebeu
e realizou esta passagem do evangelho de 5. Matheus.

O imaginario que lavrou esta obra singular, deslocando a accio do
episodio biblico, transplantando-o para o meio popular, tirando-lhe o
encanto do vicio dourado, simplificando-o, fez uma caricatura involun-
taria.

O acanhamento dos movimentos, dependente apenas do atraso ar-
tistico, accentua para nos o effeito caricatural da esculptura.

Um artista moderno faria assim a caricatura desta passagem do
evangelho de S. Matheus.

Fol o mesmo processo seguido pelo caricaturista desconhecido que
na Grecia antiga fez a parodia da visita de Jupiter a Alecmena no vaso
celebre do muzeu de S. Petersburgo, conhecida pela publicacio de
Winckelmann. :

E’ porem certo que a impressdo caricatural, que dd o baixo relevo
de Cellas, ¢ involuntaria, que o que dominava o artista era o sentimento
esthetico, e que nesta scena elle poz toda a sentimentalidade religiosa
da sua alma ingenua.

Se alguma duvida se levantasse, ndo poderia subsistir muito tempo
deante do sentimento e da religiosidade profunda que anima a figura de

S. Jodo, e a do soldado que lhe corta a cabeca, homem do povo, que era
talvez secretamente discipulo delle.

k" tlagrante e propositado o contraste entre a luxuria que transborda
dum capitel e a simplicidade religiosa que se aninha no outro.

O soldado levanta a espada com a cabeca inclinada para o chdo,
numa attitude delicada de flor, o rosto triste como o de um anjo que
executasse uma ordem divina.

Seria assim que nasceu a caricatura, representard ella a forca dum
pensamento e a impotencia de o exprimir ?

Serd todo o caricaturista um artista sem forca creadora, tenido na
esculptura e na pintura o lugar que o critico, cuja faculdade creadora
se diz insignificante, occupa na litteratura ?

Descobriria o artista o riso ¢ a sua forca, ao vé-lo nascer da sua
impotencia artistica e terd a caricatura mais este caracter satanico, além
do que lhe foi tam agudamente assignalado por Baudelaire ?

A inferioridade da caricatura, como formula d’arte é uma opinido
corrente que tem confirmacdo, apenas apparente, no desdem com que
alguns caricaturistas viram a propria obra, na lucta, conhecida de todos,
em que os maiores caricaturistas tem procurado attingir a chamada
grande-arte, sem o conseguirem.
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Gavarni escrevia & um amigo: «ce que je fais: les Masques et Visa-
ges par metier, et, par partic de plaisic je travaille a faire rentrer le
calcul infinitésimal dans la géometrie pure.»

Walpole assignalou jd a fraqueza de Hogarth, o creador da cari-
catura ingleza, na preoccupagio de se distinguir como pintor de historia;
a sua inferioridade como pintor resalta dos quadros cor de rosa da ga-
leria de Angerstein.

Daumier, o grande mestre, o creador da caricatura franceza contem-
poranea, o pensador duma emogdo tam funda, gastou inutilmente o
tempo em quadros religiosos, em grandes composicdes mythologicas sem
valor artistico algum.

Gustave Doré, que tem um lapis tdo colorido, que dd nos seus de-
senhos todo o calor do sol de Hespanha, que enche as florestas de fe-
cundidade monstruosa da noite, o caricaturista excepcional que numa
folha de papel faz viver centenas de figuras de expressoes differentes, na
expansio duma prodigiosa forca creadora, ¢ pallido, sem energia e sem
forca, nos seus quadros em que as figuras se repetem copiando fria-
mente, em poses laboriosamente procuradas, o mesmo modelo.

Seria assim a arte da caricatura, que dd um tio intenso brilho 4 obra
artistica de Raphael Bordallo Pinheiro, uma arte menor, marcando como
um estigma de inferioridade os artistas que se assignalam nella ?

Contra essa inferioridade grita o respeito e a admiracio de todos

os criticos d’arte, quando estudam os grandes caricaturistas.

Hogarth ¢ Daumier sam grandes artistas, comquanto tenham sido
pintores insignificantes. !

S6 em Goya conheco a reunifio de um grande caricaturista e de
um grande pintor no mesmo artista.

E' que a caricatura e a pintura sio duas artes diversas, com quanto
tendo uma origem commum. Demandam aptidées diversas. E mesmo
nos artistas em que se verificam aptidGes para a pintura e para a cari-
catura, a pintura desses artistas € profundamente diversa, como em
Goya, da sua caricatura, quando 2 obra corresponde a um periodo
adeantado da evolucdo artistica da caricatura.

A pintura e a caricatura sdo duas artes differentes.

Se ¢ ficil assignalar a impotencia dos caricaturistas na creacao das
grandes obras d’arte, ndo ¢ mais difficil demonstrar os esforcos vaos,
feitos por grandes artistas sem poderem produzir uma caricatura.

As caricaturas dos grandes artistas, dos que tem uma comprehen-
sio mais ideal da vida, sio impregnadas de naturalismo grosseiro, sem
forca symbolica, pesadas e sem espirito.

Delacroix.e Puvis de Chavannes, sam dois mestres que em duas epo-
cas da historia da arte exerceram uma impressdo profunda na pintura
pelo imprevisto do seu traco e do seu colorido.
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Sdo mestres raros, dum traco vigoroso e de um pensamento flu-
ctuando alto nas regiGes mais puras da arte.

Nunca se reuniram, como nestes dois artistas, as qualidades de
um grande caricaturista — o trago simplificado e incisivo, o alto pensa-
mento.

O seu traco e o seu colorido, pelo que teem de imprevistos, sio por
si s6 condicdes caricaturaes, e, apezar disso, as caricaturas de Dela-
croix e Puvis de Chavannes sdo sem graca, pesadas, sem espirito:

E Delacroix era o maior admirador de Daumier.

Para fazer a caricatura dum quadro de Puvis de Chavannes basta
manda-lo copiar por um pintor sem espirito, tanto ¢ caricatural o seu
traco.

E apezar do seu traco caricatural e da elevacdo de pensamento que
traduzem os seus quadros, Puvis de Chavannes ¢ um mau caricaturista.

Leonardo da Vinci, o artista excepcional, de aptidées tam mul-
tiplas, é nas suas caricaturas tam secco que Eugene Muntz attribue-
lhe antes a intencdo de archivar deformidades do que a de fazer cari-
catura.

Ha porem na historia da arte um caso raro em que um artista fez
a caricatura da propria obra, e a caricatura ficou superior 4 pintura.

Refiro-me a Albrecht Durer, e 4 caricatura do mestre que existe
na Galeria Imperial de Vienna, nas costas de um retrato que lhe foi
mal pago, ou de que ndo recebeu mesmo 2 paga.

Pintura e caricatura sdo duas artes evolucionando parallelamente,
mas profundamente differentes e egualmente caracteristicas.

E' tam facil conhecer uma €poca por uma caricatura, como por
a pintura dum retrato.

E na caricatura, como na pintura, nio ¢ a semelhanca que, em
qualquer dellas, constitue a verdadeira caracteristica do seu valor.

Analysando a historia da caricatura, encontra-la-hemos sempre acom-
panhando a litteratura critica, que segue sempre na curva evolutiva do
seu desenvolvimento e progresso.

A par, ¢ facil verificar tambem, as mesmas preoccupacoes de linha
e colorido que se notam nos diversos periodos da historia da pintura e
que se reflectem, por vezes até, mais intensamente na obra dos carica-
turistas do que na dos pintores da mesma epocha.

E’ facil de seguir assim a continuidade deste movimento artistico e
tracar a curva evolutiva da historia da caricatura.

As tendencias geraes da caricatura sio facilmente ‘Verificavéis na
edade media, cuja historia litteraria foi tam profundamente modificada
pelo trabalho dos eruditos do seculo passado.
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Na edade media, a pintura e a esculptura caricaturaes seguiam e
interpretavam os poemas, as fabulas e os contos satiricos da epocha.

As cathedraes e os palacios dos senhores feudaes eram livros em
que o povo, que ignorava o latim e nio sabia ler, aprendia as fabulas de
Odo de Cirington.

(O romance de Reynard lia-o o povo avidamente, nas igrejas de
Christ-Church do Hampsire, nos vitraes de Leicester, nas cadeiras do
coro da igreja de Nantwich, em toda a brilhante decoracdo das cathe-
draes gothicas.

E assim vemos que a caricatura foi um dos elementos mais pode-
rosos da educacdo do povo. .

Logo desde comeco a linguagem do caricaturista ¢ ousada e clara.

Um vitral colorido da igreja de S. Martinho em Leicester represen-
tava a raposa, vestida de ecclesiastico, pregando a patos a quem dizia na
linguagem do velho testamento: Testis est mihi Deus quam cupiam vos
omnes i1 viscertbus meis (tomo Deus por testemunha de quanto desejava
ter-vos a todos nas entranhas).

Assim se ria alto a caricatura das ambicées do clero, cujo symbolo
era entdo a astuciosa raposa.

E o cinzel do imaginario traduzia para todos, no proprio convento,
2 moralidade das fabulas de Odo de Cirington: «De ordinario, com ef-
feito, num convento de monges pretos ou brancos, nao ha sendo bestas:
leGes pelo orgulho, raposas pela astucia, ursos pela voracidade, bodes
fedorentos pela incontinencia, burros pela preguica, ouricos pela rudeza,
lebres pela timidez, pois que se mostram covardes quando ndo ha razao
para haver medo, e bois pelo trabalho que lhes dd a cultura das suas
terrass. :

Era esta a linguagem da caricatura religiosa na edade media.

O feudalismo era criticado com a mesma elevagdo nos contos de
Tsengrim e nas suas aventuras que o cinzel lavrava na pedra e na ma-
deira.

Era jd a caricatura politica na sua forma symbolica.

O clero animava os caricaturistas, e os monges eram acusados de
estimarem tanto as imagens satiricas das aventuras de Isengrim e Her-
sant, como os retratos da Virgem Nossa Senhora.

En lour moustiers ne font pas fere,
Si tout l'image Nostre-Diame

Com font Isengrim et sa fame

En lor chambre oiils reponent

Assim dizia em 1523 Gauthier de Coinsy, censurando o successo
que as caricaturas tinham entre 0s'monges.
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A caricatura castigou sempre alto o viclo, foi sempre eschola de
democracia.

Ve-la-hemos sempre acompanhando de perto as grandes obras criti-
cas, procurando interpreta-las e divulga-las. Assim a vemos illustrar os
poemas dos goliardos.

Quando apparece no seculo XIII Je Fabliau de sir Hains et de dame
Aniense, a caricatura entra na satira da vida da familia, ri dos desgostos do
matrimonio ¢ do amor, acompanhando e traduzindo os versos do poema
de Hugues de Piaucelles, como mais tarde Holbein illustrava o Elogio
da loucura de Erasmo.

A pur do que representava o desenvolvimento simultaneo da cari-
catura ¢ da litteratura critica de cada epocha, podem seguir-se na carica-
tura, como na litteratura, motivos nunca abandonados, invencdes que
em cada periodo revestem uma formula nova.

Quando os carfcaturistas medievaes, na admiracao do conto de Ni-
aellus de Virecker contavam as aventuras do burro que aspirava a ter
uma cauda comprida e fol consultar todos os medicos de Salerno e de
Paris, os artistas davam apenas mais uma aventura ao burro de Apu-
leo, que encontramos outra vez triumphante na arte, aristocratizado
pela civilizacdo na caricatura de Goya, em que um burro fidalgo desvia
os olhos do seu livro de genealogias com um olhar de orgulho, mos-
trando nas illuminuras dum velho codice, que na sua familia sdo to-
dos burros Asfa su Abuelo, como diz a legenda do capricho humoris-
tico de Goya.

O que na caricatura contemporanea se condemna pela audacia do
riso que nada poupa, nio € a maior parte das vezes mais que a vida nova
dada a uma audacia antiga.

Rops caricaturande o calvario, e crucificando o- Maldito, que ri sa-
tanicamente da cruz para a Magdalena cujo corpo morre contorsionado
por. um desejo damér insatisfeito, ndo ousou mais do que o velho
graffitti romano em que Christo € substituide por um burro que abre
os bracos na cruz para Alaxamenos que o adora.

Rops nio fez mais do que o caricaturista grego que riu de Apollo,
seu Deus, no oxybaphon da colleccio de William Hope.

Nas casas de Herculano e de Pompeia, um pintor fazendo a ca-
ricatura dum quadro que representava a fuga de Eneas do incendio de
Troia, e cuja imagem se conserva ainda, ria ao mesmo tempo duma
lenda religiosa e patriotica, e ar ]1LHkJL1[r|]]¢Lx'¢L uma pintura celebre.

Na historia da caricatura € frequente achar a repeticio dos mes-
mos Mmotivos, 0 que prova a sua forca emocionante.

A caricatura acompanhou sempre a litteratura critica, teve sempre
todas as audacias litterarias da satira. Estudando a historia da carica-
tura encontra-se quasi sempre a origem remota dos motives actuaes; o
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que affirma o seu caracter humano, e a forca da caricatura necessaria
como satisfacio duma tendencia natural do nosso espirito.

Vemo-la na renascenca, na obra de Holbein illustrar o Elogio da
Loucura, e a Danca da morte, que passando por Goya devia ter uma
influencia tam clara na caricatura contemporanea.

Em Goya comeca uma interpretacdo nova da Danca da morte.

O esqueleto tragico, que anima os desenhos de Holbein da inten-
sidade da vida, que a simplificagdio das linhas do organismo d4 4 repre-
sentacio dos movimentos, cobre-se de carne nos caprichos de Goya, e
a caveira esconde a forca do seu rictus.

Os justicados apparecem pela primeira vez na arte, no duelo sinis-
tro de luz e sombra dos caprichos de Goya, suspensos pela corda do
enforcado, ou erguidoes no tablado do garrote, dominando a multiddo,
immoveis e mysteriosos como deuses.

Nio ha na maneira de tratar a forma e a figura vestigios de senti-
mentalidade morbida; os justicados sdo vistos sem piedade com todos
os estigmas de que o crime marca os corpos, com todo o horror da
agonia que lhes empasta os cabellos em suor frio e gelado, ¢ lhes imo-
biliza a face na expressdo final da covardia e do medo.

E todavia, das caricaturas de Goya levanta-se um grito de piedade
e de justica, mais alto e de uma impressdo mais funda do que dos ca-
prichos da edade media e do renascimento.

A danca dos mortos toma em Goya uma forma nova.

No antigo motivo caricatural, Goya introduziu um elemento novo
— o0 amor —, a que mais tarde se vem ligar—o crime — formando a
trilogia que domina o pensamento da caricatura moderna.

A estampa dos Caprichos em que Goya fez a caricatura do sym-
bolo pagdo da morte — as Parcas—revela a grandeza de todas as crea-
coes artisticas deste pintor excepcional.

Nesta estampa as Parcas sdo tres bruxas, de carnes gastas pelo
tempo e queimadas pelo vicio. Os cabellos curtos deixam a descoberto
as carnes, como as penas o pescoco descarnado dos abutres.

Aquelles corpos, modelados pelo vicio e pela decrepitude, estdcam
num movimento concentrado de vida diabolica que se traduz com inten-
sidade num olhar apenas esbocado, na indicacio dum gesto.

Lachesis, magra e alta, fia sentada numa cadeira; ao lado, agacha-
das no chido, espiam-lhe os movimentos as outras duas Parcas.

E’ o momento decisive da sorte de uma crianca.

O olhar de Lachesis, que vai parar de fiar, € fixo e satanico, duma
impressdo aguda e fascinante. Os labios, que se adivinham grossos, so-
mem-se no geito da aspiracdo cruel do sangue, que ¢ accentuado pelo
nariz curvando-se, fincando-se no queixo na linha forte da fechadura de
um cofre escondendo um segredo.
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Parou, imobilizado pela crueldade aquelle corpo magro em 'que o0s
ossos se levantam grossos e deformados pelo vicio, como os'troncos das
arvores sugadas pelas lesmas. '

Atropos espia aquelle olhar, e o rosto da bruxa estende-se para
deante, as narinas dilatadas e palpitantes como se sentisse jd fumegante
no labio inferior, que se levanta cheio de gula, o sangue da creanca que
vae morrer.

No meio, a outra Parca deixou de dobar a meada da vida.

A bocca aberta mostra a sua attenco pasmada. A palpebra desceu
fechando o olho direito que olhava pela meadas toda a vida daquelle
corpo se concentrou no olho esquerdo que espreita a mao do fuso, em
que se adivinha no geito das unhas do indicador ¢ do pollegar o esboco
do movimento que vae cortar o fio.

Ha uma vida estranha nas trez Parcas, que ¢ accentuada dum
modo caricatural por Atropos levantando num gesto de Impaciencia a
vassoura, em que voard pelos ares em busca do corpo da creanca morta.

Nio pode haver duvida sobre a intencdo do caricaturista.

Um novelo de creancas, dependurado a um canto pelo fio delgado
da vida, indica claramente o pensamento de Goya.

A bruxa € em toda a obra de Goya a proxeneta, voando pelo ar

nas azas fortes do espirito maligno, sabendo esconder a ferocidade do
riso, a lubricidade do olhar,.a bocca entreabrindo-se num sorriso para

deixar passar palavras baixas e persuasivas.

No griles tonta! diz a legenda dum dos caprichos, em que uma ra-
pariga sem trabalhos de amor se assusta ao ver entrar a tentacdo em
casa. Vo grites tonta ri brandamente a bruxa, fechando os olhos e
a bocca em tracos negros e breves de riso que fazem
sdo ironica e sensual do nariz cujas narinas se dilatam.

A bruxa ¢ ainda a linda maestra que voa vertiginosamente para o
sabbat do amor levando escarranchado na mesma vassoira o COrPO NOVo
duma rapariga, as mios crispadas a agarrarem-se aos cabellos da velha,
a cabeca escondida entre os bracos estendidos, p
noite.

Ha um grito de piedade no contraste entre o susto daquelle cerpo
bello que se abandona, e a forca que se traduz no corpo arqueado da
bruxa, nervosamente agarrado 4 vassoira.

A arte dd realidade dquelle grupo phantastico, voando na escuridio
do ceo sobre a terra branca e fria do luar.

O amor e a morte cantam em unisono no capricho de Goya, em
que uma mulher desgrenhada levanta contra um muro o corpo do
amante morto numa embuscada ou num duello, e a que poz o titulo —
El amor y la muerte.

E' identica a expressdo das duas physionomias.

O amor e a morte ddo 0 mesmo grito.

avultar a expres-

ara nfo ver o horror da
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Goya encontrou o poder emocionante da sua arte genial, deixando-se
possuir pelas halucinacGes da alma popular, como Wagner encontrou nas
lendas do Rheno a forca do seu talento musical.

Goya ¢ Wagner sio irmios.

Deixando-se possuir pelas lendas do povo, Wagner e Goya mos-
trdram «que tinham mais que nenhuns outros o sentimento do espirito
da sua raca.

Em Rops encontramos modernamente o espirito de Goya na sua
sarabanda do amor e da morte.

L' Elévement, em que o diabo leva pelos ares, sentado em uma vas-
soira uma feiticeira nua, reproduz na linguagem de Rops a Linda maes-
tra de Goya.

O diabo de Rops néo tem porem a grandeza tranquilla do diabo
de Goya, nio ¢ o senhor do mundo que num dos caprichos se entrega
tam complacentemente aos cuidados de toilette.

Clubman, burguez ou camponez o seu diabo é dominado pela
mulher que elle espalhou no mundo com o gesto largo e fecundante do
Semewr de Millet.

Entre o Satan semant Uivraie e o Satan semant moustres prefiro
pela emocdo a primeira estampa.

Representa o diabo, de olhar fulgurante, erguido sobre Paris, um
dos pés nos telhados das casas da margem direita, outro nas torres de
Notre-Dame.

() avental do. Diabo estd cheio de larvas de mulher, que a mio
semeia num gesto curvo e largo, sobre a mancha escura da cidade que
o rio corta passando gellado e frio por entre as suas pernas afastadas.

E' a forca demoniaca na caricatura pagd da estatua d’Hercules.

A alegria segura e fria que enche a face do Diabo é verdadeira-
mente satanica, a barba agitada pelo vento suggere a ideia da phisiono-
mia dum yankee, ¢ com ella a do ouro, supremo dominador.

Raras vezes porem o espirito demoniaco tem na obra de Rops ume
creacdo tam vibrante. O seu diabo é clubman, muito homem de boa
sociedade para ser mais do que cynico e ironico.

O que Rops deu melhor que nenhum outro ¢ a agonia da carne
que o vicio suga, que morre queimada pelo sangue a arder em desejos,
que se imobiliza em attitudes catalepticas e provocantes.

A unido do amor e da morte toma uma forma nova na agua-forte
com a legenda — In lombis Diaboli pirtus, em que na figura da morte
vive apenas o que tem de delicioso e provocante o corpo da mulher.

E' para notar que na obra de Daumier, cujo talento caricatural
parece deveria ser intimamente impressionado pelo caracter grave da
danca da morte, se nio encontra reflexo do poderoso motivo medieval,
apezar de ter dado com o seu lapis vida a uma satyra contra os medicos,
a Nemesis medica, ao passo que se encontra em Granville.
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Da danca do amor e da morte, que crearam na caricatura os dese-
nhos tragicos de Goya, ‘e a que deram uma vida nova as aguas fortes
mordentes de Rops, ha, na obra de Raphael Bordallo Pinheiro, um
echo na caricatura da Parodia que tem a legenda — Conlieces-me ?

Num baile do parado entrudo portuguez a morte, de dominé ecle-
gante, levanta com a mio enluvada de branco a mascara, descobrindo
na provocacdo dum beijo o rosto, e deixando ver a caveira que num ri-
ctus pergunta: — Conheces-me?

Elle, bebado, os pés afastados a segurarem-se ao chio sujo de lama
e em que ondeam os detrictos pisados das serpentinas rasgadas, aponta
com o dedo a cara, a marcar o logar dum beijo no rosto a escorrer do
suor que lhe empasta os cabellos.

A morte estende a mascara para beijar ¢ descobre o rosto.

Toda a figura do homem ¢ tratada com um grande naturalismo.

Estd sem colarinho, o né da gravata cahe a desatar-se-lhe sobre o
peitilho, amarrotado, a mio direita finca-se no quadril, e o braco arqueia
numa curva para que nao perca o equilibrio o tronce, inclinado a offe-
recer o rosto suado para um beijo.

O labio inferior pende, e a bocca abre, como a das creancas, a pe-
dir um beijo, alli, onde marca o dedo.

A morte, que se esconde no seu disfarce de entrudao, levanta num
gesto adunco da mio descarnada as saias de renda, deixando ver em
baixo o esqueleto mirrado que se esconde num sapato de verniz.

Mais de uma vez encontraremos, na obra de Bordallo Pinheiro,
como na de todos os grandes caricaturistas, o eco das preoccupacoes ar-
tisticas das primeiras edades da caricatura, e os seus Proverbios e An-
nexins sao as formulas modernas do espirito do imaginario medieval
que em uma das misericordias da cathedral de Rouen esculpiu uma
mulher deitando margaridas a porcos, dando assim vida 4 ideia do velho
proverbio com o calembourg que a palavra margarita, traducciio latina
de perola, facilitava.

E’ facil demonstrar sempre a ligacdo dos trabalhos modernos, que
parecem os mais originaes ¢ caracteristicos do movimento artistico
actual, com os trabalhos do passado.

Ha na evolugdo da caricatura contemporanea uma tendencia do
espirito, que se precisa e se define claramente nos trabalhos moder-
nos: a investigacdo cuidada e paciente procurando achar. a ligacio mys-
teriosa entre o caracter e o organismo que deve traduzir o vicio e o
crime por uma deformacfo propria.

Assim foram levados os caricaturistas a accentuarem, sem lhes medir
o alcance scientifico, os estigmas da degenerescencia.

O caricaturista moderno obedece inconscientemente a0 impulso
suggestivo do meio e faz psychiatria sem o saber.
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As caricaturas modernas valem como observacoes clinicas, os de-
senhos dos grandes caricaturistas podem figurar como provas scientificas
de boa observacio de psychiatria, devem ser archivados ao lado dos
atlas de criminologia.

Esta observacio que se faz com facilidade nos trabalhos que a fe-
bre da vida moderna e a facilidade dos meios de reproducgdo graphica
tem multiplicado, comeca a notar-se quando na evolugdo historica a ca-
ricatura perde o caracter symbolista ¢ se,torna caracteristica.

Nas esculpturas do claustro de Magdalen-College, em Oxford, que
datam da segunda metade do seculo XV e representam em parte 0s vi-
cios e as virtudes, encontramos jd o vicio caracterizado por deformacdoes
caracteristicas do organismo. :

A figura da gula evoca naturalmente, por analogias flagrantes, as
figuras dos caprichos de Goya.

E’ na verdade no grande caricaturista hespanhol que se v&a preoc-
cupacdo constante de stigmatizar o vicio fazendo notar a sua anima-
lidade, ndo 4 moda symbolica dos caricaturistas dos primeiros periodos
do caricatura, substituindo as faces de animaes ds faces humanas; mas
procurando na organizacio dos esqueletos a deformagdo que caracte-
riza o vicio cerebral.

Em Goya a semelhanca dos rostos entre o homem e os animaes ¢
dada intensamente, sem nunca chegar 4 animalizacdo completa.

Goya seguiu a mesma orientacdo que devia levar aos trabalhos de
phrenologia e aos estudos contemporancos que haviam de reformar
completamante a criminologia.

Sempre na historia da caricatura encontraremos os artistas com as
mesmas preoccupacoes dos sabios e traduzindo inconscientemente o es-
tado scientifico da sua epocha.

Goya procurava, como mais tarde Gama Machado, achar pela egual-
dade da deformidade organica das especies, pelas qualidades communs
entre ellas, a deformacio que havia de caracterizar o crime.

Ao contrario dos animalistas contemporaneos da caricatura, po-
rém, o homem vé-se sempre, dparte rards excepgGes, nos animaes de
Goya.

Com o desenvolvimento da phrenologia, o apparecimento de Gall,
os caricaturistas continuam a querer precisar os detalhes do organismo
que devem indicar o crime e o vicio.

E encontram-os, sem o saber, como o microbiologista que descre-
veu' o microbio que encontrou no sangue do doente, sem ver que ¢ nelle
que estd a causa da doenca.

Os retratos de Bastien e Robert feitos por Daumier foram classifi-
cados, logo ao apparecer, como estampas que sc deviam archivar nos
atlas dos physiognomonistas e dos phrenologistas.
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Henri Monnier, o creador de Mr. Prudhomme, de perfil sereno e
ar austero, estudava em Brest e Toulon os forcados, procurando achar
a Impressdo que assignala o crime no organismo.

Assim € tambem que os caricaturistas modernos accentuam os ca-
racteres de degenerescencia, seguindo sem o saber a orientacio de
Lombroso e Nordau.

O processo de especializacido seguido pelos caricaturistas modernos
que escolhem no meio social uma casta para alvo da sua critica, levou-os
a irem pouco a pouco definindo e accentuando os caracteres organicos
que caracterizam os individuos que formam esse meio especial.

Essas caricaturas valem como estudos medico-legaes.

Repetindo muitas vezes desenhos de individuos do mesmo meio, o
caricaturista foi descobrindo os caracteres organicos que os fizeram
crear um meio d parte.

A repeticio das observacdes actuou como sobreposicio de clichés
de individuos da mesma familia, deu o typo geral.

Mas o artista ignora, como o photographo, a significacdo do estigma.
Reproduz a deformacdo anatomica; porque a procura sempre por a ter
reproduzido muitas vezes.

E daqui vem o mal estar que nos prende quando vemos seguida-
mente muitas caricaturas modernas.

Surprehende-nos desagradavelmente a doenca que adivinhamos
sem a poder diagnosticar.

Onde o caricaturista antigo procurava a semelhanca que salta aos
olhos e nos faz gritar rapidamente o nome dos caricaturados, o artista
moderno assignala e avoluma o estigma oculto que explica o caracter.

A obra dos caricaturistas tem sido considerada pelos maiores espi-
ritos como complemento forcado da obra dos litteratos de cada epocha.
Ella nos dd a impressdo da vida numa nota que o homem de lettras
conhece como mais incisiva na sua forma simplificada do que a critica
litteraria e o romance.

Os Goncourt eram os maiores admiradores de (Gavarni; Balzac
procurou a collaboracio de Gavarni, Daumier e Henry Monnier, como
agora Anatole France o maior espirito da Franca, o que modelou a iro-
nia suprema da sua raca, em figuras em que na perfeicio de forma da
arte da antiga Grecia vive a mais intensa aspiracio da vida moderna de
paz, amor e de Justica, é o amigo e o grande admirador de Steilen.

A proposito vem tratar da importancia da legenda nas caricaturas.

A legenda encontra-se jd nas antigas caricaturas de Pompeia e Her-
culano; mas ndo ¢é condicdo essencial para completa interpretacao do
caricaturista.

Por vezes até, precisando de mais, nfio deixando ao cerebro o vago
que lhe permitta a sensacdo de collaborar com o caricaturista, no es-
forco de interpretaciio, a legenda pode prejudicar a caricatura,
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Por isso nalgumas caricaturas, como nas de [orain, a legenda
toma o vago da caricatura ¢ completa o seu pensamento, que sem ella
ficaria escuro.

Nestes casos legenda e desenho nio podem publicar-se separada-
mente, como acontece com as legendas de Gavarni, admiradas por
Sainte-Beuve e que representam na sua forma litteraria, verdadeiros
poemas em prosa, dizendo muilo mais que o desenho e podendo ori-
ginar at¢ para completa interpretacio do conceito que encerram, outra
série de caricaturas.

Isto mostra como € erronea a opinifio de que € o escriptor que leva
pela mdo o espirito do caricaturista.

No decorrer deste pequeno esboco mostraremos, analyzando a
obra de Bordallo Pinheiro, que o artista fol muitas vezes prejudicado
por os seus collaboradores litterarios, e que ndo teve o collaborador do
seu espirito de jronia seniio no respeito e na admiracio que por elle ti-
nha Guilherme de Azevedo.

O facto nao ¢ unico: Champfleury nido .poude fazer comprehender
a Daumier a belleza de Aristophanes.

Os melhores collaboradores de Bordallo Pinheiro foram sempre os
que se limitaram a traduzir litterariamente o espirito das suas caricatu-
ras sem procurar guiar ¢ dominar o espirito, a verve, a fecundidade
creadora do grande artista.

Legenda ¢ desenho ndo estdo na arte tam indispensavelmente liga-
dos que ndo possam existir separadamente.

La vision de Hugo ¢é uma serie de desenhos em que Steinlen
tracou a via dolorosa da civilizacdo, o grito mais alto de libertacio da
humanidade, sem uma linha de texto.

E sdo raras na historia da arte de todos os seculos paginas tam
brilhantes.

E' que na caricatura ha um sentimento proprio, que impressiona
por si mesmo, independentemente da forma litteraria da Ecgcnda, inde-
pendentemente até das condicGes estheticas do traco e da mancha que
a fazem dependente da pintura.

Esta sensacio especial foi jd analyzada por Baudelaire, que imagi-
nou Virginia, a innocente heroina do romance de Bernardin de Saint-
Pierre, deante duma caricatura das que fazia o lapis poderoso de Daumier,
a graca viciosa e doentia de Gavarni.

ala caricature est double: le dessin et idée: le dessin violent, l'idée mordante
et voilée; complication d'éléments pénibles pour un esprit naif, accoutumé 4 com-
prendre d'intuition des choses simples comme lui. Virginie a vu: maintenant elle re-
garde. Pourquoi ¢ Elle regarde I'inconnu. Du reste, elle ne comprend guére ni ce
que cela veut dire ni & quei cela sert. Et pourtant, voyez-vous ¢e reploiement d'ai-
les subit, ce frémissement d'une ime qui se voile et veut se retirer ? L'ange a senti

a

fa




que le'scandale érair la. Er, en vérité, je vous le dis, qu'elle ait compris ou qu'elle
n'ait pas compris, il lui restera de cette impression je ne sais quel malaise, quelque
chose qui ressemble & la peur.w

E’ esta a mesma impressio que se vé sentida por todos os criticos
que téem estudado a obra de Goya, o espirito superior que creou a ca-
ricatura contemporanea.

Nio é com effeito a caricatura moderna uma derivacio do espirito
inglez, a continuacido da obra de Hogarth, Rowlandson, Gillray, Crui-
kshank e John Leech; se o nome o deve a caricatura 4 Italia onde todas
as litteraturas foram buscar a palavra,.a origem encontra-se em todos
0s povos desde o alvorecer da arte.

A figura de Goya ¢ pelo poder de sonho, pela nobreza do pensa-
mento, pela generosidade do espirito, como pelos effeitos do traco, os
jogos de luz e sombra, a inspiradora do movimento moderno, ainda
uma conquista latina, que comeca na Franca em Daumier e continua
hoje na obra dz Steinlen, Forain, Galanis, Villeth. ..

Cada um pede repetir a experiencia, que eu tenho feito mais de
uma vez, abrindo um caderno de caricaturas deante dum espirito, intel-
ligente, mas sem preoccupacdes artisticas, e indicando summariamente a
idéa das caricaturas.

Verd cada um sempre assim a [rnpressz’io ja assignalada por Bau-
delaire, impressio propria e por si s6 bastante para lhe assignalar um
logar dparte na historia da arte.

E' esta impressdo que lhe ¢ propria e ndo a dos processos pictu-
raes.

A opinido de Robert de la Sizeranne, quanto ao traco caricatural
€ insustentavel.

O caricaturista procura convencer funda e rapidamente, usa para
isso de todos os recursos da arte, como nas caricaturas de Forain que
sao esbocos cuidados de verdadeiros quadros imaginados e dispostos
com toda a arte de observacio minuciosa e pungente dos quadros de
Rafaelli.

Assim foi sempre.

Qumdo Delacroix insuflava uma nova forca 4 pintura franceza, mo-
delando as figuras com o seu traco ]‘deLIDbU de gigante, Daumier 1r1du-
zia as mesmas preoccupactes nas linhas vigorosas das suas caricaturas,
na luz que canta victoriozamente nos jar dins e campos illuminados, nas
ruas calcinadas de Paris.

Baudelaire deixou a sua admiracdo por estes effeitos de Daumier
em periodos que nunca € de mais transcrever.

«L'un d'eux, qui a trait an choléra, représente une place publique inondée, cri-
blée de lumitre et de chaleur. Le ciel parisien, fidéle & son habitude ironique dans
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L

les grands fléaux et les grands remuc-ménages politiques, le ciel est splendide: il est
blanc, incandescent d'ardeur. Les ombres sont noires et nettes. Un cadavre est posé
en travers d'une porte. Une femme rentre précipitamment en se bouchant le nez et
la bouche. La place est déserte et brilante, plus désolée qu'une place populeuse dont
I'émeute a fait une solitude. Dans le fond, se profilent tristement deux ou trois petits
corbillards attelés de haridelles comiques, et au milieu de ce forum de la désolation,
un pauvre chien désorienté, sans but et sans pensée, maigre jusqu'aux os, flaire le
pavé desséché, la queue serrée entre les jambes.s

Nas pastas desenhos de Delacroix encontrdram-se, depois da sua
morte, esbocos de quadros imaginados pela admiracio das caricaturas
de Daumier.

O traco moderno deve tudo 4 arte da pintura, pouco 4 forca sim-
plificadora das exigencias da imprensa diaria, e ao aperfeicoamento
dos processos de reproduccio.

A esses deve-se apenas a multiplicacio das caricaturas.

O aperfeicoamento dos processos de reproduccio dd pelo contrario
toda a facilidade 4 reproduccao dos desenhos de Forain e de Steinlen.

Se o traco caricatural deve alguma coisa é 4 arte de Manet e de
Puvis de Chavannes.

Quando o artista procura, simulando a infantilidade' da arte, au-
gmentar a impressio da caricatura, sugerindo o riso, o artista esconde,
¢ verdade, todos os recursos da sua arte, mas a critica facilmente de-
monstra 0 conhecimento dos effeitos mais subtis do traco, toda a
sciencia de composicio, como na Lelire d grand'mére e Le Potin, de
L. Capiello. 5

Nos desenhos de Steinlen o traco nio se escande, é o mesmo traco
vigoroso e vivo dos quadros do artista.

As caricaturas de hoje s@o feitas com todos os recursos de signi-
ficacdo do traco que se assignalam na pintura moderna.

A caricatura traduz, como toda a arte, o mesmo grito de justica, a
mesma ancia de libertacdo que dao as obras de Zola, Gorki, Tolstoi
e Doltoiewsky.

Raphael Bordallo Pinhejro parece andarlonge destas preoccupacaes.

O traco das suas ultimas caricaturas ¢ o mesmo que fez o successo
dos seus primeiros desenhos ; ganhou com o tempo em facilidade, nio
em precisdo: € o mesmo traco ligando frouxamente os defeitos em que
ri a ironia do seu lapis.

O crime, como o vicio, passam a seu lado, e o seu traco nio sabe
adivinhar-lhes os estygmas, que os caricaturistas modernos accentuam
em notas de tanta evidencia, como as observaces dos medicos e dos
criminologistas.

Deante dum criminoso o lapis de Bordallo Pinheiro deixa de rir e o
caricaturista excellente transforma-se num pintor de retratos mdo.
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O crime ¢ o vicio sam caricaturadoes porque tem um nariz disforme
que faz rir, porque passam numa visagem rara, numa attitude comica,
numa folia de carnaval.

Como caricaturista politico encarnou o povo do seu paiz na creacio
comica de Zé-Povinho, ignorante e besta, sem o impulso duma indigna-
¢do, sem a coragem dum movimento de revolta.

A unica virtude que lhe concede, essa mesmo faz rir: Zé-Povinho
nao soffre, Zé-Povinho tem apenas paciencia.

No momento em que as aspiracdes supremas ao bem social trans-
formam a caricatura, ddo uma intensidade nova 4 colera potente do

traco, e espalham em manchas
de luz e sombra a emocao grave
da grandeza da natureza e do es-
paco, quando a caricatura chora
gravemente lagrimas de piedade
e de justica vingadbra, a caricatura
de Bordallo Pinheiro tem o mesmo
riso malicioso e breve.

A caricatura de Bordallo Pinhei-
ro passa longe das preoccupacoes
d'arte que assignalamos em todos
os verdadeiros caricaturistas.

Irmio de Columbano, o extra-
nho colorista, Raphael nio é o ir-
méao de Goya; os seus desenhos
ndo tem o poder impressionante
do vago e do sonhoque, vindo de
Goya, passa parao espirito de Dau-
mier e illumina hoje os caprichos
de Hradecky.

Nio ecra entdo Raphael Bor-

dallo Pinheiro um grande caricaturista?

Era; mas para comprehender e que havia de espirito inventivo, de
verve, de fecundidade creadora naquelle artista de eleicdo ¢ necessario
correr um a um os seus desenhos, penetrar-lhes a essencia do conceito,
como para bem conhecer a excellencia da alma, que se encobria na doce
ironia das suas caricaturas, era necessario conviver com elle de perto.

Fol assim que eu aprendi a admira-lo.

Assim vou analyzar a sua obra, na adoragdo do amigo, que fol, no
meu paiz, um tam excepcional artista.

Tememas pE GARVALHO.




KALENDARIO

G de Janeira — 1860,
Morre SOARES DE PASSOS.

Doente, abatido, triste, prematura-
mente minado pela tysica, Soares de
Passos foi bem o auctor do Noivado
do Sepulchro.

Talvez por isso, o seu nome — digno
de melhor sorte — ficou para sempre
ligado a essa pessima composicdo, que
s6 tem a qualidade de synthetizar por
completo o mau gosto do tempo em
que fol escripta. Lé-la € evocar as re-
citacdes ao piano, as guedelhas lustro-
sas de pomada dos poetas fataes, as
olheiras e a pieguice das meninas apai-
xonadas — toda a frandulagem ultra-
romantica que era entdo moda.

No emtanto, os versos que deviam
ter espalhado e feito amar o nome de

Soares de Passos, sdo os do Firmamento. Em todo o seu livro de Poe-
sias sO elles nos apparecem como verdadeiramente bellos. E s6 elles
resistem galhardamente aos cincoenta annos que lhes passaram por cima.

D'uma grande elevacio de pensamento, d'uma technica perfeita e
solida, com imagens largas e vivas, ddo-me a sensacdo d'um v6o sereno
d’aguia. Nio ha n'elles um desfallecimento do artista ou do pensador.
Veja-se a forca d’esta estrophe:

aGloria a sen nome! um dia meditando
aOutro céo mais perfeito

«) céo d'agora o seu altive mando

o Talvez caia desfeito,

aEntio, mundos, estrellas, soes brilhantes,
aQual bando d'aguias na amplidio disperso
eChocando-se em destrocos fumegantes
alesabariio no funde do Universols

E como esta, sdo todas as do Firmamento.

E' lembrando-me d'ellas, que hoje escrevo estas breves palavras de
commemoracio pela morte d'um Poeta—em que o publico tem visto
6, e demasiadamente, o auctor do Noivado do Sepulchro.

Joio ne Barnos.
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16i de Fevereiro — 188,

Suicida-se ANTONIO SOARES DOS REIS

Aprestando-se para a viagem final,
na manha de 16 de fevereiro de [ﬂFﬂq]
Soares dos Reis tracou na parede estas
significativas p'a]avr%,— e Sou chris-
tdo, porém, nestas condicoes, a vida
para mim € insupportavel. Peco per-
dio a quem offendi injustamente, mas
nao perdéo a quem me fez mal —
Soares dos Reis» e apds deu serena-
mente a morte ao corpo d'onde tanto
mal lhe tinha vindo. Elle, um bom,
nio perdoava a quem lhe tinha feito
mal! E, quem sabe? (talvez o pen-
sasse) se nesses a quem ndo perdoava
estaria primeiro o seu corpo, o seu
sangue, com a mortal doenca que o

tornava sombrio e meditabundo.
Aquelle estado de repulsio pela vida, dando a misera crise final,
era a accumulacio do lento desorganisar que desde a mocidade o cor-
roia, numa aversio vaga pelos prazeres sfios, extranhos 4 sua sensualj-
dade alheada na creacio de intenso goso solitario. D'uma sensibilidade
feminina, modesto e acanhado, difficilmente podia fugir 4 vassallagem
de habitos contrahidos no pumcin de vida em que o organismo estd
aberto a todas as accies de contagio. O que € um ]mbm) ligeiro trans-
forma-se n’um vicio, radica-se no individuo e imprime na phisionomia
moral um caracter proprio que se infiltra em todos os actos. E duma
doenca melancholica nutrida por um vicio que vem toda a tristeza dolo-
rosa das obras de Socares dos Reis. Alguns companheiros de Soares
dos Reis em Paris descrevem-no como um solitario; e em pequenos de-
talhes da vida de camaradagem surge bem claro o tom particular de
toda a sua melancholia e a doenca que jd pouco a pouco lhe invadia o
cerebro. Individualidades como esta de Soares dos Reis precisam, para
que bem se lhes apprehenda a obra, serem estudadas com as menores
minucias de vida intima, porque ellas veem lancar mais luz que todas
as investigacGes sobre escolas seguidas: essas s6 nos dizem da the-
chnica e da estructura do escorco geral onde lancaram e enkistaram os

stygmas do seu caracter. :
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Entre nés ainda difficilmente se pode fazer este trabalho de ana-
lyse, porque nada ou quasi nada ha sobre este ponto de vista. A alma do
artista poe-se sempre de parte. Por isso todas as criticas feitas 4 grande
obra de Soares dos Reis peccam pela falta de justeza. Attribue-se, abso-
lutamente, a uma lucta interior entre a representacao fiel do drama e o
classico arranjo da estatua, a que o ensino academico o forcava, a os-
cillacdo notada em toda a sua obra, ora fugindo ao typo classico ora
integrando-se n'elle, para realizar o bello sereno dos tempos gregos;
quando quasi ao cabo da sua obra, no ‘Busto da Iugleza, manifesta o
horror pela graca feminina mutilande as formas fortemente accentuadas
do modelo para lhe dar uma austeridade e uma castidade resultante da
indecisdo sexual. Este symptoma, para um admirador da forma como
elle, € ainda mais saliente quando notarmos a ausencia quasi completa
do nu feminino na sua obra.

O Desterrado € um soberbo nu d'uma belleza quasi olympica.

Quem assim tratava a graca juvenil, a musculatura clastica d'essa
mocidade vigorosa, sempre que houve de tocar assumpto onde a mu-
lher tivesse de surgir, na sua nudez gracil, logo a cobriu castamente,
com pudor.

Razdes identicas pesariam no seu espirito para despir a Sandade
como o Deslerrado: ndo agradava, decerto, ao seu acanhamento, Se
os documentos abundassem, e tempo chegard em que isso succeda,
poder-se-hia fazer n'este trilho um estudo profundo sobre o paralellismo
da sua vida e da sua obra: por emquante nio.

Soares dos Reis pertence ao numero de esculptores que com o
grande mestre Simdes de Almeida levantaram a esculptura entre nos.
Antes d'elles pode-se dizer — quasi nada existia. Este estado ¢ bem
frisantemente attestado nos projectos para o obelisco da Avenida da Li-
berdade. Mettem do os coitados!

A obra de Soares dos Reis'foi iniciada com o desterrade. Com
pequeno intervallo produziu um marmore delicioso — O artista na in-
fancia—e a Saudade que servia de pendant ao Desterrado. Depois a
Flor Agreste: uma doce cabeca de rapariga, sorridente. E'um busto leve-
mente tocado e d'uma factura extremamente correcta como todas as
obras que lhe sahiam das mdos. Mas onde as suas qualidades de ar-
tista de raca se manifestam exhuberantemente ¢ na extraordinaria esta-
tua de Conde Ferreira.

E’ soberbo o busto colossal de Mistress Elisa Leech (Busto da In-
gleza). Toda a altivez e incommensuravel orgulho da raca dos fortes
irradia d’esse bello marmore. E' d'elle um admiravel busto de Emilia
das Neves. D'elle tambem € a estatua de Brotero que, embora a critica
sobre ella ndo tenha dito palavras elogiosas, é uma das bellas estatuas
que possuimos. Executou muites bustos, retratos e medalhGes d'uma
alta perfeicio.
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Deixou incompleto o busto de Fontes Pereira de Mello, que traba-

lhava ao tempo em que se suicidou.

E' o vulto maior que tem atravessado a nossa vida artistica e pro-
funda foi a influencia que entre os nossos artistas exerceu.

Deixou varios discipulos e entre elles contam-se na ‘primeira plana
— Thomaz Costa e Teixeira Lopes.

ALvaro pE CASTRO.




THEATROS

0 Rei Lear dojm‘{u Dritas Theatro D). Maria.

J4 foi ha muitos dias que no theatro Normal teve logar a primeira
representacdo da peca Ref Lear, adaptacio em verso do sr. Julio Dan-
tas; e ha tantos dias foi que, depols das criticas dos jornaes a este
recente trabalho litter ario. talvez as minhas palavras fossem hoje escu-
sadas. Mas eu prometti dizer alguma coisa de minha justica, e so isso
me resolveu a escrever. De resto, ha factos que nunca € demais sobre
elles nos pmnuncmnnm

Algumas vezes, até, as primeiras impressoes, quasi sempre impul-
sivas, originarias do am’tdu ou do desagrado d'um momento, se conse-
guem eatabelr.cu para 0s NOSsos olhoa o valor do conjuncto intervisto
nas suas linhas geraes, offuscam, entretanto, a qualidade de certos de-
talhes que s6 mais tarde se apreciam convenientemente. Pois mais
essa razdo tambem sobreveiu, agora, em meu favor, para avigorar a
minha decisdo.

E quando tudo isso ainda ndo bastasse para me decidir, accrescia
a circumstancia particularissima da minha antiga e fervorosa admiracéo
por Shakespeare, para me compellir a faze-lo. Quero eu, entdo, dizer
que este meu artigo ¢ mais um dever do meu espirito, do que uma ne-
cessidade i imperiosa de mais uma sentenca publica 4 peca em questio.

Posto isto u.]drnm. muito 4 boa paz, mesmo intimamente, como
n'uma simples conversacio entre amigos, qual ¢, relativo ao caso, o meu
juizo.

O que é o Rei Lear de Shakespeare? O que € o Rei Lear do sr.
Julio Dantas ¢

O primeiro ¢ um drama de tal modo intenso, vigoroso, surprehen-
dente, que todas as adaptacoes ainda as mais ﬁms feitas em varios
tempos ¢ em varios paizes, tendentes a molda-lo ds necessidades da
scena moderna, nio teem, que eu saiba, conseguido satisfazer por com-
pleto nem o gosto das platéas, nem as exigencias daquelles que do ori-
ginal ou das traduccoes exactas o Lnnhccmn Porque elle €, talvez,
erdﬂptau el,

Ora, o segundo, obedecendo muitissimo ao feitio litterario do ada-
pt’t{im, nem é H“Umsm Mnem H].IIJ:"IIL]'H_'FIdLE]TE por comLELtlnl:e o cunho
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sui-generis da obra do genial dramaturgo inglez que durante conse-
cutivos annos foi tido como um poeta selvagem, desappareceu, quasi
inteiramente, n'esta recente adaptacdo.

Shakespeare comprazia-se em vincar tdo fundas as suas persona-
gens, obrigando-as a reflectir, a pensar, e a actuar d'um modo exce-
pecional 4 nossa vista, como verdadeiros philosophos, na maior parte
das vezes que ds suas pecas se podem chamar, sem receio de errar, ver-
dadeiros tractados de profunda philosophia social. O sr. Julio Dantas,
pelo contrario, costuma aligeirar tanto as figuras do seu theatro em pro-
veito das exterioridades, decerto para entreter os nossos olhos, que a
propria vida psychica de semelhantes creaturas assim apresentadas, fica,
muitas vezes, obscura.

Aquelle era um poeta d'uma rara introspeccdo; este um espirito
meridional, bolicoso, decorativo, capaz de enfeitar os seus alexandrinos
de imagens claras e elegantes; porém, incapaz, segundo me parece,
d'um trabalho de analyse, meticuloso e forte.

Mas para qué mais comparacées que ao proprio sr. Dantas repu-
gnariam ?! E eu sou tanto mais insuspeito quanto espero ainda da sua
intelligencia, apesar de tudo, uma peca que me agrade inteiramente.

Emfim, sendo Shakespeare em absoluto diverso do seu novo adapta-
dor, em temperamento, capacidade, arte, orientacdo e raca, sem fallar, até
no tempo que um do outro separa, estava previsto que o segundo,
nunca poderia, por mais que mais que quizesse, interpretar valiosamente
o drama magistral do primeiro, para o dar numa obra que d'algum
modo conservasse a marca indelevel do grande Will. O que se descobre
entdo no Rei Lear representado ultimamente no Normal, ¢ uma especie
de aproveitamento do thema da peca, ainda que em alguns pontos
alterado accentuando-se, em demasia, as suas exterioridades. Pode-se
mesmo dizer que Shakespeare passou a ser, da sua propria idéa, um
simples collaborador, ou seja alguem cujo pensamento outro modificou
conforme o seu parecer.

Se isto € um bem, se isto é um mal, os senhores o dirdo, pois
quanto a mim, no seguimento da tarefa que me impuz de notificar a
minha opinido sobre o novo trabalho litterario do sr. Dantas, cumpre-me
dizer, apenas, que tdo grande divergencia de feitios occasionou uma
palpavel deturpacéio de caracteres, das principaes personagens do drama.

E ndo seria, tambem, este facto proveniente de md comprehensdo,
da parte do adaptador, dos intuitos superiores de Shakespeare? Eu
creio que sim ; pois, descontando mesmo a differenca de personalidades,
ha a notar que sendo o Rei Lear uma epopeia dramatica, formidavel e
colossal, assente sobre uma lenda mytho-historica, mas esculpida em
documentos de pura observacio e indestructivel criterio, a ponto de se
tornar num monumento gigantesco, symbolo integral da ingratidao hu-
mana, — na adaptacdo portugueza ndo passa a accdo d’uma vistosa lucta
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de incidentes, na qual andam ds ochas pormenores, detalhes, phantasias
e conceitos.

Eu me explico.

O principal papel d'esta peca, que & o rei, cuja generosidade e
candura, alliadas a uma fidalga altivez e extranha originalidade, o levam
a doar o seu reino ds suas duas filhas Gonerill e Réjane, despresando a
terceira que ¢ Cordelia, pela simplicidade do coracdo d'esta em deshar-
monia com a grandeza de seu pae, ao passo que no drama original
nunca deixa de dar provas irrefutaveis da sua feicdo caracteristica, na
obra do sr. Dantas revella incriveis contradiccoes. Assim, sendo elle
um magnanimo Senhor, compenetrado inteiramente da sua majestade,
vendo as pessoas e as cousas com os seus olhos soberanos, de rei que
envelheceu entre adulacbes e contumelias, sem jdmais conhecer as pe-
queninas -miserias da vida, em Shakespeare € integro, e na adapta-
¢ilo portugueza ¢ vario, fragmentado, espalhafatoso e postico. Finalmente,
o primeiro ndo deixando nunca de ser um grande rei e um generoso
coracdo, ainda mesmo nos castigos e nas injusticas, leva-nos a estimal-o
sempre; emquanto que o segundo, por enfatuado e vaidoso, nem na
sua adversidade nos commove,

D’esta sorte, do pobre Lear de Shakespeare, sente-se pena quando
a desgraca o fere; do outro, nem temos pena, nem compaixio, nem
remorso, porque as suas futeis exterioridades desde principio que ndo
nos prenderam a sympathia. Ficamos, entdo, despreoccupados pela sua
dér, pelo mesmo motivo que a sua grandeza nunca se tornou sympathica.

Eis aqui esti como o original inglez comegou a ser deturpado.
Ora se o drama de Shakespeare nos dd, ao lel-o, uma continuada im-
pressdo de tragedia, em todo elle; o trabalho do sr. Dantas entretendo-
nos apenas os olhos com linhas exteriores mais ou menos apparatosas,
¢ os ouvidos com alexandrinos mais ou menos sonoros, jamais produz
no nosso espirito semelhante impressao.

Mas analysemos, agora, se estas alteractes tendo transformado o
caracter de Lear, nio sio de molde a deturpar, tambem, o caracter das
outras personagens.

Sabem que esta peca, sendo uma grandiosa epopeia, como ji disse,
¢, ao mesmo tempo, uma especie de monographia theatral.

Em volta de uma gigantesca figura vivem e actuam outras figuras
secundarias, como engrenagens que um eixo principal move e equilibra.
Assim, conforme o valor do protagonista, se desenvolve a forca dos
outros papeis. E' d'elle, do rei, que depende tudo n'aquelle drama, —
a alegria, a vida, a tristeza, ou a morte.

Pois bem; alterado esse enormissimo typo, symbolo da grandeza,
os outros papeis € claro, que, immediatamente se desequilibram. Sendo
reparem. Se fosse possivel modificar a estatura de Lear, ainda para
maior, as restantes personagens cresceriam em destaque. Sendo,. ao
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contrario, amesquinhadas as proporcies d'essa gigantesca figura, a rela-
tividade das outras diminuem, do mesmo modo. Sio valores correla-
cionados, como numeros d'uma equacdo. 1

Vé-se, portanto, que perdendo de vulto o rei, todos os outros ha-
viam de soffrer identico prejuizo, isto ¢, tanto o affeicoado bobo, como
o valioso Kent, como o honrado Gloster (o sr. Dantas chama-lhe Glo- -
céster, ndo sei porqué), como a sincera Cordelia, e até o extravagante
Edgardo, emfim, todas as personagens boas da peca. Mas, as mds
egualmente se resentem do mal d’aquellas. Porque o combate fica
desegual, e toda a peca é um combate entre creaturas ingratas e crea-
turas generosas, que ¢ como quem diz entre o Genio do Bem e o Genio do
Mal. O rei, esse, que viveu durante muitos annos da sua vida alheado
a egoismos e maldades, vindo a conhecer os homens somente na adver-
sidade, por seu turno significa que os grandes ndo podem ver os ma-
les dos pequenos pela razdo da sua propria grandeza que os offusca.

Logo, o velho Lear é na peca o porqué de toda a accdlo, difficil, por
iss0 mesmo, de interpretar no palco.

E, seja dito de passagem, que o fracasso do actor Ferreira da
Silva a quem coube este espinhoso papel, contribuiu bastante para evi-
denciar ainda mais os defeitos da adaptacdo. Eu sei que € custoso en-
grandecer uma figura cujas linhas exteriores foram apenas vincadas; em
todo o caso € curioso notar como, tambem, os erros dos auctores arras-
tam a outros erros 0s proprios actores.

D'esta sorte fica provado, creio eu, que ndo sé o caracter de Lear
fol incomprehendido, pelo adaptador, como, do mesmo modo, os outros
caracteres soffreram com esta flagrante incomprehensio.

E visto isso, vejamos, em ultima analyse, se na factura da obra o
sr. Dantas foi mais feliz.

Comparando o original inglez com a sua adaptacdo vé-se, em mui-
tos pontos, alteracoes sensiveis, ao lado de outras alteracbes minimas.
Em verdade as segundas sdo de certa maneira perdoaveis pelas neces-
sidades da scena moderna, ainda que quasi todas ellas possuem o mau
séstro de serem palavrosas ao contrario do feitio shakespereano. Porém,
as primeiras tdo profundamente confundem a acciio que se tornam inex-
plicaveis.

Entre estas estd, além dej outras |mais, por exemplo, uma capri-
chosa volta do rei, exhibindo-se deante dos nossos olhos, de regresso
da floresta louco e victorioso.

Pois era l4 possivel dar-se isto, no proprio saldo onde as duas crimi-
nosas filhas se encontram, bem guardadas com as suas escoltas, sem
que tal facto viesse chocar, por completo, o enredo da peca, a inteireza
da accéo, e a integridade dos caracteres?! Oh! nao. O sr. Dantas fa-
zendo-o, ndo s6 mostrou desprezar o conceito magistral do Rei Lear,
como ainda por cima commetteu uma irreverencia pelo genio de Shakes-
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peare, a quem Victor Hugo dizia admirar tonl comuie wne brute! Shakes-
peare, saiba-o toda a gente, ndo se emenda, Restringi-lo, é perdoavel;
emenda-lo, ndo.

Depois a morte de Cornuailles praticada por Edgardo, como o sr.
Dantas fez, contraria, até, os dictames da peca baralhando detalhes e
confundindo preceitos.

Em seguida, a eliminacdo de profundissimas phrases de altissima
philosophia, que Shakespeare empregou, grandes pela sua generalidade
e magistraes pela sua relacdo com as situagoes do drama, tambem
avulta em desfavor do adaptador.

Ora, a par de todos estes enormes defeitos, como se por si 56 ndo
fossem j& bastantes, para nos contundirem o espirito, ouvem-se alguns
versos como estes, que sdo incriveis dites pela bocea do proprio rei:

«Tu ? Que pretendes tu ? Vens pedir-me perdio ?
«E's adultera, dize ? Uma mulher perdida ¢
«Preboste da justica, — en perdio-lhe a vida!
wCuebraste a cinta dloiro: € cinza o que te resta. ..
aNdo vale @ pena ser-seé uma mulher honestas

Ou. quando na floresta ainda, ac apparecer Gloster, Lear exclama:
1 3} 3

«lim capello vermelho! Um capello vermelho |
«Eu te sagro doutor, -— doutor do meu conselhio 1o
. :

aVinde, reitor, defio, syndicos, potestade :

sPodeis mandar abrir a Universidade !»

Francamente, tudo isto, além do anachronismo extravagante, d'um
rei lendario pedir universidades e fallar em capellos, se ndo ¢ um mau
capricho do sr. Dantas, revela uma incuria phenomenal.

Emfim, meus amigos, como toda a recente adaptacao portugueza
se apresenta eivada de erros de conceito, erros de observacio, de ana-
lyse, de factura e até de logica, como lhes demonstrei, eu paro por aqui.

Em seu favor, terd, talvez, o adaptador alguns alexandrinos claros
¢ bem lancados; comtude isto creio que ndo basta, em obra de rama-
nha responsabilidade.

Por conseguinte, a nova produccdo litteraria do sr. Julio Dantas ¢
d'uma infelicidade pasmosa, ndo Ihe valendo, sequer a collaboracio
posi-mortem do maior Deus de todas as litteraturas, que & Shakespeare.

E, para terminar, devo dizer-lhes que a interpretacdo que deram
no Normal a esta peca, tambem ndo fol melhor, excepto por parte do
actor Ignacio que fez todos os esforcos para salvar o seu ingrato papel
de bobo, e de Luz Velloso que empregou algumas notas de sentimentono
seu amoroso papel de Cordelia.

Mas o resto foi uma verdadeira lastima.

Ferranpo REis.
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A temporada

estranpeira heatro D). Amelia

Apoz a revoada sonora de Mathieu Crickboom, Arthur de Greef e
Elsa Ruegger apegando-se curvada e deliciosa ao seu violoncello ma-
vioso, como uma cariatide que desatasse a fazer musica, arribou ao D.
Amelia a loira Charlotte Wiehe, uma dinamarqueza esbelta, aparisienada
d pressa, com a sua froupe reduzida a que faltou, contra o annunciado,
o comico Séverin-Mars que, segundo noticias criveis, é um dos mais
aproveitaveis tinos do theatro extra-official francez.

E’ pena que ndo haja um diminuitivo d'arte que, sem lhe extorquir
todo o caracter, ndo trouxesse tamanhas responsabilidades, porque esse
termo d’artesinha se encasquetaria tdo lindamente na cabecita airosa de
Charlotte Wiehe como o elmo doirado de bailadeira que a touca na
Main.

Comegou por bailar e do rythmo da danca passou naturalmente
d mimica e estd nella o seu segredo.

E’ certo que falla—um francez interessante cortado de inflexbes e
accentuactes germanicas, um francez escachado em que todas as let-
tras soam — mas mesmo fallando, mima.

Séo dois processos que ella juxtapée nos papeis e d'essa prodigali-
dade artificiosa d’expressdo brota uma intuitiva e evidentissima exteriori-
sacdo das personagens.

Os seus gestos incisivos, a sua physionomia variada, os seus multi-
plos enténos de olhar e rosto, a facilidade com que esboca caretas e
FecoITe a0 amuo grotesco e aos tregeitos em dparte, tudo nella revela
a mimica.

A sua gesticulaciio abundante pormenorisa-se infinitamente ; borda
miudamente com attitudes, ademanes, esgares, cambiantes tenues de
physionomia e gesto os papeis. A phrase geralmente mal dita, acom-
panha-se d'uma movimentacdo atropellada, como se, 4 laia de musica,
a expressdo se conseguisse d custa d’'uma agilidade extraordinaria de
notas.

De toda essa mobilidade e vivacidade dimana uma novidade gra-
ciosa, um crepitar incessante em scena, que a fazem uma expressiva bo-
nequinha que prende e encanta.

O _repertorio foi escolhido para a mostrar ao natural na pantomima
¢ com molhos diversos de interpretacdo e diccio. Assim La Main e
L'homme aux poupées deram a nota de duas futilidades interessantes
em que ella brilha como mimica, genero em que fez ainda Le Petit
Corse e L'enfant prodigue dois engulhos terriveis que despidos do pos-
sivel valor das partituras — tocadas descoloridamente ao piano acompa-
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nhado pela rabeca do marido, o maestro Berény — tiveram todo o ar
de pesadellos em que se ndo falla.

O outro menu apresentou-nos Le je ne sais quoi de Croisset e
Waleffe que Charlotte Wiehe creou em Paris com certa originalidade,
Souper d’adien uma apalhacada semsaboria e Pour élre aimde de Xan-
rof e Carré, escandalosa e mordente que ella fez descabelladamente
com toda a sua ingenuidade perigosa d'enfant terrible. . .

Depois de Charlotte Wiehe jd nos appareceram Miecio Horszo-
wski um pianista de covado cacando oitavas com a facilidade com que
naquella edade se cacam borboletas e Stefi Geyer uma violinista hun-
gara e moca, habilissima.

MancEL pE Sousa PixTo.
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THEOPHILO BRAGA

Ainda que rapidamente, nio queremos deixar de saudar pelo seu
anniversario o grande e illustre escriptor Theophile Braga, que tio no-
bremente — e por desgraca nossa, tio isoladamente — sabe fazer amar
a sua patria nos seus livros .que, sendo d'uma profunda erudicao, nos
dizem. pelo enthusiasmo que nasce d'elles, pela paixdo que os anima,
a alma do Poeta que os escreveu.

CORREIO

Recebemos e agradecemos as seguintes publicactes:

Lug e Vida.— Revista de sociologia, arte e critica. — N.° 1 — Fevereiro: A des-
tacar das suas paginas uns versos, bem feitos e vibrantes, de Thomaz da Fonseca.

Alma Portuzuesa. — Orgio d'academia. — N2 2 — Fevereiro. E' lamentavel
que haja tio pouca mocidade n'esta revista de gente moga. Collaboracio—mediocre.

Estudos Sociaes. — Revista mensal catholica. — N2 1 — Janeiro. Publicacio
ii|‘121<:|‘1|‘r:-nic:t,_ animada d’'um ErOs5eiro c.:spjritn de seita, e ¢m que destoa violentamente
um artigo do nosso collaborador Padre Manso, cujas apinides originaes ¢ fortes se
ageitam mal na banalidade ambiente.

O retrato de Bordallo que abre este numero, foi desenhado por Roque Gameiro
por uma photographia de Arnaldo da Fonseca, cedida expressamente para a Arte &
Vida.

Por absoluta falta d'espaco nio é ainda publicada n'este numero a resposta de
Jodo de Barres a Jodo de Deus Ramos; nem a seccio Liveos relativa ao mez de Fe-
vereiro. Fica tudo para o proximo numero.

COIMBRA, TV AUXILIAR O ESLRICTORIO
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A ARTE E A VIDA DE UM CARICATURISTA

ESBOCO DE RAPHAEL BORDALLQ PINHEIRO

A caricatura politica portugueza data do seculo passado apenas e
€ uma conquista da arte popular.

Ha mais de uma gravura, cuja intencdo caricatural ¢ incontestavel,
e que se refere 4 vida politica portugueza, antes das luctas da invasdo
napoleonica ; mas sdo de artistas estrangeiros e pertencem portanto 4
historia da evolucio artistica de outros paizes.

Assim é que, no periodo das guerras da restauraciio, a lucta entre
o dragido symbolico de Portugal e o Ledo emblematico da Hespanha é
o motivo de singulares gravuras em cobre, que, comquanto'do dominio
da historia portugueza, ndo o sdo todavia do da historia da caricatura
em Portugal ; porque sio assignadas por artistas estrangeiros, que, nem
indirectamente pela accao sobre artistas nossos, influiram no movimento
da arte nacional.

A lucta que os jurisconsultos travavam em latim classico e com
grande reforco de erudicdo, era resumida no frontispicio e nas estampas
que decoravam as sumptuosas edicies, em desenhos que contavam pit-
torescamente, na forma dos enygmas vulgarizada pelos escriptores do
renascimento, a liberdade ou a sujeicio de Portugal.

Essas gravuras estdo intimamente ligadas; porque sdo muitas vezes
a adaptacio do mesmo desenho a que se faz fallar a lingunagem contraria.

A lucta entre o dragio de Portugal e o Ledo hespanhol que forma
a parte superior do frontispicio da Lusitania liberata de D. Antonio de
Souza de Macedo ¢ a caricatura de estampa analoga de E. Quellin que
vem como frontispicio de Phillipus prudens Caroli V. imp._f.!‘,-’:'m; Lu-
sitamie, Indie, Brastlie legitimus rex demonstratus, em que D. J. Ca-
ramuel Lobkowitz pugna pelos -;Iimirm dos F‘nluppm d corba por Ili!ULLLAH
o dragdo, porém, que n'aquella é o vencedor, € n'esta o vencido.

Na gravura do livro de D. Antonio de Souza de Macedo, o dragio
ruge sobre o ledo, levantando a fronte coroada n'um movimento de
triumpho, emquanto o ledp deitado, de patas para o ar, arqueja, de
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lingua de fora, a cabeca dominada pela garra do dragiio. E’ exactamente
o contrario do o que diz a gravura de E. Quellin.

Estas duas gravuras téem o aspecto caricatural das luetas dos
monstros que occupam um logar tio importante na caricatura da China
e do Japio.

Estampas d’estas corriam como imagens patrioticas, com versos la-
tinos que resumiam os longos commentarios que sobre ellas bordavam
os polemistas. A idéa que reproduziam era, ao que parece, do auctor
das obras, por educacio perito na linguagem symbolica.

Gravura, que sahisse d'uma faccdlo, era parodiada pela outra e edi-
tada com todo o luxo em soberbas tiragens.

O mesmo se deu mais tarde com as pobres caricaturas do Supple-
mento kumoristico ao Patriotico que temos em luxuosas tiragens em ve-
lino, avidamente disputadas pelos patriotas.

N'estas gravuras do seculo XVII, que pela sva intencio, symbo-
lismo e feicio polemistica devem ser consideradas como caricaturas,
ha uma curiosa que anda na mesma obra de D. Antonio de Souza de
Macedo.

Representa o Dragiio, emblema de Portugal, enroscado, ao tronco
de uma larangeira, a cabeca descancando sobre as patas, de olhos cer-
rados, orelha 4 escuta, as garras ameacadoras.

O alto da gravura ¢ occupado pela copa da arvore carregada de

laranjas ; em baixo, sobre o solo, dormita o Dragio; ao longe some-se
o mar abracando ilhas pequeninas, recortando a costa sinuosa em que
s¢ elevam os montes, vicejam as florestas, e se esbatem na poeira lu-
minosa do sol as cidades distantes.

Como legenda os dois versos:

In tempus vigilo, simulans dormire 3 neg ullum
Iam timeo Alcidem, Lysius arma colens.

Portugal o jardim das Hesperides, la lerre ou fleurit l'oranger, o
jardim da Europa 4 beira-mar plantado.

No seculo XVII! O tempo a‘lL'l_" 1ma E‘J]‘|";Hc leva a envelhecer.. .

Esta guerra de symbolismo nio passou para o povo, e as est :lm]ma
140 dmma de coleccionar-se, nao tiveram influencia determinante no ap-
parecimento da caricatura |Jt}]"1lhl

Em Portugal, conhecia-se bem o valor da lucta politica pela ima-
gem; mas a estampa era so feita para quem sabia ler e podia interpre-
tar os commentarios em prosa € verso que as acompanhavam.

Na arte popular as guerras da restauracio nio deixaram \’Eﬁtigit‘:
sendo nas sedas bordadas, nas delicadas obras da olaria nacional que
entao se levantava tido alto na Imitacio das porcelanas da China e do
Japdo, e em que comecava a vér-se apparecer a representacio da vida
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popular, o amor da gente do povo pela caca, a ida para a pesca, as ho-
ras passadas a ouvir os casos raros, as victorias que os cegos cantavam,
acompanhados pela flauta e pela sanfona; vé-se ainda o reflexo d'essas
luctas nas incrustacées de prata e de marfim do luxuoso mobiliario na-
cional.

Por toda a parte o espirito nacional lancou os seus guerreiros ar-
mados, ou em trajos de corte ; em parte nenhuma a arte popular deixou
a indicacio d'uma caricatura portugueza, apesar da enorme quantidade
de folhetos em prosa e verso d'aquella epoca, tdo rica, da litteratura
popular em Portugal.

No seculo XVIII, a guerra aos jezuitas deu origem a um grande
numero de estampas, algumas deliciosamente desenhadas e gravadas;
mas em que serd difficil encontrar uma assignatura portugueza. As es-
tampas, que conheco, sdo todas assignadas por estrangeiros, e algumas
pela’ precipitacdo, com que foram feitas, sio d'um desenho gracioso,
d'uma grande espontaneidade e d’uma simplicidade de traco, que as
approxima do modo de desenhar espirituoso e leve que originou o in-
vento da zincographia.

Era para o estrangeiro que estas gravuras, em que deve andar o
dinheiro’ portuguez, eram feitas. O campo da lucta tinha-se deslocado
para féra do nosso paiz depois dos primeiros e irremediaveis desastres,
que a companhia de Jesus tivera em Portugal. A principal accio pas-
sava-se na corte de Franca, e na curia romanaj por isso as legendas
das luxuosas gravuras sao em francez e italiano.

Algumas sdo verdadeiras caricaturas, pela expressdo exagerada em
que pretendeu fixar-se.a cobardia, a hypocrizia, e a maldade da compa-
nhia, e querem simular retratos; outras sio d'um symbolismo compli-
cado, explicado em longas legendas.

Poucas, e sem valor, sdo as caricaturas relativas 4 invasdo napoleo-
nica, que fol tratada tdo magistralmente pela caricatura ingleza. Os re-
tratos de Napoledo, e a figuracdo da sua arvore genealogica, espalhados
por Portugal, téem o aspecto caricatural pela inferioridade dos artistas
que as executaram. Encontramos um arremedo leve de caricatura nas
facanhas do nosso exdémio artilheiro Jodo Farinha, e nos desenhos das
bravuras dos nossos soldados de cavallaria contra os'soldados francezes,
grito de gloria que a inexperiencia converteu num motivo caricatural.

Alguma caricatura de valor que apparece ¢ copia de trabalho ex-
trangeiro.

E’ necessario chegarmos ds luctas liberaes para vermos apparecer
a caricatura politica em Portugal.

N'esse longo periodo de lucta, a caricatura nasce e desenvol-
ve-se. Cria-a o povo. E' na industria popular que apparece, na
litteratura de cordel, na ceramica patriotica de que restam tdo raros
exemplares.
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Sdo o riso alto e grosseiro do pove. Uma para exemplo: D, Pe-
dro IV € representado de pé, em trajo de corte, de manto e SCEpLro 5 as
pernas que sio moveis e coladas pela cintura 4 folha da caricatura,
quando,se levantam, deixam vér o corpo nu do imperador, ¢ fazem
adivinhar o uso que vae dar 4 carta constitucional que tem na mao.

Pelo entrudo, corriam caricaturas de D. Maria Il e dos heroes das
campanhas liberaes, com distices comicos sublinhando as attitudes bur-
lescas, os actos naturaes, em que eram representados.

A feicao caricatural d'estes desenhos populares € muito mais ac-
centuada do que a das estampas dos grandes jornaes em que comegou
i caricatura politica portugueza.

As caricaturas dos jocnaes burlescos das luctas politicas portugue-
zas andam muito longe das preoccupacies artisticas.

Os desenhistas desconhecidos, que assignam, quando assignam, com
I"‘}Ll.]d(."-.l‘\ l]‘t'ﬂ'b ]];10 eram ar |.l"'>'|. 15, BT a1mn d}'JL['I:]H E'ILH‘)FI.;E"\. LE | L]U{_, SC TECOH=-
nhecera huhlhdad:, para fazer um retrato similhante de um adversario
politico. A parte litteraria limitava-se apenas a inscrever por baixo o
stigma de ladrdo e a especificar a lista longa de roubos e wuiuncmb que
se ]hLa assacavam.

O desenho ¢ pessimo, feito precipitadamente, a explorar uma irri-
tacdo de occasido, uma impressio de momento. Por isso o desenho é
fraco e summario. Algumas caricaturas ndo téem mesmo desenho al-
gum, e sdo esbocos sem valor, feitos em alguns minutos.

\I(}NIJ a Ll'l.lL a car El_a.ltlh el rll:][1|[“LJl..{.;l ki tH estava entr {_""TLI.L" a ._'I_J_"l“d{_,‘lLk.
artisticas o facto de ndlo vermos irem-se accentuando em tracos caricatu-
raes, os tracos phisionomicos de personagens politicas, tantas vezes re-
tratadas.

O pouco tempo, em que algumas caricaturas foram evidentemente
imprcw]sudu:'- e realizadas, deveria tambem contribuir para fazer revel-
lar o espirito do caricaturista, que porventura houvesse nos :‘ncuqi_lmhm
desenhistas dos jornaes }mhtlcm burlescos. Esse espirito porém nio se
revella.; Quando ndo tem tempo, o caricaturista desenha como uma
creanca.

O texto dos jornaes burlescos é colorido, de grande phantasia des-
criptiva, por vezes inspirado no espirito francez, applicando 4 nossa situa-
cilo os echos das convulsdes politicas da Franca ; mas o desenhista nio
acompanha o texto, nio tenta traduzir aquella linguagem que devia le-
va-lo 4 invencio da caricatura.

Os jornaes burlescos nio deixaram de ser feitos com espirito por
serem escriptos na linguagem da insolencia e do insulto.

Alguns exemplos colhidos ao acaso:

«Vae enforcar-se a Fazenda!... O sr. Franzini, empregade na Cor-
doaria, acaba de ser nomeado ministro!s
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. wA eseripturacio do Thesouro, ¢ toda por partidas singellas, e
muito ssingellas ;. reduz-se mmpfcamcmc a— Deve — Hade Haw:r—-::
Venha a nos.»

«O Estandarte queixa-se da falta.de unidade no actual ministerio.
Tem razéo: nio ha seniio zeros!ls

« Formulario para fazer artigos de fundo para o
Diario do Governo

Faccdes, dl::]il‘im, anarchia, desorganisacdo e desordem.. Libras duas
Roubo, assassinio, licenca, caracteres-obnoxios, :Ltruuddr

des, desatinos ., . . P L T R SOIEY B} o YRy g [ 1
Rebeldes, rebelliao, |ebeldm [E?Dltﬂhﬂs S oA e B P T R
Dissolva em agua de ||1-1|p|du e R L Libras duas

E junte de carta e rainha e de l'd.irlhd :lrt't quantum satis, ad
gratium saporem.
Misture e mande.
11
18 —47
10 Dr. Adulterio.»

Exemplo de annuncio burlesco:
VENDAS

«Vendem-se em hasta publica as fardas de seis ministros salientes;
nas secretarias d'estado respectivas se ajusta o preco d'estes trastes que
cstao no melhor uso.»

Para terminar, um artigo do Supplemento burlesco ao n.° gbg do
Patriola:

CARTAZ, ANNUNCIO OT NOTICIA

Dos grandes exercicios, vollelo, sallos perigosos, jogos gymasticos
do famoso equilibrista Mr. Tojaly

Acaba de chegar a esta Capital Mr. Tojaly, o primeiro palhaco da
Europa, o saltimbanco dos saltimbancos, o trampolim mér deste seculo.

Mr. Tojaly visitou as principaes cortes da Europa, e teve a honra
de desenvolver todo o seu talento acrobatico na presenca de grande nu-
mero de soberanos.

Na corte de Londres recebeu Mr. Tojaly os maiores applausos,
chegando a tal ponto o enthusiasmo do distincto artista, que, querendo
dar o grande salto de trampolim, ‘escapou-lhe a mammb'l e guebron. Mr.
Tojaly, did cambalhotas nunca vistas nesta illustre Capital, e inteira-
mente novas'e variadas. ' Entre outras, vira a cabeca com os pés. Em
cambalhotas € o primeiro ¢clown no seu genero.

«
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Além de engolir espadas, se for do agrado do publico, engolird a
Nacao!!! No famoso salto do credito publico, € inimitavel, nada deixa
a desejar.

A cambalhota do banco é tao habilmente dada e de tal forca que
quasi o deixa exhausto. L

No volteio da escada ascendente executa as mais bem combinadas
empalmacoes.

Mr. Tojaly ndo é um desses artistas, que prometta e nio execute.
As suas obras sfo publicas, e tem feito a admiracdo de meia Europa.

Domingo proximo terdo logar no circulo do Amor da Patria as pri-
meiras empalmacoes e saltos perigosos de trampolim de Mr. Tojaly:
executard igualmente a grande cambalhota chamada das financas, e de-
pois de varios outros exercicios gymnasticos, terminard o divertimento
por um grande fogo de artificio, no qual apparecerd em um transpa-
rente — Roma com todos os seus monumentos e obras publicas.

Tal é o escolhido espectaculo com que Mr. Tojaly espera merecer
o acolhimento do illustrado publico da Capital.

N. B. Os ricos proprietarios tem entrada gratis.

Principiard ds 7 horas da noite.

0 DIRECTOR,

Roma.»

Esta linguagem, que a caricatura diz tio facilmente, ndo teve ar-
tista que soubesse traduzi-la em Portugal.

Chronicas theatraes, espectaculos de circo, noticias politicas tudo
é feito nesta linguagem espirituosa e leve que tdo bem fallou mais tarde
Raphael Bordallo Pinheiro.

O caricaturista tem porém outras preoccupacdes, 0s seu processos
sdo outros: uma physionomia conhecida e por legenda— Um ladrao!

Ha apenas uma excepcdo. A Matraca, publicacdo satyrica, que se
dizia moral, politica, e publicada por uma sociedade de litteratos sem
refolho, publicava desde o seu numero 23 a Galeria Pitoresca dos he-
roicos magnales da Corle de Maria da Fante, como illustracio ao texto.
Essas estampas eram commentadas no texto do jornal. A partir, po-
rém, do numero 37 (5 de Janeiro de 185), as estampas deixam de
ser commentadas no texto de A4 Mairaca.

Os tracos physionomicos quasi se nio alteram com medo nao vd
alguem deixar de reconhecer o caricaturado.

(s retratos cuidadosamente feitos sao ligados aos corpos de bodes,
burros, rapozas ou camellos; o povo entende facilmente aquella lingua-
gem, ri e archiva.

Os numeros esgotam-se rapidamente, e as tiragens em separado,
em magnifico velino, desapparecem tambem.

Hoje estes documentos sdo de raridade extrema.
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Abandonado 4 sua falta de espirito, o caricaturista revela-se, como
no desenho, inferior.

A linguagem dos jornaes satyricos é da maxima violencia, os dese-
nhistas téem todas as audacias.

Rarissimos sdo os desenhos d'este periodo agitado em que possam
adivinhar-se preoccupactes artisticas.

Nio foram porem os artistas extranhos ds luctas liberaes. Para o
provar basta examinar com um pouco de attencao a lythographia ano-
nyma, com & data Porio 7833 que se refere 4 victoria das tropas libe-
raes nos combates porfiados e sangrentos de 25 de Julho de 1833, nas
linhas do Porto.

Era depois da perda da esquadra de D. Miguel ; corriam novas da
tomada de Lisboa pelas tropas liberaes ; o general Bourmont desembar-
cara em Villa do Conde com outros officiaes francezes. D. Miguel re-
solvera tentar uma accio decisiva aproveitando o prestigio. militar, que
davam a Bourmont as suas victorias na Argelia; fez espalhar que a es-
quadra liberal fora batida, que Lisboa se conservava fiel; e a0 amanhe-
cer do dia 25 de Julho atacou audaciosamente toda a esquerda, desde a
direita do reducto do Pinhal até ao Carvalhido, distrahindo com escara-
mucas parciaes a direita.

Todos os ataques foram victoriosamente repellidos, Bourmont ficou
vencido.

A lithographia, que conserva um grito d'esta victoria, representa o
general Bourmont entre a fama das suas victorias em Argel que cahe
por terra, e uma caveira de burro que se ergue do chao.

O general de bracos descidos e rigidos, mios abertas deixando fugir
a espada, tropeca n'uma granada com a data 25 de Jutho—i1833. Porlo.

Sobre a granada um sedeiro onde o general ird dar com as ventas,
que se franzem sublinhando a legenda que subscreve a estampa — [slo
ndo cheira a Argel.

Ao longe vé-se a alegria nos fortes que icam victoriosa a bandeira
liberal, em quanto que a legitimista desce lamentavelmente.

Dos mastros dos fortes, encimados de cordas de louro, voam fla-
mulas com as legendas — Viva a constituigao, Viva D. Pedro, Viva
D. Maria T1.

Esta lithographia, ndo assignada, que denunciamos aos colleciona-
dores, ¢ de Jodo Baptista Ribeiro.

Apesar do caracter de enygma pittoresco, que por muito tempo
teve a caricatura em Portugal, esta estampa faz pelo cuidado do dese-
nho e pelo toque artistico uma excepgdo rara na obra caricatural d'esta
epocha.

Estas caricaturas falavam porem uma linguagem que todos enten-
diam e eram cuidadosamente archivadas como joias de familia, apesar
de poucas terem cunho artistico que lhes assignale algum valor.
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A invencdo ¢ por vezes interessante. I pobre. .. de espirito ¢é a
legenda d'uma caricatura de mau desenho, assignada Cecilia e com a
indicacdo de ter sido estampada na Lith. Franceza. Figura o Saldanha
vestido de mendigo cego, tateando o chio com o cajado e dirigido por
um caranguejo que leva deante preso por uma corda.

A linguagem ¢ a do insulto. Uma caricatura do Supplemento bur-
lesco 2o n.° 1541 do Pafriota representa um edificio com a letira Sete
Casas,outro que tem escripto Czlcada da Estrella, outro: com o distico
‘Poco novo. Na rna, embucados, o marquez de Thomar e o irmio.
Legenda esta phrase espirituosa, incisiva e breve; Sele Cazas, dois pa-
lacios e dois ladroens.

O msulto, as alusées calumniosas 4 vida particular, que nem a
honra da familia respeitavam, e que se desenhavam pacientemente com
o tracejar delicado d'um miniaturista, para tornar bem conhecidas as fi-
guras femininas, a quem se faziam as accusacées mais torpes, sem res-
peitar-lhes o caracter de esposas e de mies, tudo ¢ caricaturado n'essa
epocha agitada da lucta 4 mio armada nas aldeias, como nas ruas mais
populosas da cidade.

O supplemento burlesco que ¢4 Malraca publicava como!illustra-
ciio ao seu jornal acabou porque ¢4 Malraca nao quiz auctorizar a
caricatura que acompanhou o seu numero 44, ¢ que ndo ha paixio po-
litica que possa desculpar.

O traco € jd cavicatural em algumas, mas raras, caricaturas d'essa
epocha. ‘Rapaz do invicio ¢ uma caricawura publicada peloe Patriota
em ¢ue a personagem politica € representada de farda de sota, com
uma luz na mio, ¢ o corpa deformado per maneira a dar uma intensio
insultuosa ao trago organico que se exagerou. Esta estampa ¢ pelo es-
pirito e pelo traco uma boa caricatura.

Estes exemplares sao porem wverdadeiras excepcées. Os caricatu-
ristas viam as caricaturas tdo brilhantes da Franca d’esse tempo sem
as comprehender. No texto dos jornaes burlescos descobre-se bem a
influencia dos artigos satiricos estrangeiros que os inspiraram. Na obra
do caricaturista ndo. O caricaturista copia sem se apropriar do processo.
Por vezes um desenho dd-nos a illuzdo de que o artista aprendeu com
a faina violenta de tantos dias de combate. A caricatura seguinte tira-
nos essa illuzdo: o artista copidra apenas n'aquelle dia uma caricatura
estrangeira, cujo espirito nio percebera, cujo traco nio soubera admi-
rar.

Mais uma vez se confirma a lei que enunciamos no primeiro ar-
tigo d'este esboco critico; ndo podia haver grande caricatura, onde nio
h:wla a grande pintura.

A caricatura havia de nascer com o alvorecer da pintura portu-
gueza, com Metrass, com Patricio, com Rodrigues, com Annunciaciio
e com Lupi, havia de sahir da contemplagio dn:, longas horas, da admi-
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racio da alma portugueza, espreitada com sobresalto no alvoroco do
primeiro amor d'artista.

Nem as revolucdes politicas, nem os odios de momento podiam
dar origem ao que s6 a arte poderia realizar.

A nossa litteratura satyrica tao grande em todos os periodos da his-
toria portugueza, que se afirma tdo brilhantemente jd nos cancioneiros
anteriores ao renascimento, e continua nos folhetos politicos, nas bro-
churas patrioticas do seculo XVII, na critica de costumes do seculo XVIII,
nos pamphletos liberaes do seculo XIX ndo teve reflexo em pinturas ou
desenhos de valor; raros e insignificantes sao os motivos architecturaes
que nos possam revelar intencoes caricaturaes nos esculptores, que nao
sejam o reflexo da litteratura extrangeira, obra de artistas doutroes pai-
zes a soldo de Portugal. Pouco nos ficou na architectura militar,

Nilo podia haver caricatura onde ndo estivesse em plena florescen-
cia a arte; mas ndo era bastante tambem s6 a existencia dos grandes
pintores ¢ .esculptores, que assignalam as aptiddes artisticas da nossa
raca.

A caricatura nasceu em Portugal da agitaciio politica ¢ do alvore-
cer da nossa pintura, e da nossa esculptura. :

A caricatura nasceu entdo em Portugal com Nogueira da Silva.

Elle ¢ o antecessor de Raphael Bordallo Pinheiro.

Trmxemrs pE CARVALHO.




A CAPACIDADE CRANIANA
DOS CRIMINOSOS PORTUGUESES

(CAPITULD DUM LIVRO EM P1.'i!-[.[t'..1|.{:.r.';ﬂ1l

Ha fundas divergencias entre os auctores, no que diz respeito d
capacidade craniana dos criminosos. Querem uns que o criminoso tenha
uma capacidade inferior & do normal, e outros, pelo contririo, uma ca-
pacidade superior. Para fundamentarem o seu parecer, uns ¢ outros
apresentam razdes e documentos. Nao sdo, porém, nem comparaveis
os resultados, porque o modus faciend: da cubagem ndo foi sempre o
mesmo, como alids € preciso, nem se pode discutir sériamente, atten-
dendo apenas aos valores da capacidade craniana, e ndo possuindo
nenhuma indicacdo, pelo menos, sobre altura do corpo ou volume do
tronco, factores capitaes da variacdo da capacidade do cranio.

Para nés, como para Ladame (1) endo existe nenhuma anomalia
constante na capacidade craniana dos criminosos». Com este caracter
dd-se o que se dd com muitos outros; ndo tem um valor, nem constante,
nem especial. Estudando as variacGes de um caracter anthropoldgico
numa serie de delinquentes, hdo-de fatalmente encontrar-se: valores
normaes e valores anomalos.

O crime ¢ um attentado contra as leis e os costumes estabelecidos,
numa certa regido, e numa certa epocha. E’ variavel com a latitude e
com o tempo. Actos ha que na sua essencia, debaixo do ponto de vista
scientifico, sdo perfeitamente eguaes, mas que no emtanto por principios
estabelecidos, se afastam, considerando-se uns como normaes e até di-
gnos de admiracio e outros condemnaveis e criminosos. Néo obstante,
todos implicam, por vezes o mesmo fundo somitico, a mesma consti-
tuicdo, a mesma organizacdo, o mesmo feitio; sdo férmulas dynamicas
do mesmo ser; apenas a convencido 0s separa.

(Juantas vezes essas formulas, essas maneiras de proceder, sao pro-
- prias a organizagbes anomalas e degeneradas! No emtanto, a maioria dos
anthropo-criminalogistas, ]c'n.'udcmé_jl'udnmcmu pela concepedo juridica

oF iz BT, £ fz-u:z:::-)

(1) Cit. por Dallemagne : — Stigmates anatomigues de la eriminalité, (Encyclo-
pédie des aidemémoires).
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buscam differenca-los. Pelo contrario, quantos actos existem, que, em-
bora considerados criminosos, podem e sdo commettidos, tanto por en-
tes anormaes e atypicos, como por normaes bem constituidos !

Um acto criminoso, a infraccdo de uma norma social estabelecida,
pode ser determinada por causas Variadissimas.

Ha individuos que nas nossas estatisticas figuram como fnormaes,
e, No emtanto, teem por vezes, a constituicido, o substratum proprio,
capaz de determinar ou forcar 4 pratica criminosa. S0 lhes falta a occa-
sido, 0 reagenie, ou entdp, passam ou fazem-se passar por actos sem
importancia acces de significacdo suspeita, que esses individuos por
vezes commettem, e que na realidade sdo muitas vezes bellos estygmas
para orientar uma prohnose, ou por em accao um methodo prophy-
ldtico.

Depois, 0 mesmo acto criminoso pode ter umas vezes 4 significacdo
de um acto physiologico, e outras a de um acto pathologico. Pode-se
desrespeitar ou infringir um principio estabelecido, por tguorancia, por
fatalidade e até por superioridade ou adiantamento.

A justica hoje quasi que s6 attende ao crime; pois antes so atten-
desse ao criminoso, e oxald que tambem, em vez de se preoccupar
com classificar o acto, cuidasse principalmente do valor das suas causas.

Estamos ainda longe do tempo, em que essa justica serd uma coisa
séria e justa.

N'um opusculo do dr. Ferraz de Macedo (Os criminosos), encon-
tramos a pag. 84, uma série de exemplos, que confirmam e elucidam a
nossa maneira de ver, e demonstram pittorescamente o ridiculo da the-
rapeutica criminosa actual, a prisdo dynamisada, como diz E. Ferri,

Mas isto tudo veio a proposito da capacidade craniana. E' que es-
tudando a estatistica que de Lisboa nos mandou o illustre anthropome-
trista e criminalogista portugués, o nosso preclaro e presado amigo, dr.
Ferraz de Macedo, o possuidor do mais rico archivo anthropologico de
Portugal, estatistica em que véem consignados os valores da capacidade
do cranio calculadn, de normaes, assassinos e ladroes portugucses (vi-
yos), vimos que impossivel ¢ chegar a definir um typo criminoso pela
capacidade craniana. Em normaes e em criminosos se encontram quasi
todas as nuances da capacidade, e os limites de variacio sio, nuns e nou-
tros, egualmente largos. Algumas differencas, entretanto, existem. A
média da capacidade em 25 normaes ¢ 1614°, em 26 homicidas 1708, e
em 25 ladres 16346, A capacidade attinge o maior valor nos assassinos,
e depois.nos ladroes, e desce menos tambem nestes dois grupos de

@

e 4'141‘#4?/ 2 e 1""#“‘1 4
/‘Dﬁ quaes rlgl.]r{'lfn"’ﬂ H‘E ‘TANCISCO ;.'liﬁﬁl"\ o] '.If.,'l (Crania norma ﬁ'l.ﬁﬂﬁé

constituido) e o de Diogo Alves (cranio cheio de anomalias), obteve-se
o numero 1565, inferior 4 média geral dos nossos cranios (1572%). A

sigjels. ) Nas.—noy&gcs a percentagem dos cranios grandes é 40 “Jor=-DQ3.
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série, porém, & pequena, ¢ ntl_-lln fipura o cranio de um gallego: Dm;__:,?f,_ir‘? _
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Alves. () mais interessante estd em fazer notar que o cdlculo das ca-
pacidades fdrmicas médias (capacidades do tronco) nos normaes, homi-
cidas e ladrGes, mostra que o tronco & maior nos assassinos do que nos
ladrdes, e nestes maior do que nos normaes. O tronco mais volumoso
pertence a um assassino, ¢ o menos volumoso a um rormal. Por ultimo,
05 troncos malores sdo mais frequentes nos assassinos, e 0s mais pe-
quenos Nos normaes.

Em resumeo, parece-nos poder concluir:

1.%— que os criminosos portuguéses teem geralmente uma capaci-
dade maior do que os normaes;

2."— que sdo tambem mais corpulentos do que elles;

3.°—que a corpulencia parece ser o principal factor da elevacio da
capacidade craniana dos criminosos;

4.°— que tanto nos homicidas, como nos ladrées, apparecem cra-
nios de capacidade egual 4 dos normaes ;

5.°—que os limites de variacoes naquelles sdo ainda mais afasta-
dos do que nestes;

e 6.°—que, pela capacidade craniana ¢ impossivel chegar a definic
0 typo criminoso.

Coimbra, 3 de jan=iro de 1go5.

CosTa FERREIRA.

9




INDUSTRIAS POPULARES

(Continuacao do n.” 3)

A'parte a especialisada laboracio da Esfacao de Fomenlo Agricola
de Mirandella e a d'uma ou outra iniciativa particular e sumida nas pro-
vincias de Traz-os-Montes ou Beiras a Sericultura finou-se entre nos.

Mais uma vez pesarosamente se registra este facto.

Nio valeram dedicactes, nem ensinamentos de quem, n'uma en-
thusiastica propaganda, sonhou na reorganisacio do fomento nacional. (1)

A industria da seda, talvez a unica que melhores condicoes de ex-
ploracdo offerece pela sua enorme utilidade rewibutiva e sem reclamar
capitaes (salvo o valor convertido em trabalbo, que alids ndo prejudica
outra occupacio, a agricola por exemplo) como que se esgotou de ve-
lhice pelo desleixo lasso e indigno desprendimento, usados; proverbial-
mente, Com toda a nossa r'[qucm.

Ella tem com effeito uma historia mui antiga. (2) Todavia ¢ tdo edi-
ficante e tdo firme na sua amplitude que em logar de lhe tracar a de-
crepitude ¢ a morte, assegura-lhe uma inexhaurivel resistencia e perdura-
bilidade quando d’ella se cuide a serio e com methodo.

Masceu no Oriente, vinte e sete seculos antes de Christo, no fulgor
apagado da caduca civilisacio chineza sob o patrocinio amavel e senti-
mental da imperatriz Siling-Chz.

Assim se 1é no capitulo fn Kong do Chou-King, um dos annaes
da China coordenados por Confucius, o veneravel.

Do celeste imperio passou para o Japao e para a India. Muitos
factos nol-a mostram na Babylonia. Entre elles, a formosa lenda my-
thica de Piramo e Thisbé suicidados por um tragico equivoco, 4 fria cla-
ridade da lua, sob a cumplicidade sinistra da branca amoreira fatal;
esta, manchada com o sangue d'aquelle amor indizivel ¢ ardente, que
fora impossivel impedir na vida e que assim se perpetuou indissoluvel-

{1) A este respeito: Pereira Coutinho, Menezes Pimentel e Rocha Pimentel.

iz) Veja-se o appendice 4 traduccio portugueza do poema latino o Biche da
seda de Jeronymo Vida Cremonense 2.0 'ed. da Acadl. R, das Sciencias, 18g7, em que
se transcreve do Jotrnal de I"dgriculfure a pormenorisadissima Historia da cultura
do' Bicko da seda; veja-s¢ ainda o sr. Rocha Peixoto na magnifica adaptacio poriu-
gueza — O Bicho da seda — do Cours de sericulture pratiqgue do sr. Laurent de L"Ar-
bousset, pag. i4-3o.
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mente na morte, nunca mais deu fructos claras, mas d'um colorido san-
grento-escuro, por mandado dos deuses sensibilisados com a supplica
derradeira da desditosa Thisbé. (1)

Estendeu-se pois a Sericultura atravez de todo o Oriente e arras-
tau-se até ao imperio romano pela esperteza d'uns monges no tempo do
imperador Justiniano (sec. VI segundo o confessa Procopio — o histo-
riador byzantino — na Historia dos Godos (Liv. 1V,17).

Ninguem a conheceu porém melhor do que o arabe. No seculo VIII
— 740 — veio com elle para a peninsula hispanica. Cuidados agricolas
no plantio da amoreira, preceitos seguros na creacio do bombyx, pro-
cessos technicos na preparaciio da seda, tudo isso estabelecen com au-
ctoridade e experiente saber. Desde entiio e sob a sua vigilancia a se-
ricultura progrediu e attingiu no sul da Hespanha um fastoso esplendor
que teve o seu foco central em Granada. D'aqui derivou presumivel-
mente para Portugal em data ignorada. (z2)

(} primeiro documento conhecido ¢ o foral de D. Silvestre' Godi-
nho, arcebispo de Braga, aos moradores do Ervededo no ‘anno da graca
de 1233, ()

Seguiu posteriormente a sua evolucdo com alternativas de prospe-
ridade e decadencia cumprindo accentuar os impulsos famosos do'conde
da Ericeira, ministro do scelerado Pedro II, e o do Marquez de Pom-
bal. D'estes desinvolvimentos, assaz fecundos se viveu, ao deante, fio
goso despreocupado da fartura, que, pela absorvencia continua e immo-
derada, em breve se amesquinhava e resumia.

Paralizaram-se filatorios, fecharam-se fabricas, descurou-se o cul-
tivo da amoreira € a creacao do sirgo!

Chegou porém a gr ande crise de produccdo em Franca no meiado
do seculo XTX, e I{Jﬂo o subtil e precavido gaulez emigrava n'uma ro-
magem attenta para todos os centros sericolas do extrangeiro. Arribou
a Portugal e nio se fez demorar o seu jubilo pelo exito inesperado da
feliz peregrinacdo, exportando infatizavelmente o casulo. O portuguez
disposto, como sempre, para epicas emprezas apoderou-se d'este ensejo
anormal da procura, e promoveu, sem mais reparo e desordenadamente,
a cultura intensiva do sirgo com o fim de obter uma produccio copiosa
para a offerta. Foi a morte que por suas mios introduziu n'esse ramo
da rigueza nacional.

(1) Este mytho tocante é meigamente deseripto por Ovidio no livea IV das Me-
tamorphoses. Aproveitou-o Shakespeare para o Sonfto d'uma noite de verdo. Inspi-
rou no seculo XVI[ o sabio pincel de Poussin:

(z) Joaquim de Wasconcellos — Annotagiio cit. pag. 3o7. Rocha Peixoto, obr.
cit. pag. 19 ¢ principalmente o appendice 4 :r.uluccm do dr. Thomaz de 'l’..anu]h{r,
ja reflerida pag. 71 ¢ seg.

(3) .h:raqulm de Vasconcellos—Obr. cit. pag. 255, Rocha Peixoto, abr. cit. pag. 1q.
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O bicho da seda 4 falta das mais elementares e imprescindjveis
condicbes biologicas succumbia com a pebrina; o sobrevivente dege-
nérava. O francez debandou em face d'este desaire, e nio voltou. A
calamidade installou-se. O lusitano parece que comprehendeu entdo o
seu erro, o seu desatino, e pretendeu reparal-o, n'um furor de arrepen-
dimente ¢ contriccio, com a mesma leviandade com que tinha facilitado
o advento do mal.

Mas ante o necessario insuccesso dos seus paliativos, insufficientes
e extemporaneos, desanimou até consentir na miseria absoluta.

S6 por 188 se reabriu um sorriso de resurgimento na tenebrosa
tristura d'uma tal desolacdo com a portaria notabilissima d'um estadista
de vulto (1) e com os trabalhos subsequentes d'um bacologo illustre (2),
que determinaram a Estacdo de Sericultura de Mirandella.

Era impossivel cubicar mais beneficos resultados. Alfim! algo de
seguro, estavel ¢ acertado se tinha feito no meio do eterno destempero
da terra portugueza.

Nio foi fadada porém para longa duracio. Mais tarde com effeito
sob o pretexto de uma proteccdo 4 agricultura transmontana transfor-
mou-se na Estacao de Fomento Agvicola. FEra irremediavel o “descon-
chavo. Ainda se'cuida alli do sirgo com especialisacdo. Julgamos, po-
rem, que ndo jd4 com o mesmo desinvolvimento inicial, tio auspicioso sob
a direccio intelligente e competentissima que a organisara.

Quanto 4 accdo individual, onde propende para a Sericultura, ndo
vae alem d'um passatempo curioso.

Assim se extingue a opulenta industria.

Se o simples conhecimento d'este facto deploravel faz vibrar de in-
dignacio os espiritos mais sensiveis, a4 sua constatacio directa fulmina
com um desalento invencivel. ;

MNa verdade quem se aventurar, por exemplo, a percorrer o distri-
cto de Braganca ¢ que avalia o quanto penalisa o esvaecimento inflexi-
vel e progressivo d'essa fonte abundante da fortuna rural. Sente a me-
lancholia da ruina.

Por sobre a paysagem despida e arida d'uma monotonia intermina,
onde a massa verde do arvoredo rammente a alegra, tufa-se aqui e
alem, desgarrada e so, a copa folhuda d'uma amoreira. E’ como um
signal lutuoso que recorda ao viandante o frondejamento ridente das
plantacées d'outr’ora.

E & margem d'uma estrada, ou, mais frequentemente, nos extremos
das terras de semeadura, sobretudo depois das colheitas, onde se rasa
o desbotado manto das restolhadas seccas, mais accentua a tristeza do

1) O sr. Emygdio Navarro.
2} @ sr. Menezes Pimentel.

{
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ambiente, no seu isolamento, a mancha derramada da amoreira negra
ou da morus alba.

A lastimosa impressdo d'este conspecto exterior e fundamental
mais se nitidifica e recrudece com o exame pormenorisado e directo do
investigador atravez dos povoados. Nos casacs ndo raro se lhe depa-
ram utensilios arrumados, ou pecas desarticuladas e restos d'outgos, que
rememoram a occupacdo antiga da sirgaria e da fiacio.

Nem a evidencia indiscutivel dos exemplos, nem a certeza de uma
boa remuneracdo com a perspectiva d'uma desafogada prosperidade
foram e serdo :-,u*;.,epm ¢is (a0 que parece) de regenerar a Sericultura
Nacional. A intervencéo do Estado, removidas a eminente capacidade
administrativa que a dictara ¢ a rara auctoridade scientifica que a puzera
em pratica, pode dizer-se gorada.

Tambem solicita o nosso registo a esculptura popular em: madeira
mal apercebida e até quasi inedita para a maioria da gente.

Antes, porém, diremos d'uma industriasinha, que, melhor ou peior,
vae latejando na vespera possivel d'uma derrocada. E’ a dos palitos.
Fallaremos depois d'aquella, que anda annexa a esta e com ella mantem

intimas affinidades.

Sabemos, tanto quanto o permitte a latitude indagativa, que o pa-
ljm—dmf:sme'pmm—;:uutuu os seus hygienicos servicos na Grecia e
em Roma sendo preferivel o de madeira ao de pennas d'aves, ou ao
metallico (1). Ndo o entendeu assim a Edade Media que fez d'elle um
objecto de luxo e arte pelo metal e pela composicio.

O esplendor da Renascenga banhou-o em alto grau.

O periodo de reacciio, porem, chegou, e o palito barato, accéssi-
vel e commodo teve a sua generalisacdo no seculo XVII recorrendo-se
na Europa ao marfim, aos tubos de pennas e 4 madeira. Portugal na
sua mesquinhez nunca optara sendo por esta de que se servia, e que
ndo abandonou, ficando-lhe sempre carinhosamente fiel.

A industria paliteira localisou-se em Lorvio e Coimbra. (2)

ﬁqm insignificante e moribunda: ali absorvendo ainda a actividade
de quam toda a populacio de que constitue talvez o principal recurso
economico.

(1) Daremberg et Saglio. Dictionaire des anfiguités grvecgues et romaines V.
dentiscalpiuny.

(z) Sobre a industria dos palitos pode ler-se o sr. Joaquim de Vasconcellos in
Arte e '\"H!Hc‘ a em Portugal-Lorvao n® 12 Ling d'Assumpcio in As freiras de Lor-
Vo pag. 3 a7 e uma I“1ITrI'ID,‘FJ[lhI‘1>!IﬂI<'I. por nds feita in Portugalia vol. I, fasc. 111
pag. fi23 e sc!_;nin:c.\-; um artigo no Popular de 18-X-18gq do sr. Alberto Pimentel,
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Essa aldeia, formada 4 sombra esteril do convento senhorial, no
fundo duma cova entre montanhas solitarias ¢ onde a energia humana
tem disputado magrissimas courellas ds escarpadas rebeldes e agres-
tes, para se firmar na lucta pela existencia teve que se entrcgm‘ a0
palito. _

A sua demographia accusa a sangria emigratoria d'uma parte dos
organismos validos: outra porcio destinada 4 rude peleja com a terra
e ao exercicio d'aquella profissdo com a restante rebanhada invalida, ou
impotente para a pesada lide agricola.

Bem caseira e bem simples € a palitaria que, 4 excepciio das mulhe-
res sempre associadas a ella e d'ella sempre dependentes, marca as éta-
pes extremas da vida d'essa pobre gente que sahe do berco para cortar
o salgueiro e deixa esse labor para entrar no tumulo.

O fabrico € facil. A materia prima é branda. A utensilagem para
a manufactura niio € complexa. Consiste n'uma navalha afiada e na coura,
ou' seja um pedaco-de couro para defender o joelho e a coxa e ao quél
se lign geralmente uma lasca de chifre sobre que se trabalham as va-
ras de' salgueiro desbastando-as, adelgacando-as, agucando-as e alisan-
do-as de forma a converterem-se em palitos, que, separados em dimen-
spes precisamente iguaes vao cahindo no cestinho ao lado (1), accesso-
riamente necessario bem como ® pequenino banco de madeira. Eis.

Mas, dissemos que 4 industria dos palitos se prendia a esculptura
popular em madeira.

Com effeito alem dos palitos lisos (2) produzidos por um stricto
automatismo, ha os frisados, de flor, ou bordados, cujas denominacoes
lhes advém das ornamentacdes mais ou menos esculpidas que os re-
caman.

Para a sua confeccdo d'uma complicada minudencia basta uma pe-
quena faca finamente cortante, que habilmente manejada tira os mais
exquisitos effeitos da maciez do Salixalba. O resultado péde conside-
rar-se como o producte d'uma phantasia indigente, acanhada e indisci-
plinada que €, todavia, servida por boas qualidades nativas e utilmente
aproveitaveis.

Ja o sr. Joaquim de Vasconcellos, na sua fervorosa e fanatica apos-
mliﬁuqﬂﬂ em favor da arte, recordava a habilidade esculptorica dos filhos
de Coimbra e lamentava que, pela ausencia d'educacio, se confinasse
no frigar dos palitos. (3)

{1) Um paliteiro na monotona labuta diaria pode fazer varias centenas de pe-
sadas. Assim se denominam as reuniGes de dois oo trez palitos feitos ao mesmo
tl.!'l'l'!]'H]‘.

(2) Ha duas qualidades: Marguesinhos os menores, e lixadus ou polidos os maio-
res ¢ mais perfeitos,
(3) Reforma do Ensino de Bellas Artes 11 pag. 1g6.
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E' sem duvida deploravel que tal aptidio, revelada na minucia do
entalhe, na delicadeza do relevo e decoraciio pacientemente amontoa-
dos em bocados de salgueiro, ndo seja dirigida por uma cultura que
originando o sentimento, artistico a transforme, amplifique e obste ao
seu enkistamento, em demasia, explicito na repeticio mechanica dos
mesmos motivos ornamentaes, quer no limitadissimo numero de palitos
typicos e respectivos palifeiros, quer nos poucos objectos de escriptorio
e costura.

Alguns porém silo agradaveis pela ordenacdo da lavranteria d'uma
infinidade de arrebiques levantados pelo canivete, na docilidade d'éssa
madeira alvadia e setinea; que se decepa em janeiro (1), quando viuva
da sua elegiaca folhagem — a pendente cabelleira romantica.

Mas esta bonita curiosidade vae-se, porque nio ha aprendizado,
ndo ha ensino e nao ha estimulo. Por isto a sva pratica torna-se cada
vez mais inusitada e ainda porque a estrangular o seu crescimento es-
pontaneo se levanta o retrahimento da procura e a difficuldade da offerta
que se faz nas localidades productoras, ou mercé de extenuantes cami-
nhadas pelo reino e por Hespanha rematadas por uma compensacio
mesquinha, ou indirectamente com a intervencio do mercador. Cal-
cular-se-ha, como no plano. d'estas condicoes crueis e humilhantes
destaca odiosamente a presenca d'este adventicio voraz e inestanca-
vel. (2)

Pela correlacio enunciada diremos que a esculptura popular tem
que se apreciar ainda em objectos varios de mobiliario agricola, como
nas espadellas e espadelladoures que as raparigas do campo exhibem,
com presumpcdo, nas divertidas espadelladas ou estomentadas do linho,
e sobretudo nos jugos que o lavrador d'entre Douro e Minho (3) ergue,
no extremo da cabecalha, sobre o pescoco dos bois placidos e bon-
dosos.

Estes que mais importam sdo recortados com mathematica syme-
tria e integramente esculpidos na face. !

Nao obstante a profusio decoral e a correccao do vasamento de
toda essa cohcepcdo canhenha e intransponivel, elles evidenciam a pri-
mitividade rudimentar, do desenho e:a bisonha rigidez do) entalho. Pa-
rece um ensaio dos primordios da ideoplasticisacio de uma phase tio
retirada na escala do tempo, como a que os seus ornatos fazem reviver,

(1) E'a epocha em que se faz a poda e a phalange paliteira se mune da mate-
ria prima para todo o anno.

(z) Meja-se ointeressante relato da permuta em Lorvio em que o valor repre-
sentative dos genergs de primeira necessidade n@o € a moeda, mas o palite, na obra
jd citada de Ling d'Assumpcio.

() Do Parto para o Morte. Pode consultar-se a este respeito o Estudo etfino-
graphico do sr. Leite de Vasconcellos:
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UUm jugo que o grego e o latino conheceram (1), quando lew:'ada e
integrando-se no apresto do vetusto plaustrum ndo ¢ desagradavel n
apparencia, e até nos interessa pelo engenho que n'elle se concretisa.
Mas confrontado em estudo, atravez qu:t regido alludida, evidencia uma
estafada e obsessiva uniformidade de processo e composicio monotoni-
sando a pericia d'esse rustico feifor ou jugueiro, que dentro d'uma in-
variabilidade de linhas, insculpe sempre, com lentidio e detalhe, todo
o symbolismo incipiente e guardado na sua alma, como a palpitagdo
sobrevivente d'um estadio de sentimentos e crencas multi-millenarias.

Ha porem faculdades susceptiveis de mais elevados destinos e que
assim desaproveitadas resultam em pura perda e esterilisacio para a
arte. Todavia aqui lucrou a ethnologia com o depoimento social retros-
pectivo, que se condensa na ingenua delineacdo, rasgada na fronte de
um jugo.

Nella transparece a arraigada e respeitosa svm]mrhlu do povo por
os primeiros cultos naturalistas que chegaram até nos, a despeito de
wdo, canalisados por veias .indestructiveis, mais ou menos immersas
nas camadas subjacentes 4 amovibilidade da civilisacio.

Emblemas dos astros (astrolatria) (2) que regem imperturbavel-
mente a marcha do mundo da,profundidade infinita do ceu; animaes
que no meio referido mais ou menos se aggregam ao homem (3); cus-
todias que sio m.!dptacr:nr.*; catholicas do fulgor do Apollo Ppag 180 (4)3
cruzes que sio derivacoes da swastika ante-historica; coracées que re-
cordam a affectividade inexplicavel no alvorecer dos anthropomorphis-
mas iniciaes... (5)

Tudo isso se guarnece e enguadra com uma ornamentacio geome-
trica, na sua maioria, com similes so divisados na prehistoria. (6)

Clontinua.
Marnven MoxTERO.

(1} Foi conhecido tambem do egypcio. V. Daremberg et Saglio; obr. cit. verb
— Jugum.

{z) Bem corrente em supersticoes e na lyrica popular. Os desenhos reportam-se
ao sol, lua, estrellas.

(3) Na beira-mar predominam os peizes.

{4) Para os eruditos que acompanharam a trajectoria do catholicismo ¢ dema-
siado conhecido o facto da assimilaciio d'este elemento de paganismo depois da Re-
nascenca. So curiosissimas as descripgBes das procissoes religiosas dos sec. XVl e
XVIII para a elucidagio do assumpro.

(5) O coracdo apparece com flores, com lettras, ou com chaves como se diz
na trova

Aqui tens mew coracio
E a chave para o abrir.

(6) @ sr. Joaquim de Vasconcellos n'um artige do Commercio do Porto acha
da maxima importancia o desenho dos jugos para o cstudo do estylo romanico.  Nio
conhecemos esse artigo.
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PAISAGEM D'INVERNO

(Que queres que te diga da paisagem
D'onde te escrevo ¢ Meu saudoso amigo,
Tanto disseste que aprendi comtigo
A sd ver nella a minha propria imagem.

O mar estd bravo ; a vinha nda ; o trigo
E st esperanca. Rispido e selvagem
O pinheiral sustenta com coragem

O seu pesado e verde luto antigo.

0 minha irmi fecunda e desgracada !
Ji niio ha sol nem coracio que te ame,
Chora no mar a voz dos temporaes !

— Oigo d'aqui a tua voz pausada:
«Ha-de haver sempre, em frente ao mar que brame,

A pacifica orchestra dos pinhacss.

Sivio REBELLO.
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SONETO D'OUTOMNO

Ji o outomno deixou toda a folhagem
Das arvores. As noites sio compridas.
As folhas sBcas cdem, dando a imagem

Das irremediaveis despedidas.

(s poentes sio longos. Na paisagem,
Campos laveados, terras remechidas

Diio a impressio de coisas ¢

IS TCagc .2

Eternns vencedoras e vencidas.

Mas ha serenidade e confianca
Na vida, A terra loira emfim descanca
De florir oz lilazes & os trigaes.

— Mas tu partiste. .. E nesse proprio dia
Puz-me o chorar em frente da invernia,
Como se o sol nunca voltasse mais !

SiLvio RERELLD.




NINHO DESFEITO

(Continuacio do n.® 4 )

O Domingos assenhoreara-se completamente do seu novo mister
Os dias interminaveis da fabrica, ruidosos. atordoantes, tinham cedide
o lugar aos serenos dias da aldeia, feitos 'de sol; do correr murmurante
das fontes, do borbulhar da vegetacio e do ar tranquillo e repoisado
dos seres, em toda aquella doce paz de vida livre e natural. Depois o
trabalho feito de vontade, na companhia do Manuel, sem aquella pres-
sio do regulamento, das multas, das ameacas do patrio, convertera-se
para ‘elle em mais um motivo d'alegria, que a Maria do Carmo sabia
augmentar na ternura dos seus sorrisos languidos. E forte, na gran-
deza do seu amor, na ardente aspiracio dos scus sonhos de ventura,
atirava-se 4 labuta da terra, de sol a sol, incansavelmente, como iden-
tificado j4 na sua nova situacdo.

Ao lado. o amigo, no seu ar galhofeiro, a todas as horas lhe dizia
em estribilho

— Pois estamos jd uns layvradores. .

E apoz uma longa dissertaciio que se seguia quasi sempre, sobre
o passado dos dois, as torturas soffridas, as crises de fome, greves, rema-
tava:

— Aqui ndo se vive mal, nao.. .

A velha Anna, feliz de ver o filho feliz, recebera tambem a influen-
cia d'aquella vida saudavel, que lhe trazia o esquecimento de negras
miserias passadas.

A Maria do Carmo, na existencia venturosa que para todos ia de-
correndo manifestava a sua alegria cantarolando festivamente de ma-
nhd at¢ 4 noite, emquanto ia cuidando do arranjo domestico. Para que
ouvida fosse do Domingos ella espraiava para o campo, atravez as janel-
las abertas, o seu longo rosario de L411[1;_,4a nesse lyrismo amoroso da
poesia popular, onde ia a impressdo deliciosa e fresca d d\.lllL‘]]L ingenuo
amor que ella lhe consagrava. E entio emquanto ia tratando do ama-
nho da terra, o Domingos amarrava abstractamente o pensamento para
o lado da casa, idealizando vistes doiradas do futuro, em que entrava
sempre no primeire plano o fructificar d'esse mesmo amor que elle sa-
bia ter naquelle coracdo tam simples ¢ tam terno.
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A’s vezes, num vagar dos seus cuidados, vinha ella tambem. E
era de captivar a graca sobresaltada com que, abeirando dos bois; vi-
giando-0s no pasto, hesitava em os affastar das vides, no receio de que
se lhe arremessassem de pontas enristadas.

— Nio fazem mal, dizia-lhe sorrindo o Manuel. So se for a mu-
lheres. .. Com taes diabos nem os animaes querem nada.

E ella replicava que ld isso, se eram diabes ou ndo é que o sr. Ma-
nuel Ih'o ndo podia provar. E que ndo fallasse muito porque nio es-
tava livre de ter de viver com algum d'esses diabos.

Mas o Domingos punha-se do lado do outro:

— Queres talvez que a gente confesse que as mulhéres sam umas
santasf..

Nio, o que queria era que «o sr. Domingos» se lembrasse de que
ja lh'o tinha chamado a ella e que afinal cada um era como Deus o
tinha feito.

Entao os dois a um tempo protestavam, rindo-se d'ella alto, galho-
fando. E, passado o tumulto, a voz pausada do Domingos casando com
o bater da enchada de golpe na terra, fazia-se ouvir:

— Afinal ¢s uma tonta. Nem ha diabos, nem santes, nem Deus-
MNosso-Senhor. Essas historias da carochinha sam muito boas para en-
treter creancas. Mas tu ndo tens culpa de acreditar isso, tua mae. ndo
faz outra coisa sendo andar pelas egrejas... Se teu pae fosse vivo, tal-
vez tu nio fosses tam religiosa. Esse era um homem 4s direitas.

— Fossem ld fallar-lhe a esse em historias de santarial...— acres-
centava o Manuel.

Se a velha Anna nio estava os dois proseguiam, num proposito de
educacdo livre, desvendando toda a verdade. E ali; 4 face da natu-
rcxal,.l‘ﬂ[’nai]dﬂ d'ella exemplos, elles punham deante da rapariga 4 ques-
tio religiosa, abordando-a de chofre, esmiucando-a.

Maria do Carmo ndo gostava d’aquellas discussdes. Simples, muito
crente, fazia-lhe uma gr ande confusdo tudo aglmﬂo nao podia conven-
cer-se de que fallassem a serio. Ella queria acreditar que no fundo os
dois operarios admittiam a existencia de Deus, que o temiam. Se a sr.*
Anna apparecia era um allivio para ella.

Os dois que, sabendo improductivo para essa o conflicto d'aquellas
ideias, lhe nao queriam pertarbar 'a velhice, calavam-se: entao.

De largo em largo quando acertava de o Almeida estar, os dois
rapazes mettiam-no tambem nas suas discuss@es. E alli, no coracio da
natureza, vendo-a rebentar impetuosamente por toda a parte, tinha um
tom bem vivo e forte aquelle esfarrapar de ceus e infernos; num tre-
mendo ruir de lendas.

A's vezes, aos domingos, o auditorio era mais completo.. Vinham
visinhos para a palestra, para espalhar um bocado. Gentesimples, bem
intencionada. O Domingos despegava entdo, agarrando o primeiro pre-




ARTE & VIDA®

texto, numa critica acirrada e caustica aos nossos velhos processos de
vida sem moral, sem dignidade. De puros casos particulares alli da
aldera elle frisava promptamente, com uma grande lucidez, o lado mau
a precisar de remodelacdes. E, como tedos os apostolos de coisas gran-
diosas, Impressionava pela extranheza com que encarava tudo, e ia
creando em volta, por entre uma ou outra resistencia dos menos inte)-
ligentes, uma certa corrente de sympathia.

O Manuel esse com o seu geito habitual de apanhar anecdotica-
mente a nota ridicula dos factos, era com gargalhadas que rompia o ve-
lho edificio do preconceito.

E era vé-lo entdo, fallando de coisas tremendas — refundices da.
sociedade, esphacellamento da auctoridade, revoluciio social —mas
muito placidamente, alegremente, enrolando um cigarro ou cofiando a
- barba.

E assim comecou a formar-se na aldeia um prurido de curiosidade
pelo <que vinha a ser isso de socialismo, o que era que elles que-
riamies. .. :

Conhecedor d'estas palestras em casa do Domingos, o proprio pa-
rocho achou acertado e de boa politica catholica dizer 4 missa conven-
tual umas phrases muito declamadas, num certo tom prophetico, sobre
a md vida que cerlas pessoas levavam na freguezia. Explicou judiciosa-
mente, abrindo os bracos numa grande imprecacio, que todo o mal do
mundo vinha das malditas ideias da epocha, as terriveis ideias da irre-
ligido. Fugissem sempre elles, os seus parochianos do contacto com
certas viboras. E rematou philosophicamente fallando nas bombas si-
nistras e temiveis dos anarchistas.

Mas o expediente ndo surtiu de logo o desejado effeito. Este pa-
dre, desprestigiado por umas patifarias de eleicées, odiado pelo seu fei-
tio birrento de velho mau e hypocrita, s6 conseguiu acirrar mais esse
espirito de curiosidade que comecava a lavrar por entre aquelles pobres
diabos, que até alli nio tinham ouvido nunca uma palavia de justica e
de verdade. E o Domingos e o Manuel viram-se de repente cheios de
conhecidos por toda a parte.

D'essa occasido em diante decidiram-se a proclamar abertamente
as suas ideias. Pela primeira vez entdo atacaram em publico directa-
mente a questdo religiosa. Pondo de parte as pequenas arremettidas

‘ tentadas das outras vezes contra os padres, o beaterio, a egreja, subi-
ram até ao ponto inicial de tudo isso: 4 ideia da existencia d'um Deus.
Serenamente explicaram como entendiam o universo sem a necessidade
d'uma forca para o crear; como do nada nada podia sahir; e como
admittir um Deus era acceitar um absurdo. :

Porém na rude gente do campo, cahidas assim de chofre aquellas
formidaveis palavras, comegou a sentir-se o arraigado de antiga crenca
pela ignorancia atravez de longos seculos mantida. Pouco a pouco fo-
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ram desapparecendo todos; os visinhos mesmo. [ os curiosos da ves-
pera, que se acercavam dos dois e os ouviam numa attencio quieta e
maravilhada, feridos agora por aquellas inesperadas e assombrosas af-
firmagdes, lancaram o primeiro aviso de guerra: «Sam uns: herejes;
aquillo ¢ gente de mds ideias...»

D'estaveztriumphavao parocho, que, aproveitando habilidesamente o
ensejo, continuou fallando, 4 missa da «desvergonha que lavrava pela
aldeia, gente sem sentimentos levando md vida, em peccado mortals. E
tenebrosamente, num gesto tragico o padre deixou entrever a possibili-
dade d'uma excommunhio.

A Maria do Carmo sabia o que se dizia naaldeia. Comprehendera
que era a ella e ao Domingos que o padre allodia. As palavras do es-
crupuloso sacerdote censurando a smd vida» dos dois fel-a pensar de
novo no seu acto.  Vinha-lhe um quasi arrependimento de se ter dei-
xado tam' depressa convencer, ter vindo para a companhia do homem
que amava, por quem fizera o sacrificio da sua reputacio agora aboca-
nhada pela maledicencia. Mas calava-se, ndio queria atormentar o Do-
mingos. Na sua reserva pm-ém, occultando a sua tortura, ella ‘passava
dentro de casa tristemente os dias, com desesperos’ ¢ lagrimas.’ Nio
mais & sua voz, tam fresca e timbrada se fizera ouvir, entoando cantigas
damor. E o rapaz, em baixo, laborando todo o dia, apprehensivo, soffria
agora a falta d'ella, sentid-a como que ausente, muito para além d'elle.

Um caso veio ainda, por esse tempo, complicar mais: a situacgao.
Uma tarde o Almeida apparecera com modos perturbados a avisa-los
de que a mie da Maria do Carmo, por. muitas vezes jd, lhe tinha ido 4
loja altercar com elle, perguntar-lhe pelo Domingos, reclamando a filha.
Queria que lhe dissesse onde ella estava, onde «o mariola» a tinha guar-
dado. Da ultima vez mesmo fallara em dar parte 4 policia.

Mas o Domingos parecia nio se inquietar. Que mal lhe poderia
advir 2 — perguntava-se a si mesmo. Tanto elle como a Maria do Carmo
estavam bem preparados para resistir 4’ justica, mantendo-se| resoluta-
mente naquelle proposito de unifo livre. Era da vontade d'ella que lhe
haviam 'de fazer.

— Nid é verdade, Maria'?

Porém ella ndo respondia. Concentrara-se numa grande tristeza,
pensando commovidamente naquella mde que a buscava, que a que-
ria, que lhe perdoava talvez o té-laabandonado. E, num choro ner-
voso, agarrando-se num abraco ao Domingos, exclamou por fim :

— Coitada! Sem ninguem ld! s6por ld! Eu era quem em casa ar-
ranjava, pelo trabalho, algum dinheiro.  Quem sabe se ndo terd pas-
sado fome!l...

i a sombra da mie escanselada, cheia de desgostos, pensando
nella, a filha que cruelmente a abandonara, comegou d'aliem diante a
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acompanha-la sempre, a atormenta-la.  D’'ahi veio o primeiro enfado a
uma caricia do Domingos:

— Deixa-me, que praga! :

E assim comegou a annuviar-se aquella vida de amores, cheia de
sonhos e de loucuras.

Veio o tempo das confissées. ‘A Marig do Carmo occultamente,
com tremuras nervosas, um grande receio de que o Domingos o viesse
a saber, foi joelhar uma tarde acs pés do parocho. E ante aquelle ho-
mem velho, endurecido pela vida ecclesiastica, ella foi dizendo entre la-
grimas os seus grandes peccados: a sua sahida de casa para a compa-
nhia do Domingos; as missas € rezas que perdera por causa d'isso, e,
sombriamente; aquella mde que ella abandonara, talvez agora para ahi
a fome ! Irritou-se o confessor e n'uma voz tossida e antipathica expli-
couw que ella estava num tremendo peccado, no verdadeiro caminho
da perdicdo, vivendo com saquelle homems. Fugisse do cherejes se
queria attendera Deus: Essa vida era contra a santa religido e edemais
a mais com um atheu, um homem sem fés. E, numa raiva mal contida:

-~ E nao a posso absolver!

A Maria do Carmo seolucava. Expunha o seu arrependimento:
tinha sido ‘mau, bem o sabia, o passo que dera, mas agora... jd ndo
havia remedio. ..

— Nio a absolvo! Ndo a absolvo! Emgquanto estiver com esse he-
reje ndo a-absclvo, ji disse.

Ergueu-se, enxugando as lagrimas. Cortou diagonalmente o lagedo
da egreja.. Tomou a porta do lado. Fez tudo isto machinalmente, com
tonturas de cabeca, suppondo a todo o momento que ia cahir de borco
para o solo. O padre, de olhar torvo, passo desageitado, seguiu-a de
perto; contornou a egreja, ejd 4 porta da casa da residencia, exclamou;

— O rapariga! ora olhe cd.

Voltou-se. 'Estacou no caminho, sem ter percebido bem se era
por ella que o paroche chamava. :

Elle accenou-lhe com a mdo. Approximou-se entdo vagarosamente,
sentindo que o coracdo se lhe apertava de angustia, e que a sua sorte
1a ser jogada. O padre fé-la subir adiante d'elle a escadaria de pedra.
Em cima, depois de se certificar de que nio estava ninguem, indicou-
lhe um banco, aconselhou-lhe em vor branda que se sentasse. E com
dogura, num ar paternal e muito amigo, comecou :

— Tenho muita pena de vocemecé. Afinal ndo tem culpa das as-
neiras dos outros. E' mulher: fez o que fazia qualquer outra, ahi estd.
Venha cd, minha filha, quer entrar no caminho de Deus salvar a sua
alma? Quer que Deus lhe perdoe o muito que o tem offendido ?

Chorando alto:a Maria do Carmo, mal podendo pronunciar as pa-
lavras, respondeu, toda a tremer:
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— Ah, senhor! eu morro! Deus ha de perdoar-me! Deus ha de per-*
doar-me! Elle bem sabe que eu ndo o fiz por mal! L4 em casa os dois
fallam ds vezes dos santos e do ceu; mas eu nunca quiz ouvir, Deus
bem o sabe. Elle ha de perdoar-me! Nosso Senhor ha de per-
doar-me!. ..

~— Desggacadalt Nao sabe que Deus tem de fazer justica? que nilo
fol para outra coisa que creou as pennas eternas, o.fogo,do-inferne?
Desgracada! arrependa-se ! Estd ainda a tempo: deixe esse homem. ..

Ndo posso... murmurou numa voz sumida, tremulamente.

— Nip pode?! E' mesmo nisso que estd o grande peccado, minha
filha. E' nesse amor que Deus Nosso Senhor reprova. Deixe-o, deixe
esse homem. ..

— Ah, senhor! E para onde havia de eu ir? Minha mée j4 me nio
nio quer com certeza. Que heide eu fazer, meu Deust!

Entdo o padre teve no olhar uma scintillacao estranha. Ia eferrar
emfim uma partida ao atheu, aquelle pulha que para alli tinha vindo re-
mecher-lhe a freguezia.. Magnificol —ora havia de se ver quem ga-
nhavas!

— Havia um meio de remediar tudo, socegasse. Deus s6 lhe per.
doaria se fizesse o que lhe ia dizer. E era bem simples. Elle tinha um
parente com muita influencia numa casa de religiao. QOra ella precisava
de purificar-se. Nio lhe agradava viver junto das imagens dos santos,
poder rezar todos os dias sem ninguem que a importunasse nas suas
oracoes? Que lhe custava? 56 assim poderia servic bem a Deus e es-
quecer essg homem que tanto a fazia peccar. Quanto 4 mae, arranjar-
se-lhe-hia com que viver, descancasse. Considerasse bem, visse se se
sentia com forcas para resgatar os seus peccados. Promettia fazer-lhe
isto! Promettia, desde que elle lhe arranjasse tudo, ir para uma casa
de Deus?

Teveum novo accesso de lagrimas. E com voz perturbada, olhando
para o padre allucinadamente, a tremer, a tremer muito, disse num
arranco de estrangulada:

— Prometto. ..

Dez.-1go1.  {Conclue).

Camiros Lima.,




A THEORIA ECONOMICA DO VALOR
L ar e ardipe Fa v o eproslr dencFioe
JM| - ¢

A theoria do valor €, talvez, no campo abstracto/e meramente filo-
sofico da Economia ]-\ﬂh“c:h 0 ptohiumu mais’ complexo, mais amplo.
E nido € de nimia importancia. E assim ¢ que de Adam Smiith para
cd, a teoria do valor tem interessado seriamente todes os economistas,
tem sofrido as mais confraditorias resolucoens, as mais extranhas ana-
lises.

O mutuelista Proudhon (Contradictions igormamgrm, I, pag. 65)
diz que o valor € a pedra angular do edificio’ economico.

A confirmacio disso encontra-se no facto sintomatico e determinado,
quasi fatal, absolutamente logico, de ser a maneira porque se encara o
valor, a sua origem principalmente, a base da variada terapeutica que
os economistas ortodoxos e heterodoxos tém prescripto para combater as
d[fLIL[!tL"H o E.;'I]'I]‘\:‘Ifi”][.’]'l% Lt..ﬁ]'ll.'lf'l'ljl._, 15 PLi'I"f‘IH 2S. ]‘_. A5511T 'I"'hlrl:,l:{f]]_'l (6}
marxismo e o communisme anarchista dando solucoens ciiumcn':llmcmu
opostas, porque opostos sdo us seus modos de ver o valor.

Mas, por outro lado, o que tem contribuido, tambem, muito, para
a complexidade desse problema, é a mania medieval de discutir os ter-
mos, desprezando 4s ideéas. E assim € que no fundo quasi todas as de-
finicoens de wvalor se parecem. Mas porqiie a forma dessa idea, a sua
materializaciio verbal € diversa, os economistas julgam-se numa batalha
atroz, e dfinal combatem um phantasma imaginario.

Adam Smith fez a distincio infundamentada e infundamentavel,
entre valor de uso e valor de troca, distincdo que veio complicar ainda
mais o pr-::l‘-]cmn, distincao fue Garnier ¢Elements a'Economie pnfﬁ:’g.’;e,
pag. zo) aplica 4 uldidade, em sua consciencia, fonte unica do valor, es-
tabelecendo, para o valor de uso, a utilidade directa, e, para o valor de
troca, a utilidade indirecta. Que diferenca ha entre as duas definicoens?

Smith define o valor de wso a uiilidade de um objecto particular,
¢ valor de froca a faculdade que a posse desse objecto dd de comprar
outras mercadorias (Yves {}IE_‘.'HT, La science économigue, pag. Go).

Vejamos agora as definicoens de Garnier; ufilidade directa € a fun-
dada sobre a possibilidade duma aplicacdo fmedrala das coisas 4 satis-
facdo das nossas necessidades: utilidade indirecta, a guhnm da ]\cim coi-
505 L‘!L]E ST” I.I.Fj[v"-l':tH L 'I-I-l-r_"l'f?I L|.|_ ]Hl"ll:'l,ll-rl'lf'l.'ltl‘w (4] k'lt]lf l._, E'I'DPEID |_"|l'|_|_l|
satisfazer necessidades (e es5a5 Mesmas colsas nio pmh,n-. satisfazer.

Ha apenas um embroglio de palavras, uma mistificacio extranha,
que, felizmente, nem anda nem desanda. E assim foram os economis-
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tas classicos. Garnier (ob. cit., pag. cit., nota 2) aponta trez especies
de valor por Malthus exaradas nos seus Principios de economia politica:
a) valor de use; b) valor nominal de troca; ¢} valer intrinseco de troca.

Para qué tantas distincoens, se o valor é um sé?

Mas ndo nos apressemos.

Mas nove cartas que Ricardo e Say mutuamente se escreveram, e
que, # laia de appendice elucidativo, fazem parte do 5.° volume do
Cours complet d'économie politigue pratique de J. B. Say, editado por Du-
mont, Bruxelles, 1832, ha uma discussio firme sobre a definicio do valor.

Na primeira carta de David Ricardo, datada de Gatcombe-Park, 18
de agosto de 1815; se afirma ser a dificuldade da sua producio a me-
dida do valor das coisas, e nio a utilidade. Na resposta datada de 2 de
dezembro do mesmo anno, Say reponta com aquelle desprezo instin-
ctivo, disfarcado porém atraz de delicadas palavras, que havia de de-
clarar-se quando em 1832 aparecesse a seguinte nota: na doutrina da
renda de Ricardo, Pauteur di Cours complet d’économie politique,
w'a rien pu voir de neuf, nt d'important (Say. ob. cit, V, pag. 85, notal,
afirmando que o que queria dizer era que <o valor que os homens déo
a uma coisa ¢ a medida da utilidade que n'ella encontramo.

Na carta seguinte que é a 4. pois a 3.* perdeun-se, datada de Lon-
dres, 11 de janeiro de 1820, Ricardo protesta contra a interpretacio
que Say dd a uma das suas proposicoens e faz, entdo, distincio entre
valor de trabalho e a quantidade comparativa do trabalho necessaria a
produccao.

E na carta seguinte (Pariz, 2 de marco de 1820) Say confessa nio
perceber ld muito bem essa distincio. E continuam neste stu cd; tu ld»
improductivo, cada vez mais afastados do ponto inicial e essencial.

De sorte que para Say ha apenas o ralor permutavel (echangeable)
¢ o valor de ntilidade; e é a utilidade o fundamento do valor (Say, ob.
cit. I, pag. g8); porque o valor duma coisa existé na propria coisa, in-
dependentemente do que o comprador dd para possui-las.

O primitivo dono do exemplar da obra de Say em meu poder hoje,
escrevera sensatamente d4 margem: sa troca € o signal, ndo causa nem
rasdo do valor, mas nem por isso se segue que o valor existe no objecto
trocado. O valor hasce das necessidades do homem ». (1)

Todavia, Say nio parece afastar-se muito da verdade, por quanto
nesse seu capitulo III, buscando saber em que consiste a utilidade que
di o valor s coisas, falla nas necessidades. Mas o erro de J. B. Say estd
em prender-se com a palavra utilidade que jd por si ¢ de confusa com-
prehensio, pois que sio bem variadas as ideas que sobre ella se tem
apresentado, chegando-se a4 descoberta ate, das ophelimidades.

(1) E' esta a verdadeira doutrina, come adiante provarei.
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A mim parece-me que se os economistas classicos oficiais labora-
ram sempre 4 roda do mesmo ponto de vista, fol perque gquizeram, tal-
vez, fugir ds consequencias que de outra maneira de vér poderiam advir.

K porque essas consequencias seriam todas abertamente egualita-
rias é que me parece que tambem ao socialismo lhe repugna acceitar
outra origem do valor que nio seja o trabalho. E nem pega a masca-
rada sintomatica de Karl Marx, vindo com a expressio strabalho social-
mente necessarios.

Jd antes de Karl Marx, Bebel (La femme) e Rodbertus (Le capital) (1)
tinham dado essa idea. E comparando com' a designacdo nova, vé-se
que a originalidade da doutrina ndo ¢ coisa de monta.

Mas aonde nos leva a teoria marxista, embora ella ndo seja, como
pretendem alguns, mais que a manifestacio duma tendencia, ou a fuga
i um problema?

A uma injustica flagrante. Mais ainda: a reparticdo das riquezas
feita segundo os principios ‘colectivistas, daria’em resultado a capitali-
Zacio hurwuc?,d o restabelecimento do actual estado economico.

Nao: se podu‘ldo pior entraves, limites ‘ao trabalho tnd:ndu‘ll nio
se devendo considerar a sociedade como pessoa autonoma, real e con-
creta, mas sim o individuo, pois que -aguella nio ¢é uma cuntrulixm;ﬁ{}
nem um monopolio em que as energias individuais na sua ampla mani-
festacdo sejam ordenadas ¢ representadas por essa concepcio metafi-
sica da socredade, mas sim agrupamento em gque nio ha somma, ©
individuo apto em extremo, com faculdades excepcionais de trabalho, |
tendo direito d retribuicdo integral do valor do seu producto, acumula-
ria r]quwa superflua, L,c'lplldllf'qlll'l mercadorias, embora, que' lhe eram
necessarias. E assim teriamos o burguez estado economico a renascer,
Lll‘p’L/ rE'.I:'I]‘- ]]'.I-I.F'IL'lLiD‘!(." ﬂ]'\. g I'I”]¢||‘1 ]'}LII"U‘\U 1 nem outra L(H?\{I era dl,_,
esperar das doutrinas do burguezissimo Karl Marx. i

Mas descendo do campo da all‘nplm abstracio para a pratica, cla:
ramente vemos que o valor das ceisas estd, nfio no trabalho necessario
para produzi-las, mas na neccssidade que essas mesmas coisas vio satis-
fazer.

Nas transacoens quotidianas, nos mercados de toda a hora, jamais
se tratou de saber para a avaliacdo da cofsa o trabalho que para 'a sua
confeccio se gastou. Que importa a energia cercbral gasta na feitura
dum genial poema, duma partitura sublime, duma |_"l‘]'|["|]._'| grandiosa ?
€ue importa o esforco fisico dispendido na confecio do pio, do vestua-
rio, do calcado, dos meios de transporte ? Admitir como fonte do valor
o trabalho e, ao mesmo tempo, como causa das crises economicas

(1) Encontro estes -_-:a-::':'|'-|rn'|_':~ citudos no Maurice Boursuin (Les svsiémes socie-
listes et I'Evolution économique, pag. 12-13.
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simples hyper-producio, ¢ um contrasenso flagrante, ¢ uma contradicio
clara. A crise dd-se quando ndo ha quantidade egual de merca-
dorias-mercadorias ou de mercadoria-moeda; isto ¢: quando nio
ha mercadoria suficiente para trocar por aquella que vem satisfazer as
necessidades. E assim, quanto maior € a necessidade, tanto maior € 0
valor, ¢ o burguez, para seu proveito, eleva os precos da mercadoria.
[sto. é um facto palpavel, certo, logico, incontroverso.

Um quadro, que tivesse gasto a vida dum pintor, diante dum fa-
minto, tinha um valor nullo, a nio ser que este, por meio d'aquillo,
podesse adquiric pdo. Mas se em vez dum quadro lhe apresentassem
um pdo, este teria para elle um valor. superior. E como as necessida-
des sdo multiplas, com a retribuicio segundo as necessidades nao se da-
ria o tio temido atrazo industrial, temido pela economia Eurgueza.

Mas a retribuicio segundo o trabalhio seria injusta; os doentes, as
creancas, os velhos ? Nio teria de dar-se um guantum de trabalho obri-
gatorio ou uma quantidade negativa na retribuicdo ¢

Nio respondam com o simile que poderia acontecer num, rejime
em que a retribuicio se desse segundo as nccessidades. Porque, ad-
mitindo mesmo que o egoismo dissolvente continuasse a existic dum
modo desenfreado, no homem, este, reconhecendo-se incapaz de prover
a todas as suas necessidades, — embora’ por egoismo fosse —, trabalha-
ria para os outros para que os outros trabalhassem para si. E nfo ar-
gumentem com a ociosidade, com a malandrice, porque esta e aquella
sio a consequencia da descgualdade economica existente.

Eu quero mesmo acreditar que, ao sistematizar e expor a sua teo-
ria, Karl Marx quizesse conseguir que o operariado, compenetrando-se
da pretendida justica dessa retribuicdo, impozesse a sua forca aos ricos,
obrigando-os ou a trabalbar ou a morrrer de fome.

Especie de boycoftage geral que nao daria resultado algum, que
nada fard de util para as multidoens.

Porisso, a teoria do mais-valia, na sua formacio architetural tio
estupendamente assombroza, tem um capitalissimo defeito: assenta so-
bre uma base falsa.

De resto, a circulaciio das mercadorias de modo a produzir essa
mais-ralie nio se di bem como Marx pretende.

O capitalista ndo vende a mercadoria por um preco excedente pa-
ralelo ao tempo-extra que roubou ao operarios e assim € que a doutrina
de Ricardo que afirma que se o preco fosse superior ao custo da pro-
ducdo, succederia haver uma agglomeraciio de productores, nio € ver-
dadeira, dada a concorrencia, por um lado. e a falta de capital, por ou-
tro; o preco da mercadoria ndo pode ser egual ao custo da sua produ-
¢do, porque d'isso nio tiraria vantagem o emprezario. Porisso, o que
se dd nio € s0 a retribuicio injusta, nem o roubo ao consumidor sa:
dao-se as duas coisas cumulativamente,

2
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© productor capitalista quando lanca a mercadoria ao mercado,
atende a duas coisas apenas: as suas necessidades e as necessidades do
consumidor. Se as suas necessidades de adguirir novas mercadorias
s@o pequenas, e se as necessidades do consumidor sdo grandes, o capi-
talista eleva o preco; se se dd o inverso, ha baixa no preco. O que
determina pois a mudanca do valor? E’ o trabalho, dos classicos? o tra-
balho socialmente necessario, de 1‘1:11‘1? E a diﬁculdadu da produccio,
de Ricardo? MNada disso: é tdo sémente a necessidade.

Assim, parece que Marx deduziu a sua teoria d'aquell’outra de Ri-
cardo: se o valor tem de ser egual ao custo, o capitalista nio ganha;
para que o consiga tem dois processos: ou roubar o consumidor, ou o
trabalhador; temendo talvez o aparecimento dos succedanios, prefere
roubar este.

Mas é que nem os succedanios substituem, no valor e na satisfa-
cdo plena e intrinseca das necessidades, a mercadoria propria; de sorte
que o capitalista lanca mao, a0 mesmo tempo dos dois processos. E'
esta, em minha consciencia, a marcha das mercadorias, no mercado.

Porisso, as doutrinas anarchistas repudiando o marxismo e quejan-
das historietas metafisicas, admitem como unica fonte de valor as neces-
sidades. E d'ahi provem o julgarmos scientifico dever principiar-se o
estudo da Economia pelo Consumo.

O lente de Economia Politica da Universidade de Coimbra diz que
«as necessidades nio tém a importancia que se lhes atribue na determi-
nacio do valors e que d'ellas «depende unicamente a quantidade dos
productos a preparar ¢ de nenhum modo o valor do productos.

Diz mais que se nio deve partir do individuo mas sim do agrupa-
mento de individuos — individualidade psichica de caracter diverso (Dr.
Marnoco e Souza, Sciencia econontica, licoens para o anno de 1903-1004,
pag. #g3).

Nio me parece aceitavel este modo de vér, por quanto o valor dos
productos depende da necessidade e esta € influenciada pela maior ou
menor quantidade desses productos. Isto ¢ um facto comesinho e com-
prehende-se claramente. Nos annos fracos, annos de-fome como lhes
chama o povo, os precos das mercadorias attingidas chegam a alturas
exorbitantes. Nos annos de abundancia, descem. Comtudo, o custo da
producio dessas mercadorias foi 0 mesmo. A razdo d'isso d'essa alla
e baixa do preco:

As necessidades.

Demais, niio é injustificado- o partir-se do individuo. Essa indivi-
dualidade psichica é uma concepcdo meramente metafisica, e tem dado
occasiio a que as doutrinas reaccionarias proclamem a tirania natural,
o actual estado de ser de todas as constituicoens e de todas as formas
economicas, politicas, religiosas, etc. E nem se lembram os defensores
de tal modo de vér que arranjam lenha para se queimar. Pois que no
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organismo natural o orgdo que sirva de estorvo d natural expansio dos
outros orgios ¢ amputado, nesse pretendido organismo social esses or-
gaos reaccionarios, accumuladores dos obstaculos que contrariam
o pleno desenvolvimento dos outros orgios, deviam ser amputados
tambem.  MNae, a sociedade nio ¢ uma individualidade psichica;
ella ¢ uma aglomeracio, um conjuncto de quantidades heterojenias, um
agrupamento de exs distinctos, independentes, livres, naturais. Da pa-
lavra-idea sociedade, sahio ess'outra de Ejstado., o sempre-tiranno, o
sempre-ladrio.

Sociedade-organismo implica a existencia de um orgdo director,
coordenador de funcoens; implica a idea de autoridade, de despotismo.

Para a determinacio do valor, portanto, deve partir-se do indivi-
duo e, n'este, das suas necessidades.

E porque ¢ nessa maneira de vér que repousa a Justica e a Ver-
dade, € que nés, querendo a reparticdo das riquezas segundo as neces-
sidades de cada um, nos lancamos na lucta d'olhos fitos nesse ideal de
perfeicdo que se chama a Anarchia.

Do Ensaios, a preparar-se.

Coimbra,

ALFREDD PMENTA.




RESPOSTA A JOAO DE DEUS RAMOS

Meu caro Jodo:

Se respondo tdo tarde 4 tua boa carta sobre os meus versos 4’
Virgem, ¢ porque tem sido preciso deixar logar, n'esta mesma revista,
a outros que o mereciam mais do que eu. Nio foi porque andasse,
atrapalhado e aflicto, 4 busca de argumentos. Os que hoje te vou di-
zer, achei-os eu no proprio dia-— dia nefasto! — em que pensei nos ver-
sos que te indignaram tanto; e assim como eram entdo, assim os lerds.

Mo te fallarei muito na origem do symbolo da Virgindade — visto
que pdes de parte a questdo historica. De resto, serd facil inteirar-te
d’ella em qualquer livro de propaganda anti-religiosa. No entanto, sem-
pre te lembrarei que a !f'.l,'r:.gwn, mde d'um Dens, nio é uma ﬁ;_T,Ltr'u eX-
clusiva da religidao Christdi — como julgo que tu pretendes. Budha e
Bacho, por exemplo, nasceu cada um da sua virgem. E parece-me que
esta crenca tem a seguinte explicacio: ndo se podendo fazer ideia d'um
Deus com figura dhomem, d'um Deus feito 4 nossa imagem e simi-
lhanca, que nio nascesse da mulher, e como isso de nascer d’'uma mu-
lher o rebaixava muito — disseram que ella tinha sido fecundada por
umn sopro divino ou pelo espirito-santo. D'esta maneira se authenticava
a divindade, n'um tempo em que a imaginacdo popular encontrava —
em tudo e em toda a parte — mysterios e maravilhas.

Nio faco grande finca-pé n'esta questdo. Mas insisto n'uma coisa:
em que, sendo esse symbolo da Virgem commum a muitas religiGes,
em nenhuma apparece exprimindo pureza de sentimentos — nem mesmo
na religido christd, em que tu lhe dds essa significacdo. Nao sei que pala-
vras dos Evangelhos te levaram a uma tal afirmativa: — por mais que
os leia, nada encontro que i!.lﬂil'lqul,, as tuas -:rJ'\i]'Iil._]"‘-w'.

A crenca na virgindade material de Maria € a crenca vulgar. E con-
tra ella escrevi os meus versos, que visavam a um fim que de bom grado
chamaria social, se esta ]d|d\-:-l ndo tivesse jd tido tao mau uso. Pro-
curei atacar a opinido que todos admittiam, aquella que dava logar a
adoracio da Virgem —e que me pareceu perigosa, porque ]'HH.].L. ser fa-
cilmente causa de um mysticismo doentio. Se a vaidade me ndo cega,
julgo que os versos deixavam adivinhar o meu intento. Nido me lembrei,
nem podia nem queria lembrar-me de que um poeta, como tu, interpre-
tava o symbolo d'um modo especialissimo. Mo escrevia para ti; nio




ARTE & VIDA

me impressionei.com a religido d'uma so pessoa; mas com a religido de
todos, no que podia influir na vida commum.

F'mqu:mtrJ ao grande e horrivel crime que commetti tentando ras-
£ar Uma imagem ]Hlletul — deixa-me dizer-te que nem ]."L]'I,‘;.L] n'isso.
Litterariamente — o symbolo da Virgem pode ser muito bello. Mas eu
ataquel apenas as consequencias praticas d'esse symbolo. E, como
ellas sdo mds, disse que o melhor seria destrui-lo. E' claro que nio me
referi =6 i esculptura de qualguer mau santeiro — como tu dises. Refe-
ri-me ao que ella representa. E penso que isso se entende bem dos
Meus VErsos:

W... & ge te responderem que tu és

Uy syrmibolo, o maior, o mais perfeito,
Que se te pintam com o mundo aos pés,
E' porgue téns a vida no ‘ten peito,

Péga no manto azul, de mau setim,
Cheio d'estrellas de papel doirado,

E com um gesto largo e vivo, emfim
Um gesto grande, afasta-o para o lado;

E mostea, aos olhas dos gue sabem ver,
Como o esculptura de madeira esti:

.- De manto se encobrir e se esconder
Cae de caruncho ha muito tempo jie

Ou nio?

Dir-te-hei ainda que a crenca da Virgem ¢ absolutamente deslocada
nos tempos que vio correndo. Quando ella, hallucinande Ignacio de
Loyola, criou no seu coraciio ¢ na sua intelligencia os motivos que de-
pois o levaram a fundar a Comparhia de Jezus —causa da passada
grandeza de Hespanha —, quando os homens precisavam da religido
catholica para trabalharem, para se lancarem pelo mar féra em duas
tiboas mal juntas, para terem a fé que vence e que domina, a fé que ¢
uma forca— esse symbolo foi grande e foi util. Mas agora nio serve
para nada, :

So o beaterio das sachristias se utilisa d'elle para augmentar o mea-
lheiro do clero. A outra gente deixou o culto dos Deuses — e adora
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a humanidade. E nenhum dos altos espiritos que hoje orientam a
Sciencia e a Arte se apoia nos dogmas religiosos. Se precisassem
d'algum auxilio— além d'aquelle que lhes dd a confianca no exforco
proprio —ndo seria a fé na Virgem que os satisfaria; mas sim a crenca
na fecundidade da Vida, na omnipotencia invencivel, dominadora e se-
rena da Natureza.

Por mais que faca, ndo te posso imaginar consagrando, antes de
partires para o struggle for life, a tua mocidade e o teu coragdo no
altar da Virgem!

E agora, por despedida, far-te-hei notar que, de nés dois, tu és o
mais culpado para com o symbolo que tdo generosamente defendes.
Eu tentei, na verdade derruba-lo com um encontrio — se me permittes
a imagems; e a estatua que o representava nem sequer estremeceu. Tu,
interpretando-o como purega de senfimentos, segues o processo do rato
que roe o queijo: — tiras-lhe o miolo todo e deixas so a casca, a fragil
apparencia exterior... Eu bem dizia, meu caro Jodo, que a Virgem
estava carunchosa!l

Um abraco — por todo o bem que pensas e dizes de mim.

Dezembro — 1004,
Joio pe Barnos.




KALENDARIO

18 de Margo — 1500

Morre ANTONIO NOBRE.

Poeta de raca, a sua memoria ainda
estd bem viva no coracio de todos a
quem commoveu a entusiasmou a sua
Arte tdo intensa e tdo original. Esta
encontra-se principalmente no Sd, esse
extraordinario livro que € a documen-
tacdo de uma alma implacavelmente
retalhada e posta a nu., E que alma!
Alma de Poeta, de Desgracado, de
Portugués. .. Mais do que € preciso
para fazer

o livro mais triste que hia em Portugal

(Obra irregular e extranha, mas por

: vezes de surprehendentes lampejos, o

@ Sd ¢ uma das mais caracteristicas pro-

duccies da Poesia Portugueza contemporanea. Revelando faculdades

de auto-analise pouco vulgares, que o desequilibrio e a doenca mais

exacerbaram, aquelle livco tem principalmente o grande merito de fu-

gir absolutamente ao convencionalismo artistico e de ser uma obra de
arte sinceramente sentida e profundamente humana.

Faz por vezes lembrar certos volumes de Confissdes... E esta
absoluta sinceridade vasada em moldes de arte admiraveis consegue
despertar uma intensidade de commocdo raras vezes attingida pela lit-
teratura; € necessaria a Musica com o seu suggestionante cortejo de
melodias e leitmotivos para conseguir despertar num individuo normal
a forte vibracdo com que Antonio Nobre nos sacode os nervos por meio
dos grandes arrancos dramaticos da sua Arte:

. Maes morrer
Vaes dormir. .. Ainda nio! mais febre, suores frios,

Tremuras, convulsdes, nevroses, arrepios!
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De amor mystico! Amar freiras de habito branco
Morrer com ellas despenhado num barranco
Sob relampagos!. ..

Jezus! Jezus| Jezus!
Ah quante foi bem peor que a tua a minha eruzl
Quanto soffri, meu Deus! Ah quanto en soffro aindal
[ isto num mez de paz, nesta época tio linda,
Splsticio de verfio, quando nos sabe a Vida,
T quando
s aldedes andam a podar, cantarclando,
E ali, a0 pé¢ dos milheiraes, as lindas netas
Ceifam curvadas, como na haste as violetas |

Assim, a Arte de Nobre nio faz pensar, faz sentir, faz soffrer. (@]
leitor na successdo musical dos versos do Poeta olha encantado a pay-
sagem de Coimbra, compadece a desgraca da Pobre Tizica, soffre com
os cruciantes Males de Anto. Este o caracteristico da sua Arte —um
poder de suggestio difficil, de igualar a que as irregularidades flagrantes
da obra dio por vezes formidaveis destaques. Quem bruscamente passa
da Ballada do Caixao para a admiravel Pobre Tizica: ou da hallucina-
cio doentia e de mau gosto do Holel da Cove para os encantadores
quadrinlios de genero das V'iagens na minha Terra, experimenta uma sen-
sacio muito parecida com a de um transviado esplorador perdido em
obscura galeria subterranea que um subito e parcial desmoronamento
puzesse subitamente em contacto com a Luz, com o Ar, com o Ceu
Azul, com o Sol, o clare Sol amigo dos heroes. .. 0O Sol, no caso a que
nos referimos, ¢ simplesmente a fulguracdo de Arte que irradia das poe-
sias citadas.

No sentido da Alegria e da Mocidade bem pouco cheias de Sol sio
ellas todas. O Poeta disse:

[£ nfio ter como teem 0§ mais rapases,
Olhos boiando em Sol, labios vermelhos!.. .

Dissemos que Nobre amara o seu paiz. Um amor commovido
de Poeta paysagista pela nossa Terra, pelos nossos campos. Sob este
ponto de vista amava Portugal com o carinho ¢ 0 entusiasmo de um
amante. Os arredores de Coimbra suggeriram-lhe alguns dos seus mais
felizes effeitos. Como elle nos mostra encantado, numa volta da estrada

. esses doces religiosos arredores
Que vistos uma vez, ah! nio se esquecem mauls :
Torres, Gondeixa, Sante Antonio dos Olivaes,
lorvio, Sernache, Nazareth, Tentugal, Cellas !
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Com a sua capa de seda, a sua Torre d’Anto, os seus habitos ex-
travagantes e originaes, certo prestigio de lenda de que buscava rodear-se,
foi €ocialmente um anacronico, um deslocado nestes tempos de secco
utilitarismo.

Struggle for life, 6 velho Darwin, quanto custal...

disse o Poeta. Mas a sua figura inconfundivel ficou na memoria de
muitas geracoes que o conheceram e amaram. E até quem o ndo conhe-
ceu o amou, pois ndo ¢ difficil amar quem ranto soffreu e tdo superior-
mente, para nosso prazer, fez cristallisar a sua Dor’ em versos fulgu-
rantes que sdo como joias ou mais do que isso como grandes lagrimas
soltas que o Poeta chorou e que um misterioso poder conseryasse com
a primitiva scintillacdo em surprehendentes formas de Arte. ..
Possuindo o ritmo, o colorido e a analise subtil das Sensacoes,
faltou-lhe para ser um grande Poeta ser do seu tempo, commungar de
qualquer forma nas vagas aspiracdes e tendencias da arte moderna.
Mas néo, a sua obra € a sua individualidade, unica e exclusivamente,
descrita, analisada por todos os lados —o que ¢ o mesmo que dizer o
seu soffrimento, a sua Dér, a sua Doenca.- Por isso no seu mérbido en-
canto, imagem de um Desgracado, ella permanece, infecunda no seu
isolamento como o seu auctor advinhara, sd, tendo apenas dado origem

a algumas raras e pessimas imitacoes.

E estas palavras, sendo um singelo preito de Saudade, buscam
simultaneamente avivar a recordacdo de um dos mais genuinos e au-
thenticos temperamentos de Poeta que nos ultimos tempos tém appa-
recido em Portugal.

Feenaspo be Urpa MacHADo,




THEATROS

peca em tres
actos de Hen-
rique: Lopes
de Mendongca.

Nb Cego

Theatro de F). Maria II. 1.2 27 de janeiro de 1905

Esta peca revela no seu auctor evidente emancipacio da sua maneira velha e
um proposito louvavel de entrar no theatro de lucta. Foi o divorcio o seu thema. O
sr. Lopes de Mendonca tem pelo menos a coragem — em Portugal é o termo — de
propugnar pelo divorcio nesta sociedade que abertamente o) recriming. Para o de-
fender encarou o problema apenas por um dos seus aspectos o da impossibilidade
juridica das segundas nupcias do maride separado ¢, dado o enredo, melhor direi,
abandonado.

O entrecho da peca diz-se depressa: Filipe de Seabra casou com uma dama
qualquer que depois o abandona na séde do luxo e o deixa com uma filha Graca.
Esse engenheiro conhece mais tarde uma outra mulher, D. Emilia Pedroso, que se
Ihe affeicoa e 4 filha e que por ndo poder legalisar a sua unidio com elle, resolve
partir para longe num sacrificio infecundo,

A sociedade obriga-a a iss0 pela bocca do prior de Bemfica que éntre lérias os
catechisa toda a peca, intéerpondo-se ao sen amar, como um espantalho.

Como se vE o sr. Lopes de'Mendonca versou o assumpto do divorcio mais nos
seus resultados posteriores que nos seus effeitos immediatos, Elle ndo tracou tal um
nd cego; com a desercio do lar pela esposa provou que o matrimonio pode ser um nd
corredio pela vontade d'um dos conjuges. E' certo que o auctor considera isto uma
prouca vergonha segundo diz José Gaspar, mas em todo o caso a mulher de Filipe
teve a coragem de se libertar e ap marido, o que nao &, talvez infelizmente, 4 norma
vulgar das esposas,

O nd cego desfez-se pelo egoismo d'essa mulher que se niio sacrificou. A ques-
tio agora ¢ do segundo no; a sociedade ndo o deixa dar. O sr. Lopes de Mendonca
para objectivar esta prohibicio arranjeu um padre. Aré aqui muito bem — & ingues-
tionavelmente o preconceito canonico o que pesa ferocissimamente sobre o casamento
i ponto de se ter podido conseguir ji o casamento sem estola, o casamento civil e
nio se ter obtido ainda emancipa-lo das peias da indissolubilidade. Mas a maneirg
de fazer agir essa influencia é que é theatralmente e logicamente falsa. O padre en-
tra naquella casa a toda a hora com as suas predicas unctupsas, como num pardieirn
aberto; quando parece que aguellas duas creaturas vio emfim zombar das normas
sociaes pela victoria feliz dos seus instinctos, pela forca do sen amor, trinando a ric

um beljo nas bochechas do codigo barbare, o padre yem, como um espanta-pardaes

numsa ¢ira, cortar o voo 4 paixiic. Se nio houvesse um padre naquella casa e se o
engenheiro tivesse, comao parece proprio do seu caracter recto, a lembranca
de dar uma volta i chave da porta, € impossivel que a solucio nio fosse outra e que
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inevitavelmente niio vencesse o amor. As personagens do sr. Lopes de Mendonga sio
unicamente — ¢ ¢ o seu capital defeito — encarnagtes sociaes. Abstrahiu o auctor
completamente da humanidade d'ellas ¢ por isso ellas fallam mas nao sentem, andam
vestidas de gente mas nio 1ém sangue nem nervos.

Sarece-me esse o maior ervo da peca, comprehensivel em quem se ensaia em
theatro moderno, mas indesculpavel num  trabalho que versa exactamente o mais
humano e sentide dos conflictes sociaes — o amor.

Os dramaturgos francezes que ultimamente se deram 4 curiosa e antipathica
tarefa de tentar desfazer o que outros tio trabalhosamente conguistaram, atacando
o divorcio poem sempre coracio nos seus interpretes. Aquella gente mexe-se no co-
digo mas primeiramente mexe-se na vida, porque clles, os dramaturgos nio esquecem
que o adulterio, o concubinato, o outro amor, foram e serdo sempre em todos os tem-
pos uma valvula, um coeficiente de correccio a todas as rédes em que os legistas ¢
moralistas queiram encarcerar o todo poderoso-amer, 4 mMals YICtOriosa e impresa-
vel das liberdades humanas; & unica que, atravéz dos seculos, nio houve tyranno que
Circeasse, nem carrasco que a decepasse.

Hervieu, por exemplo, no Dédale chegaria a convencer com essa arrebatadora,

naturalissima scena da reconquista no 3.° acto, se ella se nio baseiasse no piegas e
._]l;;l;,','i Unico urgumeanto que os francezes encontraram pard condéemnar o divorcio —
o dos filhos doentes.

O sr. Lopes de Mendonga fazendo de seu engenheiro uma creatura fraca que se
verga a um padre, diminuiu em muite o grau de provabilidade da sua these, que como
i4 deixei perceber, elle tracou por um lade pouco empolgante — o do marido aban-
donado que & afinal mesmo perante a hypoerisia corrente, um ser liberto com defi-
nido logar na vida, o que nao aconteceria se elle verlesse 0s seXos e Nos apresen-
tasse a mulher humilhada no casamento, vilipendiada na separacio, desprotegida pelo
abandono, € para a qua| o divorcio crii :;Etuagr']uz; melhores de gi!['i'l:'l'['il'l e conside 'Etn.l‘i-iL.'l.

Depois o sr. Lopes de Mendonga teve uma ideia infeliz nesta peca, a de cobrir
de ridiculo a personagem que lhe defende o modo de vér. Aquelle José Gaspar que
logo nos apresentam como um magador ¢ patarata mufil ¢ durante toda a peca s6 diz
sandices de burguez encoirado, ¢ um typo altamente ridicule a que todos teriam es-
crupulo de confiar a defeza do seu argumento e que na yida nunca sustentaria seme-
lhantes idelas.

Apezar de tudo eu sympathiso com a intencio da peca e louvo o sr, Lopes de
Mendonca pela relativa simplicidade de processos empregados, de admirar em quem
tem até hoje manejado os cordelinhos das pegas d'effeito.

O desempenho foi muito regular e sobretudo d'uma harmonia afinada pelas qua-
tro personagens principaes a cargo de Ferreira da Silva, d'uma naturalidade de mes-
tre, Fernando Maia, Augusto Cordeiro ¢ Joaquim Costa.

Luz Velloso esforcou-se por dar vivacidade ao seu papel de creanca.

Resta-me agradecer ao sr. Lopes de Mendonga a offerta d'um exemplar da sua
peca agora publicada em volume pela casa Ferreira & Oliveira.

ManokL pE Sovsa Pinro.




LIVROS

Joro Grave — A Eterna Mentira — (scenas da vida burgueza ) — Lello & Irmio, edi-
tores — Porto, 1005,

Depois d'0s Famintos com que o sr. Jodo Grave se estréou no romance, vem
A Eterna Mentira do mesmo escriptor provar que a velha phrase de Camillo — Nds,
08 pariigucses, 140 o5 ageitamos com o romance — nio encontra facilmente desmen-
tidos formaes.

O sr. Jofio Grave ¢ essencialmente um lyrico, toda a sua obra — dparte alguma
da sua collaboracio no Diario da Tarde—é eivada, saturada de lyrismo. E' poesia o
que elle faz nos seus romances. As acches sao idealizadas ¢ eriadas n'um mundo es-
pecial doirade pelo seu sonho.

A prosa ¢ por isso flaccida e inadequada, nfio cinge nem se ajusta 4 realidade,
divaga, foge, galopa pela phantasia atraz d'imagens bonitas. Uma carruagem vulgar
atravessando 'uma rua banal da cidade, dd-lhe a seguinte impressiao : O carro levan-
fava wma tenue nuvem de poeira gue o sol imtmaterializava n'uma rebrilhante nevon
d'oira.

O sen estylo € todo assim, feito de maviosidades e ternuras @ fuares impondera-
bilizados, elaridades hy-emacs, vergeis elyseos, puresas etherisadas, refracgies d'oiro,
tristesas elepiacas, alcyonicas manhas d'idylio, scenarios idyllicos ¢, sobretudo, de
flores. Cada romance do sr. Jodo Grave € um canteiro opulento; citarel algumas
amostras d'este : flor humana, flores de velludo, flor ajul do ideal;, flor d'cira, flor de
castidade elysea, essa infancia ainda casta como uma flor viva, o orgulho amimado conio
uma flor rara, as frescas flores theatraes da opulencia, toda rosada d'alegria como uma
Jlor nova, a sua aspira¢io deffihdra como uma jlor iriste, etc.

Ora com este estylo, mais variado no emtanto, podem fazer-se bellos contos ou
novellas d'imaginagio, mas nunca poderd servir para obras que aspirem a realistas,
mesmo ao nataralismo idealista. E' esse comtudo o processo do sr. Jofo Grave e
querendo por gente n'esses quadros balsamicos e pintalgados consegue apenas ser,
em toda a linha, um romantico. Demais o sr. Jodo Grave tem predileccio pelos que
soffrem e nunca houve estylo mais incapaz de objectivar a dor da vida do que o seu,
que & um lindo estylo enfeitado sem nenhum dos tons precisos para esbhocar um mi-
sero ou fazer sentir uma angustia. Falta-lhe tambem o poder de observacio que
d'um punhado de exemplares analysados faz um typo. As personagens do sr. Jodo
Grave podem ter uma existencia real, algumas parccem até observadas directamente,
mas como ellas sio apenas individuos episodicos a sua realizacio em arte dd fanto-
ches, visto que a copia d'um homem hade ser sempre um boneco, desde o momento
em que pela accumulacio de caracteristicas diversas n'um mesmo ser d'arte se nio
consiga dar-lhe a envergadura d'um typo.

O meio tratado n'este romance ¢ outro que o d'Os Famintos. N'aquelle era o

baixo povp, n'este ¢ a burocracia e o commercio aburguezados. A Eterna Mentira ¢é
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a historia d’uma mulher que engana o marido por vicie, o arruina por cubica e o leva
an suicidio, com a desvendagio casual do adulterio,- depois dos roubos que elle fez
para lhe pagar o luxo.

Tudo isto é dado numa maneira apagada e frouxa, sem outra intenciio que a de
fazer um livro.

Gasta-se quasi todo o volume n'uma narrativa vagarosa da infancia da heroina
¢ do lar paterno, accumulam-se episodios de que nada resulta, descrevem-se scenas
banaes sem importancia para o romance ¢ nas ultimas paginas precipita-se e conden-
sa-se o entrecho que se ‘exhaure rapidamente.

Os actos determinantes, os motivos que movem aquella vontade de mulher nio
se esbocam nem se expdem € chega-se ao final da obra sem sequer sc saber qual a
conclusio a tirar.

Serd A Eterna Mentira o casamento ? Nio ¢ porque o auctor o canta no velho
ménage de Luiz ¢ Candido.

Serd oambr ? tambem nio & crivel por isso que elle foi o esteio d'esse lar. Seraa
vida ? ¢ possivel, mas n'esse caso unicamente a actual vida social,a civilizaciio, porgue
para a grande vida universal das coisas ¢ dos seres o auctor tem impetos de pan-
theista. Por isso apenas poderiamos concluir que A Eterna Mentira ¢ & cducacio

falsa d'hoje que rege a sociedade.

Na pag. 3o1 o auctor parece deixar expressa a conclusio: Na ferra, entre as
disputas rudes das almas, tudo mentira, afinal, a sua f¢ profunda — a maravilhosa fe
com gue parliva para o futuro. Fira para elle menfira o amor, mentira a felicidade,
mentiva a solidariedade humana. ' portanto mentira a illusio. Mas se o sr. Joio
Grave reconheceu que féra para elle, si para o seu heroe, mentira tudo isso, como
pode chamar-lhe eferna como se quizesse arvorar s desillusdes do seu Pedro em lel

do universo ¢

E' isto o livro. Agui e alem uma muncha bem dada, uma phrase precisa, um
gesto bem surprehendido, mas em conjuncio € fraco e depois da leitura nada fica,

Eu admiro a actividade laboriosa do sr. Jodo Grave, nao lhe l'l,:f_"il'll‘l'ill as 111|{|]i-
dades que possue — a facilidade da sua prosa, a sua piedade pela dér, o seu grande
amor 4 natureza — mas eéxactamente porque espero delle uma obra poderosa e sen-
tida em que as suas qualidades s¢ conjuguem e evidenciem € que tio documentada-
mente lhe digo toda a minha opiniio. :

Com o tempo, estou certo elle hade conseguir modificar ou a sua mangira e
dar-nos entio um romanee moderno a valer, ou a sua obra e dedicar-se a livros mais
adequades ao seu estylo ligeiro e colorido, pergue ¢ deveras curipsa a dispandade do
estylo ¢ das tendencias d'este escriptor. O seu estylo & feito para coisas serenas,
idyllics, bucelismos; novellas ¢ as suas tendencias sio todas para os grandes dramas
da vida que a sua linguagem niio pode exprimir, por emquanto, pois ¢ matural que a
necessidade de expressar taes conflictos Ihe vd criando uma nova maneira mais vi-

SI'IN LEH S

Anvarno Fownsgca — Mulher amada — Ferreira & Oliveira, editores — Lishoa, 1005,

Este livro que o auctor subtitulou Novella dialogada ¢ inteiramente um drama
em 3 actos, curto, recto, empolgante.. @ 'sr. Arnaldo Fonseca € um escriptor vibrante,
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cheio de originalidade ¢ independencia cujas produccies sio sempre créspas ondas
de revolta a cujo lume ascende o seu forte e indomavel temperamento. Pode discor-
dar-se da sua maneira, acha-lo por vezes inesthetico ¢ duro, mas ninguem, 4 boa fé
negard o valor com que elle se afasta da rotina e espesinha o preconceito.

Este obra affirma mais uma vez todas as suas qualidades, & vigorosa e £ origi-
nal.  Ha talvez um desmedido proposito de terrdr naquellas scenas, uma exotica nota,
de vez em quando, como essa dos scenarios cujos reposteiros’ de velludo escurn se
armorisam com coraghes alados d'oire, uma inverosimilhanca no convencional agru-
par das personagens que olhadas a certa luz fogem da realidade ; semelha, em partes,
o sen drama uma d'essas mysteriosas pecas de Maeterlinek em que ha intervencoes
mysticas e objectivactes do supra-sensivel mas procurando o leitor collocar-se no
ponto justo de observacio vié-se a verdade, algo :-::.':n]'.-{:n]i.::l1 d'aquellas personagens
que sfio logicas & representativas.

Foi talvez o instincto animal, o drama de sensualidade charra e desenfreada que
rebaixa as almas afogando a ideia, o que o sr. Arnalde Fonseca quiz fazer e conse-
guiu-o brilhantemente.

Aqui e alem rutila como um eshoco de these a affirmacio individualista do
grande drama d'lbsen — O homem ¢ tanto mais forte quanto mais solitario. Diz Pedro
a Jodn Baptista:. .. eis o teuw inexcedivel valor ] Saber estar 54! Poder estar 56!

As suas personagens sio exemplares generalizados das mesquinhas creaturas,
que vivem para a sensaciio mais que para o sentimento. A todos domina n'um vi-
gor magnifico de traco, n'uma profunda e pittoresca evidenciacio, a Velfra — imagem
poderosa da intriga, da calumnia, da bishilhotice, tendo na bocca o yeneno de cem
linguas e arrastando em poz as victimas, o vil marulhar do insulto, da insidia, do
commentario, incommoda sombra que na vida assoma como uma crystallizacio ne-
gra do preconceito, da infamia, da est upidez.

Na Mulher amada 1odos os caracteres sio frustes ¢ corroidos, todos os corpos
manchados, todos os actos movidos pela mola colossal do sensualismo grosseiro,
Tula, a protagonista, ¢ uma réles creatura d'alcouce dominadora da alma d'um fraco

(o
artista — Pedro— que niio péde reagir contra o feitico dos sentidos que para ella se

Ihe orientam ¢ d'ahi o drama que o leva 4 morte, 4 roda do qual se agitam outras fi-
guras dubias sem releva na vida.

Tudo isto dade n'uma linguagem crua, forte, precisa, sem divagacdes nem des-
vios, que contorna’ ¢ expde nitidamente o entrecho dramatico cheio de intensidade,
rapido, empurrando as persdnagens com impeto e decisio sem sequer lhes preparar
ou justificar o agrupamento. @ valor do auctor resalta bem claro, ao vér a segu-
rangi € o aprumo com qué a sua prosa consegue fazer d'aquelle quadro sem belleza,
uma obra artistica, a certeza precisa. para aguentar cm toda a peca a nota seguida
da seriedade sem uma vesr sequer resvalar no ridicule nem no dramalhiio. E' uma
obra sincera, esta.

AnTHERO DE Fiouemeno — Recordacies e viagens — Ferreira & Oliveira, editores —
Lishoa, 1go3.

Este livro é uma serie de deseripcGes feitas de longe, tecidas de lembrangas
quando na calma do lar se revive a agitacio das viagens, a pressa das jornadas.,

E' por vezes pouco interessante ; as sensacoes de tio obliteradas jd nfio revivem
nem s L‘UI“I'I"][]'I'I:iI.'iiIH.
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)'sr. Anthero de Figueireds ¢ um escriptor muito pessoal, muito intimeo, muito
mettido comsigo,nos seus liveos e por isse a sua prosa filtrada e tirante a vernaculo,
em certos pontos decahe na attengio do leitor e nfio captiva nem seduz. Elle € tam-
bem e sobretudo um poeta que dilue em paginas cheias o que sdaslinhas exiguas do
verso sabem ¢omportar.

Tendendo um bhoccado para o mysticismo dos symhbolistas sio de preferencia
05 aspectos subtis e despercebidos das almas e das coisas o que elle procura objecti-

var melhor.

Este liveo que ¢ muito variado e diverso no contexto, inclue alguns capitulos
d'esse theor, pormenores da infancia do auctor, desafogos d'alma, figuragbes de ob-
iectos ¢ scenas familiares @ Uma velha escova de fato, com fallas nas sedas, logo que
e entrava o meu quario de estudante, punha-se, de cima da conumoada, a rir para min
um rir molhade de lagrimas.

{} canapé da sala, que comn as duas poltronas fagia uma sociedade uma pontinha
grave ; o pequeno tamborete — seu mogo de recados — sempre, como uma cadellinha, a
fervilhar por baixo dos pés das senhioras ; o relogio do corredor, fradesco, pachorrento,
comildo por atacado aos sabbados: todos, todos vinham diser-ine, como sabiam e po-
diani, o prager de me verem entre elles, sempre 05 MEsHos, SEMpPre amigos.

Em contraste com estes trechos de sentimentalismeo vago e ingenuo, ha paginas
vigorosas de sentimento, de phrase e de interesse. Na Franconia e Tres cemilerios
italianos sdo interessantes; Nos Awants, por exemplo, ¢ original e bem dado. Ha
ainda outros pedagos de bello descriptivo um tanto estragado pelo artificialismo dos
c]]rﬂliﬁﬂ q'l,!{_; 0% sustentam.

0 livro em conjuncto € agradavel, se'bem que o agrie um pouco essa nostalgia
patriotica com que o auctor, volta ¢ meia, abandonando a viagem vem rémexer sau-
dades e aspectos da sua terra.

Mamiano Gracias — Saudades de Portugal — Imprensa Nacional — Lisboa, 1904,

Este liveinho é uma coiza perfeitamente intima e carinhosa que a critica nio
deve macular com o seu bedelho.  Limitc-me portanto 4 agradecer o auctor o en-
vio dos seus versos tristes em que ¢ pena a forma e o rythmo nem sempre corram
parelhas com a pureza da inspiragio.

MaroeL pE Souss Pinto.

Maxugr pa Swva Gavo — Dlftimos Crentes — Romance — Lisboa, 1oo4.

M'esté romance o sr. Silva Gayo procurou encarnar na estirpe d'um velho pes-
cador o sonho messianico do rei Desgjado que n‘uma manha de nevoeiro aporiand aos
seus reinos e cuja volta das terras da Moirama as Prophecias annunciam n'estes veér-
505 INZENUOS

aBem cuido que jd vem perto
O fim d'estas Profecias. ..»

Na orla do mar, entre meia dugia de chocas, vive.essa grande familia, fanatica
da crenca sebastianista, inflammada pela leitura do Bandarra, feita pelo patriarcha da
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companha, o Arracs, quasi todas as noites, depois dos: trabalhosos perigos do. mar
que os alimenta, os embala, se embravece de ventanias € encapelladas vagas e sem-
pre, sempre, bonancose: ouirado, lhes sustanta a fé no Rei que hade yir. — Surge
entre elles um estranho que Thes escarnece a ingenua cegueira A um, pretexto de
briga escorracam-no do povoado. A vergontea mals robusta da raca, o néte do ve-
lho Arraes, parece trepidar na sua fé de predestinado a grandes coizas no noyo Reino?
Nem por momentos essa duvida os consome ¢ apenas o lamentam, até o vEr voltar 4
erenca primitiva. Finalmente ‘o velho comeca com os ultimos fogachos de vida a ter
allucinagfies, sonhos cortados da visio do Rei Desejado, ouve-lhe a voz, palpa-lhe a
purpura do mante, vé-lhe reluzir a lamina da espada e, n'uma tarde formidavel de
tempesiade; enxerga um navio deshaustinado a galgar os escarceus altissimos das on-
das, com um naufrago erguendo os hr.‘agl:us E11‘|p]ur:1!irr1.w'.. . tudo 15t0 par entre um ne-
voeiro espesso, ao clariio sobrenatural dos relampagos.

Elle ndo hesita,.. «E' o Desejada! ' o Desejado v E arrasta a. gente valida
para a5 embarcacdes acoitadas nos recessos da praia, larga o velame, n'uma doida
correria para 4 nau phantasma que lhes vem ao encontro... Mas o abysmo abre uma
guela mais hiante, somem-se todos num remoinho d'agua, emquante a algumas bra-
cis, na praia, os destrocados e fracos restos da raca messianica, velhos ¢ mulheres,
choram a sua miseriy de desilludidos; de. descrentes ..

O sr. Silva Gayo parece ter querido neste liveo representar a velha alma por-
tugueza fechando os olhos & luz da razdo, procurando ainda vacillantemente ampa-
rar-se d caduca tradicio sebastianicas; ¢ aguelle final tragico indica a condemnacio
dessa illusiio poetica e pueril,’inutil ¢ esteril... todo o passado guerreiro, aveniu-
reiro, baralhado em escaramucas e encontros, ¢ um scenario pobre e deshotado para
os largos horisontes do nosso tempo. . .

— Decerto... mas nao seria inutil vir dize-lo? ndo o comprehenderio todos:
Essa terra 4 beira-mar, indeterminada, em que a acciio do romance sé desenrola, naa

mostrard a difficuldade que o escriptor teria em apresentar como verosimil a cegueira

sebastianista entre personagens cujos frajes, gestos e ideias conhecessemos de os

cruzarmos na rua diariamente ?

Nio scria melhor ter-nos dado ji o sr. Silva Gayo a abra de rasgadas vistas e
trilhos novos que este romance parece annunciar; obra que a vida dum novo Portu-
gal abraze de luz ¢ em que enxameie uma nova gente, mais 54, mais alegre, mais
honesta ¢ trabalhadora ¢, ..

A trama do romance ¢ muito simples e alguns c':'ui:;ruiir:-:-'. muto !“”1'-:'!:'51 des-
viando a attencio do fio da narrativa, como a sceéna da romaria ¢ sobretudo a das
bruxas. Mas o estylo attinge por vezes uma bellissima forma camilliana e as paginas
de paysagem, de mar embravecido e sobretudo daquella ronda phantistica ao luar
em volta da guitarra encantada do Moiro, sio tocadas pela aza de uma grande its-
piracio.

Luiz pa Camana Revs,

ERRATA

No artigo A theoria economica div vafor, ha um engano que escapou na eseripta
e na revisio : nio se queria dizer que Bebel expuzesse o seu modo de conceber o va-
lor anteriormente a Karl Marx. Quandogue bonus dermitat Homerus...

COIMBRA, TV AUXILIAR O ESCRIFTORIG
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LONDRES MARAVILHOSA

PHANTASIAS SOBRE UM THEMA INFINITO

| FRAGMENTO }

De qualquer outra cidade ¢ facil obter e guardar uma ideia arran-
jadinha e concreta, que nos dé approximadamente e sufficientemente o
seu perimetro, a distribuicdo dos seus jardins, dos seus monumentos,
consentindo-nos ¢ incitando-nos a reconstituir, em imaginacéo, itinera-
rios que nos levem por apraziveis sitios preferidos, e crear ou reviver
scenas, 45 quaes a exacta reminiscencia da «cor locals, alfombrando a
topographia certa, ajunta muito de interessante e de gostoso.

Por 14 se nos espaneja, alegre e toda catita, a rancosa, engelhada
esthesia... () romancesinho de sempre, para onde pende a nossa ima-
ginativa, e no qual se esvae, com futil, se bem que as mais das vezes
inconsciente empenho nosso, o melhor dos nossos espiritos, ageita-se ao
conchego dos acanhados limites.

Ensanchdl-o, a esse romance p:'rbr{: ate 4 confusio, ao inverosimil
das indeterminadas barreiras, onde é de crer que deva ter fim a mon-
struosa agglomeracio humana que se chama «Londress, amaruja, so-
bresalta, desconsola, apavora!

aLondres» surge 14 muito do fundo tenebrosissimo de um pesadelo
mortal. . .

Emquanto a enfeitada «Pariss — modelo de todas as demais mara-
fonas modernas — s cuida de nos chegar aos labios os bicos, ungidos
de capitoso mel, das suas tetas sovadas mas engrinaldadas, «Londress,
aggressiva, m]J"IImm uL]ﬁch nos com fereza e brutalidade, e o que, na
primeira d'estas capitaes, € um continuo e suave sugar de vampiro, de-
bilitando e matando com remissiveis blandicias, é, na segunda, uma se-
quencia de torcegées violentos, ao sabor de cujas inv undda facil é que
se nos inutilisem, ir ILIl'ILd]d'lr{.]ﬂ'tll.'lHC todos os membros, com seus mus-

culos, ossos, tutanos e nervos.

Isto, ao primeiro relance d'olhos pelas mais etidentes apparencias,
como panno damostra tecido na iniciacio reflexiva de quem possua o
costume, o gosto e a habilidade de ver.
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Continuando em experiencias, a «Paris» appetecida, a «Paris» do
goso e da arte, perde logo quanto fingia e proclamava em mysterio,
caracter e unidade, para se esfarelar nas pequeninas cabalas das gentes
solertes. .. «Paris» envelliece, tartamudeia e baba-se. ..

Mas a outra, ndo. Na sua descompassada animalidade, na sua im-
mensuravel depravacio, na sua pujantissima braveza, a outra, por irre-
bativeis, instantes subjectivacoes — necessarias 4 sua comprehensio,
pois que as visdes concretas desfallecam, falhem — ascende ds colossaes
proporcées de uma ignota entidade mythologica, que tombou crivada
de feridas, e ficou a revolver-se, a escabujar no lodo e no sangue, ca-
vando, inflammando, com o gume das unhas, no seio da terra, uma
immensa, insanavel chaga, de que o mundo inteiro soffra.

Nos seus arrebiques, como nas suas arguciosas pesquizas, «Paris»,
tudo entende espiritualisar e tudo por I4 resulta materia; em «Londress
a immensidio da materia so péde ser sentida por espiritualisacdes de-
licadas.

Toda a gente gosta de discretear a respeito de «Paris»; eu prefiro
lembrar-me de «Londress...

Lembrar-me da «Londres» melancolica de sempre, mas, sobretudo
e agora, ao espedacar a primeira teia d'essas espessas nevoas por onde
o pensamento se me extravia, lembrar-me da «Londres» desvariada de
certos dias...

Por ali me encontrava eu quando foi o sjubileu de diamantes da
excellente (direi nossa?) rainha Victoria, celebrado como sobejamente
se sabe, pelos inglezes, com manifestacées da mais atrevida arrogancia,
4 face algo mortificada das «Potencias» que simulavam nao lhes perce-
ber o sentido.

Estas «Potencias» que se andam continuadamente a borrar’ nas
pantalonas, estranharam, pela bocca torcida dos seus mais reputades
publicistas, os extravagantes escarceos d'aquelle pove todo no seu lou-
vor aos merecimentos da sua rainha, na qual, ellas, «Potenciass, s0-
mente viam uma velhota burgueza, ainda néo por completo emparvoe-
cida.

Mas jd ndo sabiam onde ir desencantar principes e generaes para
Ih'os metterem no cortejo. E no dia proprio 14 1a a velhota d'olhe vi-
drado e beico cahido, acacapada & sombra do guarda-sol preto, levando
a rasto, e de envolta com wvassalos e creados, tudo quanto a «Europias
tem de mais selecto e refulgente, que parecia— como diremos? —um
pequeno papagaio de seda negra com desmesurado rabo d'oiro e pe-
drarias.

A tal brincadeira carnavalesca, e isso € que importa, chamou a
«Londres: muita forca de forasteiro, muita creatura exotica, typos de
toda a parte do mundo, enriquecendo-lhe ou esmaltando-lhe os seus
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seis milhdes de caras de todo-o-anno, com mais um ou dois milhges de
figuras estranhas ou desusadas.

Aquelle mez de junho foi uma loucura pegada para toda essa gente,
com febre que escaldava, e rematou no delirio de trez dias e trez noi-
tes passadas na rua, a urrar.

O grandissimo desatino, entdo, comecou quando a rainha que che-
gira do campo, veiu i janella do seu palacio, |4 muito longe da gente,
e por detraz dos vidros, como quem tem muito medo de se constipar,
acenou com um lencinho branco ao seu povo. ..

A multiddo trasbordou ndo sei d'onde e, bem comparada a um
abundantissimo rio que sahe do seu leito, alagou a cidade. Em alluvido
caudalosa alcancou-lhe os pontos principaes, com impetos de insupera-
vel corrente, nao soffrendo obstaculos, remoinhando 4 entrada das pra-
cas, estorcendo-se, estrangulada, no aperto das ruas, e arrastando com-
sigo os gigantes fardados que intentavam efazer policiar, e iam na
enxurrada, 4 tona d’aquelles mares de humanas cabecas, agitando os
bracos, como se tivessem perdido pé.

D’uma vez tambem a cheia me colheu a mim, deante de «Charing-
Crosss, 4 entrada da «City».

Eu sahira da hospedaria pela porta da estacio, e d'ali caminhara
direito ao «Strands, mas j4 envencilhade n'um tirie de gente que ora
avancava, ora refluia do pateo de «Charing-Cross», ao tempo quasi todo
chstruido pele gigantesco amphitheatro da sagencia Cooks.

A onda humana ia grossissima no «Strand», e os que vinham de
«Charing-Cross» s6 a4 muito custo, e a largos intervallos, conseguiam
rompel-a, investindo-a de rolddo. Mas promptamente absorvidos, logo
perdiam qualquer velleidade de resistencia, e seguiam 4 mercé da cor-
rente, sem movimento proprio, cuidando apenas, durante as frequentes
revessas, de lograr salvamento por lobrigadas, chimericas, jdmais alcan-
cadas sahidas, ou de garantir os ossos contra algum fatal embate no
ferro dos candieiros e nos relevos das paredes.

Estas multidGes, que passavam assim, em crespas levadas, careciam
evidentamente de elementos aristocraticos, e abundavam naturalissima-
mente, em mofivos populares. Mais livres, por conseguinte, mais fran-
camente rebeldes, mais desgarradamente subversivas da ordem e da
moral. ..

Entre o roubo e a lascivia. . .

Na estreita junccio de tanto corpo tepido, a vontade cedia, e o fre-
mito sensual dos primeiros, leves contactos, depressa, uivando, urgia
apaziguamento.

Mas exacerbava-se, redobrava, enfurecia-se, generalisava-se. Os ner-
vos de'toda aquella gente vibravam ao mesmo diapasio de luxuria acerba.

E a violencia fazia-se ainda mais activa, e esbocava quadros mais
inverosinieis do que nas aberracdes do sonho. Perto de mim ¥i euuma
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delicada rapariguinha de dez annos — se tanto — quasi desmaiada, a ca-
bello solto, os labios réxos, ir passando de mao em mio..

Nella se refastelou e se refocillou um denso grupo dr. alentados
meliantes. Dois d'elles disputaram-na a socco por cima da cabeca de
certo cavalheiro, baixinho e nedio, que parecia ter perdido o uso das
maos, enterrado como estava até aos gorgomilos. A cartola d'este se-
nhor foi-se com um murro, mas, caso milagroso, girou sosinha ¢ rapida
sobre a ondeante multiddo e, apoz varias gravitacdes, voltou, ainda por
si so, a pouzar-lhe na cabeca. Da rapariguita é que eu nao soube mais..

A estreita fachada da egreja de «Santa Marias, que se levantava a
meio do «Strands, toda embandeirada, como a préa d'um barco, dividiu
a vaga humana; o cardume a que pertencia o tal grupo de maltezes
encanou para a esquerda; eu segui pela direita.

Quando me soltava, na visinhanca de «S. Paulos, verifiquei que
levdra quatro horas a andar um caminho no qual ordinariamente se
gastam trinta minutos escassos.

Durante esse mez de junho tio pouco me largou tambem a mim a
febre de que soffria a cidade inteira, amarfanhando-me o quirito com
alternativas e rebates bem singulares, de excitacdo e de abatimento, ora
estimulando-me por u::mmnhaw_u alegrias, s6 proprias de quem se con-
fiasse no encontro proximo, certo, da felicidade, ou dobrando-me 4 pros-

tracdo nervosa de quem se vé, a cada passo, frustrado .nas suas mais
cubicadas miragens.

E sempre falho de iniciativa ou vontade propria, incapaz de tomar
rumo figo, sem leo para nada e perdido, sosinho, vagabundo na immen-
sissima cidade.

Comgquanto absolutamente desoccupado e livre, voava-me o tempo
sem que lograsse dispér d'um momento sequer para attender ds mais
simples e urgentes necessidades da vida corrente. A minha ociosidade
enlevava-se na agitacdo do fantasmatico formigueiro que me cercava.

Custava-me crer que o tempo, ali, chegasse para acudir ds tdo
multiplices obrigactes da vida civilisada, e havendo a transpér tio gran-
des distancias, como seria possivel cuidar de negocios, cumprir com os
apertados deveres sociaes, ndo esquecer a familia, evidenciar a piedade,
philantropar, satisfazer a luxuria, acoitar, disfarcar o crime, e tudo em
theatro tdo disperso, por bairros tdo longinquamente oppostos, ao des-
bagulhar das horas tio duramente marteladas, no tropel das sensacées,
no empecilho dos sentimentos. .

A minha ociosidade escutava, complacente, o alarido d’aquella ba-
talha que se embravecia para a tarde, e feria golpes tremendos na cerra-
¢do da noite. Mas ndo sem que, a miudo, a vertigem me entorpecesse
0s nervos, ou sem que, agoniada, se me retrahisse a sensibilidade.

Decidia entdo viver vida 4 parte.
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E acordava firme na resolucio de me deixar estar quieto; comer,
escrever, beber, (philosophar), visitar miudamente os museus, acolher-me
4 serena imbecilidade dos meus eminentes, elegantes amigos — quem ¢&
que ndo tem eminentes amigos? — furtar-me 4 lama da rua que a onda
do povo deposita. . .

Mas qual! A rua logo me pervertia as mal acatadas resolucdes, ao
calor d’aquella magnifica, illimitada vida que recuma das muluddes ano-
nymas, e era, dvido de a sentir, ali, muito mais rija e rhuitissimo mais
ampla do que em nenhuma outra parte do mundo, essa truculenta vida,
e ancioso de n'ella me envolver, mergulhar, afogar, que eu me lancava,
quasi desesperado, pela cidade fora, e a cortava em todas as, direccoes,
sem norte, sem bussola, ao sabor das vacillagGes d'um ima;_z,inurio fito
inconstante, ou trepando ao tejadilho dos omnibus, ou sumindo-me nas
estacies subterraneas do metropolitano, ou resvalando, no pulido as-
falto, 4 rapida, suave, impulsio dos ecabss.

E sempre embebido no espectaculo de tanta gente rara.e diversa,
d'uma tdo aberta animalidade, tdo geralmente livre da somitega, exclu-
siva, preoccupacdo das attitudes e meneios, guardando tanta ingenui-
dade e alcancando um tdo mordente pittoresco nos seus movimentos.

Muitas pessoas ha capazes de levar horas esquecidas na contem-
placdo d'um gato que brinca; as feras humanas, grandes e pequenas,
offerecem-me motivo de muito mais interesse. Nunca Londres me in-
teressara tanto !

Aguilhoava-me até o desejo de voltar ao odioso tabaco para, ca-
chimbando, sosinho no meio de semelhante chusma, buscar a illusao de
um menos completo abandono, e excitando-me nas baforadas do seu
fumo, saborear 4 maneira ingleza — com moldes do Dickens e alinhavos
do Thackeray —a desfilada de caras tdo generosamente suggestivas
da escala perfeita, em todos os tons, dos nossos mais raros sentimen-
tos, desde aquelles que entenebrecem o tragico podre, aos que se adel-
gacam NO comico pungente. '

Mas empapava-se-me o peito de tristeza, remate sabido d'esses
dias desvairados.

As melancholias do norte prendem-se d alma por, indecisos con-
strangimentos, que se ndo localisam, e affloram em tormentosas sauda-
des...

Saudades pelas quaes revertemos a bem remotas origens, até ao
carinho d’uma peregrina poesia, rara no mundo, mas realmente a mais
sentida que existe, a mais bella, embora, decerto, desconhecida em
Londres.

Eu ndo fallo de poesias litterarias, como essa, inconfundivel por in-
cotejavel—supremo, capeioso, illusorio exemplo—do sInferno do Dantes,
artistica em demasia, de sublime composicdo, toda embalada em rhitmi-
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cos movimentos plasticos; ndo € isso... mas uma outra voz bem di-
versa, que eu ndo sei exprimir, e cuja imprevista caricia, ds vezes, me
faz desmaiar o coragdo.

Deus concedeu ds mulheres de Londres o privilegio d'uns lindissi-
mos cabellos, fartos, todos feitos de delicados fios de fina seda ondeada,
que, soltos, se adamascam de mordentes reflexos. Ha-os, ali, de uma
incomparavel magnificencia !

E para que a tal respeito nio fique duvida alguma, basta subir
pelo passeio esquerdo de «Regent streets, parar em frente do ultimo
cabelleireiro que se encontre antes de «Oxford circus», e contemplar no
seu escaparate a exposiciio d'esses mantos deslumbrantes em que tres
mysteriosas creaturas, ajoclhadas e vistas de costas. se envolvem.

Mysteriosas! pois como resvalou ao enxovalho da almoeda uma
opulencia tal?

O primeiro d'aquelles mantos € de seda frouxa, tecide de impon-
deraveis fios, alizando-se como setim cinzento, onde desmaiam reverbe-
racoes pallidas de prata, e amoldando-se-lhe aos relevos do corpo, com
vida propria, com ternura, com o cingir anciado de quem se dde da se-
paracao proxima. () outro levanta-se, no alto da cabeca, divide-se e
encurva-se como as petalas d'um lirio de oiro, coroando-a_imperatriz de
impreteriveis chimerds; depois desgrenha-se-lhe sobre os hombros em
crespas linguas de fogo, e rutila em fusdo, abrazando-lhe as costas com
resurgentes clardes. O terceiro é todo negro, tenebroso, estranhe, ser-
pentino; retorce-se em extravagantes. arrebatadas, curvas, ou resume-se
e estagna em dolentes madeixas ; idealmente aereo no conjuncto, sobre-
sahem-lhe relevos quasi massicos, ¢ rematando, abre-se em circulo de
agudas pontas, como panoplia invertida de reluzentes alfanges. . .

Estas cabélleiras renovam-se a miudo, como seja sempre facil en-
contrar-lhes collocacio, supprindo e reparando as faltas e avarias da
edade ou do vicio, em touticos de senhoras abastadas.

Presenceei uma das diabolicas transac¢des, na qual figuravam: certa
dama de despropositado volume e cara de morango azedo, o amaricado
dono da loja, e a mofina dona da cabelleira ruiva. Eu andava namorado,
precisamente, havia dois dias, d'aquellas rubras serpentes —que me se-
ria tio doce sentir enroscarem-se-me nos bracos nus—e fui, justa-
mente, assistic 4 sua morte !

A soberba dama ingleza, levantada sobre a roda immensa da sua
saia de chamelote pardo, despedia chispas das méos rolicas, cravejadas
a pedraria, e como se dirigisse do alto d'uma torre o supplicio de outra
ainda mais desditosa «Maria Stuarts, mandou que lhe cortassem os doi-
rados cabellos. A victima ergueu um dos bracos e n'elle escondeu o
rosto, quando o ago da tesoura lhe comecou a morder, silvando, as ful-
gurantes madeixas. Insistia a outra porque lh'as cortassem bem ren-
tes. ..
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Sim, ndo offerece duvida, em Londres é que se véem os mais for-
mosos cabellos do mundo inteiro, e era com uma d’essas presugiosas
comas — mas domadas ao gosto da moda nos moldes do penteado grego
—que a menina ingleza, extremamente gentil, por detraz de quem o
acaso me collocdra, no concerto do «Sarasates, me tirava 4 luz dos olhos,
e me acambarcava a attencido que eu deveria consagrar, ciosamente, i
musica.

A musica, porém; é que se lhe ndo prendia aos cabellos, e vinha
pouco a pouco despertar-me nos mais abandonados recessos da memo-
ria, umas amortecidas, distantes, deliciosas sensacoes colhidas d luz de
um outro sol, e que pareciam agora perfumar-se e condensar-se e revi-
ver ao calor tio suave que se me insinuava na alma, pela presenca da
minha linda visinha.

FEra um relancear de olhos d4s mais captivantes clareiras do pas-
sado, e nas composicoes do artista percebia eu, mal disfarcados, se bem
que sabiamente aproveitados, certos cantos hespanhoes, com 0s quaes
o moco de bordo nos faluchos andaluzes, e o pegureiro nas cumiadas
das Alpujarras embalam as saudades e afogam as tristezas. Musica do-
lorida que se ndo canta com a voz, mas 4 forca de fundissimos suspi-
ros, soltos do coracdo no borbulhar das lagrimas; lagrimas atavicas,
presentidas de todo o soffrer humano, que fazem rir da grande expe-
riencia dos poetas velhos.

Mas semelhante poesia, nem ¢é ingleza, nem vem do norte; ¢ tal-
vez uma desgraca, um castigo, um maleficio, de que s6 padecem racas
de outras latitudes. .. .

Que assim seja, no entanto, o scenario da grande cidade convem a
todas as dores, até 45 maximas tragedias, aquellas, de preferencia que
minam as almas solitarias, as miserias desamparadas.

Para que o sinconsciente» retoice 4 larga nas pradarias da tristeza,
para que refuljam os clamores esquecidos, para que o coracdo regorgite
dos males e das angustias alheias, para fugir 4s unhadas da ironia vil,
para conspurcar o louvado vicio de caricaturar o homem, para vomitar
o fel da inveja, para tecer o manto pardo mas carinhoso da epiedades,
em horas de gelido abandono, «Londres», s6 «Londres» no mundo, e
esses caes ao longo do «Tamisas, em noites de revolta, de crime, de
pavor, quando o nevoeiro nos bate pela cara em rolos de crepes que o
vento arrasta, e ali onde as trevas sdo mais densas, phosphorecem os
olhos dos assassinos...

A cerracio abafa a agua, e do rio que suffoca ouvem-se bem estra-
nhos murmurios d'affliccdo, levissimos latidos, e tdo humano séa por
vezes o doloroso queixume, que parece vir d'envolta no vagir de
creancinhas agonisantes. Debaixo das pontes, entre os cylindros cras-
sos dos pilares de ferro, nas pansas entumecidas dos pilares de pedra,
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os bicos de gaz choram uma luz roxa e pingam dentro das espheras de
nevoa como tochas de cera e sangue.

Entdo as palavras retomam o seu forte sentido original, e se na
mente relampeja qualquer expressio de terror e que a bocca traduza:
morte !, sio horrorosos de ver os quadros que a imaginacio engendra.

Palavras! Ha-as que surgem a modo de espectros, dos mais fun-
dos escaninhos da alma, e acodem aos labios n'uma tdo hedionda sen-
sacdo de susto, que a carne nos treme toda. .. -

Foi por uma noite assim, de alheacio, penosa, o pensamento ali-
sado de negro, e a vontade frouxa, solta, lassa, —como fogem as re-
deas das mios do cavalleiro cancado —que a fortuna me deparou o
judeu Simio, commendador de Christo.

Junto ao palacio «Somersets cantavam-se malaguenhas; mas de
repente a guitarra repenicou o fado. Néo restava duvida, era o fado!
Movido n'um thema monotono, desenrolava a estreita faxa d'arabescos
geminados. Depois lavrou o arrendado das variacbes, com as candentes
notas molhadas e sorvidas, e o rabear das agudas espiraes sonoras em
volta dos espasmos sexuaes. ..

Encolhendo os hombros — Alfama na City ! —me fui para o grupo
dos que cuviam. Dentre elles, vacillante, quasi a despegar-se do alto
rolo d'uma sobrecasaca esfarrapada, avultava g cara, em massa de pio
cru, de feicoes enfarinhadas e murchas onde fuzilavam dois olhos de
rufiio napolitano, que era a apparencia do judeu Simdo, commendador
de Christo.

Lobrigou-me, e sem demora :

fatrevido)— ) senhor percebe a musica ?

— Percebo. . .

(curioso) — Mas sabe que musica é:...

— Sei- ..

(inguieto) — E' portuguez ?

— Sou.

(insistente) — De que provincia ?. ..

— Algarvio. ..

(melancolico)— Tambem eu. . .; quero dizer, eu tambem quasi que
0 SOU. ..

— Melhor !. ..
(humilde) — Importuno-o ¢
~... ndo..
(extatico)— Ah! eu adoro o fado. .. nunca se escreveu um lamento
assim. .. (com auctoridade) Compare o chorosinho asthmatico do Cho-
pin, e por entre o-cascalho do Liszt os gemidos do hungaro... Que

indigencia ! (emphatico) () fado! Raro se topa, mesmo nos desvarios
symphonicos do Schumann, com rythmos tio inténsamente tristes; sg
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o Beethoven cavou mais fundo no incomparavel thema. .. (familiar) E’
curioso, pois ndo ¢? que o Wagner, tdo repassado d’humanidade o nio
aproveitasse. .. Os russos, agora. .. (impertinente) O cavalheiro é mu-
sico?. . -

— Nio senhor.

(desenvolio e serpentino) — Ainda bem. A musica ¢ a mais reles de
todas as artes: actua nos nervos 4 semelhanca dos preparades pharma-
ceuticos. .. Toda a escorralha humana é sensivel & musica, e até os ca-
fres cantam afinados. .. (meditando) Mas a sociedade exige zabumba, e
justificam-se talvez assim 0s maus tratos que o meu hospedeiro inflige
4 mulher, cuja inaptiddo para a musica ¢ extrema. .. Imagine que a in-
feliz, pudenda, escosseza e desdentada, ndo dd um do natural. E como
se isso nio bastasse, estd agora desaforadamente gravida... O marido
pée-a nua no meio da casa, pendura-lhe uma lanterna accesa ao embigo
e danca-lhe @ roda, horas e horas, tocando pifano. Julga insuflar assim
a0 feto o sentido musical. .. (obseguioso) Consinta o cavalheiro em ver
uma vez o apreciavel espectaculo. . . (magnanino) (Garanto-lhe as neces-
sarias commodidades: cadeira de costas com todos os seus pés inteiri-
nhos. Ha um pequenino postigo na porta do meu quarto que abre para
4 sala dos divertimentos—a camara nupcial —e tambem se executam nu-
meros novos, quando se ajunta publico. Nao se usa peditorio. Yenha uma
noite, e por «Sivas lhe juro que se ndo arrepende. Caso falhe o espe-
ctaculo, leio-lhe o «Kama-Sutras cuja traduccdo me occupa os mingua-
dos ocios. A proposito jd esteve nos Hymalaias?. ..

— Ainda ndo.

(Sentencioso) — Deligencie ndo morrer sem dar esse passeio: ali, na
India, a paysagem desorienta, os monumentos assombram, e o povo
encanta pela sabedoria dos humildes que fogem d realidade dos senti-
dos, como do mais grosseiro dos enganos, ¢ se acolliem ao sonho, unico
asilo da verdade.. . (ironica) Ndo por isso os admiro mais, mas tio so-
mente porque escreveram o «Kama-Sutras, meu guia e minha bussola...
(exaltado) Eu vivo pelos sentidos e s6 percebo a vida escravisada & Lu-
yuria. Como tudo anda falseado gracas ao tolo orgulho do homem!
(Subtif) Urgia averiguar, sobretudo para licio deste presumido povo
inglez, se o prazer intellectual que resulta da consciencia de uma diges-
tdo perfeita, se avantaja ou nio, ao prazer intellectual aleancado na lei-
tura da melhor peca do Shakspeare, embora feita nas projeccées do
mais potente de todos os cerebros. .. Arroga-se o rei dos animaes bem
mais prestigio do que merece, e postas as coisas no seu logar, nio vejo
que a morte d’'uma mosca em compota de pecego seja menos tragica do
que a do duque de Clarence no tonel de malvasia... (com ajfeciada
humildade para corrigiv o meu bocejo) Mas deveras nio sel se o estou
massando. .. (familiar, batendo-me no hombro) O cavalheiro inspira-me
real sympathia. Desejava ser seu guia n'esta eLondres» maravilhosa, a
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qual, insisto em dizer-lho, s6 comeca a ser cabalmente interessante de-
pois da meia noite, quando meia duzia de miseraveis superiores tomam
posse d'ella. (fnsolente) Lamento que a nimia limpeza do seu traje me
inhiba de o apresentar agora mesmo a algum d'esses amigos com quem
me vou encontrar em Blackfriars... Mas decerto nos veremos ainda,
pois ndo?... (disparando, rapido) O cavalheiro empresta-me meia
libraz... (theatral) Ah! o oiro! E' a luz mineralisada e... a mola real
da vida. .. Quando, arrebatada pela colera, a derradeira fada partiu a
a sua varinha de conddo em milhGes de bocadinhos e os espalhou pela
terra. .. estava creada a libra esterlina. (ativando ao ar a moeda gue eu
lhe dera, e colhendo-a com presteza de prestidigitador) Adeus! Até mais
ver... Na ponte de Blackfriars, 4s tercas e sextas, depois da meia
noite. (chasqueands) Olhe que os miseraveis sdo em «Londres» o que
ha de mais digno de estudo. ..

Appetecia-me agora discorrer dcerca dos miseraveis de Londres,
mas — quem ¢ senhor da propria vontade ? — outros miseraveis que eu
conheco ainda melhor, saltearam-me a memoria, e a elles vou: em ma-
teria de pobreza, Londres estd por toda a parte. ..

Na minha terra, que ndo € nenhuma Londres, nem muito menos,
gracola da naturalidade de Homero, a fim de
forrar aos povos futuras perplexidades: chama-se Villa Nova de Porti-
mao — mas onde se exercita a Caridade em larguissima escala, ha mi-
seria em barda.

Para lhe acudir, no intuito de, até certo ponto a remediar, varias
familias abastadas reunem defronte de suas casas, aos sabbados, os po-
bres pedintes que queiram ou possam apparecer, e distribuem-lhes moe-
das de cinco reis: uma por cabeca. Ordinariamente cada pobre arre-
banha, n'esse faustuosissimoe dia, os seus trinta e cinco réis.

Mas ndo sem trabalho, porque muitos d'elles vem do campo, de
bem longe, e a algumas casas ricas ndo desagrada tel-os tempos infi-
nitos, todos juntos, deante da porta; a piolhosa affluencia de farrapos
¢ expressiva taboleta que estd berrando: ecasa grande, di esmola apo
sabbado!» Um bardo nada conspicuo, mas ancioso por ser visconde,
demora sempre a pobralhada duas horas, que chova ou que vente ou
escalde o sol; por fim sempre de |4 vem — honra lhe seja— a moedinha
de cinco réis, ou de dez réis, dando o pobre o troco.

Duas ou tres das boas familias da terra ndo ddo esmola ao sabbado:
ddo 4 segunda feira. E com muitissima razdo, primeiro porque o sab-
bado é dm festejado entre os judeus, improprio portanto a que n’elle se
exercite a caridade christd, e depois 4 segunda-feira a caterva dos po-
bres diminue. A muitos d'estes ndo vale a pena vir de tdo longe s6
por causa de tres ou quatro moedas de cinco réis; aos sabbados andam
por cento e vinte os taes pobres, e 4 segunda raro passam de oitenta,




ARTE & VIDA

j 2]
=
r

o que, para quem entende de contas, representa uma economia annual
de dez mil e quatrocentos réis. ..

(ertos cavalheiros portimonenses em quem a intelligencia e o en-
genho correm parelhas com a esplendideza, imaginaram até combinar
com outros cavalheiros dos povos circumvisinhos, tdo liberaes e argutos
como os primeiros, um dia fixo para esmolar em toda a regifo, evi-
tando assim que, verbi-gratia, os pobres de Lagda viessem a Portimio,
e vice-versa.

Afortunadamente gorou o judicioso projecto, de modo a tolerar que
os hebdomadarios ajuntamentos da pobreza continuassem, na minha
terra, tdo copiosos como d'antes, e merecedores da attencio, jd ndo
digo de embuchados philosophos aruspicinos, mas da agucada curiosi-
dade dos ignorantes sentimentaes.

Semelhantes reunides, louvado sejaes, Senhor! ndo envergonhariam
cidade alguma do mundo, entre aquellas mesmo que disputam a palma
do progresso e da civilisacdo.

Isto — haverd quem pense— digo-o eu, abusando, algo, quicd; d’esse
sceptro que nas méaos do homem Deus metteu ao corpal-o ¢rei da Crea-
cio»—o qual sceptro s¢ chama escolasticamente spoder de generalisars.
Pois nio senhor, que nem as sPetersburgoss, as «Viennass ¢ as «Ber-
lins» ostentam mais selecta colleccdo de figuras exorbitantes.

Seja esse um ponto discutido, o que me desculpara de nio esmiu-
car no forte da pobralhada, onde no emtanto avultam : o athletico, ma-
gestoso velho, de barba encanecida — exemplar muito antigo e até um
pouco gasto, trazido da tragedia antiga — que, tenteando 0 espaco com
a ponta do borddo, caminha altivo e impassivel, erguendo ao ceu os
olhos que jd nio véem, olhos que Intumeceram. e se soltaram das orbi-
tas, ¢ empederniram com as dimensdes, a cor e a forma de dois oves
de pata. E a corcovada, microscopica velhita, acafata pellitrapa, que
para nos mirar abre com dois dedos, n'um gesto impertinente, — como
de quem deseja assestar no publico o imaginario monoculo — as palpe-
bras paralyticas, etc. Estes, dé-se-lhes a tinta:que se Ihes der, resulta-
rio sempre typos de... comedia.

Mas de primeirissima ordem, suas excellencias os senhores lepro-
sps. Ha tantos, tantissimos; ld4 para os meus sitios, d'esses magnates
da desgraca!

E eu privo com quasi todos. Muitos conheeo-os de pequenos; ¢ a
um delles segui, proveitosamente, nas phases e progressos do seu mal.
Vi-o jogando ao belindre com os outros mocinhos da rua, tao alegre e
(ravesso como os seus companheiros, quando a pelle do rosto, des-
maiando, se lhe comecava a encrespar de lentilhas cor de rosa; vi-o,
depois, ao enraizar o mal, obscurecer-se-lhe o olhar no desalento das mor-
taes melancolias; hoje vejo-o... mas jd o nio reconheco, pois que se
lhe apagaram as feicGes, e se fundiram em um tecido gordo, amarellento,
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assim de enxundia de gallinha, onde brilha frouxamente o vidro fosco
dos seus olhos, olhos que elle desejaria cerrar, 4 semelhanca da outra
gente, quando lhe doe o pudor da sua malvada deformidade, mas em
balde. porque jd se lhe desfizeram tambem as palpebras. ..

Mas este ja nfo concorre ds festas sabbatinas. O grandissimo in-
chaco dos pés tem-no preso em casa, e quasi que o soldou ao chio vae
para um anno. N'esta primavera, illudindo a vigilancia materna, con:
seguin accommodar as elephantinas extremidades n'uns sapatos que, do
espolio de certo gigante morto durante a feira, a mae lhe trouxera para
festejar os seus quinze annos — saiu e foi-se deitar da ponte abaixo.
Mas logo o pescaram—e quem, ao pensar em tal, nio uivard de raiva?
— a tempo de o restituirem ao martyrio da sua vida.

— Porque te querias tu matar ? perguntei-lhe.

— Porque eu j4 niio sou gente, respondeu.

Quem sabbadeia infallivelmente de porta em porta, é a mulher da
lepra secca, esqueleto ambulante, andando 4s corridinhas, por machi-
nismo, e a verem-se-lhe os ossos furar a chita poida da saia parda. A
molestia comeu-lhe todos os dedos: ella move-se nos citos dos pés, e
com os citos das mios enxuga duas lagrimas rebeldes que, dos olhos
quasi sumidos, perpetuamente lhe escorrem pela caveira abaixo.

Outro ha—esse, a meu vér, Sua Magestade El-Rei de todos elles—
que tambem ndo falta. As insignias bem patentes da sua realeza, a sua
briosa compostura, seu andrajoso rocagante, seu enfunado gesto, con-
seguiram impor-me tanto respeito que nunca me atrevera a encara-lo
bem. Adregou fazel-o um dia, quando na egreja de Ferragudo o vi
querendo soltar-se do aperto em que, 4 voz de «fogos, o panico enno-
vellara a multiddo, levantar sobre a musgosa cabeca as mios lastima-
veis, as mdos da sua miseria. Preciosa comparacio! ellas lembravam
dois rasoaveis ananazes, em cada um dos quaes se houvessem tanchado
cinco bananas muito maduras e descascadas. ..

Mas arrefece-me ainda agora o sangue, 4 lembranca do olhar que
me cuspiu, crivando-me a alma de remorsos, a livida visio de «Pica-
dillys. Fiquei estarrecido, ¢ quando me rocou pelo fato a gelida humi-
dade dos seus farrapos, a cujo contacto foi impossivel fugir, mal tive
forca, para. supplicando, balbuciar: «Perdta! Olha que eu nio tenho
culpa, ndo tenho culpa...»

Tinha culpa! N’esse momento o meneio evocador d'uma formosis-
sima meretriz, provocadora, diligente e vigilante, trouxera-me ao pen-
samento aquella figura do «Acropoliss arrancada ao «Parthenons que
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representa nio sei que deusa desatando a sandalia — Niké, a deusa da
Victoria. Nlella estatuiu o «Phidias» uma das apparencias definitivas
da belleza feminina.

E' um corpo serpentino, de virgem vigorosa, todo—mas miuda-
mente— patenteado sob as pregas da subtil tunica de linho, a cuja vista
se nos afoga o coracdo em sensualidade. Vasava-se-me a imaginacio
nos moldes do desejado modelo, em seios titillantes, opulencias de qua-
dris, e dilatacdes de luzentes coxas lisas...

Era injustamente, impudentemente feliz, ¢ tdo culpado que pouco
me pesou o destroco feito no meu idolo, quando o olhar desapiedado
da miseria me desligou a alma d'aquella artificiosa imagem, para dar
logar 4 realidade entencbrecida. ..

Manuen TEXERA GOMES.




NOTAS JORNALISTICAS

O BOLETIM DO EXERCITO

1833 — 1834

Nos ultimos annos da guerra da successdo, tinham os dois partidos
na imprensa os seus orgiios officiaes. O governo de D. Pedro a Chro-
nica constitucional do Porto, e a Chronica constilucional de Lisboa, que
tinham sido precedidas pela Chronica da Terceira (17 de abril de 1830
a 29 de maio de 1832), e continuada esta pela Chronica dos Agores (6 de
janeiro a 2q de dezembro de 1833), apdés o embarque da expedicio
liberal para o continente; o de D. Miguel o Boletim do Exercito.

De todas elles sdo os mais raros a Chronica da Terceira, depois
chrismada em Chronica, semanario dos Acores, a Chronica dos Acgores,
e o Boletim do Exercito. D'aquellas rarissimas collecoes se conhecem;
deste nao sabemos que actualmente exista qualquer exemplar mais com-
pleto do que aquelle que faz objecto desta nota, sendo por este motivo
0 mais raro, e o menos conhecido dos dois.

D'elle se occupou primeiramente o Conimbricense, num folhetim
que o seu redactor Joaquim Martins de Carvalho inseriu’ no n.° 2:910
de 3.* feira 15 de junho de 1875, sob o titulo: «O Jornalismo em Coim-
bra, 1808-1875» onde; e por duas vezes, affirmou que s6 se imprimiu
nesta cidade o n.® 1 com data de 15 de agosto de 1833, numero este
que depois reproduziu no seu jornal, no n." 2:g12 de 3.* feira 22 d'a-
quelle referido mez e anno.

A este seguiram-se: o sr. general Martins de Carvalho, no seu
Diccionario mililar poriugues, Lisboa, 18813 pag. 46 repetindo a mesma
assercdo do Conimbricense, em quanto apo 1.° numero; o dr. Ernesto do
Canto no seu Ensaio bibliographico (sobre as obras relativas aos suc-
cessos politicos de Portugal de 1828 a 1834) 2.* edicio Ponta Delgada
1802, pag. 278, sob o n.’ 1504; A."X. da Silva Pereira, nos seus livros:
O jornalismo portugue;. Lisboa, 1806, e Os jornaes porluguezes, sua fi-
ltacao e melamorphoses. Idem, 1897, e talvez mais alguma outra publi-
cacdo, que nos ndo occorra de momento. Todos elles porém se limi-
tam a referencias mais ou menos curtas, e, (4 excepeio do Ensaio, que
accrescenta mais um) indicam apenas como locaes de impressio: Coim-
bra, Leiria, Lumiar e Santarem. Todavia nio foram sé nestas locali-
dades que o Boletim se publicou, como veremos adeante.
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A collecciio, que tivemos ensejo de examinar ¢ quasi completa,
pois que em toda ella apenas The faltam 17 numeros intercalados n'um
total de 208, e parece-nos, até prova em contrario, ser a mais numerosa
que hoje existe.

Compée-se de 2 vol. ou annos, formato-fol. peq. almasso e im-
pressos a 2 col. O 1.° relativo a 1833, comprehende 107 numeros com
418 pag. numeradas, e publicados desde 15 de agosto a 31 de dezem-
bro, nas seguintes localidades:

Numeros 1 a 3. No fim de cada um d'elles a indicagdo: Coimbra:
na Typographia da Intendencia Geral da Policia do Exercito. Por Or-
dem Superior. MNumeros 4 a 6 em Leiria; numeros 7 e 8 nas Caldas;
numeros g a 11 em Obides; numeros 12 e 13 em Mafra; o Supple-
mento a este numero & o 14, em Cabeca de Montachique; o Supple-
mento 4 este, & 05 NUMeros 15 a 44, no Lumiar, e finalmente os nume-
ros 45 a 107 cm Santarem, onde continuaram a ser IMpressos-0s nume-
ros 1 a 1ol do anno de 1834, que conta 108 pag. e foi publicado desde
4.* feira 1 de janeiro a sabbado 3 de maio. Com este numero termi-
nou () a publicacdo, sendo abandonada Santarem pelos miguelistas a
14 d'esse mez. Todos os numeros apresentam no fim a mesma indica-
cio do 1.° em quanto 4 typographia, divergindo apenas no local da im-
pressdo, quando necessario.

Para nfic alongarmos em demasia este artigo, deixamos de trans-
crever um Amnuncio publicado na pag. 4 do numero 1 onde se declara
o nome do redactor, que era o bacharel Antonio Pimentel Soares, na-
tural de Coimbra, e que depois embarcou com D. Miguel em Sines,
depois da convencio de Evora Monte.

Vé-se pois que em Coimbra se imprimiram 3 numeros e nao so o
1.”, sendo impresso successivamente em Leiria, Caldas, Obidos, Mafra,
Cabeca de Montachique, Lumiar, e finalmente em Santarem. Com
quanto o prélo em que o Boletim era impresso acompanhasse o quartel
general na retirada desta ultima cidade para Evora, ndo consta que aqui
se continuasse a imprimir, nem tdo pouco que se publicasse qualquer
outro numero entre 4 ¢ 14 de maio de 1834.

A colleccdo que tivemos em nosso poder foi reunida cuidadosa-
mente por um contemporaneg, o qual, ou nido chegou a receber, ou se
lhe estraviaram na occasiio os 17 numeros que n'ella faltam, e que elle
indicou n'uma tira de papel que a envolvia.

Apesar de tal lacuna, representa esta collecdo uma verdadeira pre-
ciosidade jornalistica, da maior importancia para a historia da epocha,
como veremos pela referencia a alguns dos assumptos tratados em va-
rios numMeros.

Muitos d'elles sdo acompanhados de supplementos, e até de pro-
clamacdes impressas avulsamente, que adeante mencionaremos.

Vli—z
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Publicava-se o Bolelim diariamente, com excepcdo dos domingos,

e da ultima semana de fevereiro de 183 4, na qual apenas houve trez

numeros (46 a 43), na 2.2, 4.* e 6.* feira; continuou pa:un a sahir re-

gularmente em todos os dias uteis, desde 0 1.” de marco até 3 de maio,
em que, como dissemos, terminou definitivamente (?) a publicacao.

Faremos agora breve resenha de alguns dos escritos mais interes-

santes n'elle publicados, os quaes, na sua maioria, s6 aqui se encontram.

Anno de 1833

Numero 38, pag. 115-116. Pastoral de Fr. Fortunato de 5. Boa-
ventura, .tlrl:LbI.Hp(‘r de Evora. Conclue no numero 3g pag. 1z1-122.
Dada aunm 4 Villa de Pombal a 15 de setembro de 1833. Contra o de-
creto de 5 de agosto do mesmo anno, que declara vagos todos os bis-
pados providos por D. Miguel.

Supdmos ser este o primeiro documento impresso sobre a celebre
questio do scisma, que s6 terminou em 1842, € parece-nos egualmente
que so n'este jornal se encontra. Pelo menos nio conhecemos d'elle
qualquer reproducdo posterior.

Numero 43, pag. 137-138. Idem, de D. Joaquim, bispo da Guarda.
Conclue no n.° 44, pag. 140-141. Dada em Coimbra no-Collegio de
S. Antonio da Estrella, aos 15 de agosto de 1833,

Contra a Maconaria

Mumero 52, pag. 177, Soneto aos annos de D. Miguel. Assi-
gnado O Fale E‘r::rum.!r; icense Antonio Pimentel Soares.

Numero 58. Relatorio do combate de 11 de outubro de 1833.

Supplemento ao numero 6o. Carta do Marechal Lemos datada de:
Alcacer 3 de Novembro.

Numero 73 pag. 273-274. Circular aos socios da Boa Comprimi-
~ dadle Lusitana.

Se este curipso documento nido € apocripho, constitue elle uma
especie importante e desconhecida para a historia dos Carbonarios em
Portugal. N'esta circular (que o redactor do ‘Boletim declara fer sido
titer tﬂpradn em algumas das correspondencias aprehendidas aos rebeldes),
incluem-se os Estatutos de uma sociedade de Carbonarios, com a desi-
gnacdo de Boa Comprimidade, porque os adeptos sao n'elle denomina-
dos Comprimos. Comprehendem 27 artigos, e os seus intuitos e fins
sdo assim designados no preambulo que os antecede :

«A todos os Socios da Boa Comprimidade Lusitana em N.° C,
vos envio muito saudar. Considerando quanto vés, Bons Comprimos
jurados e juramentados, vos empenhaes na estabilidade do Governo da
Nossa Pedra Angular, para o edificio Peninsular, julgo agora de abso-
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luta necessidade comunicar-vos os seguintes documentos, para que cada
um dos Irmdos 4 margem numerados, chame todos os Adeptos ds ar-
mas no Districto do seu juramento; porque sdo horas de dispertar, e
que a luz brilhe mais que as trevas; e afim de acabarmos com o Ty-
ramio, que se evade com pressa do lao.

Ainda no art. 20 se 1€ «... que n'aquella Sagrada ordem ndo ha
sendo uma palma para dar dquelle, gue directa o indivectamente apre-
senlar o Tyrauno morio, ou preso, ou a sua cabeca. .. »

E no final do art. 26; «Honra a S. Theobaldo, Nosso Padroeiro, e
Gloria ao Nosso Grdo Mestre... Ordem A vos etc. Ide em paz. Amens.

Comquanto conhecamos um pouco a historia das sociedades secre-
tas em Portugal, e as numerosas publicacées a que ellas tem dado logar,
nunca encontramos qualquer referencia ¢ Boa Comprimidade Lusitana.

A'quelles que por ventura interesse, lembraremos a leitura dos
conscienciosos e bem elaborados artigos que sobre Macons e Macona-
ria se encontram no vol. 6 do Diccionario Uhniversal Portuguez Illus-
trado, Lisboa, 1882-1884, vastissima e copiosa encyclopedia, que infe-
lizmente nio proseguiu. %

Numero 93, pag. 359. Pastoral de D, Fr. Fortunato de S. Boa-
ventura, arcebispo de Evora. Continua nos numeros 04, pag. 303-30.;
99, pag. 367-368, e conclue no numero o6, pag. 370-372.

Dada em Condeixa aos 21 de outubro de 1833. Contra a abolicdo
dos dizimos.

Numero 100, pag. 3go. Soneto por occasido das felices melhoras
da S. S. Infanta D. Maria da Assumpcio. Por José Maria da Silva Leal.

18334

Numero 11, pag. 41-44. Descripcio do funeral da Infanta D, Ma-
ria da Assumpcio.

Numero 46, pag. 156. Pastoral de D. Fr. Fortunato de S. Boaven-
tura, arcebispo de Evora, continua nos numeros 47 a 65, 67, 72 € 74,
e conclue no numero 75 pag. 273-274.

Dada na Villa de Borba aos 24 de fevereiro de 1834, Versa so-
bre: Obediencia ao... Sr. D. Miguel I; Ordens religiosas. — Falsas
decretaes, — Nunciaturas apostolicas.

Numero 04, pag. 347:340. Correspondencia do mesmo prelado
contra a nomeacdo do governador do bispado de Cabo Verde (Questdo
do scisma).

E aqui concluiremos a noticia de uma especie jornalistica pouco
conhecida até ao presente, que ndo deixard de aproveitar aos investi-
gadores.

Figueira da Foz. — Janeiro de 1qo5.
A, FErnanors Tuomaz,




NINHO DESFEITO

{ ConcLusAO)

Foi d'ahi a poucas semanas que ella abalou de casa. Motara nesse
dia o Domingos o seu ar perturbado, as suas lagrimas a todo o mo-
mento e aquelle grande abraco enternecido que ella Ihe dera quando elle
descera para o trabalho. Em baixo, no labor do campo, elle sentiu-se
tomado por sombrios presentimentos. Avisado de que a Maria do
Carmo se confessara ao padre, jd ha dias que elle andava de sobrea-
viso, como quem se precavé contra uma cilada. Mas elle confiava nella,
no amor d'ella e a si proprio se dizia ds vezes que nada haveria a re-
cear d'esse padre odiento e vil que certamente tentara jd fazer-lhe en-
trar a discordia em casa. E nessa manhi, como no atordoamento de
uma pancada vibrada de surpreza, elle acabava de ver no olhar de Ma-
ria a intuicdo clara de que entre os dois alguma coisa se interpunha
agora e iria ferir o seu amor. Olhando a terra, em que puzera todo o
sonho d'uma vida feliz, os seus bracos cahiam lassamente, num desa-
pego jd do trabalho, como quem o sentia agora para sempre inutil. E
via ainda aquelle olhar d'ella, timido e extranho, cheio de melancholia
e arrependimentos, como a gritar-lhe a morte do seu amor, d esse amor,
grandioso e bello em que elle assentara a esperanca da sua vida, Es-
cravo libertado, elle amara aquella terra que lhe firmara a liber-
dade; reintegrado # natureza, tornara-se o amigo d'aquellas arvores,
que tractava com carinho, fizera-se bom para os animaes, ¢ cnterne-
cia-se 4 hora do poente, numa poesia doce e vaga como até alli nao
tinha sentido nunca. E a terra parecia-lhe agora triste, as arvores to-
mavam aspectos sinistros, e o seu coracdo enchia-se de uma angustia inde-
finida que parecia subir até elle da natureza inteira. Ao lado o Manuel
sombriamente, estudava-o com o olhar, sem dizer uma palavra, presen-
tindo que alguma coisa amargurada se passava na vida do seu amigo.

— O padre, o maldito do padre!

E tendo deixado cahir estas palavras desesperadas, o Domingos
cravara no outro o olhar allucinado, poisara-lhe a mio no hombro e
acrescentara num grande ar maguado:

— Parece que o patife me deu volta 4 cabeca da rapariga.

E ficou outra vez silencioso, concentrado, remoendo a sua grande
desconfianca. A's vezes interrompia o trabalho, remessava-se indolen-
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temente para sobre a relva, semi-cerrava os olhos sob a luz forte do
sol, como se uma quebreira de preguica o tomasse. Mas de subito er-
guia-se, com o gesto de quem repelle um pensamento insensato.
Tentava entdo alguma conversa alegre, em que o Manuel tomava a
maior parte, em que acabava por fallar elle s6, sem jd ser ouvido.

Num dado momento, tomado de repente por uma violenta apre-
hensdo, o Domingos correu a casa. «Maria do Carmo! Maria do Carmo!s
Ninguem respondia. Procurou-a inutilmente por toda a casa. E deso-
lado, cada vez mais apprehensivo elle descia jd quando sentiu uns pas-
sos na escada. «Maria do Carmo!» — gritou ainda. Era a velha -Anna
que subia. «Entio ella ndo estd com vocés 14 em baixo?! Mas ha
mais de uma hora que ella desceu...» Nao havia duvida, a Maria do
Carmo abandonava-o. Era pois certo o seu presentimento. O padre
triumphava!. ..

Desceu, quasi cambaleando ao encontro do Manuel. O outro pro-
curou reanima-lo: ,

— Ora adeus, ndo te consumas homem. Ella ha de voltar. Ella
tem-te amor. Vocés teem-se dado sempre bem.

—- O infame do padre!

E no seu olhar rolou sombriamente uma expressio d'odio. Mordia
os beicos. Contemplava’ outra vez nostalgicamente o campo, o seu
campo. O milho e o centeio, j4 em maturacdo, punha por toda a parte
uma nota forte de vida. As vides mostravam os primeiros cachos por
entre as parras. Mas para elle, que todos os dias vinha observar os
progressos da produccdo, calculando a colheita, fazendo mil projectos,
sentia bem que tudo aquillo era jd inutil, agora que elle ndo partilharia de
toda aquella abundancia. Toda a natureza em volta cumpria feliz a sua
missdo; a elle embaracavam-no, impediam-lhe o obedecer a essa mesma
lei natural que fazia brotar por toda a parte;, deante dos seus olhos; a
vida forte e fecunda. Nio, ndo se illudia, ella féra, ella partira, ndo o
enganava o seu coracio. O padre fanatisara-a.

— Eu escangalho aquelle ladrio. eu mato-o!

O Manuel comecou a preoccupar-se. Intentou distrahi-lo. Propoz
entdo, a ganhar tempo, uma ida 4 cidade. (Quem sabe, talvez ainda a
viessem a encontrar, lhe fallassem. Era muito melhor, em vez de se
por para alli agora «a chorar a morte da bezerras.

— V4, homem, pernas a caminho.

O outro accedeu. Sim era o melhor. Num prompto chegariam 4
cidade. Rodariam a seguir para juncto da casa d'ella, talvez ainda a
topassem a entrar. E cheio de sobresaltos:

— Mas entdo vamos depressa, Manuel.

Informada, a sr.* Anna quiz dete-lo: «Entfio o jantar!s. Era sé
mais um' boccadinho e o jantar chegava tambem para o Domingos.
Mas ndo, elles ndo queriam, s6 voltariam 4 noite. Se a Maria do Carmo
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apparecesse mandasse avisa-los 4 loja do Almeida. E sahiram, no meio
da atarantacio da velha: «Uma assim, Deus do ceu!s

Pelo caminho, o Domingos cheio de sobresaltos a cada vulto de
mulher descortinando-se ao longe, ia commentando:

— Eu devia ter-me prevenido contra o maroto do padre. Tudo
havia a esperar d'um tal tratante. S6 o que elle disse de nds na egreja
era de se lhe partir as costellas. Nio as perde...

O Manuel, esse nada oppunha 4 irritacio do amigo para o ndo
exaltar mais ainda. Apenas de onde a onde arriscava:

— Socega, O que fér vae-se jd ver. Nio tardamos a chegar.
Logo que deixemos o caminho velho o resto € um instante. Meu amigo,
isso ndo ha de ser nada. Tudo passa! E se ella nac quizer voltar, que
diabe, tu depressa encontras outra.

Mas o Domingos interrompia bruscamente, nervoso:

— Qual outra! Tu nido comprehendes. Para mim so aquella, ou-
viste. Tu ndo entendes estas coisas. Se tivesses coracao nao fallavas
assim. Sempre és dos taes, incapaz de ter amor a uma mulher. ..

— Antes assim. Se m'a ham-de pregar como a ti.. .

Na estrada, cheia de sol, o Domingos acalmou um pouco. Abran-
dou mesmo o passo. Afinal era preciso ser homem, nio mostrar assim
aos olhos de toda a gente a sua dér. De que serviria isso? Até havia
de haver quem gostasse. E logo a negra figura do padre surgia ante o
seu espirito, com um grande ar velhaco de hypocrita, homem de intri-
gas. E tinha ainda uma imprecacdo indignada:-

— O grande malandro!

Passou um break com senhoras, uns rapazes com bandolins e gui-
tarras, gente que seguia u]ugrcmcnte para o campo.

Era numa subida e o ruido das rodas pouco se ouvia, podendo distin-
gir-se pequeninos risos das damas, gritinhos, pedacos truncados de con-
versacdo. Perceberam-se entio 4 passagem nitidamente estas palavras:

— (' Maria do Carino, Maria do Carmo. ..

O Domingos olhou anciosamente para o carro, voltou-se e ficou parado
a seguir com a vista o rancho alegre que desapparecia jd na volta da es-
trada. Jd se nfo via nada, o ruido do carro perdera-se e aos seus ou-
vidos cantava ainda aquelle nome, torturando-o. Vinha-lhe um grande
desejo de que ella fosse no meio d’aquellas burguezinhas, elle correria
atraz d'ella, faria parar o carro, arranca-la-hia 4 forca. E foi preciso o
outro tira-lo da sua abstraccio:

— O’ Domingos, entdo... Ficas-te agora ahi a pasmar. ..

Seguiram. Uns vinte minutos ainda de caminho e estavam & porta
do Almeida. A sua chegada foi uma grande surpreza para o velho,
que de bracos abertos os veiu receber & rua. Logo o informaram de
tudo, precipitadamente. E tendo recommendado que se a sr.* Anna
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enviasse algum recado os fossem prevenir alli abaixo 4 outra rua, aba-
laram cheios de pressa.

Postaram-se 4 quina. A rua ia de todo deserta. Na corrente de
casas defronte, cinco portas mais l4, era a casa onde morava a mae da
Maria do Carmo. Puzeram-se a observar. A’ porta ninguem, as janel-
las corridas. Uns minutos passaram. Sentiu-se entdo uma lingueta cor-
rer na fechadura. Era talvez ld... Quem sabe se ndo era a rapariga
queiasahir? Sembem comprehender o que fazia, o Domingos, cheiode com-
mocdo, remessou-se para ld, apressadamente. Nisto uma porta abriu-se.
Tinham-se enganado, era noutra casa. Mas, ao Domingos veiu-lhe en-
tio o desejo de se sentar junto da porta da Maria do Carme, na espe-
ranca de ouvir ruido de vozes, adquirir a certeza de que ella estava l4.
O Manuel approximara-se tambem. E durante um quarto d'hora os
dois procuraram debalde aperceber o que se passava dentro. Nio se
ouvia o mais pequeno ruide. Num dado momento o Domingos sem po-
der conter-se ergueu o braco e bateu.

Vieram abrir. E foi entdo um espanto para a velha, quando, ao puxar
a porta, deu de chapa com o Domingos. «A que viria aquelle maroto?!»
No primeiro impeto esteve para fechar a porta. Mas, inquieta pela filha,
curiosa do que quereria o edescarados, estacou, immovel, severa, rigida:

— Que é que quer!— disse desabridamente.

Sem ter respondido, o Domingos subiu o degrau e fortemente,
num empurrio brusco, escancarou a porta. O interior de uma sé peca
ficou inteiramente devassado aos seus olhares inquietos, perscrutadoves.
Mas debalde elle procurou, a Maria do Carmo ndo estava ld. E sem
reparar na velha, que estacara, em frente a elle, num desespero de mu-
Iher ultrajada, exclamou com uma grande alteracdo de voz:

— Néo estd, ndo veiu para casa! Talvez o padre a aconselhasse a
tomar outro rumo. Tem-se visto... Jd ndo ¢ a primeira que elles rou-
bam d familia para as casas religiosas. ..

E desalentadamente deixando-se abater sobre o degrau da porta,
elle fincou os cotovellos sobre os joelhos, metteu a cabeca entre as
mios e poz-se a arrepanhar nervosamente os cabellos.

A velha comecava a comprehender. Perante aquelle desespero do
Domingos que o torcia dolorosamente e para alli o prostrava, esquecido
de tudo, ella sentia diluir-se dentro d'ella toda a aversido que por elle
nutria desde a partida da filha. Na sua raiva accumulada contra elle,
nascida d’aquella ligacéio amaldicoada, illegitima, deshonrosa, uma coisa
em que nunca havia pensado féra no amor d'esse homem rude, de
mios roidas e aspecto vulgar, em que supunha instinctos baixos e gros-
seiros. Segundo o que ella tinha pensado sempre, elle tomara-lhe a
filha como uma meretriz que se ajusta ac mez e que, apoz a saciedade
da carne, se empurra despresivelmente pela porta. Nao podia entender
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que em tudo aquillo andasse uma intencdo honesta, desde que elle nio
tinha vindo honradamente fallar com ella, pedir-lhe a filha, leva-la de-
pois & egreja, como faziam os outros. E subitamente, quando ella mais
acceso sentia o seu odio pelo homem que lhe deshonestisara a sua Ma-
ria do Carmo, surgia-lhe, numa evidencia de que ella ndo podia duvi-
dar, a prova de quanto esse pobre rapaz lhe queria, como a elle amava
do fundo do coracdo e como era grande, sincero e intenso o seu amor,
E, numa intuicdo generosa, que lhe vinha da natureza que ella sentia
erguer-se vigorosamente deante d'ella na dér d'aquelle homem, pela vez
primeira ella achou a verdade d'essa ligacdo dos dois, a justificou no
seu coracio de mdie.

E foi com uma attencio recolhida e piedosa que ella escutou o
Manuel, que se tinha acercado mais, e cofiando, distrahidamente a longa
barba preta;, comecara a desfiar toda a historia d’aquelle infeliz amor
que agora cahia sordidamente numa intriga de confessionario.

— Eu bem sabia que isto havia de acabar mal!.

E foi toda a sua condemnacio ao acto do Dmum"m Como isto
era ja bem differente d’aquella revolta indignada com que durante uns dias
apparecera, em insultos e despropositos, na loja do Almeida. Em vez
da colera de entdao havia agora nella uma tristeza resignada e enterne-
cida, em que se casava a sua magua pelo desapparecimento da filha e
o seu perdio paraos dois pelaamargura que lhe tinham levado nesse dia em
que a Maria do Carmo se lhe fora de casa. Commovida, com lagrimas nos
alhm, ella teve mesmo palavras de conforto para o Dmmn"m Que
ndo desesperasse, dizia-lhe, ella tinha fé em que a filha ia 1.{.rltf:r‘ Se
ella apparecesse clla lh'o mandaria dizer. Jd agora o melhor era conti-
nuar como estava. E amavel, affastando-se para o lado a dar passagem,
ella convidou os dois a entrar, a esperarem, talvez a Maria do Carmo
viesse. E tendo entrado todos, um grande plano comecou a concer-
tar-se entre os trez. A Maria do Carmo voltaria para o Domingos,
mas o rapaz exigia que a mie fosse viver tambem para a companhia
d'elles. Do lado o Manuel approvava e procurava convencer a velha,
contando-lhe como tudo por |4 era lindo, ella veria como por ld se pas-
savam bem os dias. E ella accedia quasi, no meio de protestos frou-
x0s ¢ de lagrimas enternecidas.

la jd tombando a tarde quando os dois, tendo esperado inutilmente
muito tempo, voltaram 4 loja do Almeida. De mande da velha Anna
nio tinha vindo ninguem.

Decididamente a Maria do Carmo ndo reapparecera. E na grande
tristeza do poente, acabrunhados e silenciosos, os dois metteram-se 4
estrada, fazendo o caminho da aldeia.

Ao cabo de muitos dias, mortificantes de inquietagdes e ancieda-
des, chegaram noticias. A Maria do Carmo enviara uma carta 4 made.
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Estava n'uma e casa de Deus », nio se inquietasse. E nalettra desigual,
quebrada em inhabeis tracos negros, tam conhecida d'elle, o Domingos
leu dolorosamente as phirases mais repassadas de unccéo religiosa, as-
piracbes de vida mystica, a certeza emfim de que ella ndo mais seria
d'elle. Era bem agora uma alma fanatisada, perdida para o amor, ati-
rada para sempre d treva. Havia sobretudo umas palavras que de vez
lhe tiravam toda a esperanca: « perdée-me, minha mde, para que Deus
m'o perdoe, o ter-me juntade com elle ».

— Canalha! é hoje que eu o escangalho!

Mas d'ahi a horas, pegado ao cunhal da porta, o Domingos viu des-
lisar mansamente rente ao muro o vulto do padre. Teve ainda um pri-
meiro movimento para saltar-lhe ao gasnete, estrangula-lo, acaba-le.
Mas logo uma reacgdo se deu em todo o seu ser: um nojo em tocar
naquelle homem immundo, despresivel, e a sua natureza de bom re-
voltando-se contra o acto violento d'aquelle desforgo.

Sabendo-se forte, musculoso, sentia uma instinctiva repugnancia
em aniquilar o outro, enfezado, d'arcaboico mediocre e gasto. Indigna-
va-o a cobardia d'um tal acto, e envergonhava-se agora de se ter encon-
trado em risco de se envelver n'uma scena brutal de espancamento.
Entrou em casa, alquebrado, caminhando ao sabor das pernas tropegas
¢ cambaleantes.

Pelo seu lado a mie da Maria do Carmo, ia perdendo pouco a
pouco as suas inquietacoes. Profundamente religiosa, sabendo agoera
que a sua filha tinha ido para « bom lugar », deixara de impacientar-se.
A rapariga promettia « olhar por ella ». Afinal tinha sido talvez melhor
assim.

Féra o Almeida quem lhe lera a carta e quem, com grandes receios
da velha endo fosse o rapaz fazer alguma asneira», a remettera de se-
guida ao Domingos. E no outro dia, cuidadoso pelo amigo, o logista
appareceu-lhe em casa. Encontrou o Domingos desolado, sem energia
para o trabalho, cheio de lamentacdes. Ah, as esperancas que elle ti-
vera, o que elle imaginara, de felicidade para o diante. ‘A sua ideia de
possuir um filho, educa-lo, fazer d'elle um homem honesto, era de tudo
o que perdera uma das coisas que mais o affligia. A sua Maria do Carmo !
o Almeida nio podia bem avaliar o grande amor que elle lhe tinha. A
casa agora parecia-lhe deserta, o campo aborrecia-o, néo tinha jd gosto
por nada.

— Sou para aqui um homem inutil. A’s vezes apetece-me até mor-
rer. .-

Tristemente, numa grande melancholia torturante, assim se fol pas-
sando tempo, se fizeram as colheitas, se principiaram as vindimas.

Uma ou outra vez que o Domingos se mettia ao servico fazia-o au-
tomaticamente, abstracto, entregue todo 4 sua tristeza, até que, encarando
decisivamente o seu caso, tomou um dia a resolucio de deixar a aldeia,
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voltar para a fabrica, para o meio dos antigos camaradas, onde ao me-
nos havia as horas de agitacio e de revolta. Deu-o a saber ao Manuel.
Ficasse elle tranquillamente, na vida simples do campo; elle iria para
o trabalho mortificante da Fidelidade. Precisava de esquecer; de oc-
cupar a imaginacio. Comprehendia bem que o sahir d’alli, onde tudo
lhe recordava o tempo feliz em que vivera com a Maria do Carmo, se-
ria j& um principio de cura, tratasse elle agora do campo, facil lhe seria
encontrar um outro amigo que o substituisse a elle.

Commoveu-o entiio a attitude do Manuel :

— Nada, eu ‘tambem néo fico. Irei comtigo. Jd estou farto d’esta
gente, cheia de minhocas na cabeca. Nao se pode dar um passo sem
que se seja olhado como um assassino por estes animaes.

E como grande surpreza do Almeida os dois appareceram-lhe uma
tarde a entregar-lhe as chaves da casa, onde tudo ficara disposto e or-
denado, o milhe e o centeio recolhidos, o vinho envasilhado, os bois
vendidos a um visinho, « alli estava sobre o balciio a meia libra do si-
gnal »,

Voltara o tempo da loja, com longas palestras antes do fechar da
porta. Mas sempre cada um dos trez evitava referir-se ao passado,
para nao revolver a amargura d'aquelle amor perdido e inutil. Porém
uma tarde em que o Domingos, encostado sobre o balcdo, olhos pos-
tos saudosamente para a rua, como se ainda agora esperasse ver pas-
sar em frente 4 loja a linda costureirita que o apaixonara, a proposito
d'um casamento da visinhanca, se metteu com todo o seu enthusiasmo

_do outro tempo a discutir o amor livre, o verdadeiro amor, natural e

humane, o Almeida poz-lhe entdo o seu commentario, que ha muito
remoia comsigo mesmo, a respeito do desastre que ferira o outro:

— Mas com vocé nido provou bem.— E abrandava a phrase n'um
SOTTISO amigo, receoso e triste.

Entdo o operario, erguendo-se, pallido e nervoso, retorquiu:

— Ah, senhor Almeida, no meu caso nio houve amor livre.

E explicou, vibrando todo, sob o peso da angustia passada, que,
se elle conseguira libertar o seu amor da lei e, com o auxilio do pro-
prio Almeida, das difficuldades economicas, ficara ainda a pressio re-
ligiosa.

E no silencio da lojasita exigua e mal illuminada elle deixou cahir
com um ar pausado e triste, estas palavras dolorosamente verdadeiras:

— Emquanto da terra ndo desapparecer a ultima supersticio re-
ligiosa, o amor nflo serd nunca verdadeiramente livre, natural, perfeito.

Coimbra, Dez.-1got1.

Canpos Liva.




INDUSTRIAS POPULARES

I (Conclusiio)

Como corollario da exposicio precedente resulta bem nitida e fri-
sante a copia de excellentes aptidGes artistico-industriaes do povo por-
tuguez e que lamentavelmente se mallogram pela carencia da #is edu-
cativa.

As illaccGes de caracter collectivo, derivadas d'este facto, conver-
gem a accentuar o predominio do desastre economico.

E ndo ha esperanca provavel do seu reparo, emquanto continuar
em Portugal a incompetencia governativa e vigorar o atrazo da instru-
¢cedo e a anomalia do ensino para que o Estado indefectivelmente ndo
attende com verdadeira efficacia.

Havia meio, porém, de amparar e utilizar essas aptides, se a des-
denhosa e invencivel inercia do lusitano e a desorientagio, que a super-
ficialidade e a ignorancia infiltram em todas as camadas sociaes, ndo
fossem tdo profundas.

O extrangeiro, que nos acodadamente imitamos em quasi tudo
quanto ¢ mau, deu-nos o exemplo a seguir. Nos, todavia, ndo 86 o ndo
temos adoptado com rigor, mas ainda o auxiliamos e deploravelmente
cooperamos na sua expansio especulativa.

Aquelle, estabelecidas as estagdes de saude, as praias e thermas,
como pontos forcados de reconforto, distraccées e prazer, disseminou
por ellas um mercado de artigos attrahentes e cheios de interesse local,
de forma a despertar nos frequentadores e visitantes o desejo da sua
acquisicdo a titulo de curiosidade e lembranca.

Reproduccoes do cosfume pittoresco e caracteristicamente ethnogra-
phico, os typos de habitacdo tdo differenciados segundo as condicGes
naturaes, utensilios diversos com motivos ornamentaes, geometricos,
floricos ou zoomorphicos, executados em materia prima da localidade,
junctamente com os productos das industrias tradicionaes da regido,
etc., accumularam-se entdo em mostruarios, incessantemente, renova-
dos pela vazdo durante a epocha da frequencia forasteira.

Eis o que convinha realizar em Portugal, mas com systhema e
praticamente' e ndo pelo tumulto feito aqui e ali deslocando a naturali-
dade dos objectos e expondo 4 venda outros de proveniencia extranha
¢ representando o chalet suisso, a cabana austriaca, esculpturas repre-
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sentando os pastores dos Alpes ou os montanhezes do Tyrol e idiota-
mente marcados com o distico relevado — Recordagdo do Gerez — ou
equivalente. ..

Por este processo pmlonqar se-hia a existencia d’algumas indus-
trias tradicionaes e promover-se-hia a persistencia ‘e desinvolvimento
d'essas qualidades do artifice nacional.

O$ centros de consumo d'uma determinada regido productora se-
riam pois a praia, a estancia thermal ou de recreio n’ella comprehen-
dida.

Todos os elementos que resumem aspectos typicos ou explicam a
vida intima’ do paiz seriam miniaturados nas suas differentes e multi-
plices modalidades em formas graciosas e proprias a seduzir o dilletanie
e 0 estudioso.

A habitacdo, na sua estructura simplista, com a differenciacio das
suas partes componentes conforme a natureza do solo, do clima e a va-
riabilidade da situacio topographica, daria ensejo a reduccbes tentado-
ras e attrahentes quando executadas em materia prima da zona respe-
ctiva como a argilla, o calcareo e especialmente a madeira,

Que- primorosa serie desde o norte ao sul do paiz’ A casa colmada,
como nos castros luse-romanos, de Castro Liaboreiro e Barrozoi a vi-
venda rural de varanda corrida, escada exterior ou com pateo e alpen-
dre, ou com o beiral descido para abiigar das inclemencias das altitu-
des; os palleiros da costa desde Mira 4 Vieira construidos sobre esta-
caria como as habitacGes lacustres do periodo neolithico; os mantes
alemtejanos;-a residencia algarvia com as suas chaminés de conforma-
cdo oriental, Os castellos historicos ¢ os nobres torreados relembrando
familias e feitos illustres.

Relacionados com a habitacdo estdo os fornos do Gerez onde os
pastores se defendem, vigilantes, da hostilidade da noite ou das intem-
peries bravias da serra; os moinhos de cubo ou cale 4 margem das le-
vadas ; as azenhas em' quilha no meio das correntes; os moinhos de
vento de velas em cruz e o clapen conico, trabalhando solitarios 4 borda
do oceano, no pendor da encosta, cu no dorso deos montes; 0s canas-
tros de verga ou madeira; os pocos de balde e carreta, ete.

O vestuario, na sua (Ilvugmcm tdo lata, ndo deixaria de interessar
quando as reproduccoes fossem feitas com escrupulo, poisque mais fun-
damente confirma a originalidade do nosso pove na sua varia adaptabi-
lidade 4s condicoes de vida, climatericas, e de paisagem. Teriamos
pois os trajes serranos quasi uniformes, incluindo o mirandez, os mari-
timos; os ribeirinhos, especificando os feminis da Areosa (Vianna do
Castello) e os do campino.

Intimamente ligados ao vestuario ha as rendas, os bordades, as po-
lychromicas mantas de retalhos de Famalicio, as do Alemtejo, e os te-
cidos de linho de Guimardes.
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No mobiliario reside o vasto campo para as mais bellas e seducto-
ras minusculisacées. A inexgotavel riqueza morphologica da olaria po-
pular, que se alastra desde o Minho ao Algarve, por innumeros centros
ceramicos e em que sobrevive a architectura d’um vasilhame pre-histo-
rico, como em Gove (Baido), Gondar (Amarante), Mollelos '(Vizen),
Cegonheira (Coimbra), pro to-historico, como em Prado, puramente clas-
sico como em Miranda do Corvo, e até arabe como em Extremoz, for-
nece infindaveis motivos ou suggere immensos recursos para a compos
sicio de lindas galbas sobre o schema original do ‘oleiro. ()

A cestaria ¢ identicamente opulenta em configuracio. Quanta es-
belteza e quanta delicia de linhas a miniaturar d'essa multiplicidade de
recipientes, divergindo em cada provincia, organizados com materia di-
versa e suscitando no espirito o contacto e derivacao doutras civilisa-
coes! (2)

As duas formas archaicas dos meios de transporte que exprimem
com singela eloquencia a dupla feicdo activa do lusitano — agricultor e
marujo — prodigalisariam as mais variadas colleccaes de objectos adqui-
riveis. Reduzidos ds proporcGes convenientes d'um mercado quasi in-
fantil que galeria deliciosa e commovente de construccoes diversificando
<obre um fundo commum e que logicamente se coadunam com o logar
de procedencia e uso! Veja-se o carro de bois pesado e solido como dif-
fere de concelho para concelho, assim como o barco de praia para praia,
ou de rio para rio.

Aquelle, pequeno e de rodas cheias na montanha, amplo na ribeira;
com leito fechado ¢ cabecalha direita no Minho; com leito aberto e ca-
becalha curva no Douro ¢ Taz-os-Montes, ou com abertura muito ras-
gada e confluindo as chedas para um rudimento de varal —a pinalha —
em Miranda; a galera extremenha, o carro alemtejano, a carrinha al-
garvia.

No norte tirado pela forca mansa e lenta dos bois; no sul por
muares.

As embarcacées ainda sio mais variadas segundo a applicacdo e
destino.

Todos os typos formariam um conjuncto admiravel e extraordina-
rio de inequivoca elucidacdo ethnologica e historica. Ninguem resistiria
4 tentaciio de possuir esses documentos que rememoram o enlacamento
indissoluvel do nosso povo com o velho oceano, que resumem paginas
incontaveis das mais authenticas e empolgantes heroicidades e outras
rantas das mais tragicas e lutuosas catastrophes. 5o elles: a lancha
poveira de duas proas, um unico mastro €m que se cruza a verga d'onde

{1} A tentativa de Prado com a argilla plastica e fina de Cerviies dé prosperos
resultados. A irradiacio do seu consumo vae desde Vianna e Braga até & Figueira.
(2] E' bem conhecido o exemplo das Caldas, no Norte o de Barcellos, etc.



262 ARTE & VIDA

pende a grande vela latina; os barcos da pescada de Buarcos com dois
mastros obliquando para vante armando-se numa vela grande, noutro a
mezena; a rasca da Figueira; o caldo algarvio: a meia-lua, ou esguicho
a bateira, o varino, o catraio, o cahique, a saleira, o moliceiro, etc.

Outros de mais pequeno porte e adequados 4 capacidade das cor-
rentes em que navegam, cheios de familiaridade d’interior, esguios, com
o extremo levantado em curva como um tamanco, ¢ movendo-se 4 vara,
d sirga e 4 vela na superficie liquida docemente estreitada pela frescura
vegetal das ribas. Assim o barco, a barquinha e o bote do Norte, o
barco rabello do Douro, a bateira do Mondego, a faltia, a canda e a
lanchinha do Tejo, ete.

Finalmente as applicacGes decorativas das conchas, a filigrana, a
enorme bibelotage de couro que em Guimaries se poderia organizar, os
arcos festeiros do Minho, os jugos dos bois, as reproduccies reduzidas
dos formosos trechos architecturaes da Batalha e dos monumentos de
Coimbra no magnifico calcareo que abunda n'estas localidades, os tape-
tes d'Arrayollos. ..

Eis o filio a explorar, onde ha a seiva abundante para alimentar
as definhadas industrias populares, e ndo s6 para preservar duma perda
total as excellentes aptidées do pove portuguez, mas tambem para as
desinvolver.

Os beneficios economicos, ethnographicos e diremos artistico-in-
dustriaes legitimariam em qualquer momento, pelo seu prestimo e pelo
seu exito, a mais insignificante iniciativa.

¥

Coimbra — 1504,
; Manverl MoxTEIRO.




EXPOSICOES

A EXPOSICAO JORGE COLACO

Expde Jorge Colaco pela primeira vez os seus trabalhos de pintura
em azulejo e é de notar como n'um ramo d'arte tdo ingrato se houve
por maneira a collocar do seu lado admiradores conscientes que muito
o applaudem pela nova senda por que enveredou.

O trabalho em azulejo é aspero, porque 4 factura difficil e traba-
lhosa reune o defeito enorme de se poderem extraviar ds vezes forna-
das inteiras, collocando o artista no perigo sempre imminente de ter de
repetir o trabalho na triste contingencia d’uma peor reproducciio. Quando
o artista espera muitas vezes ver surgir a sua obra em perfeito acaba-
mente, els que por umas condicdes occasionaes de temperatura tudo se
reduziu a cacos e ahi estd outra vez deante de si todo o trabalho a re-
fazer, toda a faina a recomecar. Pois apezar das difficuldades techni-
cas com que houve de familiarizar-se e as quebras sempre resultantes
d'uma empresa nova, conseguiu Jorge Colaco obra de tal maneira va-
liosa que somos promptos em lhe pedir'para nao abandonar esta aberta
que se lhe offerece e fixar-se no ramo d'arte onde parece se encontra 4
vontade. Dos muitos paineis expostos, um acima de todos, interessa pela
perfeicio do desenho e pelo bello estudo do claro-escuro —o da Rai-
nha Santa Isabel curando os leprosos. O que em Jorge Colaco estraga
a mor parte das vezes os seus quadros ¢ a desgracada cér com que
os pinta. Sem brilho, sem vida, morta e barrenta, inspira nojo e tedio.
E o desenho ds vezes torna-se anguloso e de modo tal que até as rou-
pagens quebram sempre em grandes angulos como se fossem de zinco.
Tudo isto desapareceu no painel de azulejo. Como o tom € s6 o azul
de lado ficou posta a primeira difficuldade; a segunda venceu-a com es-
tudo e trabalho, creio eu.

Nos ountros paineis (as batalhas do Bussaco) embora sejam explen-
didos, ainda se nota por vezes a rigidez das attitudes, accusando ma-
nequim no modelo. Ainda o desenho ndo ¢ sobrio e cheio como na
Santa Isabel. Todavia é de notar o desejo immenso de trabalhar e le-
vantar da mesquinheria aviltante uma arte tdo interessante como esta.
E por este esforco e porque muito mais ha a esperar, estas despreten-
ciosas palavras lhe dedicamos.
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EXPOSICAO DA SOCIEDADE SILVA PORTO
5.0 ANNO

Poucas emprezas deverdo attrahir tantas sympathias ¢ ainda menos
colherem to bastos fructos como estal estd colhendo. Fundada com
espirito iminentemente racional e patriotico ha de servir para mostrar bem
claro quanto ¢ falso mandar artistas ainda ndo formados estudar para o
estrangeiro. Além do fim profundamente educativo tem o grande valon
de mostrar a todos as bellezas naturaes da nossa terra ainda tdo pouco
estudada e apezar de tudo tdo pintoresca e tio vasta para que bandos
de pintores ndo a percorram em vdo. Quando esses rapazes em excur-
sGes artisticas descerem mais para o sul e internando-se na Beira Baixa
ahi assentarem os seus tripés, verdo como ¢ farta de motivos essa pai-
sagem, forte e mascula, onde o castanheiro expande a sua structura de
gigante. E' para fazer calar todas as linguas que negam qualidades ar-
tisticas ao povo portuguez, a exposicido d’estes quatro aventureiros. E
como o introito ja seja longo, entremos no assumpto.

Dos quatro expositores o que melhores qualidades manifesta de
paisagista ¢ ‘Campas.

Na «Estrada de Serrazess, «Ponte sobre o Vougas, «Estudo ao
sol» e «Carro com palha» accentua bem fortemente a sua excellente
aptiddo. Iamos quasi a filialo no genero Malhda, se ndo fosse uma
certa independencia que se manifesta na maneira de empastar a tinta.
E’ esplendido o «Estudo ao sols (rio Vouga) embora a agua esteja tao
burnida que mais parece um espelho. E tanto assim € que 0s terrenos
da esquerda parecem suspensos: a agua ndo os banha, passa-lhe por
baixo. O bocado melhor é «O carro com palhas: explendido estudo em
pleno sol. Com estas bellas bagagens que apresenta, largo futuro o es-
pera e € de desejar que nfio o mandem por emquanto passear para a
Bretanha d'onde vird como todos bom para reenviar para Franca.
Cardoso apezar de trazer a garanti-lo o sobriguet de pensionista do Es-
tado ndo ¢ 4 muito feliz. Tem todavia um soberbo «Fim de tardes
que ndo encontra na exposicio parelha. Apresenta mais certeza
que Campas; mas € infelizmente menos cheio d’esta coisa que mais pre-
ciza o0 artista —a alma.

A «Madrugada» (Vitré) ndo nos di essa manh@ brumosa e fria que
0 auctor quiz apresentar.

Effectivamente d'um massico d'arvoredo um sopro de nevoeiro
rompe, mas ndo consegue dar-nos a impressio da bruma que avancas
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e a gente fica a pensar se este quadro niio merece a pergunta — onde
estd o fumador: — pois com toda a certeza atraz 'de qualquer arvore
alguem estd fumando cachimbo.

As «Vaccas» (impressdo): ¢ infeliz o tom 'geral do campo. 'O qua-
dro no «Leitps ¢ .gue me parece traze-lo para a evidencia. E' bem
estudado: A face triste do velho, embora nfip ‘accuse um forte soffri-
mento, dd-nos bem a ideia d'uma /doenca passageira que mau grado o
amarra ao leito. Os accessorios séo explendidos. As mulheres da Bre-
tanha que lhe agradecam: esse estafermo com que as fez cd representar:

Saude ¢ interessante pela maneira como visiona a 'paisagem  sem-
pre envolta em nevoeiro.  Nio € o nevoeiro frio ¢ humido de inverno,
sem: sol: € o'baco que precede uma manhi cheia de sol abrazador.
Apresenta uns quadros intcressantes; e registaremos s Arredores de San-
taremp», «5itio da tapadas, «De Vouzellas (poente) e «UUma rua no Ba-
nhos du qual desejariamos tirar a mulher que aos trambulhGes desce
a'Tua.

Trigoso € o'mais infeliz n’esta exposicio.

Apresenta «Um pér fio sols (Ericeira) que € pena tenha em vez de
rocha chocolate. O resto ¢ bem verdadeiro.” Em todas as outras pai-
sagens manifesta uma indecisdio de cores como guem tenteia e estuda.
Esperamos’ ve-lo apparecer em futuras exposicoes mais feliz que n'esta.

11

SOCIEDADE NACIONAL DE BELLAS-ARTES
QUINTA EXPOSICAD

Estd aberta a exposicio e para ' mal de todos, tao desgracada e po-
bre que melhor f6ra ndo abrisse. Joeirada toda a exposicio d'ella se
tiram, com jus 4 admiracido. os trabalhos de Malhéa, Carlos Reis, Ga-
meiro e a «Paysagem alemtejanas do sr. D. Carlos.

Mas nio atrapalbemos e vamos 'com mais methodo, levando a eito
as salas, porque a exignidade da exposicio e as poucas telas a notar nos
dao aso a que mais de espdco vamos tomando notas. Nio vd o leitor
amigo imaginar que apezar d'isto o artigo serd longo: tirado o joio,
pouco trigo limpo ficard. Divididos os expositores em profissionaes e
amadores, 0s primeiros poucos sdo e os segundos ndo merecem as pou-
cas palavras, apezar de pobres, que um infeliz prosador lhes possa de-
dicar. Na sua maior parte damas, melhor lhes vdo palavras de amor
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que palavras de critica. Se, tiradas da encantadora e honesta vida da
familia, gasta na costura e no pesponto d’alguns pares de piugas, para a
espinhosa vida de artistas ganham o aspecto interessante de Lebruns,
muito decerto perde a arte tratada ;mlul; suds finas maos incertas e in-
competentes. A maternidade, o mais gracioso e digno papel da mulher,
toma, em casos taes, aspecto de feio caso—pois os productos derivam
sempre em terriveis abortos por falta de condicGes adt.quaﬂas de edu-
cacio e ensino. Os trabalhos vindos de mios femininas sdo pela sua
maior parte, a classificar sob o nome dos mestres ou sdo de tal ordem
phantasticos que ndo ha paternidade possivel a ndo ser a da auctora..
(zMaison du Passeurs e outros de egual jaez.)

E depois d'esta parlenda descamos as escadas e entremos pa pri-
meira sala; arte applicada e umas plaguetes de Jodo da Silva. Este
discipulo de Chaplain firma quatro interessantes retratos que, pelo fino
toque e explendido modelado, nos fazem esperar para a nossa terra um
bom medalhista. E ¢ bem de desejar que dois ou trez artistas de bons
creditos venham tirar a factura da medalha e de pequenas plaquetes do
estado ainda um tanto selvagem em que se encontra, gracas 4 nulla e ds
vezes perniciosa influencia das officinas da casa da moeda.

José Antonio Jorge Pinto, n'uma tentativa feliz de pintura em azu-
lejo, apresenta lindos quadritos, dando esperancas de que, animado por
esta estreia, se abalance a obra de mais vulto onde possa 4 larga expan-
dir as suas qualidades. Nao v4 por isto julgar-se que por pequenos
perdem o seu valor: como os homens os quadros ndo se medem aos
palmos.

Jorge Colaco apresenta um assumpto historico em azulejo. Como
a respeito da exposicio particular d'este pintor nos pareceu ter exgo-
tado tudo o que a seu respeito era necessario dizer-se, e este painel
nenhum novo raciocinio nos suggere, passemos adiante. Paremos a
vista n'um fogdo de Jodo Augusto Machade. Estylo renascenca, pri-
morosamente acabado, bem nos mostra que a semente dos artistas que
trabalharam a pedra em Coimbra nio se perdeu e 56 espera uma ini-
ciativa audaz que a acalente e a faca florescer. Por esta amostra se vé
a boa obra que Antonio Augusto Goncalves vem fazendo com a sua
Escola Livre. Augusto Machado é discipulo de Gongcalves. Muito honra
o mestre este discipulo, que com tio bdas miaos sabe trabalhar a pedra.
MNido querendo demorar a vista n'uma jarra bastante pesada, mas apezar
de tudo feita com um certo saber technico, entremos na segunda sala.

Mal se assoma 4 porta, de md catadura nos recebe uma senhora de
cor atomatada, que n'uma moldura se ageita contrafeita.. E’ obra de José
Nunes Ribeiro Junior que, segundo parcce, ¢ forte em expressoes exqui-
sitas nos modelos. Jd um retrato d’homem que expde nos parece me-
recer o titulo de spreparacio para o assobios, tdo perfeito é ¢ flagrante
de realidade.
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Nunes Ribeiro, com umas certas qualidades que ndo sfio para des-
prezar, precisa sem duvida p6r mais 4 vontade o seu desenho e estudar
mais a fundo as tintas da sua palheta.

N'esta sala surprehendeu-nos Alberto Gouveia com um quadro —
«Justiniano e Theodora»s — onde figura como acolyto o Senhor de Sove-
ral. E imaginar a gente que esse homem soberbo, que ha dias ahi fes-
tejaram, anda servindo de modelo pelos ateliers de Paris! De galhofa
se pode ir pela sala fora, afflorando até as carnes roseas do modelo de
D. Emilia Santos Braga, até que a vista pdra e se queda nos quadros
de- Malhda. :

«O viuvor, «A velha fiandos, «Pensando no caso», sdo bocados
solidos de pintura que a vista nio se canca de olhar. Na representacio
de scenas 4 luz diffusa ¢ Malhéa mais feliz, porque a sua palheta, para
a figuracio da paisagem e figuras ao pleno sol, tanto exagera que parece
mais luz Drumond que luz solar.

O justo equilibrio que em Silva Porto faz d’elle um piator explen-
dido das terras d torreira do sol, vae desaparecendo em Malhda 4 me-
dida que mais trabalha. Mesmo a «Procissiio» nio tem uma luz bba
para ser bem visto. Nunca se consegue uma posicio tal que parte do
quadro ndo desapareca sob a reverberacdo do verniz da pintura.

Soberbo pelo tom e pela sobriedade do empastamento é decerto
— «Pensando no cason.

O maximo que se pode attingir em reflidade, em momento phisio-
nomico apanhado em flagrante, encontra-se na—«Velha fiandos. Que so-
berba mancha o «Viuvos! E para néio correr todas as obras de Malhéa,
pois todas merecem especial relato, s6 estas, por suppormos as melho-
res, registamos; guardando para Carlos Reis as poucas palavras que a
esta sala devemos. Carlos Reis, tirante duas paysagens onde se mani-
festa a virtuosidade do seu pincel, expde um magnifico retrato de homem.
E’ vigoroso, correcto e aflirma no artista melhores ¢ mais sis qualidades de
retratista do que paisagista. Estamos de crer que melhor effeito tiraria se
nilo fosse a luz que lhe vem do alto e escorre da cabeca aos joelhos.

Henrique Pinto, que ém tempos apresentou quadros irmios de Ma-
Ihta, tenta afastar-sc da influencia d'este pintor ¢ fazer obra sua. Em-
borda ndo seja muito furliz na—«Ceia dos porcosy—mais afastado do pro-
cesso Malhda que-—«A porta da taberna»—¢é todavia aquella uma pintura
estudada com realidade. E, nio merecendo a pena mais demora, se
passa 4 terceira sala onde, sem grandes desejos de parar, notaremos de
passagem uma tentativa infeliz de Columbanismo de Ruivo Junior. Ma-
nifesta boas qualidades, que so surgirio quando abandonar a imitacao.
David Mello dd-nos, n'umas tres figuras em tamanho natural, umas ve-
lhas pedintes comendo a sopa da Santa Casa em bellas marmitas de
prata, que muita inveja causam em gente rica que ali passa. As velhas
estdo _bem tratadas (sem calembourg) e mal nos ia passarmos como
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gato por brazas sobre estes bons desejos de fazer bom trabalho. Al
meida e Silva apresenta uns poucos de quadros tdo fartamente tratadi-
nhos que dd vontade de os beijar tdo arranjados e lindos veem. «A
viuva do grevistas, feito um pouco mais 4 larga, nada tem que emocione,
tdo consoladas e satisfeitas sdo as phisionomias representadas pelo pin-
tor. Bem quereria a gente ter pena, mas com caras tdo saudaveis so
nos vem 4 mente receitan a greve a muitas pessoas que padecem de
melancholia.

E sem mais aquellas passemos & quarta sala. Cahem logo os olhos
sobre o pastel assignado Carlos (paysagem alemtejana) que manifesta
em quem 0 executou um dos mais extraordinarios arcaboigos de artista
que frequentam estas exposi¢oes.

Na cfr da terra, na transparencia dos ceus, na profundidade da
matta € tudo tdo real, tdo natural, que por um fraco exforco de imagina-
ciio tudo se anima e nenhum espanto causaria ver surgir ld ao fundo do
caminho ou no teso do monte rebanhos pascendo na herva da encosta.
Estava-nos até a lembrar como, em frente d'uma pintura d'estas, é facil
imaginar a extranha phantasia que Fialho faz surgir na Chavena da
China.

Ha ainda n'esta sala um pastel de Malhda. Gameiro, o mestre da
aguarella; expfe um retrato explendido e uma paysagem. Néo se deve
esquecer Moraes com uma boa aguarella e Vaz com umas soberbas
marinhas, quietas, silencios®s como se fossem copiadas em paizes de-
sertos. L aqui se encerram estas notas, que todas as pesséas de juizo
tomario como simples maneira pessoal de vér e nio como principios
rigidos que se queiram impor como um alkordo.

Arvaro pE CASTRO,




KALENDARIO

3 de Abril — 1879
Marye THOMAZ JOSE D'ANNUNCIM,’FLO.

Paizagista sentido, animalista pro-
fundo. - '

a paizagem portugueza, arredado das
bretanhas e mais estacdes pictoricas hoje
obrigatorias para aquelles em quem a
Academia reconhece faculdades intimas
de artistas, capazes de os fazerem no
futuro Portos ou Millets. Nao teve por-
tanto debaixo dos olhos quadros de mes-
tres estrangeiros que lhe alumiassem a
vereda, nem estacionamentos em terras
de fora que lhe maculassem o sentimento
na edade em que o espirito ainda fraco
e voluvel, como a hera, se agarra ao
primeiro amparo, tomando-lhe a forma,
moldando-se ao seu feitio. D'estes fa-
ctos resultou, para a sua obra, n'um
forte cunho de nacionalidade e indivi-
dualidade, um profundo estudo tornando viva a'pintura. Aféra os es-
tudos professados na Academia, entido ainda de pouco fundada, nenhum
mestre teve que lhe corrigisse os desmandos do pincel. Trabalhando
muito, trabalhando sempre, extremamente fecundo, fez-se a elle pro-
prio : simultaneamente discipulo e mestre. Deixou uma obra vastis-
sima computada por alguns biographos em quinhentos quadros espalha-
dos por Portugal e estrangeiro.

Infelizmente, espalhados por colleccGes particulares, sio de difficil
consulta.

(QQuando acabou os estudos na Academia, alistou-se nos Voluntarios
da Rainba (1840). Quando M. Raczynski quiz enviar para a Allema-
nha desenhos dos principaes quadros da pintura antiga nacional foi o
encarregado do trabalho da copia, sendo-lhe entdo promettido por Ra-
czynski manda-lo estudar na Allemanha.

Formou-se, em contacto intimo com
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Nio passou isto de promessa.

Os quadros mais notaveis que deixou sdo: a «Vista da Amorax, hoje
existente na Academia; a «Eiras, vendido na Inglaterra; « Extraviado do
Rebanhos», premiado em Madrid; ¢, muitos outros que seria longo men-
cionar.

Em 1867 por occasifo da Exposicdo Universal de Paris visitou
n'esta cidade varios ateliers e chegou a pintar um quadro representando
um bezerro. Este quadro pertenceu 4 galeria Palha e foi vendido na
Empreza Liguidadora conjunctamente com outros. Dedicou-se tambem
a aguas fortes, quasi todas reproduccoes de quadros seus.

*
Arvaro pE CAsTRO.

i de abril — 1882,

Morre GUILHERME DAXEVEDO,

Ao repassar, outro dia, 4 volta do enterro
do Bordallo, as paginas cutilantes do velho
Anionio Maria, ficou-me a bailar na memeoria
essa extranha e angulosa silhueta do Guilherme
d'Azevedo, rachytico e chupado, cambaio e
citrico, com o cigarro nos dedos e a ironia nas
beicorras.

Mio havendo interesse de maior, lucrativo
videiro, em os dependurar nos cornos dalua, a
nossa geracao, olvidadica e injusta, esquece, in-
gratamente, 05 que, annos atraz, nos abriram
caminho, nos desvendaram roteiros, o0s que
nos rasgaram um horisonte ou lancaram 4 terra
a semente de que, na doce panria da nossa
impotencia, vamos deixando que se mellem as
folhas e se sorvam os fructos.

E' o caso litterario de Guilherme d’Azevedo, que nas Apparicoes,
nas Radiacies da Noile e na Alma Nova, aqui presentes, retemperou
em ineditos rytmos o alexandrino portuguez que, trabalhado pelo genio,
deu, ao depois, as mais resistentes e mais estupendas paginas da Morte
do D. Jodo e que, na sua obra esparsa de prosista, ora em rubricas
contundentes e annotaces marginaes ds mais faiscantes laminas da ca-
ricatura portugueza, ora em chronicas lestas e monocordicas do Occi-
dente, crion, entre a subalternaria das nossas lettras, um logar d parte e
muito decente, pessoal e muito de se ver em terra, onde, por via de re-




ARTE & VIDA

[
e |

ara, os maijoraes da litteratagem, se chegam a extremar-se da turba, vio
aninhar-se logo nas luras do orcamento e, nio criando poiso na Immor-
talidade, fazem pela porca da vida, em grandes situagées da burocra-
cia e da politica.

E volvidos annos, a gente lembra-os, sendo pelas obras que ndo
deixaram, pelas largas prebendas que fruiram e se, respeitosos, nio tira-
mos o chapeu 4 memoria do que foram, cautos, abotoamos as algibei-
ras 4 recordaciio do que custaram, porque a litteratura nacional da ul-
tima metade do seculo— tirante os trez ou quatro incorrigiveis que
fugiram ao infortunio pelo suicidio, como o Anthero e o Camillo, ou
pela emigracdo p’r'o Brazil, como o Xavier de Novaes—ou € um registo
de casamentos ricos ¢ de apostasias vergonhosas, ou um simples amon-
toado de' roupas sujas com a sanccdo de S. Bento e a publicidade
do Diario do Governa.

(Ora Guilherme d'Azevedo, sendo uma excepcdo 4 regra — porque
tendo entrado na vida como escrivio de fazenda em Santarem fol mor-
rer a Pariz simples operario da penna— nio tendo a fazel-o lembrado
da posteridade nem uma desordem nas camaras, com carteiras parti-
das e accoes do Mac-Murdo, nem um assalto aos cofres publicos com
um projecto de fazenda e cartas de conselho, tendo sido um precursor,
¢ um esquecido, e, tendo sido, na accepcio plena da palavra, um homem
de lettras — com trez volumes de versos, duas pecas de thedtro e doze
annos de prosa no jornalismo — ¢ um ignorado pelos que fazem carreira
pelas lettras e conhecem, tu cd tu 14, todos os mostrengos e barbacas
do censtitucionalismo.

Subalterno, sem duvida, mas pessoalissimo e original, com um
avanco de trint’annos ao seu tempo e aos seus contemporaneos; de tal
guisa claro e concludente, que ao relembrar-lhe, outro dia, o feitio azedo
e Irreverencioso, ao repassar-lhe as prosas incisivas e cortantes, com
haustos de ironia e imprevistos de facecia, eu julguei te-lo topado, na
vespera, 4 porta do Monaco, de monoculo e chapeirrdo, a soprar ao
Gualdino o esfusiar de larachas sobre a recepcdo do Kaiser eos ba-
tuques geographicos em honra do Soveral.

Deixando de banda o poeta—que eu, em criterios de poesia, admitto
todos e prefiro os meus porque os ndo tenho —e pondo na tabua ape-
nas esses pedacitos de prosa ligeira e facil, colleante e clara que elle ru-
bricou no Antonio Maria, no Occidente ¢ em quatro ou cinco dos per-
fis do Album das Glorias, d'esses seixos rolicos de uma trabalhada plas-
ticidade em que o pensamento sempre mordaz se ennovela sem arestas
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de prosodia e em que o azedume, sempre cauto-—elle era fraco e tinha
ambr ao péllo— se enkista em fildes graniticos de humorismo, se dif-
ficil serd saccar marmore apotheosico que se aguente e perdire, ¢ sem
esforco e sem cartas de empenho que a individualidade de Guilherme
d'Azevedo se/contorna e se debuxa, n'um pintalgado mosaico de ironias
e facecias, como a d’um ancestral patriarcha da md lingua lisboera,
alitteratada e acida, com fugas de espirito e scherzos de irreverencia.

E como tal, como cultor da piada litteraria, reptilica e burilada,
com gumes cortantes de petulancia e de galhofa, Guilherme d'Azevedo,
como nenhum outro, foi, na sua epoca, 'a encarna¢io suprema, classica e
definitiva, do riso amarello.

Riso de mysanthropo, doentio e macabro, que ria, na porcaria mi-
seravel dos seus punhos, das camisas lavadas dos visinhos e ia escon-
der-se, na limpeza diaphana da sua alma, pr'a chorar as maculas e ma-
zellas que, ingenita e inexhoravelmente o grilhetavam 4 alegria forcada
e cerebral, ficticia e torturante de fazer rir os outros, espicacando-lhes
os tidiculos, arpoando-lhes os grutescos, nio fossem os cabranazes advi-
nhar-lhe a tristeza e escancarar as boccarras em desapiedadas chufas
e desabaladas trocas & sua carcassa podre de simiano escrofuloso,
com os 0ssos da bacia a esfarellarem-se em suporacbes fedorentas e
uma alma de poeta, sentimentalica ¢ amoruda, a desentranhar-se em
despilfarros de affectividade, em ancias de caricias, em tantalisacfes de
beijos, em fomes de tudo o que era bello, de tudo o que era puro, de
tudo o que tinha frescura ¢ mocidade, de tdo o que tinha saude ¢ vi-
gor, de tudo, emfim, que lhe estava eternamente vedado ¢ defeso—a
elle pobre invalido, purulento e gasto;, rachytico e chaguento, paria
do frofloir, noctambulo das esquinas, cujas amizades tinham' todas o
carimbo das mezas dos cafés e das camaradagens litterarias, cujos
amores eram todos 4 hora e todos, de vergonhosos; se refugiavam em
taboinhas.

. . E, se a nossa admiracdo pelo escriptor ndo tem' muito ‘por onde es-
praiar-se, sabido que a sua obra, toda transitoria e fugaz, se reduz, em
ultima analyse, ao artificio de levar pelas orelhas um raciocinio até ds
cabriolas d'um paradoxo e de o arrastar, penosamente, pelos cabellos,
té 4 girandola d'um dito do fim, a nossa commiseracéo pelo homem, o
nosso respeito pelo seu soffrimento, a nossa sympathia pela sua bon-
dade, extravasa dos limites correntes e vulgares em que se abitolam,
dia 4 dia, os que nos rodeiam e'nos acotovellam, porque, na verdade,
Guilherme d'Azevedo, foi sempre, n'um paiz de mariolas, um homem
de bem e sob a4 sua mascara sarcastica 'de ironista, n'uma profissio,
como nenhuma outra de molde pr'a empedernir as almas, elle deixou
pulsar sempre, generoso e leal, um grande e affectuoso coragio.

E, por isso, a sua obra de critico nio fez victimas, mas, se ao repas-
sar, outro dia, 4 volta do enterro do Bordallo, as paginas cutilantes do
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velho Anlfonio Maria, me ficou a bailar na ‘memoria essa’ extranha e
angulosa silhueta do Guilherme d'Azevedo, rachytico e ‘chupado, cam-
baio e citricoy com o cigarro nos dedos e a ironia nas beicorras, foi, exa-

ctamente; porque nao tendo feito victimas, como escriptor; elle tambem °

nio fez, como homem, nem carreira, nem escola, nem discipulos, por
que, cultivando, com mais rijeza de musculos e mais frouxidio de ta-
lento, a piada, sem ‘o escrofulismo a minar-lhes a existencia, a roer-lhes
os tecidos, a crucifical-os em angustias e a torvar-lhesa alegria, frapca,
aberta, cor de rosa, os que se riem na prosa portugueza, teem todos,
como o Guilherme 'd’Azevedo, o riso amarello e corrosivo porque ndo
ha asno que hoje ndo sinta a necessidade de ser.mau por prazer, por
snobismo, por figurino, quando néo € pulha por conveniencia, por offi-
cig, por temperamento e por vocagio.

JoAguim MAnUREIRA.

25 de Abril — 1903

Morre ERNESTO DA SILVA.

De todos que conheceram e amaram esse
artista sincero, eu sou decerto um d'aquelles
que menos viveram na sua intimidade. Mas, nas
poucas vezes em que lhe fallei, pude verificar
como e quanto a sua obra era um vibrante com-
mentario da sua vida.

Preoccupado com as questdes sociaes, ora-
dor socialista, até, serviu-se da sua Arte para
proclamar as suas ideias.

Nio vem para aqui discutir se este pro-
cesso ¢ bom ou mau. O que, porém, se deve
dizer ¢ que Ernesto da Silva, seguindo-o, foi
— sem preoccupacoes de imitar extrangeiros,
mas porque o seu espirito assim Ih'o exigia —
o creador do drama social entre nés. E de jus-
tica revindicar este titulo para quem o merece ;
de justica e de urgencia — agora que Lopes d'Oliveira o concede, sup-
ponho que por engano, ao poeta Manuel da Silva Gayo, auctor do
Encruzilhada.

Ernesto da Silva, tendo de luctar contra a rotina do publico — que
ndo lhe comprehendia as pecas —e dos directores de theatro — que
Ih’as recusavam quasi sempre —nunca desanimou : desde o Capital até
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ao Em Ruinas foi affirmando cada vez mais as suas qualidades de dra-
maturgo. E, no dizer de criticos auctorizados, chegava a alcancar, na
sua ultima obra, a technica theatral que melhor convinha ao seu ideal
 artistico. Por isso Costa Carneiro chamou ao Em Ruinas o seu ultimo
drama e a sua primeira victoria.

Victoria que o ndo foi em absoluto — porque a empresa do D. Ame-
lia recusou-se a fazer representar o seu trabalho. Mas que decerto se-
ria o pronuncio de triumphos mais completos, se Ernesto da Silva nio
morresse tao cedo. Com o seu talento e com essa tenacidade de quem
conhece o seu valor, e n'elle se apoia para luctar, tinha fatalmente de
vencer. A f¢é nos seus ideaes e o amor pela sua Arte nio o deixavam
desanimar. Logo depois de ver recusado o seu ultimo drama pela
empresa do D. Amelia— contou-me elle o plano d'uma nova peca.

Apezar de saber o meio em que vivia, nunca perdeu a sorridente
confianca dos fortes.

E oito dias antes de morrer, ainda punha nas suas conversas e nos
seus projectos o mesmo ardor juvenil, e a mesma febre de trabalhar.

Lembrando-o hoje — penso com saudade no exemplo que elle per-
sonificava, exemplo tanto para seguir; e olho com tristeza em volta de
mim; porque reconheco que s6 um escriptor portuguez enveredou pelo
caminho que elle abrira, 4 custa da sua lucta obstinada e da sua Arte
honesta e vigorosa. -

Joio pe Barros.




THEATROS

{easo patfiolo-
0 Delirio gico).— Peca
do ciume em 3 actos de

Fento Faria.

Theatro do Gymnasio. 1510 de marce de 1go5.

Inspirando-se num estudo medico da especialidade fez o sr. Bento de Faria este
sew drama lugubre., E’ mais uma peca do limitade theatre teratologico cujo curso
nio é viavel quando, como agora, se toma o palco para exhibir sem conclusio al-
guma, um exemplar morbido. A arte nio é positivamente psychiatria e por isso ha
sempre nestes trabalhos uma carencia absoluta de ideal artisuco.

E' certo que o estudo da loucura nas suas mais diversas phases, as ultimas
observacoes sobre epilepsia e hysteria, por exemplo, podem dar bello assumpto ao
dramaturgo sobretudo pela ligacio intima que esses phenomenos mantem com a res-
ponsabilidade individual e social.

Georges Henriot, o auctor de L'Enguéte, que, como se sabe versa uma das mo-
dalidades raras do mal sagrade, affirma que essa intervencio da pathologia mental
no. theatro ¢é tdo dramatica como a da fatalidade tragica dos gregos. Essa forga cega
gue aniguila a vonltade e suprime a consciencia € sem duvida um bello motor drama-
tico. A mentira hysterics, um dos mais curiosos phenomenos psychiatricos d'hoje
em dia, ha de mais cedo ou mais tarde dar uma peca interessante. Mas para isso,
como para tudo, é preciso que a sciencia fique em casa e a arte v ao theatro, criando
um conflicto e desdobrando-o por processos artisticos. A exposicio fria e impar-
cial d'um caso medico nunca serd theatro — ¢ necessario integrar esse caso na vida
¢ liga-lo a uma accio dramatica, vincula-lo nas suas consequencias sociaes. Isolar
um doente para o estudar convenientemente ¢ de boa medicina mas de pessima arte.

Como Brieux dramatisou Fournier e Bjornson, com arte no emtanto, theatrali-
sou Charcot e Richer, o sr. Bento Faria levou ao theatro um estudo do dr. Miguel
Bombarda,

O sr. Bento de Faria é um novo, teve, e nio lhe pouparei elogios por isso, va-
lor para em vez de seguir os filoes catalogados, ir procurar outro, ¢ mau, deixa-lo, o
seu esfor¢o ainda assim credita-lhe louvores pela inovacio e pelo arrojo.

A sud peca tem tres actos e € o seu defeito. Mio se enche tanta pagina com
um caso clinico cujo relatorio cabe numa folha.

O 1.7 acto € todo d'exposicio — coisa muito abolida em authentico theatro mo-
derno —, € por isso um acto inutil, fraco, falso em que o protagonista ¢ apagada-
mente dado sem evidenciagio do seu delirio dominante. No 2. ¢ 3.° tracam-se em
profusdo de scenas identicas ¢ monotonas as conhecidas manifestacfes do ciume de-
mentado — as desconfiangas, as pergnntas insistentes, as visoes, a3 perseguicoes, etc.
— ¢ a peca acaba por uma hallucinagio do doente em que elle asphixia inconscien-
lemente i eSposd martyr.
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Tudo ¢ dado com terror, por vezes com impeto, mas ¢ impossivel manter o in-
teresse com um conflicto imaginario cuja irrealidade nés vEmos. O merita do auctor
estaria em— deixando a sciencia ¢ fazendo arte—sustentar o espectador durante um
certo tempo na situacio d'espirito do seu heroe, interessa-lo no seu ciume sem lhe
assegurar desde logo a pureza da'esposa.

Tinha o auctor um bello modelo a seguir— L'Enguéte de Henriot — em que o
1.2 acto nada nos deixa vér da conclusio da pega que faz percorrer ao espectador
toda a escala de sensagies que levam o juiz d'instrucciio 4 auto-conviccdo do crime.

O sr. Bento Faria ¢ ainda inexperiente em theatro. Disse no titulo o que
inmos vér e ainda que o g.lt.-]irjn do ciume se possa manifestar contra qualquer esposa,
culpada ou innocente, nds de antemio previramos que era ag tormento de uma mu-
lher innocente que ASSISHrIAmos: e .Gl?f} de [1r|_|:'||_||3:|1_;| (5] ;||.||,_L.:‘.-r S8m nos éntreter com a
|:1E:|I1.1LI.IU.I S5€ APressoun Q assegurar-nos d’ -.h.:ﬂ’:l? ticando todo o inreresse oo drama por-
que & impossivel interessar um publico pela imaginaria obsessio d'um doido.

O sr. Bento Faria metteu tambem demasiado numeéro de coisas na sua pec —
o alcoolismo, a ‘epilepsia, sentencas contra a gnerra, o exercito, o estado actual do
operariado, até contra as brutalidades carnavalescas — tudo se agita e complica com
o thema fundamental da sua monographia, a paranoia do ciume. A sua pega ¢ uma
peca de laboratario, de hospital. E' uma seena dé manicomio sem conclusio social
de especie alguma.

Tem apénas um interesse pathologico, falta-lhe todo o encanto da vida; as suas
personagens vivem jd quasi na morte.

Ha algumas scenas em que e sr. Bento Faria foi feliz; a hallucinacio persecu-
toria despertada pela musica que passa caminho das Cértes e que se termina por um
ataque, € bem achada. A morte da mulher pelo marido desvairado, na desolaciio
d'aquelle lar ¢ a inconsciencia tragica que vibra ao convite que elle lhe faz— & morta

para se ir deitar € sobria e sentida.

Por isso eu acho o principal dos defeitos d'esta peca a sua extensio; aquillo
tudo, aligeirado de pormenores repisados, mettide num s6 acto vigoroso e cruel
quando muito em dois actos curtos ¢ incisivos ficaria um specimen intelligente do
theatro pathologico.

A peca teve um desempenho magnifico por parte de :";r:tujrj Pereira e Palmyra
.I-UTTQS1 ambos d'uma heonestidade e consciencias ‘l“'b” alav |:_r,|=,,‘I Pru\'qndn que d en-
tre a populagiio theatral dos palcos lisboetas, bellas vocacoes desaproveitadas e so-
bremdo que ha nelles essas duas |.]L1.j|]._‘.1d_{:-\ '[r||._1|_11]1]'|_._u'|1_.;_ » vontade e estudo.

ManoeL nE Sousa PmTo.




LIVROS

MaxUEL pA Sitva Gavo— Versos Escolhidos—Carta-prefacio de Luiz de Magalhfies
— Livraria Academica de J. de Moura Marques, Editor — Coimbra, 1903,

No prefacio que antecede este livro, o sr. Luiz de Magalhfes aponta, como unico
defeito do auctor, o desequilibrio que ha entre as suas faculdades de concepcio e o
seu poder de exteriorisaciio — sendo as primeiras em grau muito elevado, ¢ o segundo
bastante reduzido. ;

Na verdade, ¢ este o unico defeito do Pocta ; e aquelle que decerto nos explica
a indifferenca ou a hostilidade com que o publico ¢ a critica téem recebido as obras
d'este artista consciencioso, e que procura sempre alcancar a Belleza que sonhou. O
publico e a critica — ou, pelo menos, a critica — sio injustos. Porque, se na maioria
das suas composicaes, o st. Manuel da Silva Gayo ndio attinge esse equilibrio que as
tornaria impeccavelmente bellas, ha muito ém que as creaghes da sua imaginagio nos
apparecem com roupagens condignas. E sdo principalmente aquellas em que o auctor,
livre de precccupaciies de escolas, € unicamente ¢ inteiramente lyrico —ndo 4 ma-
neira quinhentista do Mondego, que ¢ um anachronismo, mas seguindo o seu senti-
meato modemno, deixando-se levar pela visio que tem das coisas, sem interpor, entre
os seus olhos e o mundo, a saudade do passado ou'a especulacio philosoj shica.: As-
Sill‘l:, no Cenfauro — que preéfende cantar a ironia da ]EGJ'TEJ-TH{J — @ unica ||'|1;I‘_£,|. m ver-
dadeiramente profunda e bella é uma imagem lyrica :

e longe, n'um trinado puro e leve,

Ji de Pan rescava a cantilena,

Viva — como o fugir dum prager breve
Triste — como o yoltar d'antiga pena.. .

O resto do poema l&-se com agrado, ¢ certo; mas falta-lhe aquella facilidade
de verso; aquella perfeita correspondencia do pensamento com as palavras que o ex-
primem, que ha, por exemplo, no Navio.

A concepcdo d'esta poesia € conhecida e gasta: ¢ a eterna desillusio dos que,
na velhice, veem o engano da sua mocidade. Mas foi sentida d'um modo original, foi
representada por uma imagem nova: e, & vontade n'esse thema lyrico, a Musa do
Poeta soube dar-nos versos perfeitos e fortes, como os d'esta quadra :

«E vio. Bate ligeiro o remo e a vela, arfando,

«Gomo o peito d'um cysne, alvissimo e fremente, |
wApita o ar vibrante e corre anciosamente

«Por sobre aquelle Mar, profunde, immenso ¢ brando.s

fl
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Eisso o que acontece sempre que o sr. Manuel da Silva (Gavondo pretende ser
senio lyrico. Entdo, é quasi sempre perfeito ¢ muitas vezes admiravel. Leiam-se es-
tes versos, delicados e enternecidos :

a0 seq yvestido leve até lembrara
— «Cobrindo esse thesoing —

= () folhelho do milho que na sedra
w Clobre as espigas d'oiro.w

Ou estes, d'uma viva sugestio :

« Toda a paysagem tem, n'esta plangente
«Hora crepuscular,
a A apparencia d'umt sonho inconsisiente
 aQue vae a desmaiar.,»

Estas duas imagens sio verdadeiramente hellas. E muitas, d ‘egual intensidade
e belleza, se encontram nas duas primeiras partes dos Versos Escolhidos. Nos Poe.
mas € que infelizmente escasseiam. :

Seja no Cenfauro, ou no Thesouro de Nero, ou no Mundo vive d'illusqo - parece
que a preoccupacio philosophica nio deixou a0 auctor a posse plena dos seus recur-
sos de artista : ha em todos como que um cerio constrangimento : as descripcbes
alongam-se demasiadamente, prendendo-se em detalhes insignificantes : os versos 530,
por vezes, frouxos ou forcados.

Isto niio ¢ desconhecer o nobre desejo de uma arte severa e philasophica que o
sr. Manuel da Silva Gayo deixa adivinhar n'esses poemas.  Mas penso que o seu real
e incontestavel talento se ageita melhor no lyrismo ; & que & no lyrismo que elle nos
continuard a dar a prova de quanto vale e quanto pode.

Niio acabarel estas rapidas linhas sem fazer uma observaciio, que eu ndo calaria
sem que 1550 pezasse 4 minha habitual franqueza. E € ella — que nio posso perce-
ber o mativo que levou o sr. Manuel da Silva Gayo a publicar um volume de versos
escolhidos. Para qué ? Com que fim ? Cuido gue niio pertence ao auctor a escolha
das suas obras: o tempo — isto &, as geracies que as forem lendo — d'ellas farfio o
melhor escolha, E se o caso se desculpa em quem no fim da vida — niio se sentindo
j# com forgas para.crear — gosta ainda de fazer lembrado o seu nome, niio se com-
prehende n'um escriptor novo, como ¢ o sr. Manuel da Silva Gayo; e que, por isso
mesmo, tem diante de si um largo futuro para trabalhar pela sua Arte.

Smao Lasoreio — Ao Entardecer (Esbogo de uma alma fraca). 1qo5.
; L

Ingenuo ataque ao mau costume de fazer padres de quem nio tem vocacio
para o sacerdocio ; emmoldurado n'um episodio rapido demais para que por elle se
possa avaliar o talento do auctor.




ARTE & VIDA By

o

Anrorio Parricio — Oceans — Livraria Nacional ¢ Estrangeira — Porto, 1go5.

[ste livro justifica absolutamente o seu bello titulo : acaba-se a sua leitura com
a sensaciio de quem vem d'ao pé do Mar — com os ouvidos cheios de rythmos bar-
baros e vielentos, ¢ o pensamento satisfeito de se ter perdido nos largos horisontes.

Em todas as paginas se presente um verdadeire Poeta, vivendo intensamente e
expriminde com a mesma inténsidade a sua vida forte. Vé-se que ha ali um coragio
que 5¢ entrega todo 4s suas impressdes : e um ideal que as orienta para um identico
fim artistico. Mo ha pieguices, ndo ha indicio d'uma cobardia perante a vida ou pe-
rante a Arte. E a propria tristeza, deixa de ser morbida ou lamurienta para se tor-
nar —se me é permittido o termo — kerofca, de tal maneira é sentida com orgulho
¢ amada com paixio.

E claro que este livro tem pequenos defeitos de technica : versos sem harmo-
nia alguma, cortando 4s vezes o maravilhoso rythmo de quasi todas as estrophes ; e
algumas Imagens de mau gosto ou forgadas. Mas lendo-o todo, a seguir, sem o de-
sejo d'uma impertinente critica de detalbes, a sua belleza apparece nitida e indiscu-
tivel, ¢ a sua forca de communicabilidade é tdo profunda que a gente se perde no
movimento dos seus versos, variavel como o das ondas; e como ellas escondendo
perfeicies e maravilhas.

Penso que o sr. Antonio Patricio fez uma obra d'ha muito esperada @ uma obra
que sem proclamacdes dogmaticas ¢ sem explanaces de doutrinas, € um estimulo
para a vida. Sinceramente o julgo. E se mais nada digo sobre o Oceang, ¢ porgque
diante das coisas verdadeiramente e simplesmente bellas, 6 sel admirar e agradecer.

Joio pe Barpos.
.

Antokio pE ALBUQUERGUE — Fscandalo | — (Romance ) — Lishoa, 1905 — Viuva Ta-
vares Cardoso,

Volume de 440 paginas, pretendendo pintar scenas da vida da provineia, alon-
gando para isso em episodios banaes a historia banal e vulgarissima d'um' adulterio.

A linguagem dos personagens & incoherente ; a ‘mulher ou falla como a Elvira
de Lamarting, ou se desbocea em invectivas desbragadas; o amante € um homem du-
bio, ora egoista ora desinteressado, sem que isso dependa d'um desequilibrio de cara-
cter, mas sim do desleixo ou incapacidade do auctor : o marido um imbecil a quem
por vezes o romancista substitue a sua pessoa para dizer phrases bonitas. Grande nu-
mero de figuras (os frequentadores da botica) s apparecem no primeiro capitulo
a abbocanharem a honra do atraicoado e no ultimo atravéz das informacfes que um
outro personagem dd. As scenas da vida de provincia sio em todos os generos: ha cor-
ridas de burros, chegada d'um governador civil e bailes chinfrins ; mas o entrecho
dilue-se tanto na preoccupacio de dar a nota de disfructador ; a accio é tio frouxa,
tio desigual que os mais corajosos, estou certo, parardo a meio, No descriptivo sd-
mente ha facilidade e algum encanto, :
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E desanimador pensar na quantidade «de volumes desenxabidos, sornas, desali-

nhavados, orcando sempre por 3c0 paginas, que, da morte de Eca de Queirnz para
city 05 prélos teem deitado ao mercado. N'este como em todos, mais ou menos, 14
vem um Damiso, que dahi a poucp j4 ndic é Damaso mas Conselheiro Accacio e dez
paginas dépois Sebastiio !
22 Um ouffo romance ha pouce apparecidd era nem’ mais que uma parodia 4 ga-
leria soberba'dos Maias, feita consciente ¢ claramente. Porque fallam tio cedo em
grossos tonfos os escriptores nevos ¢ nio conservam o seu silencio d'oiro os velhos
qué até hojd ndo se inham atrevido a fallar ?

Luiz pa - Gamana REvs.

Por motive de forga maior nfio publicamos ainda hoje. os artigos sobre outros
livrgs recebidos, cuja critica pertence a Manoel de Sousa Pmto.

ERRATA

Mo artigo de Costa Ferreira A capacidade craniana dos crimimosos portugueses
publicado ne nosso ultimo numero, devem fazer-se as seguintes correccoes :

Ma pag. 196, acrescentar-lhe no fim dos crimes, em vao buscam differenga-los. ..

Ma pag. rg7, entre as linhas 4o e 41, acrescentar tambem :

assassmos (1 2/, e nos ladroes 48 °f,, e a dos cranios peguenos, nos HOrmaes
16 %10, nos assassinos 3 °fs e nos ladrées 8 °f,. Para media de seis cubagens directas
JSeitas em seis cranios d’assassings poringueres, enire. ...

COIMERA, TYP. AUXILIAR 1r'r-=-;:p:r'1'{-|||4:|




=

Mg |
MAID — 1005 ;
l

{1

’

|

|

ARTE & VIDA

! SUMMARIO

Patria — Homem Christo.

Historia d'um quadro— Francisco de Queiros.

Para o mar — Antonip Palricio.

A nossa escola de musica nacional — Ly Ri-
beirg.

Carta ao povo — Thomas da Fonseca.

Soneto — Candido Guerreiro.

Cartas a um irmio mais novo — Luiy da Ca-
mara Keys.

A maravilha nova — Mangel de Souga Pinto.

Kalendario — Manoel Monteiro.

Livros — Jodo de Barros ¢ Manoel Monteiro,

Um desenho de Chreistiano de Carvalho.

Nos proximos numeros publicar-se-hio

Versos de Eugenio de Castro, Julio Bran- i
dip, Silvio Rebello, Nunes Claro, Manoel da
Silva Gaye, Luis-Francisco Bicudo, etc.

Prosa de ‘J.l'lllt’.‘t!l]‘.-]'l:”{:- HJI“HH1 Felix Le Dan-
tec, Rocha Peixoto, Bazilio Telles, Antonio A. |
Gongalves, Annibal Fernandes Thomaz, Al- i
varo de Castro, Padre Manso, etc,
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PATRIA

O sr. Hervé soltou agora de novo em Franca o grito anti-patriotico
dos internacionalistas, para os quaes a patria € uma coisa monstruosa.

Parece-me que os homens das idéias extremas, cujas allucinacGes
hystericas — porque o anarchismo, afinal, ¢ o hysterismo —sao verda-
deiramente perigosas, confundem ahi, como em muitas outras das suas
affirmacoes de revolta, o que o sentimento tem de puro e natural com
o que tem de grosseiro e artificial.

Evidentemente o sentimento de patria, como uma collectividade
egolsta, ambiciosa, guerreira, sempre prompta a investir com os outros,
a fazer matur milhdes de homens, com todas as consequencias horro-
rosas que d'ahi resultam, por um bocado de terra, porque o seu embai-
xador nio teve um logar de preferencia na corte de tal, porque a toi-
lette da sua embaixatriz, por mais estapafurdia ou menos elegante, fez
rir 0s cortezdos, ou para que um par de sapatos, umas ancas posticas
ou uns dentes artificiaes, paguem menos um vintem ou mais um vintem
na alfandega, ¢ um sentimento detestavel. Mas o sentimento de patria,
como manifestacdo de carinho e ternura pela terra em que nascemos,
onde se abriram os nossos olhos e a nossa intelligencia 4 luz e 4 ver-
dade, onde nos brotaram as primeiras idéias e os primeiros affectos, é
um dos sentimentos mais puros que podem existir no coracio do
homem.

Se a convencio, e o interesse dos exploradores, o falsificam ou de-
turpam, o dever ¢ purifica-lo, ndo ¢ rejeita-lo. Nido se prega odio ds
maes, porque a estupidez, a ignorancia, o preconceito das maes enve-
nenam physica e moralmente as creancas que procrearam ¢ encaminha-
ram na vida, e porque as envenenam, e prejudicam com aleijges de toda
a ordem, desde a primeira hora da gestacio até 4 ultima hora da eman-
cipacdo. Nao se prega odio 4 patria, porque ella é apenas a junta fi-
nal, a somma das idéas falsas de cada um dos seus filhos.

Se o burguez é estupido, e brutal, com a sua concepgiio de patria
guerreira, repugnante nos seus orgulhos de raca, nas suas luctas d'inte-
resses ferozes, incada de bayonetas e d'alfandegas, prompta a bater-se
por meras gloriolas de bandeira, ou por hypotheticos interesses econo-
micos, ndo ¢ menos estupido, nem brutal, o internacionalista guando
proclama o desprezo da terra em que nasceu, a pretexto de que a sua
patria € mais alta, abracando o planeta ou o universo infeiro.
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Como pode o amor do universo inteiro impedir o amor d'uma par-
ticula d'esse mesmo universo ?

N'esta epocha de vapor e d'electricidade, dizem elles, o patriotismo
néo tem mais razdo de ser. Mas nem o vapor nem a electricidade me
levam hoje, nem nunca, com tanta facilidade de Coimbra 4 Patagonia e
4 Cochinchina como de Coimbra a Lisboa e ao Porto. O portuguez
viverd sempre, naturalmente, de preferencia em Portugal, como o fran-
cez viverd sempre, naturalmente, de preferencia em Franca. Passar o
portuguez a ter mais amor & Cochinchina, ou o francez a ter mais amor
i Patagonia, do que a Portugal ou 4 Franca, ou a amar tanto, mesmo,
a mais longinqua regido do globo como o seu paiz, é uma allucinacio
hysterica, equivalente 4 da méae dura que subordina o amor dos seus filhos
a um orgulho estupido, a uma vaidade irritante, ou 4 da irma da cari-
dade que deixa morrer o pae € mingua para, em nome de Deus, levar
o0s seus carinhos e os seus auxilios ao longe, e aos extranhos.

Quando a propaganda anti-patriotica niio fosse, em relacio a certo
povo, funestissima, seria, pelo menos, inteiramente inutil. Difficilmente
chegard a adquirir, num momento dado, 0 mesmo grau d'intensidade em
toda a parte, e a produzir aqui e alli os mesmos effeitos. MNa Franca
poderd, por exemplo, enfraquecer, ou alluir inteiramente, o sentimento
nacional, deixando-o forte na Allemanha. N'esse caso, haveria para a
Franca uma manifesta condiccdio de inferioridade. E, n'um embate en-
tre 0s dois povos, a Franca perderia tudo sem que os internacionalis-
tas ganhassem coisa alguma. Mas suppunhamos que os principios de
justica e de direito triumphavam ao mesmo tempo em todo o globo, até
ao ponto de tornarem impossiveis os conflictos entre as nacdes. Qual
seria o inconveniente dos allemaes, dos francezes e dos portuguezes,
amando a humanidade, amarem affecto a Allemanha, a Franca e Por-
tugal 7

Isto, mesmo quando esse affecto ndo fosse um sentimento impe-
rioso.

Mas o homem ha de amar sempre de preferencia, o conhecido ao des-
conhecido, o concreto ao abstracto, o simples ao composto, o proximo
ao remoto. Sempre! Nunca se apagardo do seu espirito as influencias
do meio em que nasceu e se desenvolveu., Ama a familia antes de
amar a humanidade, ama a patria pequenina antes de amar a grande
patria. Tirar-lhe essa.escala d’amores ¢ esterilisar-lhe o coraciao. E
torna-lo arido, duro, brutal, como succede com esses hystericos e hys-
tericas que, sob a designacdo de revollados, e sob a capa d’'um supposto
amor 4 liberdade e 4 humanidade, ndo sio mais que aberracées do sen-
timento, degenerescencias da alma humana, monstruosidades sociaes.

Quando um sentimento ¢ natural e imperioso, desvia-lo ¢ secca-lo.
Nio se desvia, educa-se. Nio se amesquinha, engrandece-se. Nio se
degrada, nobilita-se.
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Para o amor patrio s6 ha uma restriccio admissivel: que elle ndo
prejudique os principios immutaveis, e sagrados, de justica, de verdade,
de direito e liberdade, innatos no coragdo do homem, communs a toda
a humanidade.

A idéa de patria nio é uma ficgdo, ¢ uma realidade. A alma fran-
ceza ndo ¢ a alma ingleza, como a alma russa nio ¢ a alma italiana.
Todas ellas podem attingir o mesmo fim de libertacio e perfeicdo.
Mas cada uma tem o seu intimo, o seu processo, o seu modo de ser,
revelado nas lettras, na pintura, na esculptura, na musica, nos usos,
nos costumes, nas tradicgdes, nas aspiracGes, no temperamento, em
tudo, em tudo, até na terra que a alimenta e no sol que a illumina.

Para apagar essas differencas, que sdo, alids, os grandes estimulos
do progresso, os grandes affluentes da poderosa corrente da civilisacdo,
seria preciso apagar os meios geographicos, destruir a propria natu-
reza.

Por qualquer lado que se encare, a propaganda anti-patriotica ¢
estupida.

Pretendem os internacionalistas que o patriotismo ¢ um instrumento
vil nas mdos dos padres, dos cortezdos, de certos argentarios, de varios
militaristas, dos reaccionarios de todas as classes e de todos os mati-
zes. Sem duvida. Mas eis ahi a falsificacdo do sentimento. Eis ahi a
especulacio. Esses sdo os anarchistas de facto. Seja dicto em abono
dos anarchistas de doutrina.

Sem duvida. Onde domina o elemento reaccionaric domina a hy-
pocrisia do sentimento patriotico. Haja vista a Franca de 1870. Haja
vista a Russia actual. Porque o sentimento sincero de patria, mesmo
quando encerrado em formulas grosseiras, importa abnegacdo e hones-
tidade. Importa um ideal, mais ou menos perfeito, de justica e de
liberdade. E o ignobil politico de profissdo, e o abjecto syndicateiro, e
o estupido e brutal reaccionario d'estola ou de farda, em lucta, este,
com aspiragdes modernas, incompativel com um meio que o repelle, sé
¢ dominado pelo interesse material immediato, s6 vé a esportula, ou s6
obedece 4 sua subserviencia innata de lacaio.

O sentimento patriotico s6 pode vibrar com enthusiasmo nos po-
vos dominados por uma alta aspiracio, ou nos meios livres e honestos.
Vibrou na Allemanha e na Italia antes da sua unidade, vibrou intenso
na Franca dos sans-culoltes, ¢ vibra intenso no Japdo, exaltado pela
idéa da libertacio e hegemonia da raca amarella, como vibra intenso
na democratica Suissa e na livre Inglaterra.

Onde elle existir existe uma forca formidavel. Forca material e
forca moral. No popular, ou no burguez, que sacrifica a sua vida ao
bem commum, ainda quando dominado por falsas convencées ou pre
conceitos, ha o quer que ¢ de nobre e elevado que fortifica e educa. O
internacionalista, mirrado de corpo e de espirito, com rugas e linhas
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duras no cerebro ¢ no rosto, que, esquecido de que a conquista defini-
tiva do direito s6 pode resultar da civilisagfio geral, e que até 1 ¢ for-
¢oso luctar com as circunstancias e fatalidades do estado social de cada
povo com relacdo ao estado social dos povos que o cercam, que, pelo
absoluto da sua doutrina, cospe sobre a terra em que nascera, abando-
nando-a duro e desdenhoso, negando sempre e ndo produzinde nunca,
¢ um verdadeiro specimen de horror, um verdadeiro microbio de dis-
soluciio moral.

O que importa, pois, nio é combater o sentimento patriotico. E!
purifica-lo. Todo aquelle que concorrer para formar uma patria livre e
honesta, varrida de convencoes estupidas e de abominaveis preconcei-
tos; norteada pelos principios da justica, da verdade, do direito, terd
servido poederosamente a causa da fraternidade e da solidariedade hu-
mana, sem abandonar, comtudo, os seus mais proximos affins aos em-
bates dos extranhos, por ventura menos educados, mais ignorantes ou
mais barbaros; que, se o fizesse, em vez de fazer irradiar para estes a
civilisacio e o progresso do seu meio, teria entdo, e s6 entdo, prejudi-
cado, em vez de o haver favorecido, todo o seu fim de humanidade.

Homes CHRISTO.




HISTORIA DUM QUADRO

Abafada de calor a atmosphera estonteava com um intenso cheiro ,
a tintas e a therebentina. E, sentado em frente do. cavallete, Alberto .
Varzea olhava absorto a uniformidade pardacenta da tela, em que ia
comecar a pintar.

De cima a luz jorrava para o interior, pela.enorme claraboia qua-
drada, que violentamente recortava o tecto alto numa toanslucidez des-
lumbrante de vidros pintados de branco. Inundava brutalmente todo o
aposento e, antes de ir morrer no tom granada das tapecarias, incen-
diava pelas paredes scintilacbes vivas no oiro das molduras; avivava
nas felas cambiantes ternos de carnacées, cores vivas de vestuarios ou
de flores. Ao fundo, incidindo em cheio sobre o quadro enorme que
daquelle lado occupava toda a face do atelier, parecia prolonga-lo inde-
finidamente até um longinquo horisonte, em que afogueado a ferra de
stena e vermelhdo, se escondia um sol ide outono. Sobre essa cor vi- .
brante, destacando-se, subiam do solo sombrio esguios pinheiros a agar-
rarem-se nas anfratuosidades de penedias bravas. Era «(s companhei-
ros de Viriato» o quadro, que no Salon de g8 obtivera. um logar de
honra e que depois, por todo Portugal, o tinha tornado conhecido
dando-lhe o merecido nome de grande artista.  Elle proprio tinha a
consciencia do valor d'elle e ndo o quisera vender pelo dinheiro fabuloso
que um norte americano lhe: offerecia, para o vir ali fechar comsigo na-
quella quadra, que embellesava carinhosamente para, passar as suas
mais sentidas horas de dér ou de alegria.

Sob elle, mesmo em frente, havia moveis baixos, 4 eriental, de uma
flacidez tentadora, a preguicosa chaise-longue, em que no silencio dos
crepusculos da tarde tdo doces e tao subtilmente evocadores gostava de
se embeber na idealisacio de obras, que nunca realisava. ‘A um canto
um biombo erguia-se meio aberto como um enorme livro e pela casa
alguns cavelletes dispersos mostravam quadros, que: queria isolados, lem-
brancas de condiscipulos, quasi todos com o seu offerecimento em cara-
cteres de viva cor, assimilhando 4 primeira vista algum artistico cartaz.

Um ou outro espelhando a luz, sem mostrar a cdr, tinha o aspecto
desagradavel de uma superficie de chumbo derretido. De outre lado,
em frente do espelho enorme, que servia para os modelos se compo-
rem, uma mesa de pau preto torneado desapparecia sob a gquantidade

& dos esbocos dispersos: cabecas de velhos, grandes barbas brancas,
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creancitas rechonchudas, sorrisos de Margaridas, sorrisos de Manons de
alguma santa em extasis davam ideia, no seu macabro conjuncto, de uma
ironia cruel.

No interior abafado o calor era suffocante, amodorrara-o pouco a
pouco numa pesada indolencia e era vdo todo o exforco por que, des-

~ grenhando-se num gesto continuado, de descontentamento, tentava avi-

var algum quadro que em imaginacdo tivesse concebido e agora queria
passar 4 tela. Involuntariamente, insensivelmente fugiam-lhe as ideias,
esfumavam-se, desappareciani as figuras de mulher que ha poucoidealisara.

De repente, com o calor, uma tabua estalando sobresaltou-o. Abriu
os olhos, mas suavemente a somnolencia foi-o de novo invadindo e ador-
meceu ante a tela parda e sem mancha.

Assim+esteve longo tempo, horas talvez, até que na sua imagina-
cio agora descancada, as imagens foram aparecendo, primeiro indefini-
damente esbogadas, como vistas atravez d'um diaphano veu, depois mais
nitidas; e, no seu sonho, sentiu-se como nunca disposto para o trabalho.

Comecou logo um quadro novo e pintava rapida, febrilmente, tro-
cando os pinceis de momento a momento, quebrando sobre a paleta as
tintas que espremidas das bisnagas se iam enroscando com um movi-
mento caracelante sobre a superficie branco vidrada da porcelana. E
enchia-se a tela, ia-se povoando, as arvores cresciam, corpos tomavam
atitudes, os rostos expressdo. Tinham vida e tinham luz. Trabalhava
vertiginosamente, violentamente, tio depressa que dentro em pouco dava
as ultimas pinceladas naquelle quadro magnifico que afinal a sua dor
Ihe tinha feito conceber.

Sabia que naquella manhia a sua noiva tinha morrido, longe d’elle,
sem ao menos por suprema consolacdo, ter podido haurir num beijo o
suspiro em que ella, com um movimento imperceptivel dos labios, com
um imperceptivel arfar do seio, terminara a vida.

Mas, apesar do seu intenso soffrer, quizera materialisar ali numa
tela as suas impressoes daquelle momento angustioso para as conservar
por mais tempo vivamente pungidoras. Agora, num costume sabido, a
cabeca um pouco inclinada sobre o hombro os olhos semicerrados, ana-
lisava o seu trabalho, retocava aqui e alem com um movimento rapido
do pincel tracos mal dirigidos, sombras mal dadas.

Era num bosque immenso, em que grandes arvores se emaranha-
vam puma mistura cahotica de ramos recrusados de trepadeiras entre-
lacadas e nelle o primeiro homem chorava a primeira viuvez. E commo-
via a expressdo daquelle rosto do ser primitivo, que elle imaginara, o
abandono com que aquelle corpo musculoso e forte se extendia junto do
cadaver da sua companheira e o contemplava erguendo-se um pouco
sobre os cotovélos. Pintava-se-lhe no rosto intensamente a expressio de
espanto e de curiosidade ante o mysterio que a seus olhos pela vez
primeira assim se apresentava.
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Tinha terminado o seu trabalho. E porque o seu espirito livre de
toda a attenciio lhe tornasse a dor insupportavel ia, sem uma hesitacio
suicidar-se.. Mas de repente enquante nao ligava as ideias um grande
fracasso fé-lo estremecer todo e abrindo os olhos esteve um pouco a
olhar em volta muito espantado:

— Ah! que pesadello horrivel. .. :

A paleta de porcelana tendo-se-lhe escapado da mdo, cahira-lhe aos
pés e desfizera-se em boccados.

E 4 luz doirada do sol, distinguiu no atelier, mais sombrio, a mesma
disposicdo querida das coisas queridas. Deante de si a tela unifor-
memente esbranquicada desmentia-lhe o seu sonho e a um canto do
alto dum sbco de madeira toscamente feito uma bacante provocadora e
linda sorria-lhe languidamente.

Numa reacciio intensa sentiu entdo a alegria invadi-lo e teve a im-
pressdo de quem se vé aliviado dum grande fardo, que o opprime e que
o soffoca. Levantou-se. E como ndo podia estar por mais tempo ali
encerrado dentro das quatro paredes do seu alfelier, porque lhe parecia
que até o mundo era pequeno para a sua alegria e tinha necessidade de
- movimento, muito ar e muita luz, poz o chapeu e saiu a trautear uma
canciao em voga.

Fora deslumbrou-o logo a claridade gue jorrando do sol declinante
innundava tudo, doirando as pedras da calcada, as paredes caiadas das
casas e sentiu-se bem no meio de toda aquella alegria da natureza. Deu
uma larga volta e foi passar em frente da casa da sua noiva. Tinha todas
as janellas abertas 4 viracdo da tarde e nas cortinas brancas ondulan-
tes, no brilho acelado do azulejo claro, em todo o seu aspecto risonho
respirava vida e felicidade. Passou muito.devagar, que ndo queria pa-
rando dar na vista, a ouvir deliciado uma musica muito sua conhecida
que ella tocava e foi-se encaminhando para um jardim proximo, para
um banco, que sabia entre folhagem e onde passava mnitas vezes as ul-
timas horas do dia.

E uma idcia atravessou-lhe o cerebro de repente. Porque nio ha-
via de realisar a obra, que no seu pesadello horrive: tinha concebido.
Distrahidamente absorto poz-se a reve-lo, a imaginar cores e tonalidades
um ou outro detalhe—enquanto burguezes com um ar de pacata felici-
dade passeavam 4 volta do lago e um bando alacre de creancitas dan-
cava, numa grande roda, ao som da melopea dolente da «Condessa, 6
condessinha. . . »

E enquanto o tom sanguineo do poente desmaiava cada vez mais,
combinou os ultimos detalhes da que foi uma das suas melhores obras
«Hora de desolacaos.

Cruzeiro, 11— IV — 1g01,

Francisco pE QUEROZ.




PARA O MAR

A MawoEn [LARARIEIRA.

Para o mar, larga 2 escita,

vae sem destino, assim, como aquélla gaivera
a descer devagar, azas extasiadas,

& vaga enorme a rir em arestas geladas,
mucilaginga, em tons de vidro, glauco-sujo. ..
Para o madr, para o mar,
p'ra quem a terra & vil, p'ra quem a terra € um charco.

pobre alma de marujo

Larga a trigueira véla do teu barco

em accordes de vento ou em solucos, rota:
Cuvir no' mar o vento € como gotta a gotia,
beber aquelle olhar que 54 por nos fulgura,

¢ sentic dentro em nds, a noite, a noite gscura,
astros que sao semente irreal de primaveras,
nuvens que sio como esculpturas de chymeras
¢ o bater febril d'azas insatisfeitas,

crispadas para além, exanimes, desfeitas. . .

Para o/ mar, para o mar; a vagal é [u amiga,
nie ha olhar de mae que tanto te bemdigas
5d quem sabe matar € que sabe adorar:
para amar, para amar, 56 as vagas domar,

Para o mar, para @ mar, que sabes tu da vida ¢

Para o mar, para o mar, o que & que ella timporta,
as Maos em garra contra a porta impedernida
adonde o sen mysterio & um sonhe, yio de morta. . .7
MNao podes decifrar a esphynge em cada forma,

nem o que n'ella soffre ¢ ama e se transforma. .,
Passa a vida febril a buscar comprehender

e morrerds sem fé; sem' saber, sem viver. . .

Para O mar, para o mar: toda a sciencia é isto:

a cruz da tua dbr sagra-a no mar de Christo,
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sente o desejo inflar, arquear como latinas,
como o5 corvos do mar a adivinhar rapinas. ..
Para o mar, 5& no mar rude estatua de proa,
bronze d'orgultho e de desprezo, carne tensa |
saher morrer ¢ que é fazer a vida boa

¢ seguir, hirto e 56, sobre a epopeia immensa. ..

Para o mar, para o mar, e quem quer gue t sejas,
foge ap amor de mios lunares e bemfazejas,

foge para seres so, foge para o perder. ..

E, quando no olhar d'outro o d'ella te esquecer,
vive p'ra o exaltar, para lhe dar grandeza,
renuncia feliz para crear mais belleza ...

Crava nos flancos da desgraca azas d'orgulho,

s& p6, mas s€ pd d'oiro, irmdo do pd de julho !

Para o mar, para o mar, de qué serye beijar ¢
Nunca o granito roseo d'uma esphynge,

por mdis queé ¢orpo a corpe o sangue teuo tinge,
vird a estremecer, 4 partir, a vibrar...

I beija uma mulher, um sonho ou uma flor,
que os olhos, o phantasma e a pétala divina,
nada comprehenderio da tua grande sing,

& irds a tactear pela noite do amor...

Cinge as arvores ni, st como um fauno antigo,
falla 4 dryade irman, bebe d'amor a seiva, :
e d'ella saberds, miserrimo mendigo,

como d'uma semente a germinar na leiva. ..

>ara o mar, para o mar, 1& o teu horoscopo
n'uma vaga a quebrar nos creneis d'um cachopol
Se nio podes talhar a vida ao teu ideal,

viver ¢ tudo : sio palayras Bem e Mal.

Vive bem, morre bem, deixa espuma a florie
nos olhos que virio sera talvez SOFriT. ..
Desfralda o teu orgulho em azas d'aguia exangue
para que caia d'altoy a fecundar, teu sangue |
“Para o mar, para o mar, de todo o coracio

vae pela estrada glauca a esquecer o que & VaD. ..
E morto levards, 0 marmore supremao,

bem preso em cada mio, o punho do teu remo.
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Sejam teus nervos como cordas d'um violino,
onde crepite, em genio, o mal d'algum destino |
Bocca que jd nio beija, em rictus de faminto
d'alem, de para alem de tudo quanto e sinto,
para o mar, vai assim e nem olhes os teus. ..
Vais para alem de ti, para perto de Deus |
Cega embora a olhar, mas olha o sol em face !
E embora a tua quilha & vento a despedace,

€ Vs agonisar n'um concavo de vaga,

vendo o ceu atravez da espuma que embriagn,
tu morrerds feliz mesmo sem alcancar:

a olhar para alem de ti morrerds a crear.

Para o mar, para 0 mar: eu nasci p'ra ser, yaga,
tudo m'o diz, diz-m'o este amor que d'olhos razos

me estende pela areia a beber os oceasos

€ ém concavos regougos sobe e me embriaga. . .
Para o mar, para o mar, aos pobres como en

56 o mar lhes dard o que o sonho lhes deu. ;.

O cadaver d'um deus, d'um rei, d'um pescador,

o cadaver d'uma aguia, os cadaveres dos pobres,
viajam sobre o mar n'um barbaro explendor

e as ondas vio morrer por elles sempre em dobres. . .
Vas todos, meus irmfos. destinos como o meu,
que eu nunca vi, mas que existis, que eu adivinho,
niio vos deixeis ficar como azas de moinho,

COMmo nIL:.I'IJ areal Lm C:.'I.I'QEU l;,'l ue morrew. ..

Para o mar, para o mar, desfraldae o deseja,

icae as velas para alem, Ja rgae a escota,

ide no mar assim como aquella gaivota :

Enire nuvens ¢ espuma a vida € como um beijo. . .

Fevereiro — 1905,

Anronio PaTricio,




A NOSSA ESCOLA DE MUSICA NACIONAL

Uma das tendencias mais pronunciadas e caracteristicas da musica
moderna, € a formacdo de escolas de musica nacional nos diversos
paises

Na Allemanha, Schubert fixando a forma do lied pela reunido da
poesia lyrica 4 melodia popular, Weber revelando a tonalidade germa-
nica no Freichiitz, e Wagner desenvolvendo essa tonalidade e formando
o drama lyrico pela synthese consciente da symphonia com a poesia,
formaram a escola allema hoje tdo rica e importante.

A Franca, por tanto tempo decaida em musica em face da Alle-
manha e da Imlm possue hoje uma escola nacional formada pela appli-
cacdo dos processos germanicos d sua musica ; e Massenet, Saint Saéns,
f,hcupuntm, Pierné, e tantos outros, lev anmm—na aum grau de explen-
dor egual 4 allema.

Lhnpm aperfeicoando a polonarse, que Weber havia pela primeira
vez empregado com forma artistica, c:cluulo a mazurka e estudando o
caracter de rebelido e soffrimento do povo polaco, revelou-nos uma mu-
sica nova, cheia de encantos.

a Suecia ¢ Noruega a escola escandinava formou-se com Gade,
Svendsen e Gricg, tdo original e tio finamente sugestiva.

A Russia accorda para a arte com Glinka, Tschaikowsky, Rubinstein,
e, pela fusdo da musica wagneriana com a melodia slava, dd origem a
uma escola que é hoje celebre.

Jd Ressini, na Italia, introduziu nas suas composicoes motivos po-
pulares, e os themas do ‘Ranz des vaches suissos, imprimem ao Gui-
lherme Tell uma cor local admiravel.

A Hespanha jd4 ha muito que possue uma escola sua representada
na zarzuela, legitima descendente dos vilancicos jocosos das cathedraes,
e que pela primeira vez appareceu no tempo de Filippe IV, como affirma
Hilarion Eslava.

Tenta porem hoje aperfeicoar os seus processos artisticos, seguindo
a senda de Bizet.

Cada nacionalidade tem o seu canto popular distincto, producto das
suas condicGes de existencia, das tradicGes historicas, da raca— das mil
circunstancias que a differenciam das outras.

A sua vida assim como dd origem a linguas diversas, dd tambem
origem a uma musica popular caracteristica e inconfundivel.
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A grande riqueza e originalidade das modernas escolas de musica
consiste em haverem captado a tonalidade nacional, o que caracterisa e
distingue a musica d'um povo, e em have-la desenvolvido segundo os
processos technicos da arte.

Ir buscar ao filio inexhaurivel do canto popular a inspiracdo, fixa-la
e desenvolve-la em formas artisticas foi o segredo da originalidade de
Grieg, que tanto nos encanta.

A musica popular nio €, como pode parecer a alguem mal avisado,
obra da multidao, mas sim d’um individuo. Tal é porem a identidade
entre 0 que a melodia exprime e o que o povo sente, tal a simplicidade
da contextura musical, que o povo acceita-a—e esquecendo o nome do
auctor consubtancia-a em si.

Por veses mesmo altera a composicio facilitando-a, ou pondo-a
mais em harmonia com o seu sentimento Ol & SEL pEnSar.

Isto foi observado na Allemanha, segundo refere Baragiola, relati-
vamente a algumas poesias de Uhland.

O canto popular vem sempre ligado 4 palavra. O povo inconscien-
temerite realisa a synthese de Wagner— a fusio da musica com a poesia.

Se a’'musa popular se inspira nalgum facto importante que lhe des-
perta a attencdo, acompanha a poesia d'uma musica. Se ao contrario
alguma cancdo nova apparece, logo a poesia se lhe vem juntar. Mesmo
que ou a musica ndo sejam genuinamente populares, como ¢ frequente
succeder nas cidades onde trechos de opereta teem uma ephemera po-
pularidade, sempre que a musica apparece, apparece tambem uma letra.

Nos Acores tornou-se popular a xacara de Soares de Passos,
O noivado do sepulcliro; mas ou como nio tivesse forma musical ou
esta fosse insusceptivel de se tornar popular, o povo adaptou a letra a
uma velha cancio do archipelago Os olhos prefos cuja toada triste se
casa perfeitamente com a poesia.

Muitos romances dos cancioneiros sam inspirados em factos que
mais ou menos feriram a imaginacio popular, e nos fados de Lisboa
ha exemplos typicos de taes composicoes.

A nossa musica popular é abundantissima, possuindo o nosso can-
cioneiro numerosos exemplares de cancoes em todos os generos, ha-
vendo certamente poucos tdo vastos como 0 Nosso.

A existencia d’uma tonalidade recognoscivel é um facto jd affirmado
por Staford no principio do seculo XIX, relativamente aos lunduns e
modinhas.

A variedade de musica popular nota-se de provincia para provincia,
demonstrando que a diversidade ethnica e geographica, assim como cria
dialectos differentes, tambem influencia por differente modo o canto po-
pular.

Viva e bulicosa no Minho, dolente na Beira Baixa, lamentosa e
triste, por veses suspensa como perdendo-se na vastidio da planicie no
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Alemtejo, extrémamente ornada (talvez influencia arabe) no Algarve,
saudosa no fado de Lisbea, a melodia popular saindo do sitio onde nas-
ceu difficilmente se aclima, morrendo estiolada as mais das vezes. E’
que corresponde a certas condigbes de vida local.

De todas as formas da nossa melodia popular a que define melhor
e mais nitidamente revela o nosso caracter é o fado, producto directo
de lundum e sua forma moderna.

Em todas as nossas cancoes a sentimentalidade que nos caracterisa
como pove apparece, €, como o zal nos cantos da Polonia, a saudade
sente-se em todos os cantares portuguezes.

Em nenhuma cancio como no fado ella tanto se evidencia.

Com elementos de tdo grande valor na nossa melodia popular,
ainda ndo temos uma escola de musica nacional.

Marcos Portugal, Leal Moreira, Baldi, José Mauricio, e fantos ou-
tros que compozeram musica sobre letra portugueza, imitaram o gosto
italiano que durante tanto tempo imperou entre nés como unico modelo
a seguir

As proprias modinhas tdo genuinamente portuguezas, abastarda-
ram-se transformando-se em arias.

Um s6 compositor, Sd Noronha, soube imprimir ds suas obras um
certo cunho portuguez. Infelizmente a pobrésa da sua technica, e a
falta de conhecimentos geraes, ndo lhe permittiram fundar uma escola
nacional.

No seculo XVIII Marchall glosava musicas populares e pregoes, mas
essas composiches approximavam-se das ridiculas arias variadas e das
fantasias que entdo estavam em moda.

Victor Hussla revestiu nas suas rapsodias o canto popular das for-
mas brilhantes da polyphonia orchestral.

Rey Collaco e Viana da Motta teem contribuido para a nossa mu-
sica portugueza, imitando ou introduzindo em varias composicdes the-
mas populares.

Keil na Serrana fez o mesmo com felicidade, o que tornou a sua
obra a primeira tentativa de opera portugueza.

Ultimamente a Sr.* Condessa de Proenca a Velha no seu notavel
livro Os nossos poetas ensaion os processos artisticos de Schubert e
Grieg, applicando musica 4 poesia lyrica portugueza e dando 4 melodia
a tonalidade popular.

Estes ensaios sam por emquanto insufficientes para constituirem
uma escola e mostram apenas que a nossa musica se pretende erguer
do abatimento em que jaz, indicando uma tendencia de rehabilitaco.

Se os nossos compositores seguissem as tentativas feitas, se sobre
tudo o trabalho brilhante da Sr.* Condessa de Proenca fosse imitado,
a nossa escola surgiria com brilho egual, pelo menos, ds outras escolas
modernas, e mais sentimental do que todas.
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Quem ha que ndo tenha observado o enthusiasmo d'um extrangeiro
ao ouvir as nossas sentidas cancdes ou a escutar a interpretagéo que
sabemos dar a todes os generos de musica?

E' preciso ser-se portuguez, dizia-me ha tempos um artista extran-
geiro, falando de Viana da Motta, para correctamente saber interpre-
tar Bach, Beethoven, Grieg, Chopin, Schumann ou Listz, fazendo re-
saltar nitida a individualidade de cada um.

E’ que todo o nosso povo ¢ artista e essencialmente musico.

Estude-se o nosso cancioneiro, trabalhe-se, e teremos uma escola
nacional.

Luis Ripeiro.




CARTA AO POVO

{ EXCERPTO )

51 natura negat, facit indignatis versum. .. quales ego.

JUVENAL-SATIRAS,

Eu sou aguelle que vem em nome dos vencidos.
Recolhi em minha alma as ancias ¢ 05 gemidos

De quantos vi luctando ao longo d'esta vida,

Sem puae nem mde, sem lar nem pio e a fé perdida. ..
Mensageiro do Amor, da Paz e da Verdade,

Venho denunciar a dor da Humanidade,

Essa que com sen braco e seu genio fecundo

Formou d'um lar um povo e d'esse povo um mundo,

Cuando en parti, brilhava o astro na amplidao:
E olhei a vida. .. Emi roda eterna escuridao
Envolyia-nos como um mante de terror,

E 14 no fundo, obscuro, exausto o cavador
Bradando inutilmente. . . 0" vida dolorosa !
Quanta vez ao cair da noite silenciosa

Ao lento fumegar dos colmos no povoado,
Ouvia claramente o grito prolongado

Do que tem fome e frio e nio tem lar nem pio !
E eu instintivamente agucava o bordio

MNas pedras do caminho 4 falta d'uma espada.

E do mundo atravez a rigida nortada,

Fui vendo a mesma dor, edeando o mesmo crime.
Quandeo eu sopunha achar o braco que redime,
O povo unido, o peito aberto & sem couraca,
Como um raie de luz n'um furacio que passa,
Coma um grito d'amor na boea de Danton,
Tudo era morto: nem um brado, nem um som !

Vendo pois que na luta éra um heroe sosinho,
Encostei o meu corpo d beira do caminho,
A espera que passasse alguem pelas estradas.

Vil—2




ARTE & ¥YIDA

Chamei, chamei em vio; as maos ensanguentadas.
Ninguem as viu, ninguem parou, olhando. .. Entie,
0" povo, é que eu chorei tuas longas agonias,

Bem como antigamente o velho Jeremias

As do povo de Deus nos muros de Siao !

TrHomAz DA Forsgca,




SONETO

Vosso desdem, Senhora, ndo molest. ..
Embora de désprezo, um vosso olhar
Para mim ¢é o sol a derramar

Vida e explendor nas sombras da floresta, .

(lhae-me vis: e canticos de festa,
E perfumes, e estrellas, e luar
Virio piedosamente abencoar
A minha neite lugubre e funesta. . .

Olhae-me! entornae dentro do meu peito
Esse fogo: queimae-me o coracio. ..
Este refulgird; depois, desfeito

Em espiraes de fumo, ird, disperso,
Innundar de harmonias a amplidao,
Envolver em amor todo o universo. ..

CaNDing

GUERREIRO.




CARTAS A UM IRMAO MAIS NOVO

I1

Fallei-te na-minha primeira carta em educacdo physica; na neces-
sidade de manter o corpo numa plenitude saudavel, regulada e alegre,
como condicdo essencial para um trabalho sem falhas e um caracter de
tempera rija.

Escrevo-te hoje, imaginando-te de longe, curvado sobre a banca,
de palpebras somnolentas e olhar envidracado de tédio, a folhear com
melancholia as paginas dum compendio. Reconstruo no ar o teu arca-
boico fino,.de hombros estreitos, thorax quasi concavo, costellas salien-
tes, espigando quatro esgromiados membros. Mas' talvez dentfo dal-
L__L]['I‘\ MEFES ER5C P{"ITO S5C q;l.l{l] "l][., C55a5 Cl:'l\['i_lulH ‘!‘L Lllbldl‘l‘] dL carne
e musculos, esses bracos e essas pernas enrijecam e engrossem. Por-
que a tua resposta enthusiastica ao meu appello faz-me pensar que a
estas horas um sangue mais vermelho e mais vicoso comeca a dilatar-te
as veias.

Tu és esse triste mocinho a quem a menor impressdo faz pal-
pitacées; incapaz de dar uma-corrida pequena sem perder o folego, de
estudar trez horas seguidas sem uma dor de cabeca. E comeco a es-
perar que num anno surja dessa miseravel e desorganisada physiologia
um animal magnifico, impaciente por cinco minutos de immobilidade,
sem melancolias negras, achando a vida béa porque o sol tem muita
luz, amando os campos, os homens, a vida emfim com tudo o que
nella fructifica ¢ se move.

Ha comtudo um perigo nesse enthusiasmo juvenil de crear fibra:
o exaggero. E’' pelo que pecca a mocidade ingleza, na sua vida exces-

siva v’.iL treno durante semanas para ir dh]*umt a victoria duma regata;
nas grandes partidgs de ericket; nas brutalidades do foot-ball; em toda
a exhuberancia sanguinea e b:'utal duma raca dominativa, orgulhosa e
creada no culto da forca. — Que desgosto enorme eu teria em vér-te
d'aqui a annos um sporisman enragé, ensaccado em fHanella branca,
boné cahido sobre os olhos e raguette debaixo do braco, plunummndo
avariadamente ﬂ'iG:I'JDbH:,]]C!'JU's inglezes, com um falso ar e uma falsa pro-
nuncia!...—ou entdo o homem de -nunulm, que exhibe o {IL]unde
maneja h'a]tf:les e levanta pesos, em meio d'uma assistencia curiosal
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A tua vida moral deve estar intimamente ligada com a intellectual.
Eu poderia encimar todas as minhas cartas com o luminoso preceito
de Renan: a felicidade da vida é o trabalho livremente acceite como um
dever. Avancar todos os dias um pouco na direcciio qué se tracou, tra-
balhar methodicamente, abrir horisontes novos e sentir a alegria
innefavel de olhar de vez em quando o caminho andado; vér deante de
sl perspectivas desconhecidas, a realisacio provavel de planos antigos!
— Uma vida assim, com o sol alegrando todas as manhds o nosso quarto
de trabalho, as fléres que nos perfumam a meza e as filas dos livros
queridos na estante ; uma ideia, uma sensacdo nova que um livro dd:
0 amor por todas as cousas que existem, vivem e soffrem, natureza fe-
cunda, ceus, ar, pradarias verdes; e acima de tudo a ternura, a dedi-
cacdo, 0 nosso pequeno esforco pelo bem da humanidade: ahi tens tra2
cos dispersos, lancados 4 téa, duma vida magnifica de dever e de feli-
cidade. : ity

Queixas-te do tempo que te roubam, do marasmo que te entorpece
o cerebro depois dessas aulas extenuantes, cortadas de bocejos. E tens
bem a certeza de raproveitar perfeitamente o teu tempo? A vida que eu
ahi te via seguir era miseravelmente desperdicada. — Uma madorna de-
ploravel estirava-te na cama, sem uma resolucio, deixando passar os
minutos em devaneios; e, depois de te ergueres do leito atabalhoada-
mente, engulias 4 pressa o almoco e até & tarde 14 mergulhavas no ly-
ceu immundo, no lyceu asqueroso, donde sahias com as mios e a alma
enxovalhadas do lixo dos corredores e das licdes. Até ao jantar vaguea-
vas tristonho pela Baixa, derreando a cabeca sobre as montras dos livrei-
ros, com esse interesse doentio pela lettra redonda que ha nos rapazes
enfezados; e 4 noite. era de md vontade que fazias um estudo entre-
meado de somnos.congestivos.

Suppée agora este plano novo: levantar 4s seis horas e, em seguida
a uma gymnastica leve, aproveitar o tempo até ao almoco num traba-
lho magnifico, arejado, perfeito, em que o sangue circula melhor, em
que os sentides, a intelligencia, o corpo todo teem uma vibragdo, uma
energia differentes, De vez em quando vem-se olhar o ceu, respirar
largamente. Se a janella dd sobre campos, a paysagem ajuda, anima,
parece incitar-nos alegremente dentre a sua faina interminavel de re-
verdecer relvedos, empanachar arvores, florir sebes de azinhagas, desen-
trancar caudas de riachos e desabrochar fléres! — Sobretudo na prima-
vera! Ndo imaginas como a primeira lufada que me entra agora pelo
quarto, ao abrir a janella, ¢ balsamica e morna! Decerto que o pollen
que volteia ahi disperso tem o poder fecundante de abrir o meu espi-
rito ds grandes ideias serenas e aproveitaveis. () ceu desdobra o seu
pavilhdo serenissimo e azul; as aves, pairando d’azas abertas sobre os
milharaes, parecem desmaiar aos effluvios cdlidos da terra; os primeiros
rumores acordam o ar, gemidos de carros, appellos desgarrados, o ladrar
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dum cio, o silvo de uma fabrica distante ; e, no nascente illuminado, a
paleta multicolor do sol passa de purpura a rosicler, de rosicler a oiro
desmaiado. E’ entdo que o amer da Natureza, que vagamente paira,
litterario e sentimental, no coraciio dos homens, se torna perfeitamente
sincero, nos invade o peito ¢ acorda o desejo de cantar como 0s sacer-
dotes mussulmanos, ao romper do sol, dos terracos doirades! —1J4d o
rumor da vida em baixo augmenta: um clamor pagio de evoés parece
erguer-se ad ceu distante. Ha um fremito de fecundacio em todas as
espessuras. s bosques palpitam, como povoados de faunos que andem
d solta. E, entre os trigaes que comecam a amadurecer, de quando em
quando, ao sol faiscante, julga-se vér reluzirem as trancas d'oiro de
Céres!. ..

E experimentando esta alegria, que acorda ao amanhecer entre
hossanas e canticos, na paysagem saudosa e orvalhada, sentindo pun-
gir a seiva nos troncos robustos e nos caules das plantas; ouvindo o
surdo rumor inquieto que o fervilhar da vida de continuo ergue, com-
prehenderds que na grande Natureza nao és mais que ;m,;gn]i]:.dntr.
tronco ou insignificante caule, vivendo como elles para o trabalho de
todos os dias, transformando em vida clara o enxurro humido e lodoso
da terra; somente tendo raizes mais perfeitas, raizes conscientes, rai-
zes humadnas, que devotadamente te devem prender ao grande trabalho
universal. Porisso Renan tinha razdo: A felicidade da wmida é o iraba-
tho Livremende accefie como wm dever:

Um dia assim comecado é um dia ganho. Terds a acompanhar-te
durante todas as suas horas a satisfacio do dever cumprido. Nos teus
descancos ndo haverd os remorsos de quem finge repousar sem ter tra-
balhado: e a tua vida correrd ;I|{:gi‘c, como a de todo aquelle que se sente
um forte, adaptado 4 dignidade de cumprir todas as manhas a sua ta-
refa. - O trabalho assim transforma-se num habito e o habito, conforme
o velho e justissimo preceito, ¢ wma segunda natureza. O cerebro con-
gestiona-se diariamente 4 mesma hora, como o estomago 4 hora do jan-
tar ¢ do almoco. Dia em que ndo trabalhes ao levantar da cama, de-
pois duma toilette rapida, serd um dia nublado, mau, a roer-te a con-
sciencia e acabrunhar-te a alma.

Mas talvez julgues futil fallar-te a ti, ainda creanca, em planos ri-
gorosos de trabalho. Jd houve quem notasse que a minha primeira
carta era demasiadamente litteraria e falsa para um irmdo mais novo
que se quer educar. Mas ndo € verdade que tu sentes j4 dentro de ti a
acordar esse desejo de uma orientacdo para a tua vida, de um plano
SEgUrD, firme, tracado nitidamente ? que, apezar de todos os obstaculos,
preconceitos, risos ironicos e escarneos. has de caminhar serenamente
no teu caminho sem um desfallecimento, deixando. de quando em
quando para traz um padrdo do teu trabalho, que serd mais uma animosa
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certeza da tua energia? E que importam os teus dezeseis annos se qui-
zeres ser um honrem ? :

Portanto trabalha com firmeza, todos os dias, ainda que pouco;
vae desbravando o terreno que tiveres em vista, Um esforco insignifi-
cante por si, mas regular, bastard para no fim de um anno, dando o ba-
lanco final ao tempo aproveitado, te mostrar uma accumulacdo formi-
davel de trabalho. — Nunca®esperes a boa disposicao ou, se fores um
artista, a inspiracao. Esperar a inspiracdo esterelisa, disse um grande
espirito.

Em ninguem, como nos escriptores, se pode medir melhor o tra-
balho quotidiano. Zola trabalhava todas as manhas apenas trez horas.
Uma ao erguer da cama, em seguida lia os jornaes e trabalhava as ou-
tras duas horas. E depois era um cabula 4 revelia, que passeava, con-
versava, ria desanuviadamente porque lhe acudiam de continuo 4 lem-
branca as trez ou quatro folhas de papel que a sua penna ennegrecera...
O heroe da Joie de Vivre, indolente, indeciso, cheio de concepcdes ir-
realisadas, contou Zola a um amigo, era o typo terrivel que elle temia
ser e de que o libertou o regimen regular e pouco violento das trez ho-
ras diarias

Decerto que eu ndo te cito este exemplo para procurares ser Zola,
mas para procurares ser egual a elle na dignidade do trabalho cum-
prido sem desfallecimentos. O trabalho a hora marcada desagrada-te 7
sae-te ao principio cheio de falhas, confuso? Emenda-lo-has com o tra-
balho dos outros dias. E ndo imaginas como se respira melhor, se
abrem mais os olhos 4 luz do sol quando estivemos amarrados a uma
meza e aproveitdmos bem a nossa manha.

Teu irmio amigo

Antanio,

Loz pa Camara REys.




A MARAVILHA NOVA

A Coelho MNetto o admiravel auctor do
Paradoxe contemporaneo,

Era num tempo maldito e avancado... a humanidade envelhecia;
a sua raca que se exgotdra em pru::udigins de bellesa, decrescia e min-
goava como uma forca cansada.

(s homens haviam por mais de uma vez revolucionado a vida,
transformando a terra, e a terra, a grande mie fecunda, sahira das suas
ultimas descobertas engrandecida e alargada.

Os elementos doceis — o ferro, o aco, a chamma, a agua, o ar —
que até ahi haviam escravisadamente servido o homem, tinham por
obra d'elle adquirido forca propria, vontade, personalidade.

A machina que d'antes fora a simplificadora do trabalho, a colla-
boradora do homem, de tal modo se lhe imposera que agora era ella
que o dominava a elle.

As fabricas j4 nfo éram uma colleccio de ferros que uma legido
faminta d'operarios manobrava; tinham-se emancipado da tutella do
mestre e eram uma republica d'apparclhos que a si s6 se basta-
vam, monstros que se guiavam sdsinhos.

Ellas iam por conductos primorosos, subterraneos ou aereos; buscar
a materia prima; e outras a tomavam que a entregavam jd prompta a
outras transformactes, que infinitas engrenagens eternisavam. A seu
lado registadoras potentes regulavam com suas memorias metallicas o
movimento; pequenas hastes de ferro, como outr'ora os dedos do
homem, faziam a escripturacio que esses pequenos engenhos pormeno-
risavam, sem erro, numa precisdo de cavilhas bem acertadas.

() homem, o de sempre grande agente, tornara-se no apenas espe-
ctador inerte e sem partilha d’esses organismos resistentes e solidos
que trabalhavam numa ancia, sem repoiso nem fadiga.

Viéra do Norte um propheta, por todos bem amado, que prégava
num renunciamento 4 carne, o amor apenas ideal: os esponsaes das
almas e fulminava, como torpes, as alliancas dos corpos.
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Uma nova crusada se erguéra e disciplindra ao ouvi-lo e a mulher,
que conseguira jd a sua egualdade ao homem, num dia quente de he-
roismo proclamava a independencia ‘dos sexos, o horror das unides das
formas differentes, o inedito e raro praser das nupcias violentas e lubri-
cas de dois corpos eguaes. A virgem recusdra-se d fecundidade e desde
esse dia— em que numa ironia rosas brotavam da alegria—a mulher
desprezdra como immunda a funccdo materna e bemdita e as pobres
mies que esquecendo-se no beijo, ainda ousayam erguer aos olhos os
seus ventres rotundos eram condemnadas como rés d'alto peccado. E
ndo raro, na furia dos apostolos inviris, se aniquilavam d'um sé golpe
o tronco que fructificara e o fructo que despontava.

Perdera-se o gesto do amor; o sexo deixdra de ser a primeira das
attragoes para se tornar na ultima notada das differencas.

As linhas radiosas e curvas que a mulher até ahi possuira e cult-
vava no seu corpo como um privilegio para filhos, seccavam-se, mor-
riam. A moda requintada e esterilisante dictdra 4 femea a obrigacdo
de imitar a flor — sem lhe querer vér a epiderme rebentando da seiva
— ¢ a mulher cingia-se com corpetes barbaros, complicados tubos d'aco
que a adelgacavam até ao fio, e apenas desgrenhava, como petalas
doidas que se esfolham, os cabellos aparados. ()s seios, essas conchas
onde se bebia o primeiro leite — hossanahs rosados dos vagidos antigos
—agonisavam bal6fos, como balGes sem vento, pendiam murchos, como
fructos sem rega— cicatrizes rugosas nos collos comprimidos.

(s ventres baixavam, sumiam-se, como luzes sem oleo, ‘vasios,
como papel sem lettras, pois que na sua derme ndo dilatada pelo esforco
dos meses da creacdio, a maternidade se recusava a escrever as rugas
sias da sua divisa.

As boccas, sem prestimo para beijos que renascessem em carne,
eram s0 o rasgio vermelho e pallido por onde a nutricio escassa se
ingeria ; e os dentes, essas bellas, marfineas cordas de sorrisos antigos,
falhavam a quasi todos—porque do alimento, por obra da sciencia, lhes
eram fornecidos s6 os elementos basicos e assimilaveis em pequenos
granulos que ndo,se trituravam.

(O homem afeminara-se, perdia toda a virilidade, toda a rijesa do
seu corpo de macho.

A humanidade ia-se reduzindo assim a um typo unico, reles andro-
ayno, de cabello curto e ralo pello nas faces, sem curvas para o amor
nem musculos para a potencia. E isto d custa do pouco produzir da
raca que morria.

E para cumulo de maldicdo, o homem descobrira o segredo da
longevidade, — podia matar-se, mas jd ndo morria ao acaso desde que
respeitasse o preceito d'um sabio morrinhento que desyenddra e provava
que sO morrem 0§ que amam.
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Essa praga que era a humanidade sem filhos tinha assim diante de
si um futuro larguissimo, quasi eterno e sem deleites—visto que todos
os antigos e legitimos praseres do homem se haviam renegado; nem o
cordeal da mesa, nem o sagrado do amér no triumpho de fecundar, na
alegria dolorosa de conceber, nem mesmo o vigoroso € tonico regalo
do trabalho criadér, nem sequer o confortante descanco da morte —
essa forma superior da indolencia.

Mas num ponto affastado e solitario, vivera, num obscurecimento
a essas novas leis do progresso, um bom par de bellos velhos que mais
que tudo presavam a transfusdo das vidas pela carne e que, dos seus
delirios occultos e ferazes de amor prohibido, no seu crime, haviam
deitado ao mundo alargado e engrandecido, um casal admiravel, cuja
femea era forte como uma terra escura e o filho um moco avantajado
e possante, rijo como um toiro, bello como um rio.

E ds escondidas esses velhos optimos, que haviam renegado o
segredo da longa vida, que tinham fugido 4 delicia secca de viver—sem-
pre dada dquelles gne ndo beijavam nunca—morreram um dia serenos
num beijo eterno e immenso’em que as suas vidas, num hausto capitoso,
vibraram ainda completamente e unisonamente a palpitacio derradeira
—plenos da grande alegria de viver para amar e morrer depois de
cumprir larga, refociladamente o amor, quando os encantos da wvida
murcham como flores que éncontram na morte repetida o segredo da
sua belleza sempre nova,

Os dois filhos haviam-lhes herdado a grande tendencia effectiva e
chegados ao tempo em que a velha natureza punha em cada um os
atavias e as armas d'amor, amaram como soffregos, beijaram-se como
rebeldes, porque da humanidade inteira eram elles dois os unicos que
saciar podiam essa séde.

Na sua indomavel, rara, milagrosa, virgindade, ella era bella como
duas madrugadas que se tocassem. O seu corpo moco e puro tinha a
gloria das curvas que triumpham na vida; os seus seios, feitos 4 medida
d'uma mio de heroe, eram fortes, d'essa fortaleza domavel de oiro que
se bate na incude, eram setineos da oleosa maciesa das petalas gordas
das magnolias. O ventre amplo e formoso recurvava-se numa tentacio,
luminoso e roseo como uma cratera d’aco.

O bello esqueleto d'elle plantava-se no chdo como uma arvore de
victoria, movido por musculos bem estriados, resistentes, fogosos como
0s dos potros, ageis como propulsores de azas.
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Eram admiravelmente os dois, ella loira como latio, na bellesa
seivosa e rija do seu corpo-— berco fiel de maternidades vivas —elle
na pujanca vencedora dos seus membros, alavancas de vida, um!bello
ser perfeito. O seu beijo dava locupletadamente a reunido de todos os
elementos de que a vida carece para rebentar como um caule —a forca
que fecunde, o regaco elastico que conceba.

E dahi a tempos o beijo abencoado daquelles irmaos amantes
comegou a fazer-se um filho que ia inchando, como uma aragem incha
de vagar uma vela, o ventre sagrado d’aquella mae unica, num preamar
apaixenado.

E volvido o praso divino da modelagio, nasceu surprehendente
como um poente brancoe, in¢dito como um sorriso sem labios, a inespe-
rada crianca, o producto aformoseado d’aquelle incesto jocundo que o
mundo ignorava.

Surgiu num clarcar d’aurora a nova humanidade. . .

Longe d'elles a outra humanidade abgrrecia-se —a esterilidade é
a dor. Aquelle milagre daquella mulher que assim procreava, que
sabia o segredo inedito do beijo e amava a caricia fecunda que penetra
gerando, admira-los-hia e entontecé-los-hia.

Entdo jd ndo pensariam em os delapidar e num cbro enthusiastico
— do enthusiasmo compativel com os seus corpos mesquinhos — sauda-
riam aquelle par ovante que resurgira e requintara o praser do filho.

Mas esse incesto, como um segredo palpitava na inviolacdo; como
um grande mysterio, no soturno, recondito, occulto affastamento, elle
criava na paz, na alegria, no sol, sem se desvendar, como uma fonte
de vida.

E em baixo, no estortor da secca immensa dos ventres, na agonia
da sua fealdade, o largo céro de famintos que eram os seres passados,
continuava a sua lamentacdo a caminho do fim, pois que sem destino
na terra, a creatura, omnipotente e eterna por obra da sciencia se ia
aniquilando de vontade.

A trindade augusta dos dois noivos beijande-se no filhe, numa
triangulacdo poderosa, pletorica, humuda de paixdo, de forca, de san-

gue, 1a no isolamento completo do seu bastante amor, cultivando de
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novo a terra que explodia gloriosa em tropheus de vegetacdo, em alle-
luias de fléres, em abbadas de fructos, em carradas de trigo.

Na eira restaurada havia de noyo a faina do pdo, no lagar recom-
posto escorria outra vez o azeite, na dorna resurgida refervia mais novo
o vinho e, 4 mesa, era o trigo, o amoravel, branco, macio trigo que na
intimidade do lar, dava o rapido praser da degluticao.

A natureza unia-se de novo ao homem, o seu amante de sempre.
() sol esse grio de trigo immenso e enorme de que se nutre o mundo,
redobrava de brilho, como de frescura os trigaes; e sobre tudo isto elle
ardia em brasa, e sob o astro ardente a natureza em festa celebrava
enlevada esse ser recente, cuja cabeca loira como um elmo, surgira 4
luz numa manha d'amor, doirada como um sonho, para ser num encanto
—a maravilha nova.

Maroer nE Souss Pivro.




KALENDARIO

& de Maio — 1703

Nasce ANTONIO JOSE DA SILVA (O JUDEU).

Esta data, precisamente duas vezes
secular, veio gizar 4 superficie da venera-
¢lo contemporanea o crescido fervor pela
memoria d'essa figura litteraria tdo nota-
vel, quio malaventurada.

A’ distancia bicentenaria, que d’ella
nos separa, mais se fixam num relevo do-
loroso e cruciante os planos em que poisou
¢ em que sc resume a sua curta vida de
predesunada faralidade.

Paema de dor, que se nio evoca sem
os estremecdes de revolta contra a mal-
dita ¢ execrada instituicdo de exterminio
que mais cruel e abominavelmente affron-
tou a natureza humana, a dignidade da
consciencia, a liberdade do pensamento’...

Accossado por um vento de desgraca, que da Inquisicdo soprava
com furia sobre a sua familia, veio do Brazil aos oito annos acolher-se,
com esta, na terra de Portugal. Nio lhe foi logo absolutamente hostil
o abrigo d’esta nova patria. Lentos annos se volveram, com pleno pro-
veito da educacdo do seu espirito, vivaz e possante. Ao perfazer po-
rém o numero aziago dos treze, e quando contava ao todo vinte e um,
o odiento monstro, que nunca perdera de vista a sua présa caiu de cho-
fre sobre ella com brutalidade implacavel. Na sva furia sanguinaria
atassalhadamente a torturou, abandonando-a depois, ndo sem a velhaca
e malvada premeditaciio de voltar a cravar-lhe as garras.

Penoso restabelecimento foi esse o do seu flagellado e triturado
organismo e resignada depuracio foi a da sua alma limpida, mas es-
tigmatisada com a macula da raca proscripta’

Concluiu a sua carreira, constituiu familia, advogou com seu pae e
dedicou-se ao theatro, onde, no breve lapso de seis annos, deixou uma
obra de renome que o recommendou 4 posteridade. Esta, com effeito,
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denuncia-nos o valor inequivoco das suas qualidades intellectuaes. Ce-
rebro lucido, comprehendeu perfeitamente o seu mgio, hypocrita, igno-
rantissimo, ridiculo, e portanto asqueroso sob o duplo ponto de vista
intellectivo e moral. Nio esqueceu porém a pressio de torpe e infame
vingan¢a, ainda ndo exhibida por completo, sob que lhe corria a exis-
tencia.

Na verdade, as suas comedias, em que perpassa a sociedade do seu
lempo com os seus grotescos infinitos nos costumes e nas ideias e em
que a caricatura e a galhofa, bem incisivos, attingem quasi sempre a
irreverencia e a espontaneidade populares, o que revela o seu desas-
sombro ¢ a sua independencia, sdo todavia discretas quanto a,essa classe
ignominiosa e omnipotente d'onde se erguia, precoce, u lutuosa nuvem
de morte, que havia de eclipsar o brilho do scu talento magnifico e fe-
cundo, e a ventura do seu lar carinhosamente virtuoso e honesto.

A obra de Antonio José da Silva revela uma sagacidade d'obser-
vacdo e um poder d'analyse, bem singulares, alliados a uma facilidade
de expressdo malleavel dentro da correcta urdidura. :

Nella deixou kodaquisada a frandulagem banalissima e torpe do
seculo XVIII!

Para vitalisar com mais intensidade as suas creacoes, enquadra-
va-as n'uma vibrante florescencia de werve real e mordaz e n'uma leve
licenca franca e libertina que o reconduziram ao filio esquecido e des-
prezado desde Gil Vicente, competindo-lhe assim a tentativa de resur-
gimento do theatro nacional. E para registrar o seu decisivo desvio da
estafada e sonsa litteratura dramatica entdo em voga, e que define com
tragos nitidos a forca e a audacia da sua cerabracio e a argucia ori-
ginal da sua nativa acuidade de commentador social.

Elle teve o estimulo procedente da justa satisfacio de ver acclama-
das as suas produccéGes, durante seis annos consecutivos, no afamado e
pittoresco theatrinho do Bairro Alto, por um publico que se lhes ada-
ptava por temperamento e por indole, e d’onde elle arrancava cs typos
de sdo destaque no conceito, no expediente, no raciocinio e na picante
ridicularisacdo da imbecilidade d'esse infindo e opulento mostruario de
marafonas, bonzos e manequins das classes elevadas.

Recorde-se, por exemplo, Semicupio, da primorosa comedia— Guer-
ras do cAlecrim e Mangerona.

Quando porém o seu espirito adextrado e experimentado ia talvez
enveredar por um caminho seguro e mais perfeito em que expurgasse
os novos trabalhos dos defeitos e hesitacdes iniciaes dando-nos a plena
medida da sua envergadura eis que se abatem sobre clle os sinistros e
mortiferos tentaculos do Santo Officio.

Nio obstante rebuscar-se a incrimihacdo vil, injuriosa e impudica, a
accusaco resultou frustre. Néo importava, convinha eliminar esta forca
que fazia sombra. Appareceram denuncias de que esse homem judai-
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sava; a sentenca condemnatoria tornou-sc¢ portanto ineluctavel. Assim
foi !

Em 18 de outubro de 1739 — aos 34 annos! — por begnidade dos
santos julgadores foi Antonio José da Silva degollado e o seu cadaver
arremessado i chamma purificadoral. . .

As cinzas dispersas accordaram na dedicacdo enternecida e na cor-
deal sympathia dos posteros por esse martyr, que fol o maior escriptor
dramatico de Portugal no tenebroso século XVIIL.

MarxvueL MonTEIRD,
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LIVROS

Arronso Lopes-Viema — O Encoberto — Tavares Cardose, Editor —1g05. Lisboa.

Antes de mais nada, & prw]kn louvar no sp: Affonso Lopes-Wieira a cora ;jum
de escrever um longo poema, n'uma epocha e n'um paiz tdo avessos a gualquer
manifestacio d'arte. E & preciso tambem dizer, desde jd, que a essa coragem cor-
responden um grande poder de concepciio e, quasi sempre, uma segura belleza de
forma.

O Encoberto é o poema da verdade. E é-me extremamente sympathico nota
que o sebastianismo do sr. Lopes-Vieira liquidou tio bem, para elle ¢ para todos os
que o léem. Abandonando de vez — segundo julgo—as suas preciosidades anachro-
nicas, o Poeta approximou-se da yida moderna e encontrou para d sua poesia uma
fonte de larga e pura inspiracio. Registo-o com muita alegria —tanto maior quanto
¢ certo que, nio ha ainda um anno, éu o accusei de querer viver demasiada-

mente fora do'sew tempo.

Como j4 disse, o Encaberto € o poema da verdade. Porque o nio possuiam os
portuguezes do seculo XVI, é que a miragem da India os seduziu; € que se deixaram
arrastar na loucura de Alcacer-Kibir; porque ainda a nio possuimos € porque somos
um povo covarde, Iriste e ignorante ; e ¢ tambem porgue a nio alcangou queé a toda
a humanidade nio deixa de soffrer a sua dor antiga.

Sdo estas as quatro dlapes do livro.

Mas nfio se julgue, por este enunciada, que o poema & declamatorio ou simples-
mente narrative. Mada d'isso: é |‘1.-J|!C|;'..|l|11-_r1[x; Iyrico. E £ esse o seu grande mere-
cimento. Parece-me que os assumpios sociaes sé podem ser tratados em poesia
quando se ageitem, ou os saibam ageitar, dentro do lyrismoj; isto &, quando sejam

sentidos como se sente a belleza ¢ o amor. A declamacio oratoria ¢ a narragio — jul-
L,,U-..,lﬁ I."ldlqi todo o I‘-\.l_ll'l'll'l'H. :II'l lf:III.,".,I'.-..'|H. {llILrLI'I'l{:I"-\. enconirar na ]\(ik\:gt |'|.'|.|I\ |_""|1_||""||_-
o do que rethorica. E $6 persuade realmente quem
sabe ¢ pode fallar com toda a sua alma, no discreto recolhimento d'um segredo,

Q sr. Affonso Lopes-Vieira tem essa grande sciencia e esse grande poder. Nao
grita para persuadir: convence sem erguer a voz. Nio declama, nio se exalta, nio
berra. Enternece e commove. As suas imagens sio quasi todas serenas e pouco bri-

dade e mais forca de persuag

lhantes. Mas justas, claras e suggestivas. Assim, no 3.° cante do Encoberlo, como

symbolisou elle a alma da Patria®
tando-se depois da batalha. E quando, n'esse mesmo canto, invoca a Suissa, quando

Pelas violas quebradas de Aleacer-Kibir, lamen-
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podia facilmente cair n'uma apreciacio banal de compendio de Geographia, —tem a
frescura, a graca, a delicadeza que poria n'uns versos feitos 4 mulher amada:

wCada manhan, pelo nascer do dia,
egccorda um povo meigo, na alegria,
ado seu dia d'amor, que vae viver;
apovo de bibe, tenras esperancas. .

«Cantam creancas, riem creancas,
aBebe-Futuro gosta de apprender. s

56 no ultimo canto ¢ que ha uma parte declamatoria em tercetos— para mim,
a peor de todo o livro. Nos outros ndo. E quer seja em todo o canto segundo, guer
no episodio das searas, ouno final do poema — ha sempre o mesmo lyrisme, delicado
e apaixonado. Veja-se, por exemplo, esta imagem:

w. ... Aquellas vozes
«Nascendo vem, morrentemente expiram,
«Com a fadiga das neblinas debeis,
equa viio erguer-se ¢ desmaiada tornam

uaos bragos ternos, humidos dos valles, .«

Mas nem sempre assim acontece. A's vezes, o Pocta deixa-se levar pelos anti-
gos erros; chama ao vento fadario vento, o que € inexpressivo ¢ de mau gosto; es-
creve Siberias hirtas, Africas brazeiros, e

«Costumei tanto os meus heijos
wA beijarem-se nos teus

«(Jue de tanto se beijarem,

wlid nem sei quaes sio os meus !s

o que ¢ uma infantilidade sem sentide,

Gostaria tambem de nSo encontrar no 1.° canto certas reminiscencias da Palria
de Junqueiro. Assim como dispensava certos exageros de technica : — o systhema de
rimar no meio dos versos, torna-os ds VEZES NOUCo hiirnwniosnﬁ,_ poOrque a rima passa
despercebida. E preferia tambem que no 3.2 canto niio dpparecessem as quadras §
Assunciosinha que, de tdo regionaes que sio, destéam no meio de todo o poema,

Esquecendo estes pequenos detalhes, e lembrando ainda que o 4.° canto chega
a ter um grande sopro tragico, a impressio que o Encoberfo me deixou é d'uma obra
rofunda e seria, d'uma arte conscienciosa, d’'uma belleza sadia: e penso que a nossa
p ; ' I q
eracio deve orgulhar-se de possuir no sr. Affonso Lopes-Vieira u
! E I F
lyrico, que di ao seu lyrismo toda a amplitude que reclamam os ide
e
o

m grande pocta
aes modernos.
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e

—r——

E=r——Cik




=

=———————————

o=

ARTE & VIDA

314
Arrreno PiMenTa — Para a minkg filha — 1905,

Custa a nfio achar bom um livro, decerto escripto carinhosamente, na alegria
d’uma hora feliz. Mas a verdade ¢ que niio encontro n'elle aquella forca de senti-
mento e aquelle vigor de forma que encontrei nos versos Luclando—a que n'esta
mesma revista me referi. O Para g minka filha é quasi sempre declamatorio, sem
imagens, ¢ com bastante rethorica batida. Por exemplo: doce imnd d'estrellas, es-
tulta crenca, triumfo auroreal da lug, a flir que nasce n'um monturo, etc. Mas de
quando em quando, surge uma expressiio bella e original :

+Os primeiros vagidos dolorosos,

R T B T S S T

nRezei-ps nos mens labios sequiosos
«Primeiros beijos que te dei. . .o
on
«E que em trevas imersa, acalentada dorme
«Como a graca gue estd no murmurar d'um beijo. . .»

E' d'esperar que, n'um putro assumpto menos intimo e que, por isso, se preste
melhor ao talento declamatorio e impetuoso do Poeta, o sr. Alfredo Pimenta nos dé
uma obra mais perfeita'e mais bella.

CarLos FrEpERICO PARREIRA — Sonefos (Primeiro livro) — 1go3.

Sonetos mediocres, emquanto ao sentimento e d concepeiio, mas d'uma technica
quasi sempre perfeita. Nio dizem nada do talento do auctor, de tal maneira sfo inex-
pressivos e vulgares, — Um conselho: serd bom evitar repetir mal o que outros
disseram melhor — como acontece no soneto Mogas de Portugal, que ¢ uma tradu-
ccio infiel de Antonio Nobre.

Avemo Foriaz pe Sampavo — Palavras Cynicas — Livraria Editora, Viuva Tavares
Cardoso — Lisboa. 1905,

MNunca vi livro em que transpirasse tanto, como n'este, o desejo infantil 4°€pa-
fer le bourgeois. O auctor deve ser muito ingénuo para julgar que o seU cynismo
d'occasiio nos possa impressionar. MNem sequer interessa—a nao ser como manifes-
tacio de uma litteraturite aguda. — A cada pagina se v&que o sr. Albino Forjaz de
Sampayo nfio conhece a vida senfio pelos livros. Nio posso desejar-lhe senfio que a
conheca melhor, vivendo-a; talvez seja esseé o unico modo de nos mostrar que fem
talento. Assim — nio.

Joio e Barros,
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D. Fraxciste pe Portucar 1.* Conde de Vifhioso — Séntengas — Seguidas das suas
phesias publicadas no Cancioreire de Garcia de Rezende. Revistas e prefacia-
das por Mendes dos Remedios. Franga Amado, editor — Coimbra, 1605.

Eis uma obra preciosa e para quasi todos nds absolutamente inédita attenta a
raridade em que se foi sumindo a edigio primitiva de 1605,

Sfo compostas as Senfencas em prosa € emVerso @ accusam no seu auctory tio
injustamente ignorado — subtileza de engenho, elevacio de conceito e precisio ex-
pressiva. Algumas sio d'uma nobre austeridade didactica, outras d'uma pénetrante
reflexfio moral, certas d'uma leve insinuagiio satyrica.

Em resumo: um claro entendimento commentariandol com seguros iragos psy-
chologicos, as coisas e os homens do seu tempo sob a graciosa e concisa exteriorisa-
ciip apophtegmatica.

Acompanham as Sentengas, para enlacar no mesmo volume todos os legados
litterarios de D. Francisco de Portugal, as suas Poesias publicadas no Cancioneiro de
Rezende e que muito nos interessam pelo muito que documentam a sua epocha.

Devemos nds ao s, dr. Mendes dos Remedios a vulgarisacio e o conhecimento
d'aquella rarissima peca litteraria constituindo, com esta, o numero VII da sua nota-
vel collecciio — Subsidios para o estudo da Historia da Litteratura Porluguesa.

Benemerencia valiosa a additar a tantas outras, que a sua excepcional capaci-
dade de trabalho, o seu criterio solidamente orientado e a sua intelligencia lucida-
mente disciplinada, teem prodigalisade na ingrata e sdfara lavra das lettras.

Como sempre, o insigne professor da Universidade precede os trabalhos do 1.2
Conde de Vimioso d'uma succinta biographia d'este grande portuguez do seculo X VI,
culto, patriota, bom e piedoso: — espirito diamantino, coracio d'ouro, organismo de
aco. Alem do perfil d'este fulgido caracter d'eleicio completam o Prefacio varias
notas bibliographicas e criticas sobre a organisaciio do volume que mais uma vez con-
firmam o saber assignalado do illustre prefactor. g

Apressem-se os leitores a adquiric este livrinho, por tantos titulos recom-
mendavel.

Houenm Caristo — Pro’ Patria — Franca Amado, editor. Coimbra, 1go5.

Um livro d'um combatente e d'um patriota. k

Desegual na factura e na forma ¢ por vezes duma flagrante crugza d'expressio,
o que se perdda em virtude da sincera e desataviada expontaneidade da éxposicio,
tem esta obra o raro merito de evidenciar no sed auctor, aos que o desconhecem,
um vigoroso optimismo que tanto consola n'este paiz amortécido' por uma indifférenca
doentia, um desassombro altivo d'opinifio que muito o nobilita entre a geral subser-
viencia e uma dedicada paixiio pelo estudo d'alguns dos problemas de mais vital mte-
résse para esta patria que tho ultrajosamente se deixa aniquilar.

O sr. Homem Christo ¢ um antigo e convicto apostolo da instrucciioy a que tem
consagrado uma desinteressada e fanatica solicitude. Este seu ultimo trabalho aifda
¢, na maior parte, um brado clamoroso ao servico da bemfazeja propaganda contra
o analphabetismo em Portugal.

== T d= 7}
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O Pro Patria divide-se em trez partes: I 4 Pa; e a guerra. €) militarismo na
Luropa e em Portugal. 11 O ensino escolar por companhias tratado nos jornaes. 111
Ultimas palavras. Documentos.

Como a epigraphe o indica, a segunda parte comprehende a campanha jorna-
listica ¢ official sobre a propagacio do ensino no esercito e em que o illustre mili-
tar interferiu d'uma forma tio decisiva e illudivel, quaio brilhante e patriorica.

Foi-nos grato rever collecionada em volume essa notavel serie de testemunhos
edificantes ¢ cathegoricos, successivamente exarados na ephemeridade das gazetas,
€ que com Tanio prazer acompanhamaos, entao, com toda a sua sequencia,

No final do seu livro, como se deprehende tambem do respectivo titulo, insere
um feixe de provas documentaes, que sio outros tantos tropheus de victoria alcan-
cados n'essa lucta sympathica, embora exhaustiva, contra a ignorancia.

Resta-nos pois a parte primeira fundamentalmente doutrinaria. Revela-se aqui
o auctor um sectario da paz universal de cuja tendencia nos eshoca o dynamismo
evolutivo, nas theorias e nos factos, entre os povos civilisados. Logicamente com-
bare a guerra.

Reconhece todavia que a sua aspiracio generosh e humanitaria — a proclama-
cAo do direito contra a forga — ¢ por emquanto uma simples esperanca tristemente
distante d'uma realidade positiva. Acceita pois, e transitoriamente, a manutencino do
exercito, cujo caracter permanenté repelle, preferindo-o miliciano wunico compativel
com o espirito democratico dos tempos aciuaes, o que mais se accommoda 4 indole
e aos interesses da nacdos. Mas 4 falta d'estu almejada solucio aponta como bene-
ficios remodeladores da organisacio actual a descentralisagio de servicos e funccaes
na classe de manda, & a instruccao geral, feita por companhias, na subordinada.

A proposito d'eéstes nssumptos o sr. Homem Christo com documentos nacio-
naes e extrangeiros defende o exercito das accusacdos inevitaveis. Somos em dizer
porém que a defeza nao colhe em toda a linha, e jdmais em Portugal, onde ¢ indes-
culpavel a baixa connivencia d'essa instituicio, presumidamente valiosa e digna, na
infamia pelitica e moral das altas regides do poder.

Combate depois o anti-militarismo entre nds. Mais ou menos aceeitaveis as ra-
ziies adduzidas, ndo ¢ este 0 momento de as discutir, apenas diremos que nos parece
um pouce parcial o calor com que exalta a caserna portugueza, bondosa, pacifica,
amavel... O distincto militar pela purcza das suas intencdes, pela sua constante
bda-fé e pela sua conduta irreprehensivel ndo conhece a discaroavel Bondade disci-
plinar que vae por esses quartels fdra.

Todavia, pela sua captivante attitude, nio oceulta a verdade inflexivel e integra
sobre as chagas miseraveis que lazarentam a organisacio intima do exercito. Viva-
mente o applaudimos por este exemplo de independencia de caracter, muito altivo e
muite honroso,

 Remata o sr. Homem Christo a primeira parte do seu livro com um capitulo

magnifico sobre a causa principal —-no seu dizer — da ruina ¢ decadencia do povo
portuguez. Esta, segundo elle, reside na morbida influencia clerical que o jesuitismo
inoculou no organismo da nacdo.

Perdoe-nos o estimado pensador do Pro Patria, mas consideramos arriscada
uma tal affirmagdo. Hoje, que a sciencia estabelecen principios, ndo ¢ licito arredar
para um segundo plano o factor anthropologico da invasio sarracena subvertendo o
estracto ligurico e o romano, ¢ o mercantil que aquelle determina ¢ tem a sua plena
expansio no apparecimento do seculo XVI. Estas, sio as causas que fundamental-
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mente condicionaram a dissolvencia hedionda em que o jesuitismo, ao deante, se
aninhou, medrou ¢ dominou. A propria historia o demonstrou.

O phenomeno da pathologia nacional nio se dilucida se abstrahirmos d'aquel-
las determinantes e considerarmos apenas a terceira.

(uanto @ mesclagem ethnica derivada do negro e do -canarim, que alguns espi-
ritos extravagantes ou mediocres teem proposto, nao passa de uma puerilidade inve-
rosimil.

Alem d'isto o sr. Homem Christo julga-se isolado na constatacio d'aquelle facto.

Consinta que lhe lembremos trez nomes cuja camaradagem nio desagradard,
porque muith ennobrece intellectual ¢ moralmente, e que defenderam o mesmo thema:
Anthero de Quental (Causas da decadencia dos poves peninsulares); o sr. José Caldas
(Os Jesuitas); o sr. Bernardine Machado em varias conferencias publicas.

M'este capitule do Pre Patria, a que nos estamos referindo, dd-nos o anctor um
eshogo do que seja anstruccio em Portugal e do impulso que the teem dado os po-
deres publicos e os dirigentes mentaes. E' realmente dolorosa, na sua fidelidade irre-
primivel, a conscienciosa demonstragio feita n'um punhado de paginas d'essa lasti-
mosa e indefinida franciscanice.

O sr. Homem Christo, porém, registra nma aggravante, qual € a de os grandes
litteratos se pronunciarem pela inutilidade da instruecio e cita entre estes o sr. José
Caldas a proposito d'uns artigos escriptos n'um jornal portuense — O Norte em 1goz.

Permitta-se-nos um reparo sobre este ponto. Nao vamos defender o eminente
jornalista; faze-lo, seria alem d'uma louea pretensao, offender a sua elevada nobreza
de saber e de pensar. Pretenderemos aclarar este caso em que, salvo erro, o ener-
gica escriptor do Pro Paitria foi algo precipitado.

Os artigos alludidos procedem d'uma polemica suscitada por o sr. José Victo-
ring Ribeire no Digrio da Tarde. Nao os temos presentes e € possivel que a memo-
ria nos atraicoe. Mas a recordacio que nos resta e baila no espirito escuda-nos na
conyicgio de que aguella notavel individualidade da democracia portugueza conside-
rava inefficaz a simples instrucgio do povo, quando uma educacio moral a niio com-
pletasse. O gque nos falta essencialmente & o caracter e a virtude,

Emquanto as consciencias nio estivessem disciplinadas per uma educacio so-
lida e revigorante, um mero aprendizade de leitura ¢ de escripta torna-se insufficiente
para reagir dentro d'esta corrupcio infecta, que nos opprime e asphixia cada vez mais.

Julgamos que ¢ esta a illacciio nodal, resultante d'esses artigos, sensacionaes
pelo brilho do raciocinio ¢ da forma litteraria.

Ora isto € muito verdadeiro e o proprio sr. Homem Christo implicitamente o
reconhece, com frequencia, no seu precioso liveo. Die resto veja-se a depravacio das
classes instruidas e o0s vicios pavorosos da actual educacio na sociedade portugueza.

Nos tambem somos 1scondicionalmente pela instruccido. Todavia, desejamos
escolas nfio 50 par
mais alta obra civica.

instruir, mas para educar, moralisar, formar caracteres. Eis a

A nossa obser 1o pessoal ha muito que nos convenceu n'este sentido,
1do, com detalhe ¢ por motivos d'ordem scientifica, todo o norte
do paiz, depararam-se-nos numerosos exemplos edificantes

Tendo invest

ira a consolidaciio da
doutrina exarada, nos recantos seérranos mais extranhos a progresso. Taes sio os de

yarios eavalheiros, com que nos relacionamos pela forca das circumstancias, gue sa-

bendo ler e escrever — dom que os meios de fortuna relativamente importantes lhes
permittiram adquiric — se achavam no direito de reclamar um emprego e ou nos so-
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licitevanm a intervengio; como se fossemos entidades politicas; ou nos referiam quaes
as influencias ji movidas para tal desideratum.

Que fdltava a &stas creaturas 7 Um corrective mioralisador que lhes arrancasse
a vesanica obsessio e lhes fizesse comprehender que nifio deviam abandonar a inde-
pendencia fruida na purissima athmosphera: da montanha para a trocar pelo servi-
listrio infime, mal remunerado, da porta d'uma reparticio, quando ndo peld submis-
zip odiosa d'um corpe de policia ou cutra deprimencia conivalente.

Revela-nos este facto que a calamitosa podridio do nosso meio, onde ha ape-
nas umas centenas de figuras illibadas e entre as quaes avulta o sr. Homem Christo,
ji penetrou nos reécessos montanhosos, julgados indemnes pelo seu isolamento e pela
sua- solidariedade com o passado.

Eis agui uma pungente ligho que os nosses poucos annos recolheram do conhe-
cimento pormenorisado e directo das cinco provincias do norte da nagfio.

Concluindo, accrescentaremos que o Pro Patria é o producto d'um espirito
muito culto, muite’ erudito e muito integro. N'elle se condensam uteis ensinamentos
e d'elle se inferem as generosas magnanimidades de civismo e voluntario sacrificio
que a patria lhe deve.

Emfimy a obrid d'um earacter, que nds muito devemos agradecer.

MaxueL MoNTERD.
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Revista Litteraria da Gaseta da Figueira. N2 2z — Marco de 1905, |
Interessantissimo, este numero. Traz um estudo sobre a fmprensa da Figueira

da For do illustre bibliographe Annibal Fernandes Thomaz. Versos de Jodo San- 1
thiago, Cardoso Marto e Augusto Lemos. Outros artigos em prosa de Pedro Fernan-

| des Thomagz, Gardoso Marto, Amilcar, e varias antiguidades figueirenses. !
A Instruegiio do Pove — publicacio mensal da Associagiio de Escolas Moveis

pelo methodo Jofo de Deus.— Director : Jodo de Deus Ramos. N.* 2—Margo de 1905.

Insere a continuacio do magnifico artigo de Casimiro Freire sobre as Escolas
Moveis. Um artigo interessante de Antonio Leitio: Base scientifica dos methodos
de Castilho e Jodo de Deus. Appreciacies de Jofio de Deus Ramos, ete. — Em todas i
as paginas vibra um grande enthusiasmo pela Instruccio — tdo precisa ¢ tio despre- |
zada enftre nos. i

A Revista—n.=* 1o e 11.— Porto — Abril & Maio 1605.
Publicacio excellente, brilhantemente collaborada por D. Carolina Michaélis de

1 Vasconeellos, Julio Moreira, Basilio Telles, etc. A nio ser os versos, tudo € digno de 5
ler-se n'esta revista. A destacar, n'estes dois numeros, os artigos de D. Carclina |
Michatlis, de Basilio Telles & de Julio Moreira — interessantissimos, fundamentados e i
como ndo & vulgar encontrar-se em publicagSes nossas, e até nas extrangeiras, i

L1

Alerta. — Revista mensal de propaganda livre. — Director-redactor unico —Do- !
mingos Fereira. |
Esta publicaciio continua mantendo-se na mesma linha sympathica. Summario: f

.

Chronica. i

O Patriotisme, Charles Albert. |

Academia das Sciencias -:‘- ersos), Gomes Leal.
A cobardia collectiva, Angelo Jorge. |
Evolucionando, M. Oliveira e Silva.
A ipgreja e a escola. .
Excerpto, Oliveira e Silva, i
Extractos & pensamentos.

0O Odio (versos), Heliodora Salgado.
Cruz ¢ espada, Eduardo de Aguilar.

0 momento psychologico, Arthur Doria.
Archivo internacional. |
Archivando. |




MANOEL MONTEIRO

Entrou para a direccdo d'esta revista o nosso camarada Manoel
Monteiro. As suas faculdades de intelligencia e de trabalho, a sua eru-
dicdo pouco vulgar, sdo uma garantia segura de quanto ha de contri-
buir para o desenvolvimento da Arte & Vida— que tanto lhe deve jd.

MANOEL DE SOUSA PINTO

Forcado a auzentar-se para o Brazil, nio poude Manoel de Sousa
Pinto mandar ainda as promettidas criticas aos livros seguintes:

Sabina Freire, de M. Teixeira Gomes, 4 Justica e o homem de
Lopes d’Oliveira, Parabolas, de Antonio Correia d'Oliveira, Opalas de
Fontoura Xavier.

E’ de esperar que sajam todas no proximo numero.

Por motivos de forca maior, e que decerto se nilo repetirdo, sae
este numero com algum atrazo. Que o0s nossos assignantes e leitores
nos nesculpem a demora.

COIMBRA, TYP. AUXILIAR b ESCRIFTORIO
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THEOPHILO BRAGA

Honra-se a Arfe & Vida publicando hoje
um inédito de Theophilo Braga. Todos sa-
bem o valor da obra d'este escriptor illustre:
—obra de sciencia e de patriotismo. A sua
Historia da Lilteralura Portuguesa nio é s6
o trabalho d’'um erudito de genio: é tambem
o producto de um espirito eminentemente
poetico, que ama a sua patria com toda a
paixio e todo o enthusiasmo de um senti-
mento elevado e sincero.

E, pois que esta revista nido ¢ exclusiva-
mente artistica e litteraria, seja-nos permit-
tido saudar em Theophilo Braga, ndo tanto
0 escriptor, mas principalmente o propa-
gandista incansavel, que tanto tem feito a favor do resurgimento na-
cional.

Elle é o Mestre que devem seguir todos que amam ainda o povo
portuguez.




O ESTYLO DE GARRETT

Nas Viagens na minka ferra formulou Garrett a importancia das
tradicées para a comprehensio do genio nacional: «E difficil explicar-se
este phenomeno interessantissimo para qualquer observador nido vulgar,
— que n'estas antigualhas, desprezadas pela soberba philosophia dos
nescios, quer estudar os homens e as nacdes e as edades onde ellas
sinceramente se mostram ¢ se deixam conhecer.» E em um dos seus
memoraveis discursos, em 21 de janeiro de 1840, proclamava: enas tra-
dicGes dos povos antigos estdo preciosidades ndo so para a Litteratura
mas para a Historia tambem. Todas as naces civilisadas as tém colli-
gido; n'estas tradicbes se tem achado a resolucao de grandes e diffi-
ceis problemas. — A memoria dos homens, mais tenaz que o bronze e 0
marmore, assim salvou recordacoes que nenhuma cousa pode perpe-
tuar.» Era pela tradicdo que conseguia Garrett vivificar o sentimento
da nacionalidade, tio apagado nas instituicdes politicas e sob os atten-
tados dos seus estrangeiros e estrangeirados dirigentes.

Nas Viagens na minha terra, tdo poderosa como a tradicdo ahi
apparece a lingua portugueza encarnando o genio da nacionalidade.
N'este livro a lingua ¢ uma alma que se revela, uma individualidade
ethnica, um povo que se affirma na sua expressdo espontanea, nas de-
licadezas da nativa affectividade, na sua visiio poetica do mundo. (Gar-
rett poz em relévo as bellezas implicitas na lingua, e o seu estylo ¢
uma harmonia que néo desnatura a melodia natural d'onde deriva; €
este o fino tacto do escriptor, que ndo visou a ser um estylista, mas a fa-
zer conhecer, que a lingua é como a tradicio uma forca da nacionali-
dade portugueza. Escreve Paul Dubois dcerca da Reconcentracio da
Irlanda:

«Nio siio os politicos’ que fazem a nacionalidade, — se ¢ que el:
les nio contribuem 4s vezes para desfazel-a,—sao os nossos lacos com
o passado, a sobrevivencia em nos dos nossos antepassados, € esta
communhio de ideias, de sentimentos, da lingua, que liga cada geracao
4 antecedente.» O pamphletario irlandez Thomaz Davis ¢ mais cathe-
gorico: «Um povo sem uma lingua nacional ¢ apenas metade de uma
nacio; deve uma nagdo conservar a sua lingua mais cuidadosamente do
que o seu territorio; é a sua mais solida fortaleza, a sua mais segura
muralha.» E accentuava insistindo: ea lingua ¢é a alma da nagfo. E'o
genio do povo, sdo as suas crencas, as suas tradicoes, as suas formas
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de espirito e de coracio que ella encarna, que ella conserva ¢ que so-
brevivem n'elle. E’ a chave da nossa historia, da nossa psychologia,
da nossa velha litteratura; ¢ ella s6 por si uma litteratura virtual, um
mundo de ideias, de sentimentos em potencia. . .»

Estas observacoes, que Thomaz Davis applicava 4 Irlanda que se
desnacionalisava deixando a sua lingua pelo uso do inglez, cabem 4 lin-
gua portugueza representando a nacionalidade. Edgar Quinet, que es-
teve em Portugal em 1844, ¢ assistira ds sessdes tempestuosas do parla-
mento, recebeu a impressdo da lingua portugueza como expressio de
um povo de navegadores costumados a levantar a voz acima dos rugidos
do mar. Garrett fez no estylo das Fiagens na minha terra a synthese social
contida na lingua portugueza, dando-lhe as modulacaes faceis mas profun-
damente conscientes da sua espontaneidade. Essa facilidade caracteristica
tem a sua rasdao; Michelet dd-nol-a a proposito do estylo de Rubens: «A
arte eleva-se ao mais alto grdo, quando ella realisa a sua obra como crea-
¢ao natural, quando por fim a arte se torna natureza.n E’ o que se dd
com Garrett. Tendo estudado muito a lingua portugueza nos seus clas-
sicos, e tendo escripto muito na forte actividade jornalistica, litteraria e
parlamentar; conhecendo-lhe todos os seus recursos no dialogo drama-
tico, no rythmo e accentuacdo poetica, nas cadencias oratorias do dis-
curso academico ¢ politico, na polemica jornalistica, na descripedo do
romance e nos caprichos da digressiao folhetinistica, todo esse saber
converteu Garrett em uma espontaneidade em que a arte se identifica
com a natureza. O estylo vivo, que parece fallado, suggestivo, dd-nos
estados de consciencia de quem domina as impressces, e as traz 4 obje-
ctividade em todo o seu colorido. Tem a plasticidade para representar
0s aspectos do mundo moral ¢ de fixar os symbolos objectivos que os
exprimem. A grande actividade social e politica de Garrett nas suas
complexissimas relagées, fizeram-o reconcentrar na expressio escripta
todos os seus recursos mentaes, unindo com altura a verdade dos pen-
samentos e a sinceridade dos sentimentos. Era bem dado o epitheto
de — o homem da penna de ouro— como lhe chamou Manuel Passos,
servindo-se do seu estylo como de uma potencia que dava forca 4 Revo-
lugdo de Setembro de 1836. Nos prologos pessoaes e no desenfado das
notas dos seus livros, brilha esse estylo das Viagens na minka terra, que
se pode caracterisar, como elle o disse n'este seu verso: ingenuo e
quasi vulgar, — mas em que o purismo classico se allia com o modismo
e locuciio do povo, d'onde exhaure toda a poesia.

TueoriiLo Braga.




A ARTE E A VIDA DE UM CARICATURISTA
ESBOGO DE RAPHAEL BORDALLO PINHEIRO

[11

A caricatura levou tempo a aclimar em Portugal.

Foi importada do extrangeiro nas gravuras que o movimento de
illustracées populares, que comeca a notar-se na imprensa portugueza
por 1837, vulgarizou no nosso paiz, e ¢ de notar que os artigos, que 4
principio acompanhavam a sua reproduccio, eram feitos com menos liber-
dade de phantazia e mais bom senso do que os que se leem mais tarde
nos jornaes illustrados, e que ficaram em tdo caracteristicos exemplos
nas paginas das Aries e Leiras.

De todos os caricaturistas extrangeiros é Hogarth o que teve na
imprensa periodica iliustrada uma representacio mais larga.

Foi tambem o primeiro a ser reproduzido.

O Archivo Popular comecou em 1837 a publicacio da obra de Ho-
garth pelo Ovo de Colombo, continuando no mesmo volume com O wpe-
tho politico, O musico envaivecido, A casa de jogo, O casamento d moda,
Os combates de gallos em Inglaterra, O pobre poeta, O perdulario, as
quatro estampas sobre as eleicdes em Inglaterra, o retrato de Hogarth
por elle mesmo, 4 confradanca ridicula, Gine-lane, A porta de Calais,
ed anzlyse da belleza, O coche de viagem.

Estas estampas, que foram importadas do Penny Magazine,
eram acompanhadas de commentarios fazendo notar o espirito da obra de
Hogarth, cuja biographia se encontra nos volumes II e IV da collecgio,
sendo esta ultima acompanhada do retrato de Hogarth a que nos refe-
rimos.

Todos estes artigos sdo bem feitos, de critica justa, sem cahirem
em commentarios de romance sentimental, a niio ser o que acompanha
0 pobre poeta que comeca: «Era jd alto o dia, e desde o [‘IIJHCLFJU da
manha que o pobre poeta assentado 4 sua banca....» e assim successi-
vamente na receita habitual da prosa para §_',I:LL1L]:I-_1:: de jornaes.

Este sao exemplo néo foi porem seguido, e o Ramalhete publicava
O pobre poeta na agua furtada, em inlw”mphm reproduzindo o dese-
nho de Hogarth sem referencias ao caricaturista ou 4 sua obra.
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E 0 mesmo fazia com o Musico desesperado.

Referencia a Hogarth encontra-se apenas no vol. 111 (1840) nas pa-
lavras que acompanham a reproduccido do Ovo de Colombo.

Publicando o Musico desesperado, o Ramalhete nem ao de leve cita
o nome de Hogarth e descreve a scena como um caso picaresco pas-
sado em Paris!

As gravuras do Penny Magazine foram afortunadas: vinte e nove
annos depois, em 1855, eram edjmdas pelo Panorama e serviam de pre-
texto ds divagacbes romanticas de Pinheiro Chagas.

O artigo com que elle acompanha a reproduccao do Musico enrai-
vecido termina com estas palavras: «Cada traco de pincel revela o fo-
Ihetinista; porque, digamo-lo com desassombro o Musico enraivecido é
um verdadeiro folhetim.»

No artigo que acompanha, no Panorama, cd contradanca ridicula,
Pinheiro Chagas qualifica a caricatura de Hogarth como sonho de be-
bedor de cerveja, que absorveu uns poucos de bocks, fumando silencioso
o seu cachimbo, e que, deixando depois cahir a cabeca em cima da
banca, viu entre uma nuvem vaporosa, agitar-se-lhe em torno essa grave
e ridicula contradanca.

Alem de Hogarth, poucos caricaturistas lograram ser reproduzidos
cuidadosamente em Portugal, e o seu verdadeiro valor passou no nosso
paiz completamente desconhecido.

Iv' facil encontrar nas publicacGes periodicas portuguezas re-
ferencia d'onde se deduz que a litteratura satyrica ¢ a caricatura
franceza eram conhecidas em Portugal; nio é possivel porém en-
contrar um trecho donde possa deduzir-se o apreco em que eram
tidas.

Os pseudonymos do Jornal para rir de Nogueira da Silva mos-
tram-nos que Philipon, Grandyville, que Nogueira da Silva adoptou e
que o0s contemporaneos tomaram a sério atribuindo-lhe o valor deste
caricaturista, provam bem que a caricatura, quando nio anecdotica, nio
tinha admiradores conscienciosos em Portugal.

E’ para notar tambem que em parte alguma se encontra na imprensa
periodica portugueza referencia a Daumier e 4 sua obra.

Da obra caricatural franceza admirava-se apenas em Portugal :
frivolidade elegante de Gavarni, o desenho emfuso de Cham muun
reproduzido em decalques de ;,,ttwadﬂrn,s principiantes.

Hogarth foi de todos os caricaturistas extrangeiros o mais espa-
lhado e o melhor apreciado, ndo por analogia de sentimento que o fi-
zesse conscienciosamente admirar pelos nossos escriptores; mas pela
origem da importacdo, — as gravuras inglezas—, e os artigos que as
acompanhavam no Penny Magazine.
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Importada pela litteratura popular, € na litteratura popular que
vemos apparecer a caricatura em Portugal com as illustractes originaes
da Aevista Popular ¢ da Semana.

A caricatura teve o balbuciar nos enygmas pittorescos das publi-
cacoes illustradas populares.

Foi alli, que os desenhistas aprenderam a linguagem do calembourg.

Alem disso os desenhistas preocupavam-se com fazer fallar aquel-
les desenhos simples, tornar comprehensiveis os gestos, as attitudes, as
visagens, que traduziam o pensamento ou a phrase popular.

Assim foram levados a dar a maior intensidade de expressio no
traco mais incisivo e mais simples.

Nesses calembourgs o desenhista podia imitar, mas nunca copiar o
desenho extrangeiro que fallava outra lingoa. O desenhista fazia assim
a aprendizagem da linguagem e do gesto do trago.

Assim gradualmente, o desenhista, achou o traco caricatural, em-
bora ingenuo.

Comecava tambem por esse tempo em Portugal, a illustracéo dos
romances que por o seu lado havia de contribuir poderosamente para o
apparecimento da caricatura.

De todo esse movimento € figura priucipal Nogueira da Silva, quu

pelo seu espirito QJ'I‘J}‘I(.hLl]dL:I]dU] pela sua devogdo 4 causa ]mpulm
ela evolucao do seu espirito de caricaturista ¢ o antecessor de Raphael
Bordallo Pinheiro.

Os esforcos que cada um fez para adeantar a gravura em Portugal
sfio um traco commum que mais identifica a vida dos dois artistas.

E' claro que ndo pretendemos identificar a verve exhuberante de
Bordallo Pinheiro, o seu desenho quente e cheio de expontaneidade e
de espirito e com o traco descérado de Nogueira da Silva, o seu dese-
nho secco, sem graga e sem espirito.

Os defeitos e as qualidades de um e outro artista téem porém a
a mesma origem, — o esforco por fazer adeantar a arte da gravura.

A gravura em madeira, no seu inicio em Portugal deu Nogueira da
Silva e o seu desenho anguloso, aspero e irritante ; o alvorecer dos pro-
cessos de gravura chimica originou o desenho expontaneo, livre e auda-
cioso de Bordallo Pinheiro.

A lytographia pouco deve ao talento dos dois caricaturistas.

Nogueira da Silva imitava nas lithographias o traco do buril, com a
pretenséo de as fazer passar por gravuras em madeira bem acabadas.

Bordallo Pinheiro s6 no Brazil comprehenden toda a vantagem que
éste excepcional processo de reproduccio offerece a um verdadeiro ar-
tista; mas cahiu em erro analogo ao de Nogueira da Silva.




g

ARTE & VIDA 254

Ass lithographias de Raphael Bordallo Pinheiro traem, como as de
Nogueira da Silva, a sua preocupacao constante e pretendem reprodu-
zir o traco e o modo de desenhar a que a infancia dos processos chimi-
cos de reproduccdo em fac-simile levou os artistas.

Era a originalidade desse processo que encantava a sua alma se-
denta de coisas novas, era esse traco que procurava realizar com a sua
franqueza habitual, sem nada encobrir, num movimento expansivo de
admiracao.

A preocupacdo da gravura em madeira, bem clara nas lithographias
de Nogueira da Silva € substituidawnos trabalhos lithographicos de Ra-
phael Bordallo Pinheiro pela preocupacio da gravura chimica.

Os recursos da lithographia, a docura, o vigor que dd ao traco, o
imprevisto dos effeitos do claro escuro a que se¢ presta e que fazem o
encanto da obra de Daumier, passaram para estes artistas completa-
mente desconhecidos.

Esta observacio, evidente na obra de Nogueira da Silva, € clara
tambem nos trabalhos de Raphael Bordallo Pinheiro, quando passada
a primeira surpreza e examinades minuciosa e friamente.

Nogueira da Silva comecou na Semana e no edlmanach da Revisla
Popular, acabou no edrchive Pilloresco, que teve, na sua obra de ar-
tista 2 mesma influencia que as Arfes e letras na obra de Raphael Bor-
dallo Pinheiro.

E, para em tudo ser real o parallelo entre estes dois artistas, no
Jornal para rir de Nogueira da Silva, ndo ¢ difficil encontrar o esboco
do Zé-povinho a creacdo genial de Raphael Bordallo Pinheiro.

A sen tempo voltarémos a este curioso ponto da historia da carica-
wra em Portugal.

Nogueira da Silva encontrou no comeco da sua vida de caricatu-
rista toda a resistencia do publico que mais tarde havia de vencer Ra-
phael Bordallo Pinheiro.

Em 1861, publicando o Archivo Pitloresco algumas caricaturas re-
presentando Admiradores das illuminagoes de Lisboa por occasido do
casamento de el-rei D. Luiz, fazia-as acompanhar do commentario se-
guinte proprio a desfazer susceptibilidades:

«... 0 nosso excellente desenhador, o sr. Nogueira da Silva, copiou
para o album que tem jd enriquecido nas suas digressdes pelo reino,
alguns d'esses typos, quatro dos quaes damos hoje em pequenas gra-
vuras.

«Nio 0s estampamos com o intuito de ridicularisar essa boa gente
provinciana, como se costuma fazer nos jornaes burlescos, e se usa nos
theatros para supprir a veia comica dos auctores. Nao. E' unicamente
para archivarmos esses typos com 0s Seus trajes locaes, antes que de
todo se apaguem com 08 usos do nosso viver antigo.»
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E para nfo ficarem azedumes aos assignantes da provincia accres-
centa no commentario ao quarto grupo representando lisboetas no rigor
da moda!

«Por aqui verdo os pacificos e sobrios provincianos, que quando o
lapis quer satyrisar melhores typos encontra nas grandes cidades que
nas humildes aldeias.

«Se exceptuarmos as physionomias que o nosso risonho desenhador
exaggerou por desenfado, todos estes typos foram tirados do vivo.»

Eram os mesmos embaragos que affirmam as cartas de O Calea-
nhar de Achilles de Raphael Bordallo Pinheiro.

Uma differenca profunda ha porém entre Nogueira da Silva e Ra-
phael Bordallo Pinheiro e é a aptiddo litteraria de cada um dos dois
artistas.

Nogueira da Silva era um litterato da producciio rapida, gostando
de acompanhar de longos commentarios as caricaturas que publicava
Nnos jornaes.

Raphael Bordallo Pinheiro era pelo contrario de uma grande timi-
dez litteraria.

Gostava que o seu desenho fosse interpretado, alegrava-se de o
mostrar e de ouvir os commentarios que provocava, escolhendo sempre
0 mais pittoresco. A caricatura para elle era uma verdadeira obra de
arte que se alegrava de ver analysada com o cuidado e a minucia d’'um
critico competente.

Escapava-lhe a accio moral da sua obra. Escrevia-a como um his-
toriador minucioso, e gostava de se ver comparado aos Goncourts no
valor que dava aos casos da vida diaria, quer elles archivassem um por-
menor da nossa vida politica ou um detalhe da nossa historia litteraria.

E' por isso que na obra de Bordallo Pinheiro tudo se deve pro-
curar na analyse dos seus desenhos, n'elles anda toda a grande alma
d’esse genial artista.

O contrario se dd na obra de Nogueira da Silva em que por vezes
0 commentario litterario € superior 4 qualidade artistica do seu desenho.

Elle mesmo nos diz as suas ideas sobre a caricatura:

nNos sertdes e nos campos vive-se em permanente uniforme. Nas cidades anda
cada um como pode e quer, d'onde resulta a caricatura do vestuario. Nos sertdes e
nos campos ninguem casa com quem nfio pertence 4 raca; nas cidades casam-se todas
A5 FAgAs umas com as oulras, Atravessam-se, enviezam-se, cruzam-s¢ e descruzam-se
£omo querem, por dnde querem, ¢ para o que querem, sem temor de que o anathema
social ou religioso lhes vi infamar a arvore genealogica. Casa o portuguez com a
franceza, o allemio com a portugueza, o inglez com a allemi, e até casa o christio
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com a judia, d'onde resulta a caricatura da firma. Nos sertdes todos apanham fru-
ctos e cagam ; nos campos todos se empregam em amanhar as terras. Nas cidades
cada um busca o sol, a cuja luz prompta e abundantemente respigue o embujio das
suas vocacdes. Este vae ser sapateiro, aquelle negociante ; este outro procurador de
causas perdidas e por perder, aquelle outro ministro, ete.; ¢ quando se ndo estd con-
tente com uma cousa 56, ou quando uma cousa s6 nio di para a receita, quer dizer,
quandeo o embujio deita mais de uma espiga, pode-se escolher & ser muitas cousas do
gue se escolhe a0 mesmo tempo, como, por exemplo, accumular as funcgfes de ne-
gociante, logista, empregado publico, bardo e deputado, sem que por isso lhe accu-
mulem as decimas ; isto ¢, pdde accumular sem ser accumulado, etc. Do que tudo
resulta a caricatura do aspecto e da expressio, Nos sertdes e nos campos nio ha thea-
tros, WNas cidades ha theatros por toda a parte : ha theatros publicos e publicissimos,
theatros particulares e particularissimos. Ha o theatro que pagimos para nos diver-
tir : theatro publico. Ha o theatro onde todos sem excepciio representam e se diver-
tem reciprocamente pelo theatro das ruas e das pracas : theatro publicissimo. Ha o
theatro que se paga para divertir os outros : theatro particular. Ha o theatro domes-
tico, que ¢ a familia : theatro particularissimo. Da existencia de todos estes theatros
resulta a caricatura d'acgiio, exemplo de todas as outras,

Ora cada uma d'estas caricaturas em acciio constitue o que em phrase chula e
vulgar se denomina um pelisce, termo culinario, que Rigniﬁca, na sua original acce-
pcio, guizadinho appetitoso, que provoca o appetite, applicado significativa e chisto-
samente aos proto-typos do ridiculo porque na realidade provocam o appetite da
satyra e da hilariedade.w

Noutra parte escreve ainda Nogueira da Silva:

a(Jucreis ser historiador fiel, moralista sagaz, philosopho profundo ? nada mais
facil. Apresentae a verdade em expressio tio singela, ou em trago tio franco, como
ella o € em si. Nao a procureis, porque estd por toda a parte, constantéemente ag pé
de vis, e em vos. E' a planta, e a ave, e 0 homem, e todos esses infinitos milhdes
de’seres que povoam e constituem o universo.

Tendes olhos para vér, ouvidos para ouvir, alma para sentir, bocca para expres-
sar. E' quanto basta. Olhae esses seres, dizei na linguagem commum o que vedes,
0 que ouvis, o que sentis, e tereis achado, descripto, mostrado a verdade a todos,
mais rapida, mais facil, mais positivamente, do que o sabio que consome annos intei-
ros em achar a solucio d'um problema, clara a poucos, e, muitas vezes, erronea.

E' o que tem feito Gavarni, é o que fez Béranger, os poetas mais queridos do
povo francez.w

As modas foram, nesta orientacdo, o assumpto predilecto das ca-
ricaturas de Nogueira da Silva.

Os costumes portuguezes, 0s typos nacionaes, passam no lapis de
Nogueira da Silva sem alusdes pessoaes, sem ironias notaveis.

Em todos os numeros do Jornal para rir, as caricaturas de Mendes
Leal, Latino Coelho e Lopes de Mendonca, caricaturas pessoaes, ndo
teem nada de incisdo ironica dos trabalhos de Raphael Bordallo Pinheir
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O meio era entdo abertamente hostil a esta orientacdo na reaccio,
ao movimento de desordenado insulto de que vivera a caricatura du-
rante todo o periodo de estabelecimento do constitucionalismo em Por-
tugal.

As allusGes mais simples vinham sempre acompanhados de toda
a especie de satisfacies que lhes tirassem o que poderiam ter de
offensivo para o melindre facilmente irritavel de qualquer persona-
lidade.

As parodias innocentes aos versos de Rodrigues Cordeiro eram pu-
blicadas como homenagem ao talento do escriptor, e quando o Jornal
para rir publicava com o titulo de — O chouto desesperado — a satyra
do dr. Sanches da Gama a The forions ride do mesmo autor, a redaccio
do Jornal para vir, em documentada advertencia, lembrava que apezar
de haver uma dama nos versos do poeta, a sua formusura, os seus
encantos, as suas virtudes e a sua virginalidade angelica a punham tam
alto que censurar a satyra o mesmo seria que dizer alguem a um me-
nino gue ndo lancasse pedras ao ar, porgue podia acerlar n'uma estrella
e magoa-la!

O trabalho de estudo dos typos nacionaes devia levar naturalmente
Nogueira da Silva a achar o typo do povo portuguez que Bordallo Pi-
nheiro cristalisou na sua creacio do Ze-povinho.

Encontra-se na verdade no numero 24 (25 de outubro de 1856), ul-
timo da primeira seric d'esta publicacdo.

Nio é o Zé-povinho bonacheirdo de Raphael Bordallo Pinheiro.

De olhar adormecido, cabello e barba intonsos, carapuca na cabeca,
em mangas de camisa, calcas rotas, os pés nis, o varapau preso na
curva do braco, ¢ francamente estupido e feroz.

Esta caricatura porem ¢ infelizmente cheia de reminiscencias dos
desenhos francezes.

As Celebridades Contemporaneas, colleccio de caricaturas acompa-
nhadas de uma biographia humoristica que publicou mais tarde, ante-
cessoras do Album das Glorias, lembram mais uma vez o parallelismo
de desenvolvimento artistico de Raphael Bordallo Pinheiro e de No-
gueira da Silva.

A caricatura politica, que fez a gloria de Bordallo Pinheiro teve
tambem no obra de Nogueira da Silva um momento de extraordinaria
celebridade.

«Em outubro de 1858, recebia Portugal uma affronta da Franga gue lhe exigiu
a entrega da celebre barca franceza. Charles e George, nayio negreiro, aprisionado
pelos portuguezes.

Este facto excitou os animos e Nogueira da Silva saiu a publico com o 1. Qui-
chote do Seculo XIX.
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Era uma caricatura vigorosa, de uma intengfio clara e directa, que se nio tinha
o poder da forga bruta a que Portugal cedera, tinha a forga darasio que a inspiravi,
era o desforco do espirito contra o poder da materia.

A caricatura teve um exito extraordinario. Estamparam-se cerca de 3:000
exemplares — naquelle tempo uma edigiio d'estas era fabulosa — vendiam-se a pataco
e chegaram a vender-se a pinto, por se ter exgotado a edicio em poucas dias na loja do
Cabellos, uma lojinha de livreire que hayia ao principio da rua Augusta, esquina da rua
dos Capellistas. Nogueira da Silva é que tinha sido o editor da sua obra, e todas as noi-
tes fazia contas com o Cabellos, trazendo para casa abadas de cobre, prata e até oiro.

A Franca levou a Charles e George, mas Nogueira da Silva é que recebeu a
indemnisagfio. A Charles e George tinha acordado a fibra nacional, todo o patriotismo
platonico de um povo. A caricatura satisfazia cabalmente a essa explosiio patriotica.
Muitos compravam-n'a #s duzias e sé depois de terem rasgado, espesinhado, apostro-
phado um bom par d'ellas, ¢ que guardavam uma para memoria.

A rasio d'este furor é porque na caricatura figarava como principal personagem
Mapoledo II1 :

Era elle o D. Quichote do seculo XIX. Estava de pé sobre-uma grande aguia
que representava a Franga ; o burlesco da figura advinhava o typo gue mais tarde
nos apparece na Gran-Duguega, o general Boum, abria desmedidamente as pernas
que apoiaya sobre as azas abertas da aguia ; esta acocorada n'um enorme cesto, cho-
cava dentro d'elle uma grande quantidade de pretos algemados ¢ acorrentados; da
base do cesto partia uma corda que vinha prender-se a uma barca, a Charlese (Gearge,
que se via em baixo comboiada pela esquadra franceza. Napoledo rasgava com arro-
gancia comica os tratados, e nos lados superiores da estampa lia-ge: «Queres paz, pre-
para-te para a guerra — Queres liberdade, prepara-te para 4 escravidio.

Nogueira da Silva popularisava-se, a sua reputaciio crescia.»

Assim o conta Caetano Alberto, discipulo de Nogueira da Silva, que
por os seu trabalhos de gravura tanto tem honrado a arte nacional, e
por si s6 bastaria para fazer a gloria do mestre.

Nogueira da Silva apresentava em 1861 Caetano Alberto no di-
chivo Pittoresco que recebia a primeira gravura importante do gravador
com palavras de carinhoso acolhimento e de justo louver que annun-
ciava todas as excellentes qualidades que mais tarde haviam de distin-
guir o gravador.

E, curiosa coinzidencia, havia de ser Caetano Alberto o discipulo
dilecto de Nogueira da Silva que havia de mais tarde iniciar na im-
prensa Raphael Bordallo Pinheiro.

Em tudo se encadeia e prende a vida dos dois artistas.

O mesmo descuido da vida os animava, sendo a mesma yerve doce
e tdo egual em Raphael Bordallo Pinheiro.

De Nogueira da Silva escreve um companheiro de trabalho:

aNogueira da Silva tem um futuro. Introduziu nesta terra um genero em que
os paizes de mais sociabilidade estiio primando ; mas estd-o aclimatando, sem copiar
servilmente pensamentos alheios.
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Tem mvenciio e inventa, com a grande vantagem de que o campo que explora
nio estava devassado, E que sifara que nio se lhe apresenta ao lapis 7 O ridiculo
em Portugal € mina tam rica de inspiracdes, como o sio de oiro as mais ricas da
Australia. A arte & que n'este paiz o nfio &, nem mesmo de cobre, para quem quer
que seja.

E que se Ihe importa o nosso Grandville portuguez com as suas promessas, ou
com 0s seus desenganos ¢ O artista niio sabe fazer orcamentos.

Em quanto ndo ha defficit, gasta. Em o havendo, trabalha. Assim se explicam
muitas intermittencias, que o vulgo attribue a priguica. Priguica ¢ peceado vedado
para o artista. Nio trabalhar, ¢ o repouso, € a transicio para outra concepcio, ¢ uma
necessidade, como qualquer outra. E se fora priguica, que diriamos do fabuloso in-
tervallo que medeou entre os espirituosos croguis e pochades com que Nogueira da
Silva se estreou no Altmanack da Revista Popular para 1831 e na Semana, de saudosa
memoria, até ao Epilogo da pa; com que em maio de 1856 abriva primeira serie
d'esta folha 7»

Sdo notas biographicas que mais identificam os dois caricaturistas.

O talento de Bordallo Pinheiro foi porem creado com outras preo-
cupacBes artisticas, num meio em que pode exercer 4 vontade toda a
sua actividade creadora, — o meio que credra em Portugal el rei D. Fer-
nando.

TeEmEIRA DE CARVALHO,




A CIDADE

A TEIXEIRA DI

T, que na ponte erguida a tdo enorme altura
— Maravilha brutal da fecondante Ideia

Dizes no olhar sincero o humildade, a candura
[io teu rio serrano ¢ da longingua aldeia ;

Tu, que trazes na boceca o travo honesto e forte
Das amoras, do mel, do vinho dao lagar,

E que sem nervos maus, sem desejos da Morte,
Tens um filho, uma horta ¢ um Horido pomar ;

Julgas decerto, ao ver de tio alto a Cidade

— Que o fumo enegrecen ¢ 0 luxo envernisou —
Que ella ¢ o poco fundo onde a clara Verdade

— Sem ninguem que a salvasse —um dia se afogou !

Julgas decerto, olhando essa teia d'aranha
1}-:; ﬁl:'lﬁ a4 trémer :‘i{,'lh]'r.‘ as ruas & as I_'LISELS._\,
(lue niio ha coragiio ingénuo que nio venha
Ma réde traicoeira amquilar as azas. . .

Com certeza chegou 4 tua Serra um grito

e ranta, tania VoI que sem {{GSCHHS(?.‘ Ag0THE,
Chama a todo o trabalhe um trabalho maldito
Cuande ali, na Cidade, a ambicio o devora.

E proclama que o luxo, as fabricas, o gozo
— Creando um mundao novo, elevando a materia —
Sfo os bragos febris d'um polve poderoso
A sugar ferozmente o ganho da miseria. ..

[, na verdade, vé: — 4 luz do sol poente,

Que nos vidros accende um sanguineo reflexo,

Pelas ruas caminha um' fervilhar de gente

Magra, andrajosa, exangue — e sem vigor nem sexo !

: CIUEIRDE.
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Sae das cavernas, sae dos vastos casarGes
Onde, para crear as riquezas alheias,

Cansa os bracos, o corpo ¢ gasta os coracoes,
E, como os lobos, vive em rudes alcateins.

Vem do trabalho; e em vez da serena alegria
De quem sabe cumpric ¢ amar o seu dever,
Ha nio sei que revolta e nfio sei que apathia
— Como se fosse mau ou inutil viver.

E juncto 4 multidic dos cansados (repira)

— No lento baloicar das molas dos seus trens,
PPassa a nobreza rica e a burguezia cara

Com joias e vaidade, ¢ rendas e desdens...

Vaolta do seu passeio ds avenidas largas
Onde arvores em flir, fingindo a natureza,
Afugentam do olhar as visGes mais amargas,
Coram ligeiramente a anémica belleza,

E n'este encontro, certe 4 hora da tardinha,
Vejo melhor como é profunde e violento

O conflicto vulgar dlessa gente visinha,

Mas de inimiga paz e opposto pensamento.

E ouve: um grande clamor saccode o ar parado,
Clamor que juncta em si, n'uma explosiio guerceira,
O gritante rodar dos carros — e o abafado
Queixume dos que vio morrendo a vida inteira.

E que exprime a injustica, o ddio que perturba,
D'esses que a0 enconfrar-sé apenas podem ver
Que o trabalho febril da miseravel turba

Sd aos ricos.dd forca, illusio e prazer.

Ag ouvi-lo e ao olhar a confusiio humana

Soffres, e com um gesto ardente de propheta
Dizes: —apara onde foi agquella altiva ¢chamma
«Da verdade e de amor que te sagrou Poeta ?
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aMio tens uma palavra onde haja indignagio ?
«Nio tens um grito, um brado, uma furia selvagem
«Para gritar ao mundo a calada traigio

=i riqueza vencendo a forca e a coragem.

=Dize-lhe que incendeie esta cidade toda

«Na hora em que o percorre o mais doido tropel,
«E que veja a sorrir a monstruosa boda

aldos palacios viris com o fogo cruel !

«[ ensina, aos que depois ficarem, o caminho
aDos perdidos casaes da minha serrania,
«Onde o feno é macio e ¢ saudavel o vinho
o[£ onde basta viver para ter alegria...»

Mas eu —mio gritarei: tdo o que vés e eu vejo
E' a mascara triste, o rosto de desgraca,

=Sob o qual sinto a forca immensa do desejo

A renovar o mundo e a melhorar a raca.

Mas fabricas, turvando o Céo azul e claro
Com o fumo a sair das chaminés esguias,

Ha brazeiros a arder onde eu, homem, preparo
A estudada juncio d'occultas energias.

As edificactes de ferra, como um sonho
Audacioso e leve, e no entanto segura,
Mostram como ha de ser, no seu poder risonho
A vida palpitante e moca do Futuro. ..

E os telhados, na sombra, ou pardos ou banaes

- D'ardosia triste ¢ negra ou de telha encarnada —

Talvez cubram ageora ufanos ideaes

E o pensamento — a erguer a _i'.l:ﬂiu.l'a cantadal

Parque ¢ d'esse conflicto horrivel e faral

-— QH{.‘ e mostrel ha pouco £ te L'l.'l)l,l]ll;]. A5 —
Que vem nascendo a luz para mostrar o mal,
Que ha de nascer a voz a predizer-lhe o fim.

337
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E neste fundo poco, onde viés falsidade,
Mascerd, do luctar das plebes tumultuarias,

A distante, a bemvinda e harmonica verdade

— Feita d'ancias hostis e de forgas contrarias. . .

E que serd, depois, entre o silencio e o frio

Do catholico Deus ¢ da crenca perdida,

Sobre a Terra fecunda ¢ enchendo o Céo vazio
— A Torre de Babel, inteiramente erguida !

E agora vae, regressa a tua aldeia, parte

Com o teu sonho bom para a tua candura;

— e o avistado mal ndo vd apoguentar-te ;
Bebe o téu vinho sio, come a fruta madura. . .

Mas se alguem te disser que a cidade & culpada
Immensamente mais do que hoje te revelo
Pensa que ha n'ella a dér precisa e consummada
Para encontrar na vida o caminhe mais bello.

E que o homem subtil que fundou a Justica
Na infinita Bondade e no infinito Amor
— Semeou entre o odio, a vaidade e a cobica

() seu verbo sincero ¢ p:n:il]cudur:

Maio de 1904-

Joio pe Barros.




RECORDACOES D'UMA RUINA LENDARIA

PitGes era o termo da larga e morosa investigacio ao formidavel
planalto de Barroso, onde vicejam ainda, emergindo e irrompendo de
fundos substractos, muitos dos principios reguladores da vida social
d'outr'ora e que certos espiritos reformadores e humanitarios desejam
restabelecer em toda a superficie da terra.

A nossa crusada de inquerito scientifico tinha ali a sua ultima
étape.

Sentinella fronteirica e delimitante do solo barrosio e como elle
n‘'um remoto isolamento, alheio a progressos, foi para nds a pagina der-
radeira d'esse grandioso archivo das sobrevivencias. E ndo foi sem de-
solacdo acabrunhante, que d’ali descemos, ao ponderar que esse esta-
dio archaico tio salutarmente conspectado, se transformaria por com-
pleto no individualismo intransigente dos centros civilisadores, para
onde regressavamos, antes de attingir identica phase, mais ampla e
mais perfeita, na vagarosa evolucio humana.

O pittoresco povoado assenta, muito unido e aconchegado, 4 ma-
neira d'um castro, por sobre as depressdes e saliencias irregulares do
topo d'uma elevacdo. () seu casario denegrido e sujo é coberto de
colmo por onde se c6a para a athmosphera a fumarada espessa das
vastas lareiras. Palhoca africana n'um clima polar. (1) A vegetacdo en-
volvente ¢ mesquinha ¢ apoucada, salvo o risonho revestimento do pen-
dor por onde se precipita o rio Berédo, n'uma queda magestosa que
pulverisa a agua, fertilisando-o para a fecundacio dimanada do calor
irradiante da serra fronteira.

O riacho ruidoso esbarronda-se nos pedregulhos do leito sob a fres-
cura protectora da ramaria do carvalhido e do vidoeiral até que se
acalma na profunda garganta seguindo sinuoso até ao Tamega.

D'além d’esta corrente principiam de levantar-se em arreméssos ex-
tranhos, e crescentes em audacia, as monstruosas muralhas do macisso
gereziano, que retalham com as suas ameias phantasticas—os Cornos
da Fonte Fria— a delicada e macia docura do azul.

(1) Esta condigio climaterica niio ¢ absoluta. Ma zona orographica de Traz-os-
Montes applica-se o mesmo adagio que nos Pyreneus ¢ nos Alpes: nove mezes de
inyerno e trez mezes de inferno.
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O recorte asymetrico d’essa crista aggressiva, a multiplicacio ca-
hotica dos planos da escarpa, a escalada violenta dos contrafortes, o
tumulto esmagador da penedia abrupta, que se immobilisou n'um en-
contro terrivel, ou n'um equilibrio diabolico, relembram bizarramente
uma das revolucGes iniciaes do globo cujo drama inenarravel o genio
antigo condensou no mytho.

Atravez de tanta rebeldia enclavinhada, desespero soturno e tene-
broso precipicio dos accidentes geologicos apenas pullula exangue uma
vegetacdo infima e sdfara, que se engalfinha e contorce pelas anfractuo-
sidades; ou palpita magestatica a grande aza distendida das aves de ra-
pina.  Os rebanhos vagabundos avancam desalentados entre tanta ari-
dez, seguidos do pegureiro taciturno, continuador d’aquelles que na
velha Mesopotamia conversavam com os astros e acordavam o silencio
das coisas.

Em toda a severa tristeza d'esta massa de rocha adusta apenas
resplandece, fulgida e casta, como rutilo pedaco d'astro cahido da abo-
bada, a ermida alvissima de S. Jodo da Fraga, um dos

. ninhos virgens d'oracdes pledosas,
Miradouros brancos de luar ¢ rosas

[Yonde as almas simples entreveem a Deus.

Descanca .sobre um cone de fraguedos hediondos, juncto de um
abysmo, como os sentimentos mais puros sobre a torpeza abjecta da
materia humana. Para ld convergem as mais sinceras aspiracoes con-
duzidas pela mais ingenua crenca. Para 14 se levanta a candida f¢ dos
coracoes simples, cujos ardentes desejos, nao ousam solicitar directa-
mente do ceu — a infinita illusdo. ..

Todavia emquanto que a serrania com esta vertente se offerece a
Traz-os Montes tio escalvada e hostil na nudez da sva ossatura colos-
sal abriga para além o mais bello e florido tracto montanhoso da terra
portugueza em que as lombadas se submergem no arvoredo exhube-
rante ascendendo com luxuria das veigas e valles; encerra o Minho, a
regiao incomparavel pelo immenso hosanna da cor na allellua trium-
phante do vegetal.

Que pezar e que magua proporcionava esse aspecto de tio duro
contraste, dos pincaros e alcantis para cd, aos nossos olhos saudosos de
paisagem risonha, verdejante e humida!

56 a inabalavel paixdo da sciencia, que para ali nos arremessara,
seria capaz de nos reter em tdo penoso exilio.

De facto. ..

() interesse ethnographico movera-nos a visitar o local de uma
lenda piedosa,
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Descemos entdo do alto de Pitdes, para sudeste, zig-zagueando na
despida encosta, onde se perfilam na defeza das nortadas, os colmeaes
rusticos, encarapucados com os coruchos, e semelhantes dquelles que
Virgilio conheceu e cantoun. Por entre a zumbidora populaca dos hy-
menopteros. activamente, atarefada na colheita do alimento, que lhe
fornecia a escassa floracdo das hervagens e arbustos bravios, che-
gamos até juncto de um ribeiro susurrando entre pedras sob a pallida
contemplacdo dos amieiros e vidos. A’ sua margem e proximo de um
abaixamento brusco do plano uma igrejasinha gothica. A pequena dis-
tancia e apenas separado por uma estreita passagem, um convento aban-
donado e em ruinas, sem caracter ¢ sem estylo definido pelos restau-
ros € reconstruccoes; exceptua-se o claustrosinho ainda romanico, com
o estylobato de comezinha altura, as columnas breves, os capiteisinhos
rudes, as simples arcadas de meio ponto, e quasi todo ruido e sepul-
tado na molleza e no affago da hera vicosa.

N'este erma cenobitico foi que se deu o facto que a lenda nos
conta:

Passava a christandade dias amargos e atormentados com a perse-
guicdo da molrama. que levou uma vez a sua investida por estes loga-
res. perdidos entre serras. Havia um christio, que ao saber da corre-
rin assoladora dos sarracenos e bemquerendo, mals que a tudo do
mundo, a uma santa imagem da mde de Deus, de quem cra fervente de-
voto, cuidou de a occultar em recato seguro para que nio cahisse, como
elle, nas mdos impuras dos inimigos da sua fé. Cautamente se desviou
da presumida trajectoria que elles deviam seguir, e desceu a esta prega
da montanha, onde se lhe deparou— oh milagre divino! —um escon-
derijo amavel no yelho tronco d'um carvalho frondoso. Ahi depositou
o fiel a sua estremecida reliquia e depois de se despedir della com a
mais carinhosa oraciio partiu, banhado em lagrimas, para cumprir os
mandados que lhe estavam adscriptos no poderoso livro dos destinos.
Longo tempo se volveu sem que o servo piedose voltasse a dar novas 4
sua dona divina. Nio foi por ingrato esquecimento. Para longe tio
mau peccado de quem era tdo submisso ¢ reverente! Decerto cahira
para sempre — ella bem o sabia! — o fragil involucro da sua alma aos
talhos assassinos dos alfanges mouriscos.

Permaneceu pois a esculptura da rainha celestial, ignorada e sem
culto, no ediculo provisorio do seio da arvore. Innumeras vezes se re-
novou a folhagem que lhe servia de docel e a escudava com regalada
frescura das ardencias do verfo: outras tantas a cobriu a neve que a
defendia com solicita ternura das inclemencias da invernia.

Quantos homens ndo passaram sob a caricia da  bemdita
luz dos seus olhos: Muitos rtalvez, mas nenhum com certeza de
coracido limpo e digno a quem ella fizesse a indizivel mercé de se
revelar.
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Tantos annos transitaram, que tardos seculos dobaram. Assim é
difficil purificar a consciencia da maldade terrestre para que sobre ella
incida uma restea da bemaventurada graca!

Um dia, porém, sob a soalheira esbrazeante surgiram no alto dois
cavalleiros, vindos dos lados da serra da Mourella, em seguimento de
uns cies que acossavam um robusto javardo, precipitado para o fundo
da ladeira com o fim de se subtrahir aos seus perseguidores por entre a
tumida franja de ramagem que orlava o regato.

Matilha e javali momentaneamente se sumiram para alem do roble.
Os cacadores montados baixaram, com lentiddo, o ingreme declive, e,
como se lhes divisasse propicia a sombra da privilegiada arvore, busca-
ram o seu refugio para repouso e para allivio do calor importuno.

Abeirados das extensas pernadas do carvalho nodoso, apearam-se
e penetraram consolados e lepidos para o goso facil d’aquelle recolhi-
mento e frescor. Porte galhardo, bello parecer, maneiras distinctas
fundiam-se harmoniosamente nos dois gentis-homens. Eram com effeito
fidalgos da (Galliza naturaes da provincia de Orense. E como gallegos
e como nobres, derivados de sangue somente derramado pela religido
do Crucificado, persignaram-se e louvaram a Providencia, d'uma con-
stante prodigalidade em beneficios a quem a bem servia e amava.
N'isto — oh fascinante surpreza! desvenda-se-lhes no seu recondito lati-
bulo a barbara esculptura da Virgem da Assumpcio, que lhes sorria e
os abencoava, d'entre as rugas da madeira apodrecida.

Dobraram-se-lhes os joelhos respeitosamente veneradores, e, cur-
vados, com a face para a terra, fizeram logo voto & suprema soberana
de lhe erigic uma igreja e um mosteiro, para que todos os dias ali se
bemdissesse o seu nome ineffavel. E sem detenca se construiram o
templo e o cenobio, que foi selectamente povoado com monges de
Osera.

Tal ¢, segundo a lenda engrinaldada de poesia ¢ encanto pela ima-
ginacio popular, a origem d'este singelo, mas aspero eremiterio. Foi
mais tarde um alfobre de virtudes, esta soliddo tdo rigida, e tdo afas-
tada das inuteis frivolidades do mundo. Raramente, o vicio ou a culpa
tiveram ensejo de polluir este vergel de santidade. . .

Contam-se até em chronicas poeirentas e mordidas pela traca, n’uns
dizeres repassados de mystica beatitude e unccio, os casos edificantes
com que Deus por meio dos anachoretas d'esta thebaida se dignava
manifestar na escraviddo da terra a sua soberania omnipotente. Entre
elles rebrilha, como um grande astro n'um céu constellado, o passa-
mento do santo vardo que foi o abbade Gongalo, cuja vida se resumiu
na penitencia, na oracdo ¢ no bem, e cuja alma era um limpido espelho
em que se podia rever a virtude mais austera e diaphana, porque nunca
se embaceara com a exhalacdo d’uma obra md ou d'um pensamento
impuro.
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Succedeu assim.

Um dia arrastando os seus passos e o seu borddo bondoso atravez
das serras invias foi em visita e pregaciio evangelica ao mosteiro de
Celanova (1) sujeito & sua vigilancia pastoral.

Por aqui se deteve tanto tempo quanto o exigiram os imprescindi-
veis servicos do Senhor.

Cumprida a missdo retomou o seu cajado e retrilhou com as de-
crepitas sandalias a aspereza da terra agreste para regressar a Santa
Maria de Junias. Quasi ao fim da jornada repousou n'um logarejo onde
celebrou a missa (era domingo) e n'ella teve a revelacio do termo da
sua existencia. Ficou transportado de alegria, pois grande merce lhe
concedia o céu em o recolher no seu eterno seio libertando-o do mundo
em que era jd longo o seu rastejo obediente! Despediu-se dos assis-
tentes e aventurou-se d temivel caminhada fortalecido com a firme con-
fianca no alto. Ora, durante a noite nevara copiosamente e as formas
brutas da montanha gereziana occultavam-se sob a cobertura branca e
profunda, de cima sahida, como para receber na sua irreprehensivel
pureza aquelles fracos despojos que encerravam tantas perfeices.

Rumo perdido sem rasto a seguir n'aquella vasta congelacio de-
serta, onde nem a fera surgia, e d'uma silenciosa e triste immobilidade
de lucto, o piedoso abbade marchava desgarrado e a custo, sobre o
piso molle e pegajoso, que lhe prendia os pés e o exhaustava.

Longe d’elie e juncto dos cumes distantes de vaga ondulacdo nivea
pesava uma neblina densa, indecisa e fusca, que interceptava e repelia
o conforto da face radiosa do sol. Transido de frio, trespassado pelo
vento, com as vestes encharcadas e unidas 4 carcassa, esmorecia lento
n'aquelle extravio invencivel por entre o capricho e a phantasia dos
contornos com que o gelo cobria a rudeza da serrania. Entorpeciam-se-lhe
os musculos, allucinava-se-lhe a visdo na alvura sinistra da neve, a vida
sumia-se-lhe ante a constriccio implacavel da frialdade, o coraciio afrou-
xava-lhe anniquilado. ..

Cahiu por fim, com as méos erguidas por uma supplica desvairada
que a morte truncoul.

Ora, por esta epocha ainda o omnipotente se servia dos objectos
dos homens —tudo lhe pertence ! — para lhes mostrar 4 sua compre-
hensio pouco lucida os mais faceis desejos sobrenaturaes.

Por isso, logo que 5. Gongalo expirou, os sinos do campanario de
Junias e os das torres de Celanova, sem que ninguem os tangesse, en-
traram a bimbalhar n'um dobre plangente de lugubre toada. Este as-
sombro inaudito preveniu os monges de que algum perigo havia succedido

()~ Foi reedificado no seculo XVI. Ainda hoje existe o grandioso edificio da
[tenascenga,

T
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ao seu abbade por aquelle temeroso neviio. De Pitdes accorreram
repentinamente, reunidos com grande magote de serranos munidos
d’ aprestos para tornarem a busca. ]H‘lllcamLL achando-o nas proximida-
des dos picos da Fonte Fria depois do que o transportaram para a cova
sepulchral de Junias cessando somente a sinalhada, quando esta avara-
mente guardou o seu corpo veneravel.

"iLH os frades foram-se. Munca mais voltaram os tonsurados ﬂiﬁ
ciantes, esguientos ou rotundos, envolvidos nas pregas d'uma severa
estamenha a continuar uma religido tenebrosa em que havia o tragico
ranger de dentes enviado pela LlLIE]d{'I.C]L inamovivel d'um deus tyran-
-mico. Nunca mais o adormecimento da meia noite foi perturbado pc!m
roufenhos louvores de matinas cantadas entre dois bocejos, nem a quie-
tude do entardecer profanada pelas gracas langorosas de vesperas reza-
das entre dois arrtos. Nunca mais o latim bafiento na sua inintelligi-
bilidade fetichista para os crentes ignorantes, agrilhoados ds abusées da
hypocrisia e da 'mentira. Nunca mais o psalmodiar de versiculos incom-
prehendidos proferidos automaticamente com os sons melancholicos do
orgio ao clardo mortico dos tocheiros. Nunca mais taes ruidos e mo-
vimentos vdos e repellentes.

() convento vasio, esburacado e torto, desaba, servindo no
entanto de morada ds aves nocturnas cheius de sinceridade na fereza
do scu instincto.

A igreja porventura ficaria. Conserva ainda da sua traca primitiva,
incolumes e integras, a porta principal e a capella-mér que denunciam
um gothico inicial muito singello ¢ muito modesto. As portadas de ma-
deira desconjunctadas e escanzeladas, as jancllas sem vidros, o telhado
roto dio ao visitante a immediata impressio d'um abandono tumular
onde ha unicamente a accdo invisivel da ruina.

Redondo engano! Uma vez entrado, logo o rodeiam os actuaes habi-
tantes d'esta mwlﬂdﬂ morada e de repente o captiva ¢ seduz a harmonia da
maxima hmgclcza com a maxima innocencia. Este recinto, que ¢ talvez
a disfarcada consagracdo d'um apagado culto physiolatrico, desde que
foi desamparado pelo homem entrou na posse da natureza para prose-
guir no seu destino.

Fugidos os religiosos, o deus ideal de bondade e perddo, que nas-
cera n'um curral entre coisas mansas sob o brilho tremente e curioso
das estrellas, e que por um mau convencionalismo se entronisava ali
sobre o altar humilde e tosco jdmais teria o reconhecimento d'uma en-
ternecida prece que labios wirginaes balbuciassem, ou d'uma dedicada
oblata que mios agradecidas lhe offerecessem, se ndo viessam exalta-lo,
com familiaridade e gratiddo adoraveis, os novos anachoretas alados de
quem elle fallara ds turbas famintas da palavra divina n'um monte da
Galiléa.
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Com efteito, ap6s a desercdo fradesca chegaram as andorinhas, e
prescrevendo a banal materialidade das liturgias e ritos em que o senti-
mento se oblitera, estabeleceram se no intimo convivio d'aquella divin-
dade por ellas venerada desde que S. Frantisco d’Assis, uma tarde, em
certa collina da Umbria, Ih'a tornou conhecida e dilecta n'uma palestra
maviosa e esplendida.

Fol desde entio que ellas verdadeiramente cultivaram as relacdes
com os predestinados eleitos da bemaventuranca e com as honestas
sympathias dos homens, habitando as solemnes e graves fachadas dos
templos sob o resalto das cornijas, nas cavidades dos nichos, nos recor-
tes dos porticos, juncto das esculpturas hieraticas; ou bemfadando o
carinho dos lares sob o beiral dos telhados, e proximo das janellas que
0s cravos e as rosas perfumam e em que a esbelta acucena empallidece.
Sempre entre a baca tristeza do solo que ellas nio tocam e a infinda
transparencia do azul que ellas dominam !

Ao enxergarem pois a soledade de Santa Maria de Jumas desde
logo fizeram voto de povoar a acolhida tio amoravel que se lhes abria
paternal sem ameacgas e hostilidades. E, com uma brevidade que a en-
genharia humana ¢ incapaz de comportar, delimitaram os espacos onde
se fixariam as futuras vivendas n'uma subordinacio ao aformoseamento
esthetico d’aquella desataviada architectura gothica. Ao longo dos fri-
s0s, no cruzamento dos artesoados e entre a conjunccao das linhas d'uma
ogiva, que se inclinam reciprocamente como dois desejos ancioses que
se fundem, comecaram a emergir as construccoes dos ninhos, n'uma
tarefa bulicosa, irrequieta, apaixonada e mesmo febricitante por um
grande fogo secreto.

Doidejantes na labuta incancavel, correndo e dispondo o material
architectonico, consolidando-o n'uma vigorosa estabilidade, conformando
o alcado, amaciando e adornando a minuscula alcova nupcial, onde seria
depositada a semente estremecida das delicias incomparaveis do amor
— Le nid est crealion de Uamonr! —, em resumido tempo puderam
installar-se, com o Christo, sob a [raternidade commum do mesmo tecto.

Entdo sob os affaveis auspicios de Jesus n'aquelles alveolos pen-
durados das saliencias do granito inerte palpitou o affecto sublime que
a patureza patenteia na iniciacio da vida das aves desde a fecundacio
d'essa pequenina ellipse calcarea, onde se condensa o enigma da exis-
tencid, € que para os antigos egypcios era o symbolo mysterioso da ori-
gem do mundo, até ao problema da emancipacdo dos novos séres.

Multiplicadas e constituidas as familias, toda a populaca reverencia
o Deus misericordioso, pregado no madeiro, com as saudacées effusivas
dos seus gritos ¢ com as acclamacées victoriosas da sua aza inegualavel.
Elle, mesmo do supplicio intérmino a que os homens o condemnaram,
quando o sol doiradamente o illumina envia-lhe em cada um dos raios
do fulgor todas as bencios da sna infinita graca, que a acompanha e
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protege durante a sua convivencia e na sua travessia perigosa e in-
certa desde quando se despede na tristeza do outomno, até ao jubiloso
regresso em que o manto de gelo se dilue e a primavera sorri.

Nio houve ainda communidade ou agrupamento religioso com tanta
paz e concordia.

Paz que nunca a dissidencia revolveu; concordia que a malque-
renca jdmais agitou. Nao ha regras, nac ha canons, ndo ha formulas.
Simplesmente, uma subtil e cordealissima communhio d'affectividades
em que fulgem n'uma aurecla de sonho, a liberdade, a pureza, a bon-
dade e o amor.

Porque nao adopta a creatura humana uma religido assim ?. ..

Coimbra — 1905,

MaroerL MonTEIRD.




SONETO XXIII

Esses que vés, mulher, d'olhos pisados,
Saturnes como uns éculos dormentes,
Com a pallidez dos lyrios macerados
MNas frontes consumidas de videntes,

Os que pensas ungidos ¢ inspirados
Dos éstros geniaes e transcendentes:
Silo uns negros espiritos gafados
Qe a lepra da vaidade ez doentes.

Dizem-se poetas| Numes perdoae. ..
— Mo alto ceu da graca @ da belleza

() astro da bondade nfo se esvae. ..

Pae teus labios na minha bocea accésa,
Julgaris quanto foge n'alma vae,

Cuanto amor, s¢ ella ¢ gemen da grandeza !

Luis-Francisco Bicuno.




CARTAS A UM IRMAO MAIS NOVO

I11

Vou hoje fallar-te do campo e da paizagem.

Chegou a primavera e os campos comecam a reverdecer. A terra
ensopada na agua das ultimas chuvas acorda todos os dias illuminada
nos seus lameiros e pradarias. Por toda a parte os troncos, os arbus-
tos rasteiros, os relvedos pungem seivas, reverdecem, florescem. E'a
melhor epoca do anno para viver no campo e meditar um pouco sobre
as cousas superiores da vida.

A cidade ¢ venenosa e acabrunhadora para quem expde mezes
seguidos os pobres pulmdes aos seus miasmas e o cerebro ds suas
sensacoes exgottantes. E' em geral no verdo que emigram da Baixa o
funccionalismo, o commercio e a industria abastada, os ociosos ricos,
toda a alta roda das 4 horas na rua do Ouro. A esse tempo jd o
campo perdeu aquella frescura moca de quem acorda e lavado, ma-
tinal abre o primeiro riso 4 luz. Para alliviar da torreira do sol ha ainda
o delicioso outono, prodige ¢ melancolico. Mas s6 na primavera € que
a paizagem nos pu.ndt. com um amor sdo, alegre e fecundo, ds cousas
naturaes.

Tu jd sentiste de certo alguma vez, numa passeata ao campo en-
tre rapazes, o desejo de te espojares na relva, trepares ds arvores, na-
dares nos regatos, correres, pinchares, wbnol.trcw COmM um sangue novo
a fustigar-te as arterias, um brilho novo a remocar-te os olhos... E
dLLLI[O a amoravel natureza que g orita em ti o0s seus L]IrI_I[UH, num ];.|“..
testo contra a vida artificial de leoa que te traz melancolico entre os
altos predios amontoados.

E se a vida da cidade nos reclama para as ambicoes generosas do
dever e do trabalho, se € ld que se tenta ajudar com o nesso esforco
todas as aspiracoes uteis que surgem, ¢ no campo que devemos retems-
perar-nos, couracar-nos de animo, meditar o trabalho feito. . .

Ndo ha nada como a soliddo para revér o trabalho realisado; ¢
nella que esse exame de consciencia é mais completo e aproveitavel.
paizagem espalha em volta a sua decoracdo risonha em plainos verdes,
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montes longiquos e azulados, ravinas profundas, tudo coberto, 1llumi-
nado, alegrado pelo ceu. Ha um silencio, uma calma imperturbavel.
Arvoredos, campos, passaros, tudo parece adormecido. E entdo os tra-
balhos e os desfallecimentos do anno que correu, o aperfeicoamento
apreciavel desses tresentos e sessenta dias, passam deante dos nossos
olhos, alegrando-nos ou entristecendo-nos. Sobretudo quando se € novo
estes inqueritos aos progressos da nossa intelligencia e do nosso moral
sao duma magnifica utilidade : é quando mais se avanca e mais segura-
mente. E' a tepoca de Taines a que Marcel Prévost se refere; a edade
que nido volta dos grandes ardores no trabalho, das bibliothecas que sc
devoram dvidamente, volume a volume. E nada mais consolador e ani-
mador que, numa madrugada de abril, na frescara humida dos campos,
relembrar as leituras feitas e o que dellas se aproveitou.

A vida assim toma um novo encanto. Nédo é uma successido mo-
notona de dias, caminhando logubremente para a morte; ¢ uma estrada
triumphal e clara, tufada de brejos que se viio desbravando ao sol, com
uma cancio na bocca, muita luz nos olhos ¢ a alma a trasbordar de
aspiracdes que se hio de realisar. ..

E tu duvidas desta alegre e ingenua certeza?... Mas vé bem, vé
bem como esses campos todos lentamente, sem pressa, se vao vestindo
de milharaes e trigaes, vinhedos e pomares, hervacaes tenros e sarcas
bravias. Repara bem como a natureza, num trabalho continuo, enflora
e fructifica a terra toda para o homem a sugar implacavelmente ¢ o
outono ¢ o inverno derrubarem a sua obra. E para o anno ella reco-
mecard o trabalho interrompido, tdo alegre e tdo satisfeita como hoje,
na inconsciencia do seu papel de procreadora inexgottavel. E essa obra
morosa serd sempre festiva, incalculavelmente grande, fresca pelos or-
valhos, risonha pelo sol.

E lembra-te que nem o outono nem o inverno, nem os outros ho-
mens virdo despedacar e anniquilar o teu trabalho de todos os dias. E
esse patrimonio ird engrossando indefinidamente até ‘morreres como
um minguado rio que vae recebendo mais e mais affluentes. O que é
necessario acima de tudo € guardar até ao fim a grande curiosi-
dade.

Desde o comeco tracar loge o caminho a seguir, avancar todos os dias
um pouco nelle, com pequenos desvios para os atalhos que desembo-
cam na estrada que se adoptou. Mas praticar sempre estas pequenas
excursoes que nos abrem mais os olhes para o caminho que seguimos.
Aos trinta, aes quarenta annos achas que € fatigante, em meio da tua
profissdo segura e positiva de commerciante ou industrial, continuar a
abrir horisontes novos ao teu espirito?- .. Mas vé bem que, se tiveres
adoptado um methodo firme de trabalho, j4 ndo te poderds libertar
delle; ¢ se¢ o abandonares a tua vida perderd o encanto que a doirava;
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serd uma planicie chata, rasa, sem sombras nem surprezas, monotona,
arrastada, desanimadora. ..

E olha como a terra, a grande mée, nunca se cansa, nem abor-
rece! E ndo € mais que uma esphera collossal, rolando no vacuo, atraz
de outras espheras, sem consciencia da belleza das suas paizagens e do
canto dos seus passaros que eu oico nesta manhd deliciosa além nas
arvores que tentam reverdecer... Mas tu, homem intelligente, com o
espirito aberto deante das ideias e da arte de tantos seculos, poder-te-
has alhear dessa curiosidade que um dia te prendeu?...

Aprende a amar o campo e a receber a sua licdo. Elle ¢ o grande
educador que acalma, serena e faz meditar. Os teus nervos estio ex-
gottados pelo trabalho e pela dor? Pede-lhe o ar ardentemente oxyge-
nado das suas manhis, os aspectos pacificos das suas paisagens ao en-
tardecer; verds como elle carinhosamente te ha-de desencovar os olhos
e rosar a bocca; como perante o mundo incommensuravel elle te ensi-
nard a integrar a tua dbr na grande vida universal e a senti-la pequena.
E, se quizeres medir a distancia percorrida pela tua intelligencia, deixa-
res na tua memoria como que um padrao do trabalho conseguido, vae
tambem ao campo procurar o refugio, a paz, o silencio para as tuas
meditacGes.

Elle ¢ egualmente uma grande escola de simplicidade e al-
truismo.

Vaidades, futilidades, intrigas, ambicdes mesquinhas, como poderiio
vingar e medrar perante a grandeza da sua vegetacdo formidavel e
desse mysterio attrahente de como uma semente miseravel e invisivel
quasi aos nossos olhos de myopes, em alguns annos floresce brace-
jando e dd sombra a rebanhos! Luxos, modas, madrigaes adocicados,
tudo la s6a mal como no gabinete severo de um sabio os guisos de um
palhaco. E os que arrastam sedas e attitudes pelas relvas innccentes
e simples, siio tdo 6cos e banaes que deviam penitenciar-se de as pro-
fanar com as suas vaidades... Nio é verdade que a natureza sd po-
derd dictar-nos planos grandiosos e severos? que os seus ensinamentos
hio de ter a austeridade de quem aprendeu a vida em milhares de se-
culos?. ..

Ha certos cahir de tardes, tio doces, tdo luminosos, tao repousa-
dos, como que ungidos dum oleo divino, em que o tumultuar das nos-
sas impaciencias e paixdes serena e repousa como um cachéo de agua
que se espraia e estagna. As arvores seculares, os rebanhos, os pasto-
res, os pastos verdes, as campinas cultivadas, os montes azues ¢ longi-
quos sio o scenario magico duma obra cyclopica, feita metade pela terra
metade pelo homem. .. Poetas, philosophos, artistas, sabios, todos teem
a aprender um pouco nessa placidez em que se sentem germinar no
humus fecundo as sementes que o camponez lancou 4 terra. Poderdo
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ver como nesse trabalho formidavel e modesto, ha uma grandeza infi-
nitamente maior que a das suas descobertas ¢ meditacdes. E quando
num laboratorio ou no seu gabinete de trabalho gritam Eureka! ape-
nas souberam desvendar uma parcella dos segredos que o universo
abrange... Mdo ¢ nas ruas da cidade, em que as luzes da terra lhes
encobrem as estrellas, que poderio ter a consciencia da sua pequenez:
¢ nos campos, quando as estrellas vao apparecendo, tremulando por to-
dos os cantos do ceu... As almas que saibam receber taes licées ndo
sdo muitas: mas essas ao menos habituam-se a apreciar o universo
e a sua pessoa dentro delle, «do ponto de vista de Siriuss, como dizia
Renan.

Depois, ainda ha pouco que o arado rasgou os campos fartos e a
terra neste momento estd a cumprir a tarefa sagrada que o homem lhe
imp6z de crear pio. E, se o aspecto geral da paizagem e do ceu did ao
homem, que saiba vér, o sentimento duma simplicidade humilde, este as-
pecto restricto das leiras e dos valles semeados incutem-lhe o senti-
mento dum grande altruismo e duma irmanaciio consciente com o resto
dos homens. Cada campo daquelles, depois de batido e joeirado o trigo,
dard de comer a algumas dezenas de boccas. E o millionario e o pobre
hdo de mastigar o mesmo pdo, mais branco ou mais negro, porque a
terra egualitaria ndo os sabe distinguir. . .

Ha assim, como vés, uma maneira differente de interpretar a pai-
zagem. Ella ndo ¢ simplesmente o fundo bucolico e virgiliano onde se
enquadram idylliosinhos cidaddos, nem scenario adequado s6 a morga-
dinhas, sejam ellas dos Cannaviaes ou de Val-flor.

Acima dessas figurinhas delicadas e franzinas da civilisagio, por
sympathicas que se nos mostrem, ha as masculas, soberbas e desgra-
cadas estaturas dos cavadores, dos ganhdes, da ralé grandiosa e mise-
ravel, biblica e cha, que ainda nio acordou como a sua irma das offici-
nas, mas dmanhd ha-de acordar e avancar de enxada em punho até ds
muralhas das cidades ; ralé aviltada, sugada de impostos, expoliada, que
fica de chapeu na mao e riso servil na bocca, quando nos, homens como
elles, passamos pelo seu campo! E’ da sua bolsa magra que sae o di-
nheiro para armar um exercito que lhe rouba os filhos, pagar sinecuras
em que ndo tomam parte e crear e sustentar museus, escolas, biblio-
thecas, coisas civilisadas de que elle se nao utilisa ¢ que a sua alma
bronca, adormecida dum somno millenario, ¢ incapaz de levemente com-
prehender e apreciar.

Porisso tu saberis, parece-me, ouvir-lhe a sua vida lamuriosa, uma
cheia que lhe estragou as sementeiras, um furacio que lhe levou plan-
tacoes, uma trovoada que lhe queimou a vinha; e pouco pdo em casa
¢ boccas que exigem, mas ndo podem ter, o que nés comemos, boccas
por onde se escapa o grito esfomeado dum corpo que trabalhou horas
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e horas e em que todas as cellulas ullulam a necessidade inadiavel dum
alimento reconfortante. — E aprenderds a ndo bordar mais idylios pie-
gas junto de fontes rusticas ; sentirds quanto mais verdadeiro foi Millet
do que Watteau; e a tua alma terd a grandeza de comprehender cla-
ramente as miserias humildes.

Teun irmio amigo

Antonin.

Lz pa Canmars REys.




KALENDARIO

1 de Junho— 1803

Mirre SILVA PORTO,

Analysar um artista individualisando-o
pelas facetas originaes porque soube tocar a
obra d'arte, é intuito de vulto consideravel
para que (quando em f{rente da sua obra com-
pleta) ndo se sinta falta de acuidade nos sen-
tidos, embbtamentos bastos no sentimento
¢ desnorteamentos repentinos nNo senso cri-
tico, assim como em f{rente do sol os olhos,
tresloucados pela luz, s¢ quedam insensiveis
ds nuances da paizagem. Ao primeiro golpe
de vista a tela ou a estatua apoderam-se de
nos pelos sentidos e de roldao levam, domi-
nando-nos, as faculdades pensantes, subal-
ternas sob o jugo do sensualismo. E' ne-
cessario que o sensualismo sobre que primeiro girou a admiracio vd
morrendo- pouco a pouco e, a quando os sentidos jd saciados ndo sen-
tirem gozo, entdo, livre o cerebro, a analyse se poderd fazer com
algumas probabilidades de obter util resultado. E' este o periodo pe-
rigoso para a obra de um artista. E’ ahi que uns morrem e outros
resuscitara. E’ assim que Puvis de Chavanes vive esquecido, igno-
rado de todos, no seu atelier, paredes meias de Henner celebre jd,
trabalhando sempre com amor, vertendo nos seus quadros a senti-
mentalidade de uma geracio que vem surgindo e pelo pensamento se
affirma em todas as artes, abandonando o sensualismo que entdo as
fazia viver.

E’ assim que morto 4 roda da sua obra se comeca levantando uma
admiracdo que se condensa, se avoluma, nascida na observacio mais
pensada dos seus quadroes, onde a par da degenerada sensibilidade mo-
derna avulta o pensamento que as faz viver.

I’ assim que o culto pelo Augelus de Millet cresce dia a dia quando,
apagada a sensacdo d'aquella tarde que morre, se comeca erguendo da
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tela esse alto pensamento que a transforma no mais formidavel poema
que a mente teceu i dor do trabalho humano.

E ¢ por isso que hoje mais que nunca a obra de 5ilva Porto se en-
grandece aos olhos dos que a admiram. Silva Porto representa uma
geraciio e uma raca.

E’ portuguez nos seus guadros pelo assumpto e pela maneira como
05 visiona.

E’ claro, nitido e v& sempre atravez de um optimismo quente que
adormece e encanta. Faz pensar ao de leve, como senhando, n’esta
terra—um paraizo — n'esta vida—uma delicia. Os ceus sfio sempre do-
ces, de um azulado tenue, sem as reverberacGes metalicas dos ceus do
sul de Italia.

Uma melancholia, que faz pensar, se evola dos seus quadros como
d'essas tardes paradas que nem sequer uma aragem leve distrahe. E
facil e sente-se ao ver a sua obra o socego e encantamento que resul-
tam de ter sido feita sem exforco, sem grande exgotamento, como
se adormecido as tivesse pintado — pinceis correndo sobre a tela, de
manso.

A’s vezes n'um pedaco curto de paizagem — uma nesga de ceu
limpido, uns casebres e aguas claras — a sua technica modifica-se, amaol-
da-se, toca tdo soberanamente o assumpto mesquinho que o palmo de
tela engrandece, barra-nos o horisonte visual dande-nos tentacoes de ali
ficarmos como se ali estivessem bens inenarraveis. Assim sdo os Moi-
nhos da Confraria. Como ¢ feliz esse pastor, na sua vida simples,
quando nés o vemos de cajado ao hombro n'uma azinhaga, Condugindo
o rebanho das suas ovelhas tdo reaes sob esse ceun tdo macio! Como faz
pensar na vida honesta dos campos braco a braco com a natureza! A
volla do mercado ¢ soberbo de luz, n'um justo equilibrio de claridade e
sombra.

Nos rostos prazenteiros dos que voltam —o sorriso de um bom
dia aproveitado.

Gente pacifica, gente bda.

Mas pela forte intuicao que o vitalisa, pelo primor da factura é ex-
plendido o quadro Macieiras em flor.

No verde tenro dos rebentos, nas flores que na athmosphera quente
se expandem e no terreno que sob ellas é um tapete macio, a verdade
¢ tanta que a illusiio ndo existe.

Aquillo € a verdade pura.

Silva Porto até hoje ainda ndo encontrou quem o egualasse e de-
certo pelo aspecto que as nossas pobres exposicdes apresentam néo so-
mos levados 4 conviccio que tdo cedo o seja.

Ha bons paizagistas, sem duvida, mas ndo teem nem a alma por-
tugueza que elle tinha, nem a mudavel technica factural que era a sua
forca.
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Dotado d'um forte juizo critico que sempre o guiou soube, apesar
das suas demoradas peregrinages pelo extrangeiro, ficar sempre por-
tuguez de coracio e de alma.

Nem sempre isto succede entre nos, onde jd antes de fazerem as
malas para o pensionato, esses que ora para ahi andam, se acham ga-
fados de desnacionalisacio. E creiam: podem ter talvez horas felizes
de gloria, mas essas, rapidas e passageiras, serao como a das rosas
luxuriosas e quentes.

Avvaro pE CasTtro,




LIVROS

Perema pe Lwa — Hannibal e Napoledo — Livraria Editora Viuva T
— Lishoa, 105.

avares Cardoso

Abre este liveo ¢com uma citagio do inglés Chreigion ; — «Esta gueria entre os
Romanos ¢ Hannibal foi uma das maiores que o mundo viu; foi o duello de um grande
homem com uma grandé naciio.s

Devemos agora accrescentar, com 'um fim meramente elucidative, que a obra de
Chreigton a'que o auctor, sem a nomear se refere, consta de um pequenine volume
da Bibliothéque Ulile de sessenta centimos, intitulado Histoire Romaine. Fé-lo Chrei-
gion para uso das creancas das escolas; por isso no curto prefacio que o acompanha
se 1& que: les enfants y trouveront le résume coneis, limpide et subsiantiel d'une his-
1oire; elc., ol

Mas se a infanctibilidade do juizo sobre a guerra punica facilmente se compre-
hende em Clreiglon, que escréveu.para créangas, oulro tanto nao succede com o sr.
Pereira de Lima que decerto, nas suas pretencoes de sociologo, aspirou a ir mais
longe.

A lucta entre Roma e Carthago, deve sabé-lo o sr. Pi de Lima, foi apenas a ex-
teriorisacao de uma formidavel lucta economica, muito semelhante, sob certos aspe-
ctos, 4 que actualmente se desenrola entre a Allemanha e a Inglaterra. Factores in-
conscientes ¢ necessarios da evalucao, nem Scipiio nem Hannibal fizeram uma guerra
pessoal, mas representaram antes duas racas e dois interesses oppostos que se choci-
ram.

Estavam os carthaginéses senhores de Sicilia, da Sardenha, Corsega e da Hespa-
nha, as vastas e ricas tercas de que Roma necessitava para o seu alargamento econo-
mico e social. Forcoso se tornou conquista-las a uns, forcoso se tornou defendé-las
a outros, como a propria vida, como a condicho Sime gua non da sua existéncia.
Foi por isso que vencida e desapossada d'ellas, perdeu a grande republica lybio-
phenicia a sua razdio de sér, vindo assim os factos confirmar mais uma vez o grande
systhema que regula a vida das nacGes. Nao foi a guerra punica um duello entre um
homem e uma nacdo fol antes um formidavel combate entre dois organismos que
luctavam pela vida. D'aqui a impropriedade da assimillacdo que o auctor precipitada-
mente fex do escriptor inglés, tomando aquella phrase para motivo do seu capitulo so-
bre Hannibal.

Cheio de enthusiasmos pelo general carthagings o sr. Pereira de Lima esqueceu,
como admirador exaltade o que, como sociologo, muito friamente lhe era mister co-
nhecer. E foi por isso que julgando glorificar Hannibal, fazendo d'elle uma indivi-
dualidade obsecada pelo odio contra o romano, simplesmente o collocou abaixo

do que o heroz phenicio realmente merece como patriota, como a incarnacio do
principio vital da grande republica.
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A par d'isto, nada o auctor nos diz a respeito de Hannibal que nio seja muito
vulgarmente conhecido. Que o heroe de Carthagoe. foi um espirito arrojade ¢ culto,
um grande administrador ¢ um grande general, sio colsas qué qualquer mediacre estu-
dante da historia sabe de sohejo. E ndo queremos jd fallar de certas extravagancias
de investigador, ao apontar por exemplo, como fonte de valor, os versos de Camaes. ..
a proposito da republica romana |

Acabada a vida de Hannibal Barca comega o auctor a contar-nos 1 de Napoleiio,
com o unico fito de estabelecer o parallelo entre Corso ¢ o Carthagings, expondo em
duzentas e tantas paginas o que Metternich resumiu em tres palavras: aNapoledo foi
um administeader, um legislador e um conguistador.s

Fazendo historia com anecdotas, ainda o sr. Pereira dé Lima nada adeantou ao
popularmente conhecido sobre o imperador. En'este ponto, apesar do desenvolvimento
que deu a: este assumpto em paginas e papel cumpre-nos dizer ao auctor que ainda
alguma coisalhe esqueceudoqueé ji sabido: hue Napoledo tinha um cavallo branco. Re-
gistamos o lapso pela simples razdo de nos ter elle parecido propositado : arrastado
pelo desejo de estabelecer um vigoroso parallelo entre os dois heroes, nio conveio
ao sr. Pereira de Lima-aquella particularidade—pois niio consta que Hannibal usasse
de tio alva montada.

Perdde-nos o auctor a leveza.. . com que encaramos o assumplo, mas na ver-
dade ¢ tio pittoresca a sua maneira de fazer historia ! Qual o fundamento scientifico
para affirmar o parentesco ethnico entre Hannibal e Napoleio ¢ Qual o criterio a que
obedece o historiadortao estabelecer parallelos como este :

wParallelismo curioso : A batalha de Cannas deu-se no seculo ssextos da funda-
¢io de Roma; ¢ a batalha de Austerlity teve logar no seculo asexion do miperio
Austriaco, fundado pelo imperador Rodolpho de Habskourg.

Se n'esse dia, Napoledo, venceu as melliares hostes da intitnlada «Roma do Da-
nubion humilhando-lhes a sua soberba divisa, cognominada das cinco vogaes: A, E. [
0. [ wodustriae Est Imperare Orbi Universos; Hannibal conseguiu, na jornada de
Cannas, abater o orgulhe da Roma do Tibre, abatendo e destruindo a divisa ja celebre
e jd temida das insignias consulares: S. P. Q. K. aSenatus Populus Que Romantss que
bem se pode diser a das quatro consoantes » 2 |

Deixemos 0% commentarios, que bem pode ser que o sr. Pereira de Lima tenha
escripto unicamente para divertir. E n'este caso apenas um reparo fazemos: que
este volume ndo pertenca & interessante colleceio da Bibliothéque Rose, para illustra-
ciio dos meninos curiosos,

Mas se pelo lado historico julgamos a obra detestavel, outros aspectos lhe en-
conErMos que a tornam i:."l't1|ﬂ|ih:i«.".‘i e attrahente.

Hamibal e Napoledo ¢ um d'estes volumes que o dileltanti sempre esfolheard
com um Certo prazer. 0 formato & -:]-.-g,;mle € a5 gravuras, na sui o prarte re-
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produccdes de.medalhas, de bronzes e de quadros antigos, nio traduzindo a realidade
servem contudo para conduzir o leitor @ um certo estado de suggestiao sempre neces-
saria na leitura de livros de impressdes, com este o ¢ A plastica geral do livro,
pondo de parie umas 1antas catturrices na linguagem e a forma estheticamente desa-
gradavel de intervalar os periodos, ¢ bastante favoravel. Mas o que verdadeira sym-
pathia alli nos provocou, foi o enthusiasmo sincero, a vida meridional que o radeia.

As duas bellas figuras do Barca e de Bonaparte foram tractadas com um cari-
nho e uma paixio hoje hem raros no meio sceptico ¢ indifferente em que vivemos. O
auctor, segundo a obra deixa perceber, € umasindividualidade capaz. de abracar con-
victamente uma ideia, de a seguir ao eéxtremo. Foi esta qualidade, ethicamente tio
apreciavel, o maior peccadilho do historiador, a razio de tantas falhas no'seu livro.

Um adversasio temivel .on um amigo devotado se vivesse nas epochas dos gran-
des conflictos, o sr. Pereira de Lima, aborrecido pela chata indifferenca dos nossos
témpos, recolheu-se ao passade. Militou éntiio nas hostes de Hannibal ¢ mais tarde,
odiando Pitt, foi combater com o imperador em Waterloo, pingue de rancores contra
Albton. Os seus chefes foram exclusivamente os seus heroes,

Mas porque nio parou o sr. Percira de Lima ao passar pela Tavoln Redonda ¢
Porque razio deixou em branco esses tempos e esses gigantes cuja nebulosidade tanto
se presta @ phantasia ? Que mélivos o levaram a nio cultivar ¢sse bello romance 7
Alll encontraria; certamente dentro do seu feitio, parallelos bem mais logicos e mais
faceis de fazer do que o de Hannibal & Napolefio.

F. Costa-Cannal.,
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CORREIO

O Anno Scientifico ¢ Industrial — Principaes descobertas scientificas de 1904, por
Amadeun de Vasconcellos, Edicio profusamente illustrada — 2.2 anno — Porto, 1go5.

Eeis o segundo volume de conscienclosa collecionacio dos assignalaveis factos
scientificos que o saber moderno produzin no decurso d'um anno.

Sabida a competencia erudita e as qualidades de investigacio de Mariotte é de
caleular o inteénso interesse que este novo repositorio suscitard.

Registamos com vivos agradecimentos o offerecimento do exemplar de que ten-
cionamos fallar novamente.

Os filkos de Tyne; de Castro — Romance historico por Faustino da Fonseca e
Joaquim Leitio — Livraria Tavares Cardoso — Lisboa, 1go5.

Accusando a recepciio e agradecendo aos seus auctores a offerta do livro pro-
mettemos, desde jd, mais demorada referencia n'um dos proximos numeéros.

Autobiographia de Camillo Castello Branco. — Publicada e prefaciada por F,
Tavares Proenca. — Franca Amadeo, editer — Coimbra, 1903,

Recebemos um exemplar d'este trabalho tio sympathico para todos os que
amam e veneram A memoria gloriosa do genial solitario de Seide. Com os nossos
agradecimentos ao sr. Tavares Proenca pela amabilidade da offerta a promessa de
uma gpreciacio.

Syphilis — Conferencia por Virgilio Baptista — Imprensa de Libanio da Silva —
Lishoa, 1go3.

Exposiciio concisa sobre a assoladora doenca venerea, sua gestaciio, seus effei-
tos, sua perniciosa latitude e respectivos meios prophylaticos. Agradecimentos.

O Instituto —n." 3 a 6 do volume 52 — Coimbra, marco a junho de 1005,

Cumpre por em relévo a continuacio do proficiente estudo — Fontes dos Lu-
stadas—do Dr. Jos¢ Maria Rodrigues, e a notabilissima controversia sobre um ponto
d'este trabalho, firmada pela Ex.m 5r2 D). Carolina Michadlis de Vasconcellos, que
nella deixa mais uma vez confirmados o seu profundo saber, a sun vastissima erudi-
¢iio e a sua agudeza critica. A insigne escriptora no seu artigo — Lueins Andreas
Resendius — confere a honra do inventor do termo Lusiades ao illustre André de
Resende contradictando assim o Dr. José Maria Rodrigues que a attribue a Jorge
Coelho.

Ha a especificar ainda — Simplificagdo da ortographia, — pelo Dr. Gongalvez
Guimardes e a — Noticia de alguns arabistas e interprotes de linguas africanas e orien-

taes — pelo sr. Sousa Viterbo que € mais um interessante e prestimoso subsidio aos
estudeos historicos do paiz que ji tanto devem ao inexgottavel investigador.
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A Revista — n.» 12 — Porto, junho de 1903,

-

Mas um numero valioso d'esta publicacio tio modesta quio notayel, Abre com
um artigo de Cervaens y Rodriguez sobre Cervantes. Segue-seé a collaboraciio do sr.
Joagquim de Vasconcellos de amplo destaque pelo assumpto em que elle pontifica, de
direito, em Portugal, referindo-se ao Masteiro da Batalha e projectos de Restauragao
das Capellas Imperfeitas ; n'este artigo o sr. Vasconcellos reduz aos verdadeiros ter-
mos o valer do allemio Haupt. A Rewista insere ainda prosa do sr. Bulhfio Pato e
versos do sr. Jodo Penha. Com este numero finda o segundo volume.

Alerta — Revista mensal de propaganda livre —n.t 5 — Barcellos, junho de 1503

Com o mesmo interesse dos anteriores na sua attitude sympathica. Summario:

Alma Nova

Baptismo (versos), G. Jungueiro ;

0s Novos Apostolos, Pedro Kropethine ;

Uim pensamento de Borges Carneiro, Alfredo Gallis ;

A propriedade e o socialismo, Hlenatnom ;

Calendario historico — Archivando — Extractos e pensamentos de individuali-
dades nacionaes e extrangeiras. :

.

Luz e Vida — Revista de Sociologia, critica e arte — n.** 4 ¢ 3 — Porto, maio e
junho de 1go3.

A especialisar : A ndo existencia de Deus, por L. Buchner e os artigos de Car-
los Malato, Gorki e Campos Lima.

Insére ainda magnificos retratos de Kropotkine, Campos Lima e Buchner, sendo
este ultimo feito pelo nosso primoroso collaborador artistico Christiano de Carvalho.

i .
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SUMMARIO

Felix Le Dantec — Jodo de Barros.

Introduction & la pathologie générale — Felix
Le Dantec,

Elogio da redondilha — Affonso Lopes Vieira.

Desenhos e anecdotas de Joio de Deus — M.
Teixera Gomes.

Luz perdida — Jodo de Dews Eamos.

O poeta da raca— Nunes Claro,

Livros — Manuel Monteiro,

IUm desenho de Christiano de Carvalfio.

Nos proximos numeros publicar-se-hio :

Versos de Eugenio de Castro, Julio Bran-
dio, Silvio Rebello, Munes Claro, Manoel da

Silva Gayo, Luis-Francisco Bicudo, ete.

Prose de Rocha Peixoto, Bazilio Telles,
Antonio A. Goncalves, Annibal Fernandes Tho-

maz, Alvare de Castro, Padre Manso, etc.

Desenhos de Chrisiiano de Carvalho.
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Acompanhando um artigo inédito {

d'este homem de sciencia, gloria da ¢

Franca ¢ de toda a raca latina, a Arte & :

I'rda insere hoje o seu retrato — como :

homenagem ao seu genio e como agrade- J

cimento sem valor 4 sua collaboracio va- f_;

liosissima. Quereria dizer alguma coisa

das suas extraordinarias faculdades de ]

pensador, do seu espirito agudo e sereno, :

da sua logica profunda e indestructivel; {

mas trabalhos d'outro genero ndo me per- r

mittem fazé-lo agora; ficard para um numero proximo a realisacdo f
d'este desejo, com a promessa de um estudo consciencioso e largo. :

lodo pE Barkos.
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INTRODUCTION A LA PATHOLOGIE GENERALE

PRELIMISAIRE

CHIMIE, PHYSIQUE, I:Z(}'i'H.III]-:}Z & PATHOLOGIE

Par une nuit constellée, le savant qui quitte des yeux son micros-
cope voit en un instant la nature sous les aspects les plus divers, aux
échelles les plus différentes. Il vient d'observer des bacilles de la tuber-
culose englobés dans une cellule géante, et au dehors, par la fenétre
du laborateire, il apercoit un coin de la voic lactée. Et entre cet infini-
ment grand et cet infiniment petit, que de dimensions intermédiaires,
séparcées néanmoins les unes des autres par des intervalles formidables!
D’abord tout prés de lui, il voit sés mains, il voit sur sa table de tra-
vail les objets familiers qui sont a son usage, a son échelle d'homme.
Puis, levant la téte, il admire un paysage terrestre faiblement éclairé
par les astres de la nuit, paysage auprés duquel, si I'horizon est assez
vaste, il est lui-méme aussi petit que ce microbe par rapport i un homme.
La-bas, la lune qui va se coucher derriere la montagne, produit 'effet
d'un ballon d'enfant et cependant combien faudrait-il de montagnes
entassées pour ¢galer son volume: Dans le ciel, des constellations
dont chaque point lumineus nous fait connaitre un monde qui contien-
drait des millions de lunes, et enfin la voie lactée formée de milliards
d’ctoiles.

['homme voit tout cela presque en méme temps, du méme cil
indifférent et incapable d'apprécier; mais il peut étendre encore le
champ des dimensions constatables. Le microscope employé d'une
autre maniere, en lumiere diffractée, lui fait distinguer dans un colloide
dilué, des points lumineux qui représentent des particules matérielles
animées d'un mouvement incessant ¢t rappellent, au mouvement prés,
ces ctoiles que le telescope arrive a séparer dans la voie lactée. Une
goutte d'une solution de savon ressemble a la nébuleuse gigantesque.

La s’arréte le pouvoir de I'ceil humain, mais non l'investigation de
I'homme. Il a su démontrer d'une maniére a peu pres irréfutable que
ces particules visibles des colloides sont encore infiniment plus grandes
que les molécules formées d'atomes. Et les atomes eux-mémes ressem-
blent & un systeme solaire dans lequel, autour d'un noyau central gra-
viteratent des corpuscules ¢lectrisés d'une masse deux mille fois moindre!
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Voila aujourd'hui les bornes du monde connu de 'homme; I'électron
dans l'infiniment petit, la voie lactée dans l'infiniment grand. Et nul n'a
le droit d'afirmer que, en dehors des limites accessibles & nos re-
cherches, il n'y a pas un monde plus grand dont notre voie lactée n'est
quun  électron, des mondes plus petits dont nos électrons sont les
voies lactées. Nul n'a le droit d'affirmer que les mots grand et pelit
ont une signification absolue; nous savons seulement que quelquechose
est grand par rapport a I'homme ou petit par rapport a I'homme; nous
sommes le centre et la mesure du monde que nous connaissons. Et si
nous devons admirer profondément que les découvertes des savants
nous aient permis de parler de choses si grandes et de choses si petites,
qu'elles aient reculé si loin, dans les deux sens, les bornes de notre
empire, nous devons aussi nous défier singulierement de notre langage
qui raconte de la méme maniere I'histoire des astres et celle des atomes,
qui peut méme méler dans une méme phrase ces élements d'échelle si
différente et qui nous améne a dire, comme la chose la plus naturelle du
monde, que le soleil se cache derriere un nuage ou se couche dans
la mer.

[homme, I'étre vivant, est le centre du monde qu'il connait, il le
rapporte a lui et le croit fait pour lui. Du moins, a-t-il le droit d’affir-
mer que rien de ce qu'il connait ne lui est indifférent ; du moment que
je connais quelquechose, c'est que directement ou par lintermédiaire
d'un instrument, ce quelquechose peut agir sur moi, peut jouer un réle
dans ma destinée. Il est vraisemblable que, s'il se produit un mouve-
ment sismique dans une planete gravitant autour: de Sirius, cela n'a
aucune influence sur I'homme vivant a la surface de la terre, car 'lhomme
ne connait pas de planéte attachée a Sirius; mais si un tel mouvement
sismique peut, si faiblement que ce soit, agir sur nous, nous pouvons
par li méme prétendre 4 le connaitre un jour. De méme, un accident
analogue arrivant a l'intérieur d'un électron, ou bien est indifférent, ou
bien sera un jour accessible a nos investigations.

La maniere méme dont 'homme connaif le monde, permet d'affir-
mer que tout ce qui lui est connaissable agit sur lui et que d'autre part
tout ce qui agit sur lui lui est connaissable; c'est méme la la signiﬁca—
tion la plus large du mot connaitre qui revient a «étre impressionné,
affecté pars.

Loin de moi d'idée que 'homme a atteint aujourd’hui les bornes
de son domaine ; les conquétes du siécle dernier nous montrent com-
bien ce domaine a €té étendu vite et dans quelles directions imprévues!
Le spectroscope a permis l'analyse chimique des étoiles, ce que les
esprits les plus hardis déciaraient hautement impossible; J. J. Thomson
a mesuré la masse des électrons négatifs qui gravitent dans un atome.
Mous ne savons pas ou cela s'arrétera; nous ne connaissons certaine-
ment pas encore tous les agents auxquels nous sommes soumis; les
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rayons X qbi sont si actifs sur notre organisme étaient ignorés il ya
quelques années, mais nous pouvons étre certains que rien de ce qui
agit sur nous ne nous est inconnaissable, et que rien de ce qui nous
est connaissable ne nous est indifférent. La connaissance que nous pou-
vons avoir du monde est & notre dchelle et a notre usage; nous sommes
le centre de I'univers connu de nous, et si nos investigations peuvent
s'étendre si loin dans le sens du trés grand et dans le sens du trés petit
c'est que notre nature est soumise a l'influence de choses qui sont de
P'ordre du trés-grand et le lordre du trés-petit.

Nous ne croyons plus, comme nos ancétres, que notre destinée est
inscrite dans les ¢toiles, et que «les astres s’occupent de nouss. Nous
sommes devenus plus modestes en devenant plus savants; mais il serait
illégitime d'affirmer qu’une chose dont nous pouvons avoir connaissance
ne peut étre d’aucun poids dans notre destinée. L'observation d’une
telle particularité du ciel constellé peut déterminer dans I'un de nous
une association d'idées qui I'aménera a une action décisive.

On ne peut connaitre 'homme que si 'on connait tout ce qui est
capable d'agir sur I'homme; jlavoue d'ailleurs, en dépit des exemples
que Je viens de prendre dans Pastronomie, que les facteurs d’actions les
plus importants dans la vie de I'homme se trouvent plutét dans l'or-
dre du trés petit que dans I'ordre du trés grand, et cependant, si la voie
lactée n'a pas pour nous autant d'importance que le microbe de la fie-
bre typhoide, il ne nous est pas indifférent de savoir quelles sont les
positions successives de la Terre par rapport au soleil et de préyoir
Fordre des saisons griice a I'éxpérience de nos ancétres. Mais il ya
une différence entre notre connaissance du trés grand et notre connais-
sance du tres petit, c’est que notre prévision des mouvements des as-
tres nous permet seulement de nous précautionner contre leurs con-
séquences sans agir sur elles, tandis (ue nous pouvons préparer nous-
mémes I'avenir en tant qu'il s'agit des microbes. par exemple, que nous
savons détruire ou cultiver pour notre usage personnel.

Ces considérations un peu générales, il faut I'avouer, au début d’une
¢tude de pathologie, ne sont pas aussi étrangéres qu'elles le paraissent
a ce qui fera le sujet de cet ouvrage. Non seulement il était bon de
montrer dés le début combien les conquétes de toutes les sciences sont
utiles & celui qui veut pénétrer les secrets de la nature vivante: il était
necessaire de faire aussi un tableau rapide des diverses échelles de la
connaissance humaine, pour pouvoir localiser dans cette échelle les phé-
nomenes caractéristiques de la vie.

Ces phénomenes chimiques dans leurs résultats, sont chimico-phy-

siques dans leurs moyens; leurs moyens appartiennent i cette zone in-
intermédiaire a la physique et a la’ chimie que I'on appelle aujourd’hui
chimie-physique, et, chose assez imprévue sans doute, ce sont surtout
des considérations empruntées i |'astronomie qui permettront d'imagi-
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ner un modeéle commode pour linterprétation des manifestations de la
vie élémentaire.

L’étre wvivant occupe une certaine place dans le monde; il est
limité par un contour déterminant ce, qu'on appelle sa forme, et quoi-
qu'étant en relations d’échanges pl:l"pl..tl.l{.lb avec le milieu ambiant, quoi-
que participant par ces échanges, & tous les phénomenes du milieu; il
est, dans ce milieu dont il fait partie, une chose a part.

La surface qui limite mon individu divise I'univers en deux parties
entiérement distinctes & mon point de vue: I'une qui m’est intérieure,
IPautre qui m'est extérieure.

Il y a bien, je viens de le dire, des échanges incessants entre ces
deux parties du monde, mais entre les éléments de mon intérieur, il
existe des relations spéciales, une continuité particuliére, une commu-
nauté d'intéréts, qui n'existent pas entre les éléments extérieurs.

Je sens, je connais.

Je suis au courant de ce que j'apelle mes sensations, de ce qui se
passe au dedans de moi, et cela d'une maniére toute Hpu;.ml:., dans un
langage tout différent. de celui dans lequel je connais ce qui m’'est exté-
rieur; c'est ce quon appelle le langage subjectif. En réalité méme, je
ne connais que cela; je ne suis au courant que de cela; mais grice a
I'expérience de mes ancétres, expérience qui se poursuit depuis I'appa-
rition de la vie et qui se transmet héréditairement sans cesse avec ses
aspects nouveaux, je sais séparer dans cet ensemble complexe de sen-
sations celles qui sont le résultat d'échanges direct entre 'extérieur et
moi, échanges physiques ou chimiques indispensables a I'entretien de
ma vie dans le milieu.

Grdce 4 cette particularité, j'ail une certaine connaissance de I'état
actuel du milieu qui m’entoure, et cela dans un langage spécial adequat
2 mes besoins. Mais chacun de mes congenéres, ayant les mémes an-
cétres et la méme hérédité spécifique que moi, a du monde qm lui est
extérieur, une connaissance analogue dans le méme langage; ce langage
est le ]dnﬂdf_,t. objectif. Etant doués de parole articulée, nous savons nous
communiquer nos découvertes relatives a ce monde ambiant dont la
connaissance nous est indispensable pour vivre; nous pouvons méme
faire des comparaisons, des mesures et nous arrivons ainsi a créer un
langage objectif parfaitement impersonnel qui est le langage scientifique.

Relativement & ce gue nous éprouvens au sujet des évenements
qui nous sont intérieurs, nous pouvons bien aussi échanger des opinions
avec nos congéneres, mais l'objet dont nous parlons n'est pas, dans ce
cas, accessible 4 .la mesure; notre langage ne saurait devenir imperson-
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nel avec la méme précision que lorsqu'il s'agit des phénoménes de ’am-
biance; la psychologie reste en dehors des sciences exactes.

Il y a cependant des éléments mesurables objectivement pour nous-
mémes dans notre personnalité; nous pouvens connaitre notre taille,
notre poids, la température des divers points de notre corps etc., etc.
Les variations de ces divers éléments mesurables, constatables objecti-
vement, sont ce quon appelle les symptémes de nos maladies; nous en
parlerons avec quelques détails a propos de la définition méme de la
maladie.

Mais il est bien certain que ces mesures, si précises qu'elles soient,
ne sont qu'en relation trés lointaine aveec ce que nous éprouvons inté-
rieurement. Nous ne savons pas encore représenter par des nombres
les phénoménes qui se passent en nous lorsque nous pensons, par exem-
ple, a l'inégalité des conditions sociales. Et cependant la constatation
de plus en plus précise du déterminisme biologique nous améne i cette
certitude quil y a un parallélisme rigoureux entre la psychologie et la
physiologie et que ces deux langages racontent les mémes faits ; mal-
heureusement, la physiologie ou érude objective des phénoménes vitaux
est encore trop peu avancée pour que nous sachions traduire nos phra-
ses psychologiques en phrases physiologiques équivalentes. Tant que
nous ne le saurons pas, la psychologie, malgré ses progrés, restera en
dehors des sciences exactes.

Pour les corps non vivants, pour les corps autres que nous, la
méme difficulté n'existe pas, mais cela tient seulement a ce que nous
n'avons qnun seul moyen de les étudier, la méthode objective.

Nous faisons de la physique et de la chimie sans songer 4 nous
demander si les corps que nous manipulons sentent, dans un langage
qui leur serait propre, ce qui se passe en eux; cela nous est indifférent
puisque, dans tous les cas, ils ne pourraient pas nous le dire; une telle
question ne nous intéresse que quand il s'agit de nos semblables. Peut
étre, un jour, lorsque la physiologie sera assez avancée, pourra-t-on tra-
duire_en langage objectif certaines phrases psychologiques: on pourra
peut-étre ¢tablir un parallélisme rigoureux entre telle sensation et telle
transformation physico-chimique d'un élément vivant; et alors, par indu-
ction, on pensera sans doute, sans songer & le vérifier jamais, qu’a telle
réaction chimique brute, correspond telle sensation moléculaire; mais
ce sera la une satisfaction purement platonique et sans aucune portée ;
I'expérience prolongée de nos ancétres et de nous-mémes nous a appris
en effer que les phénoménes de la nature brute sont déferminés par leurs
conditions et que, par conséquent, les-sensations qui accompagnent ces
phénomenes, s'il en existe, n’ont aucun intérét pour nous.

Ces sensations n'ont d'intérét que, lorsqu'il s'agit des phénomeénes
mémes dont notre personalité est la résultante; c'est parce que ces sen-
sations existent en nous que la pathologie intéresse I'espéce humaine
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s'il n'y avait ni joie ni douleur, I'étude des maladies nous laisserait par-
faitement indifférents. Il serait donc du plus haut intérét pour nous
de savoir que telle réaction est agréable, telle autre douloureuse; je le
répete, I'étude objective des choses n'est pas encore assez avancée pour
que nous puissions traduire ainsi le langage physiologique en langage
psychologique ; nos expériences se font d'ailleurs sur des animaux qui
ne nous communiquent pas leurs sensations et l'on peut dire que,
aujourd’hui, le but de la médecine est de prévoir autant que possible, et
d'éviter par tous les moyens humains, non pas la douleur. mais la mort.
['étude des analgésiques, des anesthésiques, ne constitue qu’un canton
trés restreint de la pathologie; dans beaucoup de cas, on laisse le
malade souffrir sans s'en préoccuper beaucoup, méme si la souffrance
est intolérable comme celle d'une rage de dents, pourvu que la vie ne
soit pas en danger.

a Plutit souffric que mourir,

acest la devise des hommes.»
dit le fabuliste, et cela suffit 4 expliquer que la pathologie soit une
science objective, quoique son intérét existe surtout dans la subjecti-
vité des pheénomenes pathologiques. La douleur intéresse le malade,
mais pas le médecin.

Les expériences sur les animaux se terminent par la mort ou la
guérison, résultats constatables indépendamment de toute considération
sur les sensations des patients et cette insensibilité de l'opérateur a ému
certains altruistes ‘au point d'amener la création de ligues antivivisec-
tionnistes.

Les échanges de l'organisme avec le milien ont un double résultat :
entretenir la vie de 'organisme, et lui donner une certaine connaissance
des objets voisins.

Ceux des ¢échanges qui ont pour résultat de renseigner l'individu
sur son ambiance se font a travers des surfaces spéciales appelées sur-
faces sensorielles; il y a des sens variables chez les différents animaux ;
nous ne connaissons bien que ceux de I’homme. On ‘dit ordinairement
que I'homme a cing sens, mais cette affirmation n'a pas de valeur, si
I'on tient compte de la nature des renseignements recueillis & travers
chacun d'eux; il suffit de réfiéchir un instant pour constater que l'oeil,
par exemple, nous donne deux sortes de renseignements, irreductibles
I'une a l'autre, indépendantes l'une de l'autre; il nous fait connaitre la
forme des corps et leur coulenr. Le toucher nous renseigne sur’la forme,
sur la rugosité, sur la température, trois qualités également irréducti-
bles et indépendantes; il nous renseigne méme dans certains cas sur
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I'état électrique des objets. L'oreille nous apprend la hauteur des sons,
leur amplitude et leur timbre (1). Seuls le nez et la langue ne nous
donnent pas de renseignements multiples, ils nous apprennent seulement
le gotit et 'odeur des corps, mais les chiens qui ont un nez plus parfait
savent localiser dans I'ambiance le point d'oll partent les émanations
odorantes. Nous sommes naturellement amenés a classer les phénome-
nes extérieurs d'aprés la maniere dont ils nous sont connus, et I'on peut
dire que la premicre classification des sciences a ¢té la classification
sensorielle.

Nous avons étudié, au moyen de nos yeux qui sont les plus par-
faits de nos sens, les formes et les variations des formes, point de
départ de la géométrie, de la mécanique et de I'astronomie ; mais a coté
de cette science des formes existait la science de la couleur. Les ren-
seignements provenant du tact sont venus compléter ceux de la vue
relativement i la forme, et nous ont permis, en outre, de créer deux
autres sciences, celle de la température et celle de la rugosité; de méme
Ioreille nous a permis de créer des sciences différentes, etc. Mais en pas-
sant en revue ces diverses sciences nous sommes amenés 4 grouper en-
semble cing d'entre elles quoique les renseignements correspondants ne
semblent guére réductibles ’un & l'autre au premier abord; ce sont la
science de la couleur, celle du timbre, celle de la rugosité, celle de
I'odorat et celle do gott.

On pourrait dire que ces cing groupes de renseignements ont £té e
point de départ de la chimie. Mais la chimie ainsi définie différerait par
beaucoup de points de la science a laquelle nous donnons aujourd’hui ce
nom. Il est dailleurs bien difficile de définir la chimie, et il se trouve
que, précisément, la plupart des problemes de la pathologie poseront
pour nous la question de savoir si tel phénoméne est de nature physi-
que, tel autre de nature L]'I1i'.|"l|x|1.lL

Voici un objet rugueux; je lui donne un coup de rabot; sa rugosité
a changé, et peut-étre aussi sa couleur, mais ordinairement son timbre,
son goiit et son odeur se sont conservés. Je ne dirai pasique j'ai cxf:-
cuté une opération chimique quoique j’ai changé au moins l'une des
quailtés par lesquelles je reconnaissais la nature de l'objet; je dirai que
j'ai agi mécaniquement.

Pourquoi !

Parce que IPopération grossiere du coup de rabot, j'ai pu la suivre
des yeux; je puis la raconter dans le langage relatf aux formes des
cOrps extérieurs; je pma ramasser les copeaux et me convaincre que
c’est leur ablation qui a produit la modification observée. Il y a laune
question de dimension, et cette question de dimension est importante.
Je suppose en effer que j'ai dans un vase un sable formé de petites par-

(1} et aussi; quoiqu'avee peu de précision, I'endroit'd’ol vient le son.
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ticules rugueuses et que, par une opération quelconque, j'arrive a réali-
ser un frottement suffisant de ces particules les unes contre les autres
de maniere qu'elles deviennent poliess il se pourra que chaque parti-
cule, observée au microscope, ait subi des transformations analogues &
celle du morceau de bois raboté; mais si je n'ai pas de microscope et
si les particules sont assez petites, je pourrai ére bien embarrassé
pour raconter le phénoméne.

Est-il toujours d'ordre mécanique ?

Un nain qui serait, par rapport a chacune de ces particules ce que
je suis par rapport'au morceau du bois raboté, pourrait I'affirmer s'il
avait suivi le phénomeéne comme j'ai suivi le rabotage du bois. Mais ce
sera de la mécanique de nain, ce ne sera plus la mienne; je ne pourrai
plus suivre le détail du phénomene au moyen de mon organe de la vi-
sion des formes. Je pourrai seulement constater des changernents
dans la couleur de la poudre, dans son aspect au contact, peut-étre
méme dans son timbre, dans le crépitement que feront ses grains en se
heurtant les uns les aotres. J'aurai deja une tendance a considerer le
corps comme ayant changé de nafwre, entendant sous ce mot vague
I’ensemble des caracteres auxquels je le reconnais par mes moyens
personnels.

Si cependant je retrouve le goiit et I'odeur du corps primitif, je
penserai que mes autres sens sont trop grossiers et que j'ai le droit de
conserver le méme nom i cette poudre, quoique, pour trois de mes
sens elle ait changé. Le gofit et l'odorat sont ce que nous pouvons
appeler 4 proprement parler nos sens chimiques; c'est en eux que
nous avons le plus de confiance pour déterminer la nature des corps
indépendamment de leur forme.

Lors donc qu'a la suite d'une opération quelconque, le gotit et l'odeur
d'un corps auront changé, nous serons enclin a dire que la nature du
corps a changé, ce qui voudra dire simplement que son action sur nos
sens est différente, car nous ne saurons pas raconter par le détail, les
transformations qu'il aura subies. Et si nous n'avons pas d autre moyen
d'investigation que ceux dont nous venons de parler, nous pourrons nous
imaginer tout ce que nous voudrons au sujet de ces transformations.

Nous pourrons croire, par exemple, que pour des nains assez petits,
ces transformations seraient encore d'ordre mécanique et susceptibles
d'étre racontées dans le langage de la vision des formes, mais nous
pourrons croire aussi qu'il n’en est rien et que la transformation des
objets considérés a le méme aspect «chimique», méme pour des nains
aussi petits qu'on voudra, que les qualités qui séparent le nouvel objet
de I'ancien ne sont pas réductibles a des phénomenes mécaniques.  Si
nous étions réduits a nos esens chimiques» pour étudier les phénoménes,
notre imagination pourrait & ce sujet se donner libre carriére ; nous se-
rions la dans le domaine de I'hypothese pure.
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Au lieu de raboter mon morceau de bois, je le briile; il devient un
morceau de charbon qui en differe au point de vue n’importe lequel de
mes sens chimiques. Que s'est-il passé ? Je n'en sais rien; je n'y ai vu
que du feu; mais sans plus ample connaissance des faits je n'hésite pas
a dire qu'il y a eu la phénomeéne chimique, et en cela je¢ ne m'engage
4 rien si je définis phénoménes chimiques ceux qui modifient I'aspect
des corps relativament & mes sens chimiques.

La science de la chimie serait restee bien pauvre si les hommes
n'y avaient employé que leurs moyens primitifs, leurs sens chimiques;
il'en est de cela comme de toutes les autres sciences, celle de la cha-
leur, par exemple, qui n'a dd son développement qu'a l'abandon comme
moyen d'investigation du sens thermique de 'homme. On a appliqué
a I'érude des phénomenes dits chimiques la balance, le thermométre et
le goniométre. et, grice 4 ces instruments de mesure, on n'a plus besoin
. de recourir a I'emploi des sens chimiques, mais alors la définition de la
chimie devient une chose trés difficile, si I'on ne fait pas d’hypothése, et
en effet a notre époque, on ne sait plus distinguer rigoureusement la
physique de la chimie par un caractére macroscopique vraiment solide.

Mais, depuis plus d'une demi-si¢cle, une hypothése s'est introduite
dans la science, hypothése si féconde quant aux phénoménes chimiques,
que nous ne saurions plus aujourd’hui nous en passer pour les raconter.

C'est I'hypothése atomique.

Mous croyons aujourd hui qu'un corps h:_‘uumgi:nu L]LJC]CU[!L]L]L,'._. un
corps pur, comme disent les chimistes, serait pour un nain assez petit,
formé d'un ensemble de molécules toutes identiques; ce seraient les
caracteres de cette molécule qui définiraient ce que nous appelons la
nature de la substance considérée. Chaque molécule serait formeée
d'atomes; le nombre, la nature et la disposition des atomes qui entrent
dans la constitution d'une molécule détermineraient la nature chimique
de la molécule. Et il y auorait autant d'espiéces d'atomes qu'il y a de
ce que nous appelons les corps simples dans le monde.

Entre ces atomes existeraient donc des différences de gualités ana-
logues a celles que nous constatons directement entre les corps chimi-
ques différents et qui nous paraissent irréductibles a notre échelle
d'homme; tout est question d’échelle et c'est pour cela que j’ai com-
menceé cette préface par la considération des diverses échelles accessi-
bles a I'homme.

Mais les savants ont. €té encore plus loin; ils se sont demandés si,
pour des nains encore plus petits, les prétendues gualités des atomes
ne se rameneraient pas & quelque chose qui soit du ressort de la méca-
nique du mouvement visible, et la découverte des rayons cathodiques,
les travaux de J. J. Thomson et dlautres physiciens modernes semblent
leur avoir donné raison. Aujourd’hui les plus avancés des physiciens
considérent ’atome comme formé d'un novau central autour duquel
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gravitent des éléments plus petits électrisés négativement. des électrons.
Et il est possible que les qualités des atomes différents résultent sim-
plement du nombre, de la disposition, de la distance respectives d'éle-
ctrons tous semblables et de leur noyau central. De sorte que, au bas
de P’échelle des dimensions accessibles a2 I'homme on retrouverait
I'image de ce qui s'observe a [autre bour, dans le trées grand; un
atome serait dans un certain point de vue, analogue au systéme solaire
entoure de ses planeétes.

Cette conception a une grandeur qui frappe l'imagination lors-
quelle sera définitivement établie, et il semble que cela ne doive pas
tarder, on pourra prendre ces éléments trés petits comme point de
départ pour la narration de tous les éveénements du monde, et méme
de ceux qui, directement connus de nous, ressortissaient 4 la mécanique
du mouvement visible. Tout phénomeéne se ramenerait en effet, en
derniére analyse, 4 des destructions d'atomes par ablation d’¢lectrons
(rayons cathodiques), a des destructions de molécules formées d'atomes
(phénomene chimique); a des variations dans les dispositions des molé-
cules d'un corps. les uns par rapport aux autres, variation, par exemple,
dans les distances des molécules (dilatation des corps par la chaleur)
etc. etc. Les divers phénomenes différeraient donc par la dimension
des objets entre lesquels se produisent des variations et il y aurait toute
une série de p]mmm:,nu de grandeur décroissante depuis les phéno-
menes astronomiques jusqu’'a I’émission des rayons cathodiques.

I.'admirable loi de MNewton qui se verifie en méme temps dans
I'histoire des planétes, dans celle de leurs satellites, et pour la chute
des corps a la surface de la Terre, s'applique aussi en astronomie
stellaire ainsi que 1'a prouve |'étude des éroiles doubles. Ev rien nlest
plus satisfaisant pour notre esprit que cette condensation en une for-
mule unique de phénomenes si différents par leur ordre de grandeur.

Il ne parait pas que cette méme loi continue de s'appliquer, du
moins en restant identique a elle-méme, aux relations entre les éléments
plus petits, mais elle nous fournit néamoins un modele précieux, et
dans I'hypothése atomique, nous avons une bonne définition de la chi-
mie, suffisant du moins pour l'objet qui nous occupe ici: les phénomé-
nes chimiques résident dans des destructions ou des constructions d’édi-
fices moléculaires. Cela localise la chimie dans l'échelle des grandeurs
accessibles, directement ou indirectement aux investigations de I'homme.

Encore faut-il remarquer que la chimie, localisée dans cette échelle
des grandeurs, n'est pas entierement définie par cela méme; s’il peut
se produire dans le méme ordre de dimensions, des mouvements
vibratoires ou autres qui ne deétruisent pas et ne construisent pas des
molécules, ces phénomenes sont d'ordre physique, comme les phéno-
menes de chaleur, de lumiere, ete. Un phénomene chimique est cara-
ctérisé par une transformation de quelque chose qui a le caractere d'un
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édifice, de quelque chose que nous pouvons définir et reconnaitre et qui
a un aspect stable. C'était a cela que l'on caractérisait autrefois les
phénomeénes chimiques; tandis qu'un corps peut se réchauffer et se re-
froidir successivement un grand nombre de fois, les réactions chimiques
avaient l'apparence de quelque chose qui, partant d'un état donné, s'ar-
rétait ensuite a4 un autre état également donné, 4 travers les périodes
de trouble appelées périodes de réaction chimique; et le chimiste se con-
tentait d'étudier ’état final des réactions aprés en avoir déterminé |'état
initial.

LLa découverte de la dissociation a modifié cette conception com-
motle.

A partir d’une certaine température, du carbonate de chaux placé
dans une enceinte close est a la merci des variations de pression de
I'acide carbonique superposé; si la pression angmente, il se forme du
carbonate de chaux, si elle diminue, il s’en décompose; cela est tout a
fait comparable au phénoméne physique de I'évaporation de I’eau dans
une enceinte close, 4 une température donnée. La seule différence est
que, dans le premier cas, i1l y a destruction ou construction de molécu-
les de carbonate de chaux, dans le second cas il y a seulement des va-
riations dans la disposition relative des molécules d’eau qui, au point
de vue chimique, restent intactes. Kt aussi ce caractere de stabilité
auquel nous aurions pu reconnaitre les résultats des réactions chimiques,
nous fait immédiatement défaut. Nous ne pouvons définir la chimie que
par la construction et la destruction d'édifices moléculaires plus on moins
slables, suivant le cas.

Mais il reste néanmoins ce caractere de dimension qui fait que nous
nous entendons suffisamment au sujet des phénoménes chimiques. Or, il y
a toute une catégorie de corps de la nature, les corps colloides, qui pa-
raissent réaliser 2 un certain point de vue, une sorte de chimie de dimen-
sion supérieure, et par consequent différente de la chimie vraie, puisque
la question de dimension est fondamentale dans la définition de la chi-
mie; et cette catégorie de corps est d'autant plus importante pour nous
que tous les corps vivants en font partie; nous les étudierons donc avec
quelque détail dans cet ouvrage, nous verrons par exemple que les élé-
ments qui les constituent sont assez gros pour étre sinon étudiés, du
moins apercus au microscope, tandis qu'il est bien certain qu'on ne
verra jamais les molécules chimiques.

Dans un corps colloide il faut distinguer deux composants au moins:
un liquide ordinaire dans lequel baignent des particules séparées les
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unes des autres. Je suppose, par exemple, que ces particules soient de
petites sphérules d’un liquide différant chimiquement du premier et non
miscible avec lui; nous en avons un exemple grossier dans le lait dont
les globules gras plongent dans un liquide sucré; mais les globules des
colloides. sont beaucoup plus petits que les globules gras du lait.. On
concoit aisément que, avec deux liquides chimiquement définis, on
puisse réaliser plusieurs colloides différents, les différences residant
dans la dimension des corpuscules, dans leur écartement, dans telle au-
tre particularité de groupement ou d’assemblage.

Les propri¢tés d'un colloide dépendront donc, non seulement de
la nature chimique des composants, mais encore de ce quon peut
appeler son eétat colloides, c'est-i-dire de toutes les particularités nota-
bles a I’échelle des globules qui le constituent. Et il pourra se mani-
fester dans ces états colloides des caracteres de stabilité (1) qui les
rapprocheront d'un corps défini chimiquement. Cest & ce point de vue
que les collvides peuvent étre considérés comme appartenant a une
chimie de dimensions supérieures.

Toutes les fois que dans un colloide une transformation se pro-
duira, nous devons nous demander si elle résulte simplesment d'une
modification dans |'état colloide ou si elle correspond a un phénoméne
réellement chimique; en d'autres termes, si elle ressort a la mécani-
que du mouvement visible pour des nains de la dimension des globules
ou pour des nains de la dimension atomique. Ce sera la la question
primordiale dans tous les problemes de physiclogie ou de pathologie.

Dans le premier cas, nous dirons que le phénoméne est physique;
dans le second cas, seulement, nous le déclarerons chimique puisque la
chimie est I'étude des constructions et des destructions d'édifices molé-
culaires. Et l'on comprend combien pourront étre importants les phe-
nomenes du premier groupe, surtout quand il s'agira de ’action de
corps vivants sur d’autres corps vivants, c'est-a-dire de colloides sur des
colloides. Notre sens du gout, par exemple, qui nous parait étre le plus
serieux de nos sens chimiques pourra s'y tromper; il est constitué par
des substances colloides, et par conséquent il sera sensible a I’etat col-
loide des substances qu'il est chargé d'analyser; il pourra nous indiquer
des différences entre deux colloides chimiquement identiques et ne dif-
férant que par leur état physique. De sorte que le dernier lien de la
chimie avec son origine sensorielle s'évanouit; la chimie n'est plus dé-
finie que par ses dimensions; nous n'avons pas de sens purement chi-
mique.

Non seulement les substances vivantes, mais méme tous les liqui-
quides de notre organisme sont des colloides; on concoit donc I'impor-

(1) C'est cetre stabilité des caractéres de l'état collpide que nous étudiercns
slus tard sous la dénomination d'héridité physique.
plus tard la d 1 1 lité physiq
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tance de I'état colloide dans la pathologie. Cela n'empéche pas que la
manifestation vraiment caractéristique de la vie soit d'ordre chimique;
la vie se distingue des autres phénoménes naturels par la fabrication de
composés chimiques définis, identiques 4 ceux qui préexistent dans le
corps vivant; mais, de méme que chaque corps chimiquement défini a
des propriétés’ physigues bien determinées, de méme 'existence méme
des substances vivantes capables d'assimilation est liée a I'etat colloide.
Les réactions physiques produisent des phénoménes physiques et les
interventions physiques déterminent des réactions chimiques; de méme,
pour ces substances spéciales que nous appelons vivantes, il y-a des
relations de cause a effet entre les réactions chimiques et les variations
d'état colloide et réciproquement; par exemple des étres vivants de
méme espéce, c'est-A-dire ayant la méme composition chimique ont,
dans les mémes conditions, la méme forme individuelle, forme qui est
¢videmment en relation plus directe avec I’état colloide réalisé aux divers
points de lindividu, qu'avec la structure moléculaire des substances
vivantes.

['étude de tous les phénoménes de détail en biologie se ramene a
celle des relations réciproques de I'état colloide et des phénoménes
moléculaires, mais les phénoménes d’ensemble se traduiront toujours
nettement dans le langage de la chimie pure; la vie est un phénoméne
chimique si ces moyens sont d'ordre colloide ou physique.

Les considérations précédentes suffisent donc a localiser la vie dans
I'échelle des phénomenes connus de I'homme. Elle est, pour ainsi dire,
a cheval sur la chimie et sur la physique des colloides; mais elle est, dans
son essence, de l"ordre des phénomenes chimiques; il v a en effet des
colloides qui ne sont pas vivants, tandis que tous les corps vivants et
eux seuls sont doués d'assimilation, propriété nettement chimique qui
se traduit par des constructions moléculaires,

On emploie beaucoup en médecine et en physiologie le mot équili-
bre, mais on lul donne des sens variables suivant les phénoménes que
I'on doit raconter. En particulier, cette expression est d'un usage cou-
rant quand il s’agit de comparer l'état de santé et I'état de maladie.
Or, pour beaucoup de physiologistes cette maniere de parler éveille
seulement et d'une facon assez vague le souvenir de la balance. I
importe de lui donner un sens plus précis, car c’est précisément dans
I'emploi raisonné du mot équilibre que I'on peut trouver la formule la
plus générale des phénomenes de maladie et d'immunité consécutive & la
maladie.
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Voici une balance qui est au repos; si le fiéau est horizontal et si
la balance est juste, on en conclut que les deux masses qui sont placées
sur les deux plateaux sont égales; c'est la l'origine étymologique du mot
équilibre. Mais ce mot peut se généraliser aisément. Sila balance est
au repos avec un fléau oblique, on dit encore qu'il v a un équilibre,
mais cet equilibre ne cmm'\]wnd plus & une cgalitc des masses placées
sur les plateaux. La masse située sur le plateau inférieur est plus grande
que l'autre, son poids contrebalance non seulement celui de la masse
placée dans le plateau supérieur mais encore l'effort nécessaire pour
maintenir dans cette situation oblique le fléau et ses plateaux, ensemble
qui, abandonné a lui-méme, prendrait sous l'influence de la pesanteur
une position horizentale. On dit donc que le poids du plateau inférieur
fait équilibre a lI'ensemble formé par le fléau les deux plateaux et I'au-
tre poids, dans la situation ou ils se trouvent actuellement.

Dans ces deux cas, le mot équilibre signifie repos, mais il est bien
ais¢ de voir que le mot repos ne correspond pas au mot équilibre.

Je suppose en eflet que nous ayons affaire & une balance de Rober-

val comme celles qui s L‘I'I'IIJ[U[LI'II dans les n:_pn_l_l ics; je place sur I'un des

plateaux un poids de cing kilogrammes et rien sur 'autre. Le plateau
charge s'abaisse jusqu'a ce que son armature de fer s’appuie au batis
de fonte de I'appareil. A ce moment, il y a bien encore repos, mais
personne ne songera a dire qulil v a équilibre. Une balance est consti-
tuée essentieilement par un fléau Jibre portant deux plateaux et su: spendu
par un point supérieur a son centre de gravité. Du moment que le fléau
est appuyé sur le sol par un autre point, il n’est plus libre, il n'y a plus
de balance, il n'y a plus d'appareil & comparer des masses, mais un
ensemble au repos qui n'a plus de la balance que la forme.

Au contraire, je reviens 4 mon premier cas de la balance au repos
avec son fléau horizontal et jimprime & 'un des plateaux une petite im-
pulsion de haut en bas; I'ensemble se met a osciller de part et d'autre
de la position horizontale, et ces oscilations équidistantes de la position
horizontale m’enseignent, aussi bien que I'érat de repos, I'égalité, des deux
MAsses i comparer ; je dirai donc encore dans ce cas qu'il y a équilibre
quoiqu’il n'y ait pas de repos. Je le dirai de méme dans le second cas
si je provoque de la méme maniére de petites oscillations autour de la
position oblique primitivent réalisée; seulement je conclurai de la nature
des oscillations observées que l'une des masses a comparer est plus
grande que l'autre de tout l'effort qui serait nécessaire pour assurer
au fiéau la position oblique moyenne.

Par conséquent, il peut y avoir équilibre sans quiil y ait repos et,
lLClpmqm_mLm il peut y avoir repos sans qu'il y ait équilibre. Ce qui
importe pour l'observateur c'est quil existe une liaison entre le mou-
vement des deux masses, liaison réalisée par lart du constructeur,
de maniére & permettre une comparaison facile de la valeur de ces deux

I —a
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masses. Voila déji une premitre condition pour qu'il ¥ ait équilibre;
il faut que le sort de I'un des objets étudiés soit lié d'une maniere quel-
conque au sort de autre objet. Il ne saurait étre question d'equilibre
entre deux corps indépendants I'un de I'autre. Voila par exemple, sur
ma table de travail un encrier et un porte plume; ils sont lI'un et I'au-
tre au repos, mais il ne se font pas équilibre; j¢ puis enlever I'encrier
sans que le porte plume bouge et réciproquement.

Revenons a notre balance a I'etat d'équilibre fixe ou mobile, autour
d’ane position horizontale ou oblique; je suppose que j'ajoute a Il'un
des plateaux une petite masse tres-legére, un centigramme, par exem-
ple. Si la balance est suffisamment sensible pour en étre impressionce,
et si dautre part cette surcharge n'est pas suffisante pour que le plateau
surchargé vienne toucher le batis de 'appareil, j’aurai réalisé un nouvel
équilibre, différant trées peu du précédent, en ce sens que la position
moyenne autour de laquelle oscillera désormais le fléau sera tres peu
éloigné de la position moyenne autour de laquelle il oscillait avant la
surcharge de 'un des plateaux; et, suivant la sensibilité de ma balance;,
je pourrai choisir une surcharge assez petite pour obtenir que le nouvel
état d'équilibre differe du précédent awssi pen gue je le voudrai. Une
balance parfaite pourrait donner lieu @ une suite confinue d’états d'équili-
bre; cette continuité des indications sera le second caractére que nous
conserverons de l'étude de la balance; il est particulier au cas ou le
centre de gravité de la balance est inférieur au point de suspension,
c’est-a-dire au cas ou l'appareil considéré est une véritable balance a
I'état d’équilibre stable. Si I'on rendait la balance folle en surélevant
son centre de gravité, le seul équilibre possible serait un équilibre hori-
zontal au repos et il suffirait d’une surcharge trés petite de 'un des
plateaux pour faire chavirer tout l'appareil jusqu’a ce que l'un des
plateaux vint toucher le batis de fonte. Ce cas €carté, nous remar-
quons que les deux particularités essentielles de la balance consistent
en ce que:

*—le sort du corps place dans un des plateaux est li€ a celui
qui repose sur l'antre platean, de maniére que I'état du repos ou du
mouvement de |'ensemble renseigne |'observateur sur le sens de ['iné-
galité des masses comparées;

2.°—5i l'on ajoute une quantité trés petite a la masse de l'un des
plateaux, I'état de repos ou ‘de mouvement de l'ensemble change
trés peu.

Réduite a ces deux particularités fondamentales, la notion d'equili-
bre empruntée a la balance peut se généraliser. C'étaient les masses
des corps qui étaient en jeu dans I'expérience de la pesée; on pourra
observer, au lien des masses, d'autres quantités mesurables comme la
hauteur d'un liquide, la température d'un corps, etc., et parler d’équili- -
bre hydrostatique, d'équilibre thermique, d'équilibre électrostatique, etc.
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(bservons deux vases contenant de l'eau: si ces deux vases ne
communiquent pas, il n'y a aucune liaison entre les niveaux du liquide
dans chacun d'eux; s'ils communiquent par le fond, leur équilibre se
manifestera par I'égalité des niveaux; 'addition d'un peu d'ean a l'un
des vases fera monter le niveau dans les deux, d'aussi peu qu'on le
voudra. De méme il y aura équilibre hydrodinamique entre le niveau
de l'cau dans un vase de Mariotte et la parabole décrite par le jet d'eau
qui en sort, parce que les caracteres de la parabole varient avec la hau-
teur de l'eau et varient trés peu si cette hauteur varie trés peu.

Il est done trés facile de généraliser la notion d'équilibre a la plu-
part des phénomeénes physiques connus. La colonne de mercure du
barometre est en équilibre avec la pression atmosphérique, la colonne
de mercure du thermometre est en cquilibre thermique avec la tempé-
rature ambiante, etc. Toutes lez mesures de la physique exploitent la
notion déquilibre.

On a cru longtemps que la chimie resterait en dehors de cette gé-
néralisation a cause de la discontinuité et de lirréversibilité de ses phé-
nomenes. Je considére un gramme de poudre et un morceau de charbon
allumé; rant que ces deux objets sont éloignés PPun de l'autre ils. n'ont
aucune relation, aucune liaison PPun avee autre, si ce n'est une relation
thermique de peu d'importance: a mesure que j'approche le tison de la
poudre, la relation thermique varie d'une maniére continue; jusque la
on peut parler d'équilibre physique. Puis, brusquement, lorsque la
température dé la poudre a atteint une certaine valeur, il se produit un
phénomeéne chimique dans lequel disparait toute trace de continuité; la
déflagration de la poudre produit des substances chimiques tres-différen-
tes, en méme temps qu'une variation brusque de température, de pres-
sion, etc. Et on a beau ensuite éloigner le morceau de charbon, la
poudre ne revient pas a son é€tat premier suivant la reversibilité ordi-
naire des phénomenes physiques.

Indépendamment de ses variations physiques d'étar, un composé
chimique defini peut rester semblable a lui-méme jusqu’au nioment ol
brusquement, certaines conditions étant réalisés, ce composé se détruit
en I‘1:".1I£.;i.">:iEIE]'[ avec dlaurres composés et donnant lieu 4 une transforma-
tion irréversible. Pendant tout le temps ol aucune réaction chimique
ne se produit, le composé chimique conserve une stabilité, une indivi-
dualit¢ qui frappe l'observateur, il y a en lui un repos apparent, la
possibilité d'une production brusque de phénomeénes variés; clest de
I'énergie en magasin, latente.

Les corps que nous connaissons stables a la température ordinaire,
dans le milieu qui nous est familier, sont précisément ceux qui ont fajt
naitr¢ en nous la notion de chimie. Ces corps, comme le sel, I'eau,
I'alcool, le silex, fransporiznt avee eux leurs propriétés chimiques a tra-
vers les vicissitudes du monde ambiant, tant que ne se présentent pas
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pour eux les conditions d'une réaction chimique ; nous verrons plus tard
combien naturellement cette constatation de la stabilité des corps chimi-
ques familiers a conduit 4 considérer comme chimiques tous les trans-
ports d’activité.

Sainte Claire Deville a le premier jeté un pont entre la physique
et la chimie, én montrant que, & partic d'une certaine température
appelée température de dissociation, les combinaisons chimiques se
comportent suivant la loi de la physique et que I'on peut parler d'équi-
libre et de réversibilité pour les réactions chimiques comme pour les phe-
nomenes d'évaporation et de dissolution des gaz. Tel est le cas, par
exemple, pour le carbonate de chaux dont je parlais tout a Iheure. Le
aénie de Gibbs a permis de compléter I'assimilation, méme pour le cas
des corps-chimiques a la température ordinaire ; et dailleurs, nous allons
voir, que pour les corps vivants dont nous nous occupons ici la difficulte
eést moindre que pour les corps de la chimie ordinaire.

Nulle part plus qu'en Biologie on ne trouve a exploiter avantageu-
sement la notion d'équilibre. L'étre vivant est en effet en relations d'¢-
changes constants avec le monde ambiant, échanges d'ordre physique
et échanges d'ordre chimique.

On peut dire sans exagération qu'aucun des phénomeénes connus
de 'homme n'est sans action sur 'homme, car sans cela, il ne les con-
naitrait pas; ce que nous appelons phénomenes naturels ce sont préci-
sément les changements extérieurs avec lesquels nous sommes en
relation. Voila déja une condition pour que l'on puisse parler d'équili-
bre entre le corps vivant et I'ambiance, c’est quiil y a liaison entre eux.
Et dans 'ambiance que de particularités différentes: il y en a d'ordre
physique qui sont en relation avec nous par la radiation ou par la con-
ductibilité; il y en a d'ordre chimique qui sont la source de nos échan-
ges alimentaires et respiratoires. La vie méme n'est que l'ensemble de
ces échanges physiques et chimiques. Et malgré la nature chimique de
la plupart de ces échanges I'évolution de Iindividu présente, depuis la
naissance jusqu'a la mort un’ caractére de continuité qui autorise deja,
grossierement, & parler d'équilibre.

Il n'y a pas ici de phénomene brusque analogue & celui de la detla-
gration de la poudre, du moins tant que la mort n’intervient pas; une
cellule en train de vivre reste semblable a elle-méme au plus fort de
ses réactions vitales: elle s’accroit lentement ou diminue lentement en
tant que quantité de substance, en conservant ses proprictés, 1l y a la
quelque chose d'analogue au carbonate de chaux qui se nourrit d'acide
carbonique et de chaux quand on augmente la pression dans le vase ol
il se trouve au-dessus de gfo degrés. Le fait méme que l'assimilation
est caractéristique de la vie, c’est-i-dire que les réactions vitales fabri-
quent précisément des substances identigues a celles qui ont réagi effe-
ctivement dans la réaction, localise la vie dans la partie de la chimie on
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la discontinuité des phénomenes n’est pas un obstacle a I'emploi du
langage de I'équilibre. Et puis, I'on peut dire que les échanges entre
le corps vivant et I'extérieur, se font normalement en deux temps, &
deux degres, car les substances vivantes sont colloides; c’est en tant
que colloides qu'elles affrontent directement 'ambiance; puis ensuite, a
Iintérieur des globules des colloides se passent les réactions chimiques
proprement dites qui sont dirigées par les variations physiques réalisées
au cours des échanges du premier degré. L'équilibre intraglobulaire
est sous la dépendance de 'équilibre interglobulaire, qui est lui-méme
dirigé par I'équilibre réalisé entre le corps vivant et 'ambiance. 1l y a
14 un stade de plus que dans un mélange ordinaire comme ceux dont
parle le passage suivant d’un livre récent:

«En dehors de I'équilibre d'un systéme par rapport au milieu qui
I'environne, et qu'on pourrait appeler I'égquilibre externe il importe aussi
de considérer Uéquilibre interne ou chimigue de ses constituants les uns
vis-a-vis des autres, et en vertu duquel ces constituants ont une compo-
sition et une distribution variables, fonction des forces agissantes, la tem-
pérature et la pression.

«(Quand un systéme comprend ainsi des corps dont les proportions
réparties le plus souvent en différentes couches solides, liquides ou ga-
zeuses, que l'on appelle des phases, viennent a varier avec la pression et
la température, on dit que ces corps se font équilibre. Cette conce-
ption répond bien a l'idée que 'on doit se faire de I'état d'équilibre, et
quil ne faut pas confondre avec I'état de repos. L'équilibre, en chimie
comme en mécanique, implique la possibilité d'un changement par I'in-
tervention de forces ou de tensions infiniment petites.

Si un composé et ses constituants se trouvent dans des conditions
telles que toute variation des tensions extérieures produira un changement,
dissociation ou combinaison, les proportions respectives des corps en
presence seront en céquilibre ; elles resteront déterminées a chaque tem-
peérature et a chaque pression.s (1)

Ce que l'on peut appeler I'équilibre externe pour le corps vivant
consisterait, au moins pour une part, dans I'état morphologique du
corps @ un moment donné; ce sont les variations de cet état morpholo-
gique qui constituent ce qu'on apelle ordinairement les mouvements, les
actes de l'animal. Ces mouvements déterminés par les nécessités de la
conservation de la vie retentissent sur la morphologie de chaque élément
cellulaire et modifient par suite I'état colloide de chaque élément en cha-
que point; cest seulement ensuite cet état colloide qui, modifié, peut
retentir sur la nature chimique des substances constitutives elles-mémes.

Méme quand il s’agit d’échanges chimiques avec extérieur. 1’état
colloide intervient dans le phénoméne et y apporte son' influence. Nous

(1) Aries. La Statique chimique, pag. 3o.
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retrouverons ces considérations diinfluence a plusicurs degrés de Fexte-
rieur sur la chimie vivante elle-méme lorsque nous emploierons le lan-
gage de Lamarck qui interpose toujours le mécanisme individuel entre
I'influence extérieure et la modification acquise.

Le phénomeéne si admirable de 'héréditc des caracteres acquis in-
diquerait une sorte de réversibilit¢ dans les phénomenes chimiques de
la vie et cela rapprocherait encore ces phénomeénes chimiques de ceux
qui se passent dans le chimic ordinaire au-dessus de la température
nécessaire a la dissociation. On voit en effet que si des conditions ex-
térieures déterminent directement une transformation morphologique
d'une cellule, cette transformation morphologique retentit directement
sur I'état colloide de la cellule, lequel état colloide dirige a son tour
les réactions chimiques proprement dites de manicre 4 réaliser a la longue,
dans certains cas, -une modification chimique qui soit en équilibre avec
la_modification colloide résultant de la modification morphologique.
Que cette influence soit réversible, c'est ce que prouve le fait qu'un mor-
ceau de la cellule ayant acquis ce caractere chimique nouveau sera
ensuite capable de construire une cellule douée du caractere morpho-
logique qui avait primitivement déterminé I'acquisition du caractere chi-
mique. :

[’hérédité du caractére acquis indique des relations réversibles entre
la morphologie et la chine.

Cette hérédité ne sera cependant pas fatale; ce nest qua la lon-
aue que la morphologie retentit, par intermédiaire de I'état colloide,
eur la chimie de la substance vivante. Entre la variation externe et la
variation chimique il y a une variation intermédiaire réalisant entre les
deux précédents le lien de cause a effet et que l'on appelle habrtude.
Tant que I'habitude n’a pas retenti sur la chimie du protoplasma elle
n'est pas fixée dans le patrimoine héréditaire ; elle peut disparaitre ra-
pidement, tandis que sa disparition est beaucoup plus lente si le patri-
moine héréditaire a été atteint.

Il y aura toujours lieu de se demander, quand il s'agira d'une mo-
dification réalisée dans un organisme si cette modification s'est arrétée
au domaine de la physique colloide ou a pénctre jusqu'a celui de la chi-
mie intime des substances vivantes. Au point de vue de la conserva-
tion de I'énergie, par exemple, on pourra se demander si un influx ner-
veux qui s'est perdu dans les centres sans se manifester par un phéno-
méene externe s est accimulé dans les neurones, sous forme de tensions
physiques entre des élements de colloides ou bien a construit réellement
des composés chimiques nouveaux comme cela a lieu dans les accumu-
Jateurs electriques.
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ELOGIO DA REDONDILHA

Diz o povo, — elle que sabe
pouco mais do que cantar, —
a sua dar ;e ella cabe
dentra de t1 4 vontade,
dentro de ti a chorar.

Medida de maravilha,
dizes tudo, e tio piquena,
Redondilha !

Por isso, o amor de cantd-la
vem do tamanho que tem
um suspiro de quem pena,

um félego de quem fala.

Arronso Lores-Viema,




DESENHOS E ANECDOTAS DO JOAO DE DEUS

Este mavioso e grande poeta nio foi
o desenhista genial que a lenda consagrou
sem provas, nem tampouco o auctor sa-
tisfeito d'esses Christos pulverisados ou
chiéchos, que 4 sua benevolente condes-
cendencia arrancava um ou outro impor-
tuno inesthetico, ¢ de que ji’ uma vez
certa publicacdo catholica forneceu a de-
SASIrosa amosira.

Seria impossivel reproduzir o nu a
quem nunca o estudara e se no calor da
inspiracio, sollicitado e lisongeado, o poeta
esbocava em qualquer papel, a tracos he-
sitantes, as formas problematicas de um
morto barbade e crucificado — bosquejo
logo aprehendido, tal qual, pelo amador
de curiosidades, a pretexto de que o in-
dolente artista, 4 mingua d’estimulos,
nunca o terminaria — passado tempo, de-
parando-lhe o acaso ensejo d'examinar
novamente a sua obra, elle renegdva-a envergonhado e tentava suppri-
mil-a. Tal a explicaciio do caso, tanta vez contado, de certa menina remet-
tendo ao pocta o album onde elle principiara a lapis uma daquellas
phantasias anatomicas para que a completasse, e recebendo-o, pouco
depois, devolvido com a pagina limpa ¢ no logar do desenho o sagrado
versiculo : «aNon est hic: surrexits.

Mas os apontamentos de physionomias e silhuetas que elle notava
de memoria, 4 margem de jornaes velhos ou nos claros de papeis jd
servidos, entanto escutava algum amigo ou discipulo, mostram de sobejo
o que poderia haver dado se estudasse e trabalhasse com persistencia
e methodo. O traco é maravilhoso, quasi leonardesco, como leonar-
desca era a sua intelligencia, ndo pelo arrojo dos véos que desferia,
mas pelas eurhythmicas syntheses comprehendidas na esphera onde
ageitava as suas multiplices aptiddes.

Os desenhos que se intercalam n'estas leves, acanhadas e despre-
tenciosas linhas — o assumpto merecia outro desenvolvimento e muito
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maior competencia — claramente o attestardo, quando as reproduccoes
e tiragem lhes ndo traiam o sentido, frustrando-os na sua melindrosa
delicadeza. Entre elles resaltard por certo o proprio perfil do artista,
que o tentava caracterisar descontente com os retratos destinados ao
«Methodo de leitura» onde a feicio pri;]cip;:.l _ o nariz — lhe sahia sem-
pre imperfeita.
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— Estragam-me o meu pobre pariz!— clamava, nio sem incluir
azedume no tom comico com que o fazia e querendo demonstrar como
0 seu nariz era muito outro do que a interpretacio infiel — elle dizia
malevola — dos gravadores creava, deu-me em poucos tracos essa _pt_n:,-‘-
sionomia idealisada, admiravel na expressio, ainda hoje o mais veridico
retrato que d'elle conheco. s :

Tambem reproduzimds as duas formas differentes da sua calligra-
phia ¢ a titulo de curiosidade lembramos que o typo earabescos ftlcam-
cou-o elle com a invencdo d'uma penna que fez millionario o fabricante
de Birmingham.a quem féra casualmente mostrada e que a explorou
sem lucro algum para o inventor.
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Um dos autographos refere-se soluciio do problema que balda-
damente occupou por assim dizer todos os grandes geometras e mathe-
maticos do mundo: a triseccio do angulo. E ndo serd descabido registar
que, no conceito dos entendidos, ao Jodo de Deus, em competencia a
Euclides e a Newton, cabe a gloria de se haver acercado mais da
verdade., .., '

O segundo autographo exprime com soberana graca e a naturali-
dade chocarreira que lhe era peculiar, a fluctuacdo perpetua do seu
espirito conformando-se docemente com o destino, mau grado a con-
sciente e visivel tendencia para se envolver na vida commum e pagar
o seu tributo 4 terra creadora. E’ extractado de uma carta que abaixo
publicamos integralmente (1).

(1) Lisboa, 26 - — 86

Meu amigo.: -Nio me dé desculpas de niio escrever que eu sou o mais remisso,

Um Canini, sabio italiane, num Libro del Amore que acaba de publicar, qualifica a
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nossi poesia amorosa a priméira da Europa e a mim o primeiro dos seus cultores.
E' um romano antig

o, velho de B0 annos, mas trabalhando ainda por 1z de nos to-
dos, € a todos os respeitos entidade respeitavel; pois este anciao venerando, man-
da-me o livre em duplicado, edicio popular e de luxo, eseréve-me quatro cartas,
entretem com Fernando Leal correspondencia activa em que chega a estranhar o
meu silencio e até d data d'esta (hoje 26 —7 —de 1886) em que pego na penna para
responder

105 2mig

5 depols de mezes ndo me arrancou uma palavra ! Veja se des-
¢ desalento ¢ E prepuica ¢ K semsaboria? I Portugal ¢ Tudo
serd, mas mclino-me a que € principalmente o meu quintal! Por gque tenho um

quintal !' Oh como eu levo as horas absorvido em cavar, em' semear, em cortar, em

ENCIOs

culparei s

estragar, porque apenas comeco a entender de horta! Horas e dias deitando-mg
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Eu era extremamente novo quando me
aproximei do poeta e vivi na sua intimidade
até aos desoito annos, exaltando-me com a
estima que lhe inspirava e que eu retribuia
filialmente consoante a enorme differenca de
idade que nos separava.

Representava-se-me entdo a sua figura
na plenitude da serenidade olympica e en-
trevia-o feliz e victorioso no empenho exclu-
sivo de cultivar e ampliar o talento com que
nascera, alheio a qualquer interesse estranho
ao desenvolvimento esthetico do seu genio.
E a consciencia do genio, que é um dos seus
mais certos attributos, affigurava-se-me que
elle a possuia tao nitida como nenhum outro
poeta a sentira talvez ainda, embora a ndo
apregoasse ou mesmo a disfarcasse, quando
se offerecia: motive a dar ensanchas ao seu
legitimo orgulho.

) homem de genio despreza os louvores e as criticas ; aquilatan-
do-se pelo que vale irmana-se na historia com todas as grandes figuras
que, mortas ou por nascer, elle conhece ou adivinha. Mas o homem de
genio ¢ extremamente sensivel 4 admiracio ingenua da mocidade que
se lhe affeicoa e esse fol o traco que nos ligou. Informunadamente sepa-
ramo-nos para so nos encontrarmos a larguissimos intervallos ¢ em
rapidas entrevistas.

desfallecido, levantando-me desmembrado e ji protestando.niio voltar ao quintal
sem endireitar as minhas coisas, mas voltando sempre, e deixando-me ld ficar aré
que me chamem para comer! De modo que tomei quintal para entretenimento das
criancas que assim me deixariam mais livreé para trabalhar de cabeca, e visto esti
que tenho de deixar quintal a ver se posso fazer alguma coisa. Ah hom Canini ! ho-
mem de plano, revolucionario active, inquebrantavel, a quem ‘o tempo sobra para
estudos profundos, amenos e mil cartas por dia, de quatro paginas! Que actividade
inerte a minha de sacho e balde que até o-methado de escripta me retarda ingquali-
ficavelmente ! Mas serd natural este enlevo da terra e da agua a correr nos que nas-
ceram na provincia e jd se acham mais proximos da grande mie ? No meio de tudo
mete-s¢ o pescoco do Jodo que hontem I fei para Cintra com tosse convulsa, e
nada espero que aproveite. E uma faixa negra n'este pequeno horisonte do meu
quintal e da minha vida, que afinal tem para lastimas e rises como todas as outras.
Mas vejo a felicidade no campo! Oh se meu pae me deixasse numa cerca o que
despendeu comigo em Coimbra, uma cerca com agua de nascente, @ eu livesse o bom
senso de me afeicoar a ella cultivando-a ¢u mesmo, o5 meus pequenocs e a minha
mulher que entfio seriam outros, como éu seria outro !
Do,

Joio de Deus.
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A minha.ultima visita 4 Travessa da cal-
cada da Estrella, quando o poeta jd soffria
da enfermidade que poucos mezes depois o
matou, narrada com justeza fiel daria a per-
feita ideia, o raro sabor da sua conversacio
e se um tachygrapho o tivesse escutado e
archivasse as anecdotas contadas nessa tarde.
poderiamos publical-as como acabados exem-
plos do seu corte humoristico. A minha re-
miniscencia nfo logrard alcancar, nem de
muito longe, a verdade necessarin, mesmo
na restituicio das mais singelas. .. K nunca
seria meu intento dar aqui a feicdo levan-
tada da sua intelligencia, mas um dos seus
comesinhos aspectos, aquelle que porventura
correspondesse 4 graca espontanea dos seus
incorrectos e frivolos desenhos.

Como era costume scu, e embora u-
vessem decorrido annos sobre o nosso ultimo encontro, recebeu-me sem
dar mostras de surpreza; dir-se-hia que nos haviamos separado na ves-
pera e que esperava a minha visita naquella mesma hora. Era a cari-
nhosa e habitual maneira de indicar aos seus amigos que os trazia sempre
na lembranca. -

— «Viem-me V. encontrar com asthma: um dos meus maiores ter-
rores. Recorda-se? Asthma e dor de pedra, fol sempre o que mais
temi. ..o ;

E respirava anciosamente, levando i conta da asthma a afflictiva
dyspnea dos cardiacos.

«Mas isto ha de passar. Amanhd comeco no uso dos saes de
fructa... O Machado, de Setubal, encarece muito a sua efficacia. Pa-
rece que os inglezes trazem sempre comsigo os saes de frugta e d'ahi
aquella vida, aquelle vigor, aquella saude que V. sabe. Jd os quiz tomar
uma vez mas fui infeliz. .. Eu lhe conto. Passei pelo Peres, o boti-
cario meu visinho, e perguntei-lhe se tinha saes de fructa. — e« Ora essa,
pois ndo havia de ter! Vou ji presenteal-o com um frasquinho» —. E
offereceu-me com effeito um lindo frasquinho facetado, cheio de cris-
taes. Vim logo para casa decidido a dar sem demora saes de fructa a
toda a familia. Preparei copos; tantos quantas eram as pessoas, deitei
uma colherada em cada um, agua sufficiente, e fiz a distribuicdo instando
para que bebessem. Todos recusaram... salvo a costureira que pela
sua dependencia e condicdio sujeita se ndo poude negar 4 beberagem,
mas tal gosto lhe achou que logo cuspiu, com muitas caretas, as pou-
cas gotas que tomdra. A impressio da costureira decidiu-me a mim
tambem a refugar os saes do Peres... Passados alguns dias, vindo cd
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a casa o Freitas, o professor da minha
Clotilde, que sabe todas as linguas,
perguntei-lhe se jd vira saes de fructa
e 4 sua resposta affirmativa acudi mos-
trando o frasquinho; e o Freitas, sem
hesitar: — Q) homem, saes de fructa
com tal apparencia ainda nfo vi...»
— ¢ reparando no letreiro, que era em
inglez, accrescentou : — «Mas isto é sal
d'azedas!...» — Ora agora pense V.
que o tal Peres, que é fornecedor da
Casa Real, queixa-se amargamente de
que todos os freguezes lhe fogem. . .

* Depois, a conversa derivou para os
habitos da vida, bem ecstar, conforto,
luxo, e, por contraste, nos horrores da
fome; e o poeta disse: — «Uma vez ¢é
que eu comprehendi bem como a fome
nos pode deturpar o caracter. .. Quando
os estudantes de Coimbra vieram re-
presentar ao Redrigo da Fonseca sobre a vantagem de trasladar a
Universidade a Lisboa vim eu tambem. Logo ac sahir de Coim-
bra, como haja sempre quem queira‘ especular com tudo, uns tantos
rapazes arvoraram-se em capitdes e foram dividindo os perégrinos em
companhias. O Lemos Caracol fez-se capitiio dos algarvios e disse-me:
— «Jodo, anda tu para aqui.» —Mas eu, sempre malcreado e acostu-
mado & minha liberdade, respondi-lhe : — «Niio sou de companhias, cu
sou dos musicos. . .» — Asneira, pois nos musicos rapei fome e ninguem
se Importava comigo o que tinha consequencias graves, sobretudo nas
horas de partida, para acordar a tempo, emquanto que se tivesse com-
panhia ficava arrimado aos capitdes que melhor ou peor eram obriga-
dos a fornecer comida e tabaco aos do seu troco. Mas vamos ao caso.
Chegando jd de noite a Thomar fui aboletads, com mais dois, pela
familia Loureiro, gente rica e fidalga. Deram-nos uma cama immensa,
mas immensa, onde tres pessoas podiam perfeitamente dormir junctas
ou separadas. .., como quizerem. Eu fiquei do lado de fora e momen-
tos depois de nos deitarmos, quando ia pegando no somno, senti a
mdo d'alguem que me tocava: era um creado trazendo uma grande
terrina de caldo que me poz esperto como um rato. Diz-me elle de
mansinho : — «Fazia favor d'acordar os seus companheiros.s —e res-
pondo-lhe eu ainda mais em surdina: — «De modo nenhum...: elles o
que querem ¢ dormir e recommendaram que a pretexto algum os accor-
dassem...» — E puz-me a fazer sopas no caldo, comendo nellas soffre-
gamente, pois todo o meu medo era que ndo chegassem para os trez.
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Ora veja V. -—tanta vez tenho reflectido
nisto — como ¢ que a fome dassim nos
transforma. . . Depois, j4 farto, vendo
gue ainda sobrava, e muito, resolvi acor-
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dar os rapazes, mas dizendo antes ao
creado: — « Que lhe parece ? Sumpru
serd bom acordal-os...» — como se ti-
vesse precisdo d'aquella autoridade para
o fazer.

Fallimos tambem no Algarve e na
villa onde nascera, elle commovido pelo
presentimento de que morreria stm a tor-
nar a ver. Occorreram-lhe recordacées
d'infancia e contou :

— aEntdo o prior de 5. Bartholomeu
era homem de animos tigrinos, que an-
ddra na serra com os guerrilhas, ¢ sem-
pre gque me encontrava dizia-me : -—
«Voss€, S0 maroto, NAMOra-me a mocd.. .
olhe que ainda um dia temos de ajustar

-~ contas...n — A moca era 4 ama do pi-
dre, mulher j4 madura que gostava immenso de creancas ¢ me fazia
muita festa. Mas isto trazia-me em constante sobresalto. Uma tarde
mandou-me ella dizer que fosse pela ribeira at¢ 4 horta comer amei-
xas. Fui, medroso, mas fui. Assomei ao muro da horta e |4 estava
a ama que logo comecou a jogar-me ameixas. Tinha ji apanhado e
comido bastantes quando me vem d lembranca niio apparecesse por
ali o padre e me désse alguma surra. Buscando ponto 4 scena digo
¢ntdo para a moca, pondo a mao na cara:—
«Nao atire mais ameixas porque eu sou o An-
tonio Clemente. . .» — Ainda tenho vergonha
d'esta asneira que disse ha mais de cincoenta
annos. A ama ficou furiosa. O Antonio Cle-
mente era o rapaz mais velho que andava na
escola e tinha um olho de menos...»

A despedida clle referiu-se casualmente a
1 uma grande catastrophe annunciada nos jornaes
que supprimira nio sel que obra prima da anti-
guidade, ¢ eu, j4 nos degraus da escada, citei-lhe
pedantescamente Moleschott, o qual, para con-
solar a humanidade do desapparecimento das
maravilhas gregas, assegura que a pedra fica e
fica tambem a chamma—a faisca de Prome-
thew. ..
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Aquelle nome barbaro — Moleschott — soou-lhe mal. Repetiu-o
entre dentes e logo com voz forte, olhando affectadamente em volta,
como que admirado de nio ver desabar a casa: — Moleschott!... —e
accrescentou sorrindo placidamente :

— aNos devemos buscar allivio na certeza de que tudo tem d’aca-
bar e assim... todas as saudades sido pelo menos inuteis. . .»

Foram as ultimas palavras que lhe ouvi....

M. Temxema GoMES,




LUZ PERDIDA

Ao loio pE Barnos

Ah! Quem me dera ter eéssa balanca
A que aspira a Justica universal !
Seria um velho a conhecer o mal,

E a pesal-o seria uma creanga !

Porém, d'olhos no céo, — & semelhanga,
Yastros perdidos pelo espaco ideal, —
Procura alguma coisa que afinal
Alguma coisa é que nio se alcanca !

No munde, dia a dia, passo a passo,
(Quem assim andarid que nio tropece,
Até cahir-lhe o corpo de cancaco 21...

Mas nada morre, —s0 desappurece |
Que ha muita luz perdida pelo espaco,
E muita éstrella que se nao conhece |

1605, Joan pe Deus Rames.




O POETA DA RACA

Como nio mudei a minha opinide dcerca do sr. A, Correia d'Oliveira, desde a
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tante da sua Raca; ¢ como julge rasoavelmente claro o que a respeito.d'esse mesmo
senhor eu publiquel, ha 2 annos, n'um artigo da Vanguarda; tenho o maior prazer de
declarar, novamente a minha admiracio pelo poeta das Parabolas — livro novo, que
niio deixando de cheirar um bocadinho a Nosso Senhor, pelo titulo, continua, porém
por dentro com aquelle pronunciade fedor a peixe frito; que caracterisou completa-
mente o séu livro anterior.

Este novo livro, € claro, niio tem uma ideia.— Simples catholico provinciano,
que aprendeu a fazer versos com o sr. Jodo Bezelgn — o sr. Oliveira nem sabe o que
iss € ;& com a inteira collaboragio das suas roseiras e:das suas macieiras — todos
dizendo versos maus —e do seu Deus de espjritualisia carregado d'osso, o poeta
ficou-s¢ n'esta expressio do pensamento humano —a Barabola !

Mas nio discutamos o livro, — niio vale a pena.

O artigo ahi vae : a ideia ¢ a mesma, e o scenario poderia ser ainda o mesmo,
s¢ fosse preciso — porque tudo estd, ainda hoje vive e de perfeita saude — os meus
Amigos, eu, a pia e o sr. Correla J'Oliveira.

FFoi uma noite d'estas, ao pé de dois rapazes litteratos, e ali na
D. Barbara, capellista-viuva, que vive apenas d'uma esperancasinha no
2:525, ¢ tem uma grande veneracdo pelo sr. conde de Valencas ¢ pelas
cinzas de seu marido, que eu vi pela primeira vez um livro de versos
chamado «Raizs.

Poderia até dizer-vos, porque isso seria talvez necessario para se
cm‘nl‘lruhundﬂl‘ a alta imp[':;:;sfm que me ficou, as nossas !‘I(].‘;jf;{_ﬂ_‘.‘i rela-
tivas: que a D. Barbara - viuva até nas mais pequenas coisas da sua
vida — dormitava inconsolavel, atraz do seu balcdo, e que nés os trez
juntos a uma pia, esplendidamente mascarada no meio dos requintes da
armacdo, e que so dd signal de si, de vez em quando, mas isso devido
apenas, como n aquella noite, aos inconfundiveis phenomenos da mare-
sia, liamos soffregamente, liamos devorando — verso por verso, pagina
por pagina—a ultima produccao do sr. Oliveira.

E ndo deixard de ter importancia o que ficou dito (porque sempre
0 quiz dizer, afinal) para se saber bem: 1., que eu sei ler, escrever e
contar; 2.% que qualquer mau cheiro que possa apparecer n’este artigo,
nido ¢ d'elle, nem do sr. Oliveira— ¢ da pia.




ARTE & VIDA 3g5

Pois, com a D. Barbara a dormitar sempre, nos acabimos. de ler,
e, posso affirmar, nunca a sensacdo tao grande de synthese d'uma raca
appareceu no meu espirito, como entao.

() mau olhado, o bruxedo, o fado, as melenas, a cobardia, a nava-
lha de ponta e mola — tudo estd n'aquelles versos!

Nunca, desde Luiz de Cam&es, um homem representou tio bem o
seu tempo, como o sr. Antonio de Oliveira.

Digo-o a quem me quizer ouvir —ndo se pode fazer mais com o
«Pé leven, a Bruxa da Arruda nio pode inspirar um poeta mais do que
aquillo. X

Aquillo estd completo— ndo lhe tirem uma unica phrase md, nem
a menor lasquinha de um verso duro —nao emendem, ndo critiquem.
Uim pavo que se acha glorieso por trazer ainda as calcas com que des-
cobriu a India, um pove que deita sortes e risca, um povo que néo tra-
balha os seus campm para esperar D. "'n_b 15tido ds esquinas, ndo vale
mais, Ndo merece mais.

Nio tem talento o sr. Oliveira ? Que importa!

Nao terd honestidade o sr. Oliveiraz Que importa !

Pseudonymo do nlf'ulcinha*'.u fez o unico livro que poderia ter feito,
per feitamente portuguez ! Quatm milhoes de analphabetos o dictaram,
meia duzia de baronezas o emendaram e o patrocinaram. O sr. ll:mm;.
l4 tem das suas ideias de papeldo, o conselheiro Accacio’ muitos dos
seus versos de bronze; tudo o que pdde interessar um verdadeiro
patriota ld esta.

O azar pelo n.” 13, a meza pé de galo, o chalet da Avenida, o
hymno dos restauradores e em qualquer recanto do soneto, talvez
alguma facada na barriga.

Completamente ignorante, esse rapaz de testa recuada, d'olhos
quasi juntos, inspirado, antropomorpho e feio, ¢ a Raca portugueza, a
verdadeira Raca decadente que ndo tem uma ideia grande, nem um
sentimento avstero, que nunca ouviu uma palavra de sciencia, e cujos
neurones pesados e preguicosos ndo se encontram nem se procuram e
apenas sabem dar coices uns aos outros.

Comprehende-se que um povo.que acaba de dobrar o cabo das
Tormentas escreva os Lusiadas:; mas o que pode fazer um povo que
volta das hortas ?

= [Im sonho, fal-o um tudo nada de opio. ..
56 4 morte & que ensina astrologia,

Ik a cova € o seu profundo telescopio. s

[sto, mais nada !
O sr. Oliveira ndo sabe certamente o que ¢ opio, infeliz vaso-dila-
tador que alli apparece apenas para rimar com telescopio, que (com
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inteira justica o digo) o sr. Oliveira ndo sabe tambem o que ¢, mas
1530 mesmo € que tem graca, isso ¢ que tem pfada e ndo altera ao
mesmo tempo, como convem, o sabor caracteristico do livro— a peixe
frito e a salada. '

Sim, comprehende-se que emquanto Camdes, poeta, brigio ¢ namo-
rado gritava ha mais de 300 annos a um rio:

« Pois se me nio levaes em companhia
Ao menos minhas lagrimas levae .

O trinca-espinhas Antonio de Oliveira diga isto agora ao Vouga:
Oue saudades terias! E elle com seus
Modos de quem duvida @ shum! hum! hum! hum...»
Fecho a janella. .. O Vouga, ¢ mau! Adeus.

E' justo, € justo. E’ justo’que o sr. Antonio vindo das «bercass, a
soletrar, se espante na «Corujinhas com a transformacio da materia,
que € hoje uma verdade scientifica tio banal como a queda dos graves
e a esphericidade da Terra; € justo que o sr. Antonio escreva a «Prin-
ceza amarellinha», o «Deus o quizs, etc., ete.

Estd dentro do seu tempo e dentro do seu meio.

Nao sei se lhe chamaram jd um grande poeta — eu entendo que lhe
devern chamar o maior, e que o devem acceitar, tal como elle é.

Nio lhe déem mais phosphoro que o perdem, ndo lhe déem mais
oleo de fizado de bacalhau que o matam !

Aquillo deve ser inviolavel —inviolavel desde os pés 4 cabeca,
inviolavel até ds pontas dos cabellos ; com um bocadinho mais de gor-
dura seria incaracteristico, com um pouco de talento seria falsissimo.

) Tocar-se-lhe seria ferir a historia portugueza dos ultimos 6o annos.

(Que fios mysteriosos poderdo ligar uma quadra do sr. Corréa de
Oliveira a um callo do conselheiro Accacio ¢

Todos, todos. — Tocar n'um seria aggravar o outro '

Nada de sangue na Historia. O sr. Corréa d'Oliveira ¢ pois o
Poeta da Raca, porque para representar um povo que nio pode com
uma gata pelo rabo, nada mais 4 altura que um poeta que nio tem forca
para um soneto.

MNuwes CLaro,




LIVROS

FAUSTING DA FONSECA E Joaquid LEiTAo — Os filhes de Tgmey de Castro— Romance
historico — Livraria Tavares Cardoso — Lisboa, 1905.

Sobre o ruido com que foi lancado este livro cahiu um silencio justo de esque-
cimento e desdem.

Nada mais merece, com effeito, éste verdadeiro truc litterario.

A leviandade charlatanesca com que modernamente se tem feito o romance
historico em Portugal, que conta varios empreiteiros inexgotiaveis, acobertada pela
mais ingualificavel impunidade, permitre que se prosiga ainda no arrotear d'essa misera
tortulheira:

A obra — Os filhas de lgne; de Castro — é mais um exemplo flagrante da aflir-
magio feita.

A falta de probidade e o exclusivo intuito mercantil que actualmente as letiras
patrias nos denunciam, na sua maioria, revoltam: e doem aos espiritos honestos e bem
intencionados, tanto mais quanto reconhecem, nos criminosos auctores de taes burles,
qualidades excellentes e dignas de melhar proverto.

Ludibriar o publico e abusar da sua ignorancia com o mais descaroavel des-
plante e com a mais cynica semcerimonia €is 6 que nos revela, alem d'outras, a pro-
1_h|cL_‘-ﬁr_|. litterara em que enfileira o trabalho dos srs. Faustino da Fonseca ¢ _1I:I;:|-'.gli'il'l'l
Leitio. -

Com magua ¢ violentadamente o confessamos.

Reproduzir o Schaefer com um accrescento de dialogagio frousa e indecisa,
dentro. dlum scendrio; mal cerzido e por vezes bem falso e disparatado nio ¢ traba-
lhar conscienciosamente.

Os personagens sio mal eshocados, e alguns imperféitos e incompletos ; faltam
factos interessantissimos e fundamentaes e mutos dos exhibidos truncam-se d'uma
forma deploravel; ¢ insignificante e insufficientissimo o conspecto critico d'esse famoso
periodo da nossa historia onde se origina a liguidagio da nossa patria.

Quanto ao revestimento plastico € incoherente e desharmonico e estid longe de
corresponder aos intuitos desejados.

Estes defeitos procedem em parte da incompetencia & devida ausencia de pre-
paragiio, largamente requerida para trabalhos de reconstituicio historica, se bem que
niio sejam hoje escassos os elementos documentaes, respeitantes & illucidacio revi-
vescente d'essa epocha em que se desenrola a novella quasi insipida e desinteressante;
por outro lado surge o facto sem exito da duplicidade de auctoria.

O sr. Faustino da Fonseca naturalmente reuniu e preparcu os materiaes basila-
res e essenciaes para architectar a composicio historica; o sr. Joaquim L eitio, presu-

mivelmente, manufacturou-0s como pode segundo a sua inspiracio, a sua imaginativa,

¢ o maior ou menor poder suggestivo da sua prosa, tecendo o enredo, dispondo os

‘;J-.im{lim_\'_l colorindo oz quadros.
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E de prever o insuccesso d'uma obra assim concebida e assim realisada.

Nem tudo porem resultou em pura perda poisque ha paginas d'uma absoluta
fidelidade de narrativa de factos e casos cheios de interesse e de curiosa Emocio,
de resto muito conhecidos e muito vulgarisados ; ha tambem por vezes calor ¢ vigor
impressivos no desenho de certas scenas que mais fazem lamentar a falta d'um pode-
roso romancista,

Awtobiographia de Camillo Castello Branco — Coordenada ¢ annotada por F. Tava-
res Proenca (Jumior) — Livraria Franca Amado — Coimbra, 1003,

A biographia do formidavel escriptor, aue ¢ uma longa tragedia da mais cruenta
amargura, ficou espalhada atravez da sua obra énorme e vasta.

Nio se encontra porem sob uma forma methodica e systhematica que permitta
a0 curioso ou ao interessado apercebel-a d'um lance. Nio. Acha-se fragmentada,
pedaco aqui, pedaco alem, por entre os milhares de paginas que elle nos legou.

Para a conhecer pois n'este original torna-se preciso forragear penosamente nos
seus livros o que € muito difficil attenta a latitude do sen numero ¢ a quasi impossi-
bilidade da indagacio em certos e d morosidade que o desejo ou a ancia pressurosos
nio comportan.

Esta tarefa propoz-se realizal-a o sr. Tavares Proenca, um dos mais férvorosos
admiradores do auctor do Cancionefro Alegre e por cuja memoria professa um culto
de exagerado enthusiasmo e céga paixio, proprios do vico dos seus verdes annos.

Nio & porem completa, como elle proprio o confessa denominando o seu tra-
balho wma tentativa. Evidencia porem um conhecimento largo da obra do genial soli-
tario de Seide.

As transcripcoes feitas, atravez de que perpassam as phases da vida do grande
litterato, mais minuciesas n'umas do que n'outras, sio rematadas por uma serie de
Notas que interpretam e explicam acontecimentos, epochas e personagens a que se
allode no texto.

Folgariamos, niic obstante o prestimo d'este servigo, que o sr. Tavares Proenca
utilisando-s¢ da sua boa vontade e da sua erudicio camilliana enveredasse para um
estudo de mais amplos voos @ a critica serena, desapaixonada e imparcial da obra de
Camillo Castello Branco, que conta entre outras a iniciativa carinhosa do sr. Lopes
d'Oliveira.

Mais proveitosoe ¢ fecundo para a litteratura nacional e para a memoria d'aquelle
a quem o sr. Tavares Proenga chama o Mestre,

Serianecessario todavia dominar esse calor e arrebatamento com tanta franqueza
confessades no ligeiro Prefacio da Awtabiographia que ¢ sob tedos os pontos de vista
muito svmpathica.
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Amapeu pE MasconceLios (MamiorTe)— 0 Anno Seientifico e Industrial — Principacs
descobertas scientificas de 1goy — (100 gravuras) — Livraria: Portuense — Porto,
1505,

Trabalho util ¢ de largo interesse este o de colligir todos 05 progressos e suc-
cessivas conguistas do saber humano, annualmente realisados, n'um unico ¢ leve repo-
sitorio de facil consulta e grata leitura.
Porque Mariotte que tem dedicado o melhor da sua vida 4 sciencia ¢ um erudito
consciencioso ¢ solido, profundamente sabedor que nido se limita a registar secca-
mente as novas acquisiches scientificas, mas expoe-n'as sob uma forma clara e atira-
hente para attenuar a aridez ¢ POT VEZES i concentrada Ctmlphxl‘dilile do relato swricto,
Ainda a proposito de cada facto descoberto Mariotte elucida quaesquer antece-
dentes historicos, as tentativas feitas atravez dos seculos pelo engenho humano, a sui
importancia actual e futura, etc.
Dlagui se deduz o valor d'este livro feito com sagacissimo intuito de volgarisa-
ciio para cerebros lusos, "
Interessa tambem este volume aos portuguezes pelo que diz respeito aos inven-
tos que constituem benefico. patrimonio da humanidade pois n'elle se insere a deseri-
peio do do py-rieliophoro realisado pelo nosso compatriota Rev.® Gomes Himalaya
¢ que € um apparelho destinado a receber e a utilisar a energia solar por meio de
notaveis elementos reflectores alem da temperatura de 3:500° do forno electrico.
As descobertas scientificas que n'este volume se acham registadas respeitam i
Cosmologia (astronomia, meteoralogia ¢ physica do globo), Physica, Chimica, Historia
Natural (zoologin, botanica, geologia ¢ paleontologia), Biologia (sciencias medicas,
hygiene), Agricultura, Artes Industriaes, Obras Publicas, Marinha, Variedades.
Fecha com uma secciio necrologica em que se rememoram os sabios de reno-
meada perduravel que resvalaram para o repouso do tumulo no anno de 1g04.
Bom livro,

Maxogr MoxTEmRO.

ERRATAS

Mo artigo de Manoel Monteiro publicado no numereo anterior sob o tiwlo
Recordagdes d'uma ruina fendaria convem fazer varias emendas, a saber : a pag. 33o
em vez de Tamega leia-se Cavado; a pag. 340 em logar de entreveem a Deus —
entreveent Deus ; a pag. 343 de cima sahida por de ci1a cahida ¢ a pag. 345 le nid est
creation de I'amour emende-se para le pid est une creation de Uamour,

0




CESARIO VERDE

Contavamos que este numero da cdrie & Uida fosse todo dedicado
4 memoria de Cesario Verde, aproveitando o anniversario da sua,
morte para a homenagem sincera que a nossa geracdo lhe deve. Mas
por motivos estranhos 4 nossa vontade, ndo pudemos obter a collabo-
racdo precisa para isso. O que ndo quer dizer que abandonemos o
nosso projecto : transferimo-lo para mais tarde, affirmando desde jd que
o realisaremos, como ¢ nosso dever para com o grande Artista.

ARTE & VIDA
INFORME

A nossa conducta, esbocada com enthusiasmo na lancagem desta
Revista, tem merecido, com prazer o declaramos, a confianca do publico
illustrado e culto.

() exito que nos desvanece ndo nos cabe somente.

Longe d'isso, pertence quasi exclusivamente 4 bda vontade inalteravel
dos nossos collaboradares, que nos tém distinguido com uma deferencia
em que ha muita solidariedade e muita sympathia pelo nosso intuito
honesto e sincero.

Temos orgulho em o confessar.

Pela nossa parte ndo nos temos esquivado a quaesquer esforcos
tendentes a corresponder integralmente a tdo excepcional favor de
camaradagem cordeal e alta. Simplesmente.

Este nosso empenho, porem, por graves impeditivos impossiveis de
remover, tem de quebrar-se no momento presente.

Somos obrigados pela fatalidade das circunstancias a interromper
a publicacio da drte & IYida durante os dois mezes immediatos. findos
0s quaes reapparecerd com a mesma modestia, ¢ certo, mas talvez com
maior energia para proseguir no seu destino.

A nossa lealdade e o dever a que penhoradamente estamos obrigados
exigiam esta {ranca declaracao.

Ahi a deixamos, persuadidos no entanto de que jimais se pord em
duvida a nossa sinceridade ¢ de que a estima que nos acompanhou até
aqui, nao nos abandonard no futuro.

COIMBILA, TYP. AUXILIAR DESCRIPIORTG
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TEIXEIRA DE QUEIROZ

E' com a maior satisfacio que publicamos hoje um inédito de Tei-
xeira de Queiroz (Bento Moreno).

E alegra-nos ter agora occasido de lhe significar todo 0 nosso res-
peito pelo seu talento e pelo seu trabalho honesto e sincero n'um meio
em que os mediocres e os parlapatdes trinmpham, gracas ds mais hu-
milhantes férmas de réclame.




COLLO DE CYSNE

a Jos¢ de Sousa Monteiro

Mo paiz onde vivia era de todas as mulheres a mais respeitada:
innumeros eram os admiradores da sua belleza, todos a temiam pela
clara e imponente castidade. Passava esbelta, sorrindo sempre, quasi
humilde no meio da grandeza imposta pela sua gerarchia ; os seus olhos
simples, posto que nimbados de malicia, deixavam rasto de luz que
offuscava a de muitos olhos formosos e paralysava o coracio de todos
ps homens. Colhia ne seu caminho radioso tantas bL'iC:I.DH como de
turbulencias deixava nas almas. Ella sabia-o: a expresséio d'aquelle
rosto, ao mesmo tempo modesto e triumphante, denunciava a compre-
hensdo d’essa antinomia da sua naturesa complexa. Uma imagém na
solemnidade do andar, pescoco Hexivel de cysne, cabeca erecta como
a d'uma papoula. Parecia nido pousar os pés na terra aspera e male-
vola, suspendia-a e guiava-a um bafejo de brisa. Mas o seu appareci-
mento perturbava o ar quieto; 4 sua passagem voavam diaphanas
sombras dos pensamentos maus, que Alcine sugeria.

Busto mais gracil do que um goiveiro florido, tinha a solidez e o
ideal dos corpos das estatuas gregas. Alguns sendes accentuavam o
caracter d’esta figura singular e por esses defeitos é que ella se impu-
nha: o nariz era extremamente movel, tornando-lhe a physionomia revol-
tosa ; os olhos, variaveis na cir como o camaledo, eram escuros, eram
verdes, eram azues, eram brancos conforme o penetrante, o capcioso,
o vago, o indifferente... estado do seu espirito. Olhos de luz infinita,
alcancando na immensidade largo ambito, coriscavam ds vezes e nin-
guem os podia fixar!. .. Olhos de veludo, acariciadores e bellos, attra-
hiam imperiosamente, como o magnete. E' que o sentir d'aquelles ner-
vos, que esses olhos divulgavam, era como a electricidade das nuvens,
que abafa, apavora ou abate cariciosamente. Pareciam folhas de cravo
vermelho os seus labios, sensuaes e ligeiramente tremulos, como os de
Cleopatra; petalas de muguel os seus dentes, miudinhos, muito eguaes,
dispostos a morder como os da cascavel. Cabellos fartos, semelhantes na
cor negra ao lombo da enguia, lhe adornavam a formosa cabeca e signi-
ﬁcmam, no ondeamento dos reflexos, o mysterio dos profundos lagos.
O fechar do busto na garganta era, no arfar, de goso e HL[’*‘\L!c]]IuleL-, mas
nos seios de curva branda havia recato e ]::«L:-:I.clcm. Por isso a sua vir-
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tude e castidade révoltavam e encantavam tanto como a sua formosura.
Diziam-na austera e rigida na vulgar moral dos homens. A sua branca
pelle nunca soffrera um beijo de malicia, os seus labios nunca impalli-
deceram n'um frenesi de peccado; nem as pupillas indecifraveis se
haviam jdmais paralysado em pasmo de sensualidade, nem os musculos
da ‘complexa physionomia jdmais exprimido turbulencia em extasis
d'amor !

Toda a gente a considerava natureza bem disposta e finamente
educada em mysterios e recatos de sensibilidade. Conteria em seus
nervos desejos ndo revellados patentemente, carinhos 4 espera de mo-
mento para florir, rugides de vulcdo oppressos sob forte crusta de con-
vencies sociaes? Talvez, talvez, talvez. .. Esta mulher virtuosa e sere-
namente pudica accendera paixdes violentas em muitos peitos ingentios.
Sabia-o e gosava com adivinhal-o. Passavam homens incautos e submis-
sos d sua alta gerarchia: n'um relance, n'um lampejo cariciador, desco-
briam-lhe, os infelizes, nos labios um tremulo sorriso, nos olhos um
perturbante desejo. .. Isso que fora apenas um momento, um instante
inapreciavel na contagem do tempo, uma reverberacio em onda movente,
atacava-os na mais recondita sensibilidade, abrindo-lhes o céu das espe-
rancas infinitas, atirando-os violentamente para o inferno das incerte-
zas Incalculaveis! A nunca sonhada preferencia enlouquecia-os, princi-
piavam desde o fatal acaso a viver estonteados e bebedos!... Pois que!
dama de tdo alta estirpe, que impunha temor; dama de tdo notoria e
apregoada virtude, que infundia respeito, havia de, sem o divino sentir,
espicacal-os de tal modo no coragéo para nada... ¢!

Ma variedade extravagante das suas escolhas, qual o seu eriterio ?
se tinha um! Desejos de amor carnal?! Impossivel, pois havia com
olhares castos enlougquecido um velho de aspecto biblico, misero que,
ao servico da'luminosa chimera, poz o restante brazido da sua caduci-
dade, julgando-se amado dentro d'uma nuvem de recato, o que mais lhe
exaltava os nervos senis. Morreu, esse, em noite luarenga, com a vista
pasmada no astro dos amantes, finando-se de inanicdo propositada,
por ndo saber como dar fim dquelle engano.

Seria antes sentimento puro, recondito, aerio, affecto sem possivel
realisaco, extasis, paroxismo deleitoso d’alma, como o sentira a carme-
lita d'Avila, amando o divino e chagado corpo de Jesus ? Ndo, pois dos
seus preferidos um era capitdo de cavallaria, moco forte e de grande
presenca, peninsular cheio de promessas, audacioso, olhar energico
como o d'um chefe arabe. Attrahira-o com um desfranzir de labios, affas-
tara-o com o simples unir de sobrancelhas e com olhar sombrio.
Esse valente, que ndo temeria a morte com a ponta d'uma lanca sobre o
peito, quando assim repellido, quedou-se inane, intorpecido d'alma e
de corpo, gelado nos desejos. De tanto penar, enredado em contra-
dicGes successivas, emagreceu, bamboleava-lhe o esqueleto dentro da
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farda, a sua alegria sanguinea de riso largo transmudou-se em bronchi-
dade sem riso, vivia errante pelas viellas e capitularam de loucura a
molestia de que morreu.

Sonharia a dama de olhar glauco com esses prazeres da materia,
que por serem deffendidos e criminosos, mais exaltam a sensibilidade e
espicagam o cerebro? Talvez!... Quem o poderd negar?!... Um
clerigo dizia a sua primeira missa: Coberto dos oiros da casula, da
estola e da solemne capa de asperge, a sua face barbeada e moca, era
glorificada entre nuvens de incenso. Os canticos lithurgicos engrande-
ciam-lhe o aspecto, os lumes e flores da egreja solemnisavam o acto
magnificente. N'uma bencam que lancou sobre o povo, os seus olhos
commaovidos encontraram-se com os olhos verdes e promettedores d'essa
dama de alta gerarchia, que fora sua protectora. No mais alto degrau
do sagrado altar, estendia elle o braco para desenbar a cruz symbolica,
quando esse olhar doce e convidativo em que havia segredos de cum-
plicidade amorosa, encontrou o seu olhar inexperto! Perturbou-se o
moco levita na sua gloria, empallideceu 4 vista dos acolytos e de toda a
gente, iria mesmo ao chiio se o ndo amparam! Tamanha e tdo subita
commogdo foi sufficientemente explicada pela sanctidade e grandeza
do acto, que o introduzia de vez na valiosa milicia, amparo dos coracoes
fracos e fiadora da salvacdo das almas, levando-as rectamernte aos pés
de Deus. Mas foi o ultimo dia da tranquilla felicidade a que aspirava
na terra. Nunca mais teve socego a sua mente: as resas e pedidos

'amparo 4 fé e ao céu misericordioso, mais lhe exaltavam a imagina-
¢do, approximando-o do capricho ideal d'aquella formosa mulher, que
n'um relance o lancara no mais brilhante e seductor dos paraisos!
Poderia elle abandonar a offerta que a calpric]ms'a creatura lhe fazia de
toda a sua virtude, castidade, elevado nome e posicao:!. ..

Esse amor —consldunm o levita—era tanto mais verdadeiro,
intenso e formidavel, quanto a sua expontaneidade e vehemencia s6
podia explicar-se pela irresistibilidade, que leva a todos os sacrificios e
exaltacGes!... Votou-se-lhe até & morte; mas quando o desengano lhe
despiu o coracdo illudido, s6 n'um cenobio de regra austera pode escon-
der de si mesmo a vergonha de ter amado. As resas, jejuns e peniten-
clas conseguiram dar-lhe a tranquillidade apparente e exterior; mas
nunca trazer-lhe o esquecimento do primeiro instante de prazer incom-
paravel, quando o fulminara o olhar glauco de Alcine.

Talvez fosse o goso de se ver amada n’um amor sem possivel es-
peranca que ella procurava. Um humilde, que certo dia recorreu 4
sua caridade, sempre generosa, ao entregar-lhe a peticdo implorativa,
sentiu-se dominado pelo olhar azul d’essa creatura magnifica. Ficou
scismatico na sua rudeza sem cultura, nunca mais lhe pediu nada. Féra
um olhar divino de santa, que o erguera ao ceu para que elle visse o
paraiso, a moradia dos anjos, sumptuosa cupula sob a qual as céres e os
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sons se junctavam n'uma harmonia symbolica. Timido e fraco, nunca
mais se approximou da mulher sublime; mas ia sentar-se na borda das
estradas por onde ella passava envolta em luxo e sumptuosidade, s6
para a comtemplar fugitivamente e a haustos soffregos aspirar aquelle ar,
que ficava polvilhado de sorrisos e das intangiveis particulas que ma-
navam do incomparavel ser. Acabou extatico e sem um suspiro.

O mais notavel d'esses amores tio caprichosos e funestos sentiu-o
uma franzina creanca de quinze annos, um poeta com a imaginacéo
ornada de deliciosas chimeras. Estava o pallido sonhador abstracto vi-
vendo no seu mundo irreal. No fundo desvanecido do céu infinito appa-
receu a imagem gloriosa com toda a pudicicia da sua face angelica. Tinha
os olhos enganadores de convite a viagens por esse mundo sublime das
estrellas. Os labios franzia-os n'uma expressdo de beijo puro e sua-
vissimo. Aquella doce apparicdo formada de effluvios etherios, surgira
levemente d’um leque de luz sidérea. O coracéo virgem, o cerebro vir-
gem, o corpo virgem da creanca soffreram de um pasmo concentrado
e mudo! Tantas vezes a contemplara sem alcance, no triumpho da sua
formosura e na ostentagio da sua grandeza aristocratica, e s6 agora o
pobre innocente percebera que ella o chamava a si com os olhos de cor
mudavel e com os labios de purpura desmaiada.

Havia n'esse delicioso e indecifravel sorriso. carinho d'amante
apparecendo na frescura d'aquelle coragdo! Desde quando o amaria Al-
cine, sem que elle o tivesse percebido! Ha quanto tempo ndo estaria o
pobresito privado de goso tdo ideal! Devia tel-o adivinhado; mas era um
inexperiente! Julgou-se culpado de niio haver mais cedo presentido aquella
paixdo deslumbradora! Com o denodo da infancia, o impeto physiologico
da vida nascente, irrigando-lhe o cerebro sangue turbulento, principiou
a infeitar esse amor de gracas e atavios tirados da sua candida mente.
Verificou que ndo era engano o que primeiro percebera: a deusa que
passava deante dos seus olhos, sempre n'um carro de triumpho, aca-
riciou-o repetidas vezes com a vista amorosa separando assim, a desco-
nhecida creanca, de todos os outros homens. De orgulhoso ndo comia
socegado, nio dormia so para ter as pupillus fixas na absorvente ima-
gem, que via mesmo na escuridade. Rodeava o palacio onde ella mo-
rava, s6 para contemplar as janellas, onde apparecesse luz e poder
affirmar a si proprio, que aquellas paredes encerravam todo o en-
canto da sua almal...

Que feiticos, que amavios secretos sabia destilar esta encantadora
serpente nos coracoes experimentados ou simples, para a todos assim
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perturbar?! Seria a sua virtude que elles imaginavam vencer? a sua
friesa que pretendiam desgellar ? Seria a conquista da sua nobreza, que
procuravam para se engrandecer? Seria s6 a posse do corpo delicioso,
o5 beijos queridos, os extasis sem fim ?! Tudo isso seria para os homens
conhecedores, que no coracdo guardavam venenos de zelo e cubica de
prazeres materiaes; mas a pobre creanca, o poeta ingenuo seria d'esses
outros?!... Nao, pois desconhecia o engano e a felina maldade das
creaturas complicadas. O que elle principalmente adorava era a divin-
dade da formosura eterna, da eterna bellezal... O sangue, em tur-
bulencia, dos primeiros desejos, refervia-lhe aquecido pelo fogo d'aquelle
olhar ds vezes negro ¢ profundo! No peito entrara-lhe um sentir novo,
grande e eloquente, que o erguia acima dos homens tornando-o um
bello heroe d'amor!. ..

Com a inquietagdo febril da vida maravilhosa que vivia, mostrava-se
em toda a parte onde a rainha da sua alma apparecesse, espiando-a de
entre a multidio que a venerava. A’ noite adormecia-lhe 4 porta do
palacio, para sonhar perto d'ella. Quando a sentisse cortejada e appe-
tecida por homens que lhe fallavam com physionomias de desejo, os
vagidos de ciume gerados dentro do seu resumido peito chegavam até
ao céu, os olhos fundiam-se-lhe em lagrimas. E ella, a sublime deusa,
ginda lhe sorria a essa distancia e lhe promettia venturas que o ene-
briavam.

Entrou o incauto no pericdo de crueis incertezas, das quaes outros
mais idosos jd tinham soffrido até final desengano! O divino rosto prin-
cipiava a mostrar-se em contraditorias differencas. Os olhos azues ds
vezes eram verdes e mysteriosos, outras brancos e indifferentes, outras
escuros e reprehensivos. Nem sempre se desfranziam os labios em sor-
riso, antes se premiam com severidade; aquelle tdo bello semblante
encarava-o, insensivel e desdenhoso. O triste que sentia mais do que
pensava, vendo-se assim despresado chegou a presumir que todo o
passado fora obra de sua cabeca louca! O mesmo succedera a mui-
tos; mas esses eram homens que tinham vida praticada e coracdes ve-
lhos. Este, aos quinze annos, era so6 alma enthusiasta, alma virgem e
absoluta no querer. Ambicionava para si o exclusivo d'aquella crea-
tura — elle um atomo 4 conquista de uma estrella. Tinha ciumes, ciu-
mes violentos e rugidores, como tempestades, quando a via sorrir e
fallar a outros que a cubicavam e por quem Alcine se deixava cubi-
car!... Era uma infidelidade, que s6 poderia ter como remate... a
morte !

Os primeiros signaes de indifferenca haviam-lhe jd maculado a can-
didez d'alma ; mas depois, presencear que em publico era tocada a divina
pelle da sua amada com beijos macios na méo encantadora, presenciar
que ella colhia sorrisos d'amor, palavras de galanteio d’homens esbel-
tos... desesperava-o.
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Certa noite, noite de maravilhosa festa mundana, adivinhou que
essa magnifica formusura iria triumphar sobre a formusura de todas as
mulheres. O pequeno e timido poeta, com a mente cheia de incertezas
e contradiccoes, quiz vel-a em toda a sua gloria; quiz aspirar com
as pupillas avidas toda a luz, que dos seus olhos sahisse misericordiosa;
quiz recolher no pequeno arcabougo os divinos perfumes, que de longe
lhe chegassem d'essa creatura excepcional, na sua passagem.

Havia innumeras carruagens no largo fronteiro ao palacio em
festa. A multiddo anonyma de curiosos, entre os quaes elle se empi-
lhava, rompeu-a elle com o seu corpo magro como um estilete, para
ficar 4 frente. Policias continham a massa de pove no indispensavel
respeito 4 commodidade dos grandes. Elle junto da alta humbreira do
portdo do palacio foi repellido com brutalidade. Soffreu resignado a humi-
lhacdo descontando-a no supremo goso de estar instantes junto d'Alcine,
de poder sentir na fria e humilde pelle o rogar quente da seda do seu
vestido... Quando o baile findou, depois de cruciantes horas de espera,
teve ainda occasido de a contemplar a descer a ampla escada brilhante
de luzes. Vinha cercada do respeito de todos os homens, coberta de
magestosa capa branca, fofa como a neve, a airosa cabeca com espe-
lhamentos de alto diadema! O misero e humilde poeta gosando-a no
avancar lento, sentia os olhos em braza, o cerebro em turbulenta fervura.

Aquella imponente mulher dirigiu-se para a carruagem, como uma
santa para o seu andor. A creanca sentiu tocar-lhe na face a quente
exteriorisacdo de tanta grandeza, viu-se esmagado na sua humildade com
um olhar de accentuado desconhecimento!...

Fora de si avancou, sem saber que avancava. (Quando o solemne
porteiro, impellia a portinhola e os cavallos arrancavam, a creanca nao
pode, ndo quiz, oy ndo soube afastar-se, e as patas hanovrianas, gran-
des como luas, derrubaram-no. Esse corpo magro, innumeras vezes
estremecido por sensagdes violentas de louca felicidade, sentiu-se cor-
tado pelas rodas, sem dar um leve grito de queixume. No instante de
suprema dor os seus olhos brilhavam gloriosos, conservando na retina,
da ultima visdo, a imagem da mulher adorada. Findo o alvoroco, a
grande dama contentou-se com uma explicacio banal do acontecido e
continuou seguida de murmurios da plebe para o seu palacio d'oiro.
O desgracadito falleceu durante a noite, subindo 4 gloria do seu amor
puro. Alcine acerca dlessa creanca, que os seus olhos enigmaticos
tinham enganado, ouviu com serena piedade a narragdo da tragica morte.

Lisboa. OQutubro de 1goj.

BexTo MorENo.




O CANTO EM PORTUGUEZ

O sr. Julio Neuparth n'uma das suas ultimas chronicas musicaes
do Diaria de Noticias occupa-se do costume desastrado dos nossos
amadores e professores de canto usarem s6 cantar romanzas com letra
estrangeira, despresando a nossa bella lingua e os esforcos d’alguns dos
nossos primeiros artistas que teem escripto deliciosas melodias sobre
letra portugueza. Analysando rapidamente a cantabilidade da nossa
lingua diz com muitissima razdo o illustre critico que ella ndo ¢ inferior
sob este ponto de vista 4 franceza ou 4 hespanhola. Os sons nazalados
que abundam no portuguez teem semelhantes no francez e certamente
nada haverd de mais antimusical que o guttural | dos hespanhoes.
Cumpre ao poeta evitar 0s sons polco proprios 4 musica ou ao cantor
modifical-os, 4 semelhanca do que fazem os italianos quando aquelle os
nio evite. .

As reflexfes do mestre animaram-nos a publicar n'este artigo o
resultado d'alguns dos nossos estudos sobre o canto em portuguez, pois
concordando em geral com o sabio critico ndo podemos deixar de dis-
cordar relativamente 4 improficuidade que elle attribue aos estudos sobre
este assumpto.

Remar contra a corrente ¢ difficil e pouco se avanca, mas sempre
alguma coisa se consegue ainda que nio seja sendo o prazer de tentar
a difficuldade, arrostando os perigos que ha sempre em ir contra o
pensar da maioria.

Se mais se tivesse escripto sobre os beneficios que adviriam 4 arte
da sua nacionalisaciio, se em vez de nos carpirmos pela invasio do
estrangeirismo, tracassemos um caminho e procurassemos seguil-o, a
arte ter-se-ia nacionalisado e seria hoje mais florescente do que €.

(Que este modesto artigo chame a attencdo dos poetas da moderna
geracdo coimbrd que tantos tem e diga-se em abono da verdade muitos
de talento, fazendo com que déem aos seus versos uma férma adapta-
vel 4 musica, e que motive da parte de quem muito nos péde ensinar,
como o sr. Julio Neuparth, um estudo desenvolvido e minucioso sobre
este assumpto—sfio os nossos mais ardentes desejos e é a unica virtude
que poderd ter este breve ensaio.

Demonstrar a adaptabilidade da lingua portugueza 4 musica seria
gastar tempo a provar uma coisa evidente. O nosso povo a toda a hora
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nos estd fazendo ouvir as suas cangfes em que apparece grande varie-
dade de metros. Como diria o Sr. de La Palisse a lingua portugueza
¢ cantavel porque n'ella se canta.

Na nossa litteratura é que difficilmente encontramos poesias adapta-
veis 4 forma musical. Os nossos poctas nunca s€ pregccuparanm com
isso, e destinando as suas produccdes a serem recitadas, nao deram ao
verso a regularidade que a musica exige. Nao tivemos ninguem que
comprehendesse quanto a poesia lucraria em se alliar 4 musica e esta
por sua vez em se fundir com a poesia. Ambas reunidas tornar-se-iam
genuinamente portuguezas, encontrando poetas e musicos a forma ca-
racteristica do nosso temperamento ¢ a expressdo nitida da nossa raca
n'uma arte elevada e original.

Para isso seria indispensavel que a exemplo do que fizeram em
Italia Metastasio, em Franca Marmontel e na Allemanha Wagner, su-
jeitassem a poesia ds exigencias proprias da musica.

A cantabilidade do verso depende principalmente da egualdade e
regularidade do metro e do rhythmo. A musica € uma arte essencial-
mente symetrica. Os sons que a constituem sdo alternadamente longos
e breves, fortes e fracos, consonantes e dissonantes. De quatro notas
apparentemente eguaes, a primeira tem um valor mais sensivel do que
i segunda e a terceira do que‘a quarta. Os tempos impares sao fortes,
os pares sdo fracos.

Com os compassos dd-se o mesmo. Se o primeiro compasso de
uma phrase ¢ accentuado ndo é o segundo mas sim o terceiro; se o
segundo ¢ que tem o accento, 05 COMPassos pares teem-no egualmente.
As phrases musicaes que constituem o periodo succedem-se regular-
mente e teem todas o mesmo numero de compassos salvo quando o
compositor quer traduzir paixdes tumultuosas. E isto longe de ser uma
regra escravisante, fundada no que fizeram os grandes mestres ou no
gosto pela symetria, € uma lei natural 4 qual o compositor difficilmente
consegue subtrair-se.

A symetria se ¢ como diz Nordau uma creagdo do homem, resul-
tante da imperfeicao do cerebro em musica ¢ uma lei natural.

Como consequencia d'ella o poeta que deseje que as suas compo-
siches sejam cantadas, tem que procurar a regularidade no verso con-
struindo symetricamente as estrophes e collocando os accentos com
egual regularidade. E’ isto indispensavel ao canto.

O numero de syllabas deve ser egual em todos os versos da poesia
assim como a posicdo dos accentos ou sendo desegual devem conservar
a egualdade os versos correspondentes em todas as estrophes.

A cesura do verso principalmente quando elle seja longo deve ser
bem nitida, como no seguinte verso de Marmontel

Le malheur-me rend-intrepide
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n'este de Metastasio
Se mai sen-te spirar-te sul volto
ou ainda n'este de Soares de Passos
Saudosa ao lon-ge vés no céu a lua ?

para nos servirmos tambem d'um verso portuguez.

Assim o exige a symetria musical.

Musica e poesia, diz Choron, semelhantes a dois cavallos atrelados
a um carro, teem que caminhar no mesmo passo.

Nem 56 isto todavia € preciso observar. Se a symetria e egualdade
de metro sao as principaes condicoes, outras de grande importancia
tambem cumpre ter em Vista.

A rima ¢ quasi indispensavel, devendo preferir-se os versos graves
aos agudos e estes aos esdruxulos. Os versos curtos sdo melhores que
os longos, ao contrario do que queria o Capitdo Moér da Morgadinha.
Os de 8 syllabas em geral ndo se prestam a conplels e os de 10 ou 12
s6 podem ser empregados em melodias lentas e tristes.

Todas estas exigencias se fundam na natureza especialissima da
arte musical e para proval-as basta-nos recorrer ao cancioneiro popular.

O povo como n'outra occasido dissemos, s6 comprehende a poesia
ligada 4 musica, por isso a poesia popular é sempre cantavel e da litte-
raria s6 consegue popularisar-se aquella que o é.

Analysemos algumas poesias populares ji de origem anonyma jd
dos nossos mais distinctos poetas para certificarmos a verdade do que
fica dito.

Na quadra da Morte de D. Jodo, de Guerra Junqueiro, que se
ouve muitas vezes em folguedos

Meu coragio € quadrante,
Quadrante do men desejo,
MNas horas em que te vejo
Nio marca mais que um instante.

cada verso tem o mesmo numero de syllabas e rima grave, porém como
o accento nos tres ultimos versos ¢ na 2.* syllaba e o do primeiro € na
4.*, o povo desloca este accento para a 2.%, obedecendo 4 necessidade
da musica.

A xacara de Soares de Passos O noirado dn sepulchro, tdo popu-
lar na época do ultraromantismo e que muito deturpada anda por ple-
beismos na versdo popular, apesar do grande numero de syllabas dos
seus versos deve certamente em grande parte a sua popularidade 4
cgualdade do rhythmo e 4 cesura pronunciada do verso na 4.* syllaba.
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A cancdo Triste vida a do marujo, offerece-nos um exemplo CUrioso.
s versos sdo descguaes em cada estrophe, mas estas sdo rigorosa-
mente do mesmo metro em cada verso correspondente.

Sempre que o accento néo seja symetrico, o pove, deturpando
muitas vezes a pronuncia d'um vocabulo, colloca-o symetricamente em
todos os verses, por exigencia da musica.

Poderiamos multiplicar’ os exemplos indefinidamente, mas estes
bastam, nio s6 para corroborar o que dizemos, mas ainda para mostrar
o processo porque chegdmos aquellas conclusées.

Pela observacio e imitacdo da férma poetica popular, os nossos
poetas conseguiram que as suas produccées fossem susceptiveis de por
em musica.

Estou plenamente convencido que foi Goethe com os poetas romarn-
ticos da Allemanha, que pela imitacdo do lied popular, prepararam o
advento de Schubert e Schumann e a reforma wagneriana, tornando
inconscientemente cantavel a poesia germanica. E se apesar do exem-
plo do maior poeta teutonico alguem por mal avisado, julgue que o
approximar-se da forma inculta da poesia popular ¢ affastar-se da ver-
dadeira arte, uma anecdota passada com. o professor Steinthal e por
elle proprio contada destruird tal preconceito.

Muitissimo alterada, ouviu o eminente escriptor a uma sua servical,
a_poesia de Uhland Der gute Kamerad que se havia popularisado, e,
confrontando as duas versdes, a do auctor e a do povo, reconheceu com
espanto que as alteracoes do povo haviam melhorado sensivelmente a
poesia !

E' maravilhoso, diz a tal respeito Baragiola, obseryar como o can-
tor popular, sem escola e guiado apenas por um instincto, melhorou
uma poesia d'um dos poetas mais artistas e notaveis da Allemanha.

Coimbra, outubro de 1go5,

Lws RipEiro.




ASPECTOS DA CIDADE

(MOMENTOS DE BONHOMIA )

N'este terno mez de outubro, caricioso na suavidade da sua luz e
serenn no decorrer aveludado de suas horas; todo o casario de Lisboa
parece amaciar-se na dureza de suas linhas e na barbarie da sua archi-
tectura, sorrindo um d’esses sorrisos pomposos e duradoiros, feitos de
goso tranquillo e de satisfacdo intima. Logo de manhi, quando as pri-
meiras gargantas de varinas erguem nas ruas semi-dormentes os seus
pregoes sonoros ¢ |_|1L|fh., calmos fluidos de belleza se derramam sobre
a face Hammante das coisas, dispertando-as da sua immobilidade no-
cturna para as revestir de encantos que prendem e enamoram O NOSsO
senso e o nosso culto da paysagem.

As proprias pedras tomam tons amaciados de marfim: oz masca-
roes das fontes desenrugam a sua expressdo contrafeita e atroz, entor-
nando aguas murmuras e alegrias saltitantes como arveloas.

Os velhos predios, bmudm pesados e severos, perante a maciesa
luminosa e generosa do dispertar matinal, perdem o seu musgoso cas-
carrio de soberbia ricaca, collaborando na symphonia das energias
acordadas e despedindo settas de oiro por cada uma das suas vidracas.

Que limpidez na athmosphera! que murmurios déces n’este comeco
da vida diurna!l

O ar purificado, sem os bafos maleficos dos viciosos e dos perver-
sos que de noite o empestam, maciamente nos toca o rosto, deposi-
tando nos sentidos um precioso contentamento e penetrando dentro de
nés em dealbantes sensacoes que aclaram os desejos torvos, domam os
instinctos bravos, ateiam o amor 4 vida, rebatem os pessimismos acidos
¢ abrem todos os mananciaes d’esse prazer ebulliente e pleno que vem
da natureza e s6 da natureza. O Tejo rasga & nossa vista, para os
lados tenuemente vaporosos do Oceano, a estrada real das mortes he-
roicas, dos naufragios temerosos, dos mythos neptuninos, das descober-
tas e conquistas, das esperancas e dos sonhos, dos mundos novos, dos
Adamastores e das ilhas encantadas.

As pausadas collinas e elevacdes da Outra Banda, vistas atravez a
levésa finissima da neblina, fazem lembrar enormes pn._hm!czlmﬁ SLs-
pensos na sua marcha, domados e detidos em frente da capital, para
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extaticamente lhe fixarem a formosissima imagem — essa imagem em
que se casam todas as cores, todos os sons, todas as formas, todos os
ruidos e todos os caprichos. E’ ve-las, I4 ao largo, enviando para c4 os
seus olhares vagarosos e enternecidos como os do navegante que, no
mar immenso, segue, por uma mirada de grande amor, os meneios e
ondulaces tentadoras da Sirena que o subjuga e attrae.

Sete horas ¢ meia da manhd. O sol, ascendendo do Oriente, co-
réa as cupulas, as torres e os cumes de aureolas triumphaes que fazem
rebentar nos carcomidos marmores uma farta juventude, ha seculos
adormecida.

Aragens tepidas, d'uma tepidez deliciosa que afaga a pelle como
um arminho, espalham perfumes arrancados a essas ultimas fléres que
nos jardins, n'esta quadra quieta e velada como uma alma modesta e
simples, levantam, com pudores de virgem, as suas corolas em que se
extinguem os derradeiros arranques da terra que prodigalisou as suas
forcas, mezes a fio, em concepcoes raras de Horicultura.

Nas ruas vai um borborinho de gentes que gralham e palram com
uma desenvoltura fogosa que rescende optimismos candidos, illusoes
rubras, peitos tranquillos e vitalidade abundante. Os labios abrem ri-
sos claros e os bracos, irrequietos como velas de moinhos, movem-se
em todos os sentidos, tracando no espaco figuras graciosas, de desenhos
fugazes. As vozes, impressivas como martelladas, rompem das laryn-
ges em longos gritos que sobem até esses mortaes quintos andares em
que esmaecem donzellas histericas e engordam papds no goso de suas
aposentacoes.

Criaditas de uma graca ligeira de aguarella, assomam 4s portas e
janellas, espraiando as suas curiosidades petulantes por todos os lados,
emquanto |4 dentro os senfiores dormem pesaddmente os seus somnos
de felicidade e de bem-estar.

As peixeiras, fortemente cinturadas, destacando rolicas e jucundas
debaixo dos cestos em que se empilha o peixe, calcurriam as vias em
grupos rumorosos e discutidores, até que alcancem os bairros afastados
em que potentemente annunciariio ds donas os seus gorazes e pescadas.

Costureiras gentis, leves como plumas e flexiveis como tenros ra-
mos, levam para os ateliers a sua pallidez de lyrio e as notas cantantes
dos seus prazeres, esfusiando. de boquitas malignas e cubicosas. Que
lindas vdo assim, em pequenos grupos, chapellinhos baratos sobre as
cabelleiras pretas, os olhos faiscando sob as sobrancelhas breves e os
passos miudos e rapidos de avesinhas saltitantes'!
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Para as fabricas e officinas correm os operarios, pondo na movi-
mentacio geral das ruas tons severos de palavra e gesto, como convem
a creaturas a quem o trabalho sorve as clamorosas expansdes e as irru-
ptoras emocdes, vincando-lhes na fronte preocupada essa melancolia
que assella todo o nosso povo productor e bom.

Os gericos das hortalicas, fugindo encbriados com o pantheismo
matutino, levam mesmo o seu enthusiasmo até ao ponto de atirarem
ao chdo, com grande estrondo, as cargas que seus dorsos escravamente
transportavam para destinos ignorados. Um vimos nos que, com um
desasombro e um entone mais que humano, pretendeu entrar os por-
tas da Sociedade de Geographia, apesar de opprimido com uma enorme
carregacdo de repolhos. Um porteiro repelliu-o desabridamente. extra-
nhando o feito. Alguem commentou:

—caEra a primeira vez que um burro entrava na Geographica, com
Jruclo!...»

I5? este o unico instante em que Lisboa é uma cidade lavada, bo-
nita e de uma feminilidade leve e bemfaseja. Os sinos tocam nas igre-
jas e os pianos ainda ndo comegaram com o seu Chopin tenebroso.
Reinam as energias cosmicas e ndo as velhacarigs humanas. Ndio ha
ridiculos, vaidades, basofias nem hypocrisias. Nada de estylismos nem de
de litteratura. Os esverdinhados litteratos dos cafés e brasseries ex-
pilam nos seus albergues, em pesadellos arripiantes, as suas mentiras,
as suas faltas de sinceridade e o desalinho de suas pessoas.

Das bandas do Tejo sopram brisas de cheiro acre que purificam o
ambiente dos ultimos palavrdes nocturnos. Nos trofoirs nio ziguesa-
guelam prostitutas nem os sujeitgs putridos, que pairam 4s portas das
pharmacias e tabacarias, fallam de escandalos e deboches. Até os pas-
saros cantam nos telhados, vendo que a nodoa humana se apagou nos
asphaltos.

Os pombos que estacionam no frontdo do D. Maria esvoacam so-
bre o Rocio, envolvendo o bronze do Rei-Soldado nas curvas macias
dos seus voos. Nio se descortina um sé d’esses typos baléfos, impes-
soaes e gastos que enchem a rua do Oiro 4 hora nefasta do fechar das
reparticoes. Nem conselheiros, nem politicos, nem charlatdes, nem ama-
nuenses, nem directores geraes. Humanidade si, raca trabalhadora.
A’ porta dos armazens e lojas, o pessoal, homens e mulheres, emquanto
ndo chega o momento da entrada, borborinham animados, langando
uma vez que outra olhares saudosos a toda a poeira das coisas que
cicia e palpita em troncos, blocos e muros. Hora de perfeicio natura-
lista, de inspiracdes aladas, de phantasias irreprimiveis e de existencia




ARTE & VIDA 417

folgada — tdo folgada que as penas se desfazem como se desfazem os
gelos tocados pelo caldr do meio-dia.

Deve ser em momentos assim que as arrojadas intuicGes nascem
nas mentes dos sabios e que os poetas mergulham no pelago fundo do
Inconsciente a receber o baptismo que os inicia no manejo do rythmo
e na arte difficil e subtil como os fios de uma teia que os torna capazes
de encerrar n'uma palavra um mundo de emocdio. Certamente n'esta
horaimmaculavel como o pupilla de uma aguia, Platdo e Santo Agostinho,
Dante e Sackspeare, Kant e Nietzsche receberam no seu espirito o
sello do genio ¢ o sopro liberrimo da maxima racionalidade. Hora
abencoada !

10 — X — god.
Papne Manso.

XeXl—z




OS MORTOS:

Ji tornados 4 Mac d'onde viemos,
nella fecuandamente renascémos. . .

A Mie que nos criou, nos digeriu
com semelhante, clara indifferenca,

cujo ventre jdmais cansou nem cansa

3

— feroz, fecunda, cega, surda, imensa, —
& tudo mata quanto produziy,

nesta morte vital, que ¢ a mudanca.

Somos p'ra vis, os que habitaes ainda
esse agreiro de Sol, que a luz alinda,
E"i.'ll.-i.'l A5 YO5505 |-I'|'§.‘|'|'I|.-.||'|-'.'I:\ Vans g jr!HI’{llﬁs’

— uma névoa de nomes e de datas. .

S0mos, na natureza, a mesma vida,
ApENas noutras formas revivida:
a que vivemos ahi, aonde, passando,
nos fomos todos imortalizando.

Somos 05 mortos : somos o Passado.
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Somos quem, d'este espaco ilimitado,

com mios que sio, 45 vezes, ramos verdes,
que, arvores, no ar de leve ondeamos,

e outras, quebrar de onda pela praia,

que o seu seio arredonda e logo esmaia ;

e com YVozes que sio, — homens @ ouvi-as. . .,
as vezes, o falar de fontes frias,

ngs SOMEes quem Yos move e vos conduz,

da eterna sombra, nessa eterna luz.

Somos 05 mortos : somos a Lembranca.

E cada um de vds, que agora alcanga

essa vida mais certa que esta nossa

que vivemos na surda vida escura,

— braga verde, erva triste, agua de pdca, —
cada uma de vés, almas, procura,

porque ld dentro viva lhe bateu,

a lembranca dos mortos; que inda dura
quando a dos vivos mesmo se perdeu.

Somos os mortos : somos Companheiros,

Chal o vento que inrola os nevoeiros

e os espalha, e os'leva, e na paisagem
os intorna, os desfia, e jd parece

que o mundo afunda e tudo reapparece
nos longinquos effeitos da miragem,
;i55i|11 [i.'l]'l'.lheln a0 VOS50 I\C]]S{IH]EI][O
quando em consciencia ahi desabrochou,
o inyolve essa sombra, que esse vento
de memorias passadas arrancou.

SOMOos 05 Mortos @ somos vossos Paes.
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Batalhaes, trabalhaes, suaes, pensaes, .«
repetis uma dor que jd vivemos

quande, nessa poeira, batalhimos,
trabalhdmos, sudmos e soffremos ;

de cada um de nds, esparsc e incerto,

— cardo na terra ou vento no deserto, —
de cada um de nds, o nome yio,

radia para vds o sonho e a accio.

Batalhaes, trabalhaes, soffreis, pensaes :
Repetis, repetis, e pouco mais.

Renascemos @ passdmos p'ra voltar,

Respirimos comyosco, € Somos o ar,

Cada dia que foge e vai levado

n'asa do Tempo calma e fugidia,

mais nus afunda, mais, para o passado :
como um pova de nuvens acossado
p'las invisiveis mios da ventania.

E na enorme, na anonima incerteza

da alma do morto, alheia a bem e a mal,
vereis esta suprema e mor tristeza,

I:'ll?l: .'ii!l'lL"[]Il'?.‘:.l = dl_" SCr a4 nalureza

egual, fecundo vacuo universal. ..

De tanto pensamento dilfundido,

que 30 05 NOS505 pensamentos F;}O]'[I'_IS,I
existe um pensamento, que ¢ vivido
por vos, Nos VOss0s coracoes absortos ;
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& do passado longo e vago e fundo

noes erguemos em vos a cada instante,

e gquanta vez, ahi, vai trinmphante

na alma viva, a marta ¢ ji distante,

—a alma dos mortos governando o mundo.

E da nossa Consciencia, — assim desfeita
como a luz que se apaga e val enchendo
de fumo leve a casa que alumia, —
jdmais vos hei de libertar, vivendo

a vossa vida, que por nds ¢ feita,

numa immortal tirania !

(Do Ar livee ).

Arronso Lores-Vieika.
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A VIDA E A OBRA D'UMA BORBOLETA

A’ luz, que a doira e encanta,
bate as asas, ha uma hora,

a borboleta : e, agora,

morre poisada na planta

que fecundou, criadora.

(Jue linda biographia
e pura obra de amor :

Viver a hora d'um din

e deixar de si, na Vida,
esta memoria florida
donde ha de nascer a flér !

(Do Ar livre).

Arrorso Lores-Viema.




UMA APRESENTACAO

Mo movimento artistico portuguez, apesar de acanhado e pobre,
figuras se destacam de real valor que fazem demorar a vista e pensar
nas raras faculdades que adormecidas morrem nos recantos sombrios -
onde a celebridade ndo leva os confortos da vida desafogada. Porque
ndo ha terra como esta onde a cada canto surja uma natureza fadada
de mdo capaz de executar, com felicidade, a obra d'arte. Mas neste
meio restricto s6 0s que em alto grau conteem faculdades raras ¢ uma
rara tenacidade alliada a um favoravel golpe de sorte logram viver am-
plamente pelo pincel ou pelo escopro.

E, se, d'este modo, ficam decerto reinando ao lume dos subalter-
nos os que pela envergadura se imp6em soberanamente, quantos ha de
estranha sensibilidade e d'um marcado feitio artistico que a lucta terri-
vel da vida, a exhaustiva lei da concorrencia, fazem quedar nos cantos
dos ateliers acarinhando uma ou outra obra da sua mio no esqueci-
mento do mundo e das suas gloriolas! Quantas existencias aladas mor-
tas na crua tarefa de viver! Quantos vivem esquecidos, longe da agitacédo
das pracas pacientemente realisando o seu ideal colorindo a tela, mo-
delando o barro!

E, se a gente ds vezes topa com uma individualidade d'estas, des-
conhecida no meio onde tanta mesquinheria avulta, s6 um motivo
claramente nos explica o isolamento e ignorancia da sua trabalhosa
existencia: o desprezo peld’ facil reclame, o descuido pelo alargamento
do nome, encolhida na luz morna do atelier longe da vida agitada das
ruas.

Portanto, que coisa mals interessante do que trazer para a luz da
publicidade um vulto d'estes, embora, como n'este caso muito particu-
lar, o apresentante tenha direito de apresentacio egual ao do sujeito
que, desconhecido do dono da casa, apresentava um certo amigo para
o baile. Perguntado pelp dono da casa—: e o senhor quem o apre-
senta ? respondeu serenamente —: eu retiro-me.

N'este caso, que agora tendes debaixo dos olhos, o mesmo se di;
depois da apresentaciio feita eu... retiro-me,
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Queria fallar-vos agora de Julic Vaz artista desterrado na Figueira
da Foz. ..

Nio que Julio Vaz seja um desconhecido mas porque, pelo menos,
ndo tem nome egual ao que o seu pulso vigoroso de esculptor tem di-
reito a exigir da multidio indiferente. E' um artista de invulgar valor
assignalado na passagem pela escola do Porto onde os olhos reaciona-
rios de José de Brito olharam sé de esguelha a sua obra fortemente
temperada no verbo novo, candente de indignacao ¢ revoltas pela oppres-
sio e pelo arbitrio.

A sua obra ainda € curta; mas como pela primeira pancada se
conhece o pulso que bate o ferro na bigorna assim as primeiras dedadas
impressas no barro dizem bem o que de futuro nos poderd dar esta
alma aberta ao clamor das officinas.

Aféra uns bustos e alguns trabalhos de menos vulto quasi toda a
sua obra estd ainda reduzida a magueltes que tdo breve nao se transfor-
mardo em marmores em vista da dificuldade de tempo com que o
artista lucta. Ao de leve tocaremos n'algumas das suas obras. Mais
tarde serd tempo proprio para nos demorarmos sobre a sua obra pois
temos a promessa do seu apparecimento em futuras exposicoes.

Por hoje escolhemos tres: naufirago, barco perdido, a greve (1).
O naufrage ¢ uma arrojada tentativa feita ainda quando alumno da
escola do Porto. Obra, em verdade, na qual cabe o reparo sobre certos
detalhes mas em que todos admiraram a grandeza do intuito e a pto-
fundidade da ideia e, mais que tudo, o arrojo de fixar no marmore quieto
e inerte o vortilhiio da vaga, a angustia sinistra do naufrago, n'um de-
sespero enorme, enrodilhado por um amplexo mortal da onda, rolando
os dois confundidos na massa fria das aguas. O rosto do homem,
quasi uma caveira, arado de profundos sulcos mostra os estragos da
lucta formidanda que vae travada. O corpo descarnado jd4 a onda o
domina n'um ultimo exforco lancando-o morto, quebrado, ao solo hu-
mido da praia. E’ isto o naufirago da vidas

E' uma tentativa que caracterisa a mdo que a tracou e palmo a
palmo a modelou guiada por um cerebro alto de profundo pensador.

Toda a obra d'este artista é de libertagio e os barros que modela
sdo gritos de protesto dos oppressores e dos humildes. Vé profunda-
mente no coracdo dos que soffrem, realisa no barro uma obra sentida,
immobilisando os gestos dos que pedem luz e pao. A greve ¢ um ex-

(1) Procurdmos obter reproduccles photographicas d'estes trabalhos mas nio
houve photographo que tirasse coisa capaz de servir a dar mais nitida ideia sobre o
que vou discorrendo.
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plendido esboceto. Olha-se e imagina-se vér a distancia a tropa que
marcha, cerrada n'uma concentracdo hostil, ericada de bocas de espin-
gardas e brancuras de sabres perenes de ameacas e odio, por entre a
multiddo grevista lancando improperios e pedradas. E' este momento
culminante que o esboceto fixou.

Um homem abaixa-se e apanha uma pedra, com a vista cravada na
frente, o corpo agachado, como querendo esconder-se de rojo e apesar
de tudo ameacador. Atraz um grupo de mulheres, colericas, de punhos
estendidos 4 tropa, onde um pequeno Gavrocke espreita a lucta que
comeca. S6 uma pallida ideia poderdo dar as minhas palavras do mo-
vimento que agita todas as figuras, do odio que exprimem as faces con-
trahidas no extremo dos pescocos esgalgados.

O barco perdido é um pedaco delicioso pela harmonia das linhas e
pela vaga tristeza que encerra. I’ o eterno thema da mais commum
das déres entre gente maritima.

Figura o esboceto um grupo de mulheres de pé na praia perscri:
tando os confins do mar alto. O vento justa as roupas € arremessa os
cabellos em linguas movedicas por sobre os rostos. E’encantador pela
graca e harmonia da composicdo.

E depois de termos escripto isto que atraz fica quedamo-nos satis-
feitos ¢ alegres pela boa obra que tentimos fazendo com que as nossas
impressées, que suppomos verdadeiras, nio fiqguem no circulo restricto
d'aquelles com quem conversamos. Jd se vé suppondo, ainda que im-
modestamente, que alguem nos 1é... E' uma obrigacdo para todos
dizer bem ou mal o que sentem. No cumprimento d'este dever...
ESCrevemos. :

Coimbra.

Aivaro DE CASTRO.




CARTAS A UM IRMAO MAIS NOVO
LT

Antes de hontem, 4 tarde, na vespera de partir para Coimbra, an-
dava :a passeiar na Avenida, quando encontret o nosso velho conheci-
mento José Antonio. Chegou do estrangeiro ha um mez e, como me
declarou, apparece pouco: porisso é natural que o ndo tenhas visto e
quero dar-te uns leves tracos da conversa que tivemos.

Apesar da nossa invariave| indifferenca um pelo ountro, o primeiro
movimento de ambos foi abracar-nos quasi em alvoroco. E, emquanto
eu ia a pensar n'este impulso irreflectido que nada justificava, ouvia-lhe
4 Voz, mas uma voz nova, mais sonora, alentada pelo que os olhos
tinham visto; e examinava-lhe a toilette farfalhuda em pelles, com ala-
mares cruzados no peito, o amplo casaco descendo aos pés, o né da
gravata preso n’um annel de ouro, os collarinhos altos virados, o cha-
peu lustroso e engommado. Decididamente era outro' José Antonio que
me voltava de Paris; e, assim como trazia novas gravatas, devia egual-
mente trazer novas idejas. ..

— Ha que tempos nio nos viamos, niio ¢ verdade?... Que tinha
feito, que tinha gosado?... Percorrido munde, hein?

Tinha visto a Andaluzia e as suas mulheres incomparaveis e as
suas cidades d'ouro que o sol abencoadamente sempre allumia; estivera
em Paris dois mezes e museus, monumentos, parques e prazeres tinham
desfilado deante dos seus olhos: uma manhd brumosa atravessara a
Mancha e conhecera Londres; e a cada novo aspecto se lhe tinham
extasiado os olhos...

N'esse momento passava o landeau d'uma condessa muito conhe-
cida em Lisboa e elle descobriu-se com galantaria ; cravara o monoculo
na orbita, tomara um ar impertinente ; e sentia-se-lhe na falla, nos olhos,
nos gestos, a satisfacdo da sua toilette, da digestdo que estava acabando,
do ar da tarde que respiravamos. ..

Elle continuava a fallar.  Tinhamos chegado ao cimo da Avenida e
voltdmos. Uma poeira leve, nio sei se erguida do chdo se tombando
do céu, enevoava e confundia as perspectivas n’uma gaze transparente
que os primeiros candieiros accesos comecavam a picar de luz. As

]
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olaias em flor, roxas ao crepusculo, estendiam nos passeios lateraes os
seus renques unidos. Ao longe, sobre o fundo, imperceptivel quasi,
dos montes da Outra Banda, o rio espraiava uma fita branca d'agua.
Corria uma aragem morna e perfumada de primavera. A multiddo ru-
morejava raspando os lagedos. As equipagens de luxo, lancadas a trote,
iam e vinham com o ruido surdo das rodas forradas e o bater compas-
sado dos cascos dos cavallos no macadam. Um ou outro trem de praca
passava aos solavancos.

E n'esse entardecer triste de cidade populosa eu sentia-me melan-
colico. E lembrava-me bem d'esse José Antonio, bisonho e estudioso,
aterrado continuamente de colicas, modesto, incaracteristico, sumido.
O pae levara-o a Paris e eis que vinha de ld um transfigurado, com a
modestia mudada em insolencia, o acanhamento em pose e, tdo cheio
da sua pessoa, da sua importancia, que dir-se-hia ir vé-lo d'um mo-

mento para o outro saccar dos bolsos do casacdo de pelles esse Paris .

millionario, essa indolente Sevilha, essa brumosa Londres que as suas
recordacies revolviam distrahidamente. . .

E entristecia-me vér que no seu desarrazoado nfo havia uma nota
profunda, um ponto de vista original, uma observacio flagrante, mas
apenas um cisco desprezivel do que lhe succedera no Hotel de Marse-
lha, do comego d’aventura amorosa que tivera n'um compartimento de
primeira classe, ao atravessar os Pyrineus. Arte, litteratura, costumes,
trajes, tudo rocara por elle inutilmente as suas perfeigées, o seu pitto-
resco, o seu colorido... Elle sé ndo fechara os olhos ds trivialidades
das peripecias e dos casos engragados. ..

— Ah! e com um cosinheiro, em Granada, ainda te ndo contet!...

Ainda nio contara, nio. — Assim elle era mais um dos muitos que
fazem a sua mala, abracam parentes e amigos, mettem-se no Sua-express,
comem, dormem dois mezes fora de casa, deitam-se durante dois me-
zes um pouco fora d’horas e durante dois mezes estafam uns centos de
mil réis. E depois d'essa peregrinacio chic, sem um estremecimento
d'arte que lhes abale o cerebro, sem trazerem na memoria uma d’essas
paysagens que uma manha se avistam e jdmais se esquecem, sem uma
saudade, sem uma impressdo original, voltam ao paiz com attitudes
procuradas e pedantes !

Quando ndo se limitam como este inoffensivo a alardear pose, que-
rem invadir a politica, a litteratura, a arte porque beberam l4 féra o que
ha de melhor; ouviram um discurso de Salmeron em Madrid e Jaurés
e Delcassé no parlamento francez ; visitaram o Louvre; toda a sua in-
telligencia, emfim, se abriu e deu fructos 4 grande luz fecundante da
civilisacdo. . .

E como viajar € differente! Como esse correr rapido de cidades e
de monumentos, de Baedecker em punho, é inutil e grotesco! Goethe,
soube com uma simplicidade demasiado amavel dar este conselho:
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Fage da tua dor wn poema; nio se lembrando que é necessario ser ao
mesmo tempo um genio para o por em pratica. Mas, por si, hesitou um
pouco mais em interpretar a arte de [ralia do que em aconselhar d'esta
maneira os homens. Alongou a sua estada em Roma cérca d'um anno
e exclamava nas cartas aos amigos: Como eston airagade! A arte la-
tina ainda se ndo desvendou aos meus olhos!

E foi um dos genios mais comprehensivos do universo. Edu-
cado admiravelmente pelo direito, pelas sciencias naturaes, pela litte-
ratura, pela arte do seu paiz, elle s6 soube penetrar a grandeza da
arte latina com pacientes, minuciosos, cuidados estudos. . . — Effectiva-
mente viajar ndo ¢ fazer essa rapida via sacra que José Antonio me ia
descrevendo...

As viajens sdo as grandes retemperadoras do espirito cancado pelo
trabalho. Ensinam, mas distraiem; educam por se abrir os olhos sim-
plesmente 4 paysagem, aos costumes, ds ruinas melancolicas, 4 vigorosa
vida ,das populacGes. Mas ¢ necessario saber vér: demorar-se mais
onde a alma nos pede que fiquemos; ndo desperdicar tempo com o
que nada nos attrae. Nio fazer uma unica concéssao & moda universal
das peregrinacGes classicas.

E todos os dias praticar um exame de consciencia: a cada nova
obra d'arte que nos passa attentamente pelos olhos, corresponde na
nossa alma um accrescimo de belleza, um novo esforco para a perfei-
cdo individual ; porque nada ha para nos desprender das inevitaveis e
pequenas contrariedades da existencia, como viver tranquillamente na
regido elevada, serena dos sonhos generosos, das aspiracSes justas,
da recordacdo das cousas bellas que vimos.

Depois, onde quer que a curiosidade nos leve, onde quer que se
pense na gente da nossa terra, as leguas, que nos separam d'ella, fa-
zem-na parecer melhor. E’ a impressdo que os jornaes dio a um ho-
mem isolado n'uma aldeia: estes ministros afinal ndo sdo tio maus
COmo a opposicdo os pinta; estes artistas teem muito mais talento do
que as invejas pequeninas lhes attribuiram ; esta raca niio estd tio deca-
dente como dizem! A distancia afoga todos os aspectos n'um nevoeiro
indeciso : homens, instituicdes, habitos encobrem-se-nos n'um veu de
indulgencia; as arestas asperas e ruins desapparecem.

- E quando se volta 4 patria é uma nova patria que se vé. Nio suc-
cede como a esses banaes desprezadores de tudo porque entraram na
Opera e passeiaram uma tarde nos Campos Elyseos. Se os defeitos se
salientam, a originalidade e as qualidades sobresahem tambem. Os
juizos sdo menos brilhantes, mas mais seguros. ..

José Antonio fallava-me sempre, mas eu jd o nfio escutei. E pen-
sava com enternecimento d’esse passeio que um dia combindmos, lem-
bras-te?... Tinhamos lido a Graziella e andavamos estonteados.
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Procida, o golpho, as manhis de sol, as tardes dulcissimas, os laran-
jaes em flor... Tio longe esse sonho! Se um dia o poderemos reali-
sar ?... Mas havemos de prometter um ao outro, primeiro, ndo viajar
conto o nosso amigo José Antonio!...
Teu irmio amigo
Antonio.

Luiz oa Camara REYs.




O POETA HENRIQUES
[ EXCERDPTO)

No negrume algido da viella por onde se afoutdra, Pingoleta sen-
tia apenas, muito agudo e insistente, um soprar frigidissimo nas barrigas
das pernas. Nao vislumbrava resquicio algum de luz, nem outra sen-
sac@o tinha além do fresco bafo em tio exquisito sitio.

Subito vio... e ndo mais pensou nas pernas frias. Mas o illumi-
nado vulto que elle vio transmudou-lhe o pezadello em duvida an-
gustiosa ;

— «Seria aquelle o critico Ticio ?»

A luz mortica que do proprio vulto irradiava, como duma descom-
munal lamparina de vidro mate, descnhava bem nitidamente, em espes-
suras de claro escuro, a effigie divulgadissima do Ticio, a sua rolica e
bochechuda face cortada pelo bigode bicorneo e pintalada pela mosca
de pellos ricos embutida como um musgo na fosseta funda do mento.
E apesar da sua caracteristica, curta e cinzenta suissa em barbatana e
do incisivo olhar dos seus olhinhos pardos trespassando a rodoma dos
vidros convexos da luneta (a sagacissima luneta do Ticdo) apezar de
tanta evidencia, Pingoleta hesitava com tortura e anceio.

«Podia 14 ser! O Gomes Ticiio, Ticdosinho o Genio, em tal
preparo! Sabido como estava que Gomes Ticio era tio cuidadoso no
vestir como meticuloso no escrever e que vincava a phrase sempre ce-
lebre como esticava as calcas sempre novas! Podia 14 ser!s

Porque esse Ticdo que Pingoleta defrontava, exhibia-se um des-
bragadissimo Ticdo. Tinha um morrido assyrio com pellos cor de oca
na cabeca grisalha; uma jaqueta andalusa a espartilhar-lhe o busto
grosso ; umas cuecas de banho, azues e brancas, que lhe desciam do
ventresinho bossudo ao terco superior das coxas pennugentas. Como
se fora um bronze de corrimio empunhava pomposamente um cande-
labro de trés lumes com chammas de intensidade desegual e cor diffe-
rente. E na convexidade typica das lunetas havia applicacGes legi-
veis: na direita, um barometro onde os amarellos faiscantes do
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aneroide eram cortados por uma agulha gigantesca apontando o mys-
terioso distico: — Variavel — Pede-se o favor de conservar o talao —; e
todo o olho esquerdo redondo e amplo como um pires, era bordado
pelos signaes romanos das horas e outro esguio ponteiro, em forma de
seta assentava sobre desusado conceito: — I: es foras! Como ella tardal

Apezar, pois, da certissima physionomia do Ti¢éo, quem calcularia
em tal estafermo o venerando espirito. ... corpo perfeito. .. intelligen-
cia aguda,.. caracter de crystal?! -

Roeu entio Pingoleta as unhas e logo lhe occorreu cumprimentar o
espantalho com o ar ingenuo de ndo fazer reparo na nudez repugnante
das suas pernas morenas. Approximou-se-lhe, saudou-o com dois de-
dos, sorriu-lhe com reverencia:

—(Draviva. ..

E a voz do Ticdo, authentica, indubitavel, pausada como um dis-
curso, aspera como uma matraca, rolou, como rola entre serras um
trovio :

—Para traz... migalha! Suspende. o atrevimento... particula!
Aligeira-me em |UP!L‘|-.1 corrida esse reles corpo sem ]]I]I]"I“Enl ou cahe,
se queres, na humilissima genuflexdo dos respeitosos! Venera em mim
o Mestre! Vé bem, ¢ infimo! Vé bem! Ergo na minha dextra o pharol
symbolico da Arte. Sdo trés as luzes que de mim brotam: a loz da
intelligencia, a luz da lua, a luz do seculo; uma ¢é rubra como o sangue,
a outra pallida como um desmaio, a terceira verde como uma espe-
ranca... Eh! eh! Achas ratdo nao ¢ verdade!

E depois de cofiar o rolo do bigode, encostou, como um archeiro
em descanco, o tocheiro a uma parede, estendeu com uma generosidade
de patrdo a mandpula farta ao Pingoleta e continuou no ribombar da
mesma Voz.

— Vé bem. V& bem. .. carissimo collega... se tens por ahi algum
charuto bom. ..

E Pingoleta desculpando-se. . . emas que os ia buscar, era um ins-
tantinho...» vio com espanto as indicacoes dos oculos mudadas. O
barometro -annunciava: — Chura. — E' favor [impar as botas ao capa-
cho..— A seta do relogio fazia ler na cercadura das horas: — £ horas.
Agua leva o ribeirinho.

E mal acabdra de ler o disparate, ouvio Pingoleta ac pé de si uma
queda molle como de pella que resalta e logo surprehendeo o irreve-
rente Pégas, o Pégas d'Almeida Junior, elle dum bloco, de chapeu de
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palha e botas de verniz, a erguer-se do chdo com a naturalidade corri-
queira de quem se levanta dum sophd. De cabeca 4 banda, toda de
lado, numa pesquisante olhadella de passaro, mirou alternadamente
Pingoleta e o Ticdo e na sua insolencia de marreca grasnou afiando a
phrase no rebolo da asperrima larynge:

— Venho do Chios excellentissimos senhores (e dizia: eiscellentis-
simos sinhores). Ha 14 apitos. Mas tem sempre um morbido travor
tio felosa confusdo! Muito caracter, filhos, ha 14 fadistas! Caspité, Ti-
cdiosinho, caspité! Estds feericamente gommoso! Muito talento, hein ?
Simplesmente deverias, rastaqueiro arganaz, cartonar com mais decencia
o volume desenxabido do teu corpo, embora o povileu falho de gosto,
na inquisicio incanitante da sua cyclica miseria, desse em te ladrar ds
frescas alpercatas... Uf! Sahiu-me linda mas algo tamanhinha a
phrase. Mas como vos ia contando, meus ricos filhos, venho do Chéos'. ..
A vida, mesmo a de Jesus, que ¢ do Renan, e a mocidade, a vulgar-
mente chamada mocidade, mesmo a de D. Jodio V que ¢ do Bernardes
Branco s6 as podem realisar as racas fulvas. L4 contei isto ao Her-
culano que se poz a cocar os metatarsos, piscou-me o olho remeloso,
amezendou os illiacos no fundo réito dum' ceste vindimo e titubeou: —
« azeite a desoito vintens! A desoito vintens o litro!... Saiba vossa
senhoria, senhor Pégas, que dd vontade de a gente se deixar ressus-
citar!...» Estd velho o Herculano, estd velhote... 4 uma porque jd
morreu, e depois. .. sigam-me vocés o raciocinio. . .

Eis porém que Pingoleta, vé, cheio de terror, o Pégas precipitar-se
em infrene correria em poz da rodella de palha do chapeu que um tur-
bilhdo de vento fazia girar com uma impetuosidade de ventoinha.

la Pingoleta correr tambem, tambem tentar, por delicadeza, a ca-
ptura da preciosa palha quando outro torvelinho arrasta o capacete do
Ticdo, sopra como um macarico os trés lumes symbolicos da arte, sa-
code-lhe em dois farrapos as cuecas de riscas, empuxa-lhe os cabellos
e arrepanha-os em bico de clomwn, faz-lhe vergar as pernas nuas, e vomi-
tar num urro lancinante a enorme lingua.

E logo sinos entram de dobrar. Gente passa em cardume, acoda-
damente. de olhar desvairado e num tropel de cataclysmo.

No magote destrincam-se creancas em cortante pranto, suspensas
pelos pés como.cabritos, e batendo cavamente nas costas curvas de mu-
lheres e ao sabor do seu chouto tropego e afflicto. Ha baques surdos
de wentres nas lages do caminho. Ossos estalam. Rebentam craneos
COmo nozes que se triturassem, e um silvo agudo, agudo até 4 dor, cru-
ciante, continuo, apavora e augmenta o estolido mysterio como se ao
longe, muitissimo ao longe, um pavoroso vento de cyclone se escoasse
por um bisel de apito monstro.
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Embebido num suor de estupér, Pingoleta nio ousa mover-se, e
repara que a ventania nem sequer o roca. A medo esfrega os olhos e
por um momento parece respirar melhor e uma alegria lhe rasga o te-
nebroso pensamento porque houve em tanto e horripilante queixume
um fallar de paz, muito sumido:

— «Quem merca as couves!...»

A medo ainda apalpa-se, sente a pelle aspera, lanosa, fria, Chei-
ra-lhe o mundo a petroleo, e com um calefrio de nausea outra vez mer-
gulha no pavér.

Continua entdo o perpassar dos fustigados, mas agora um ou ou-
tro consegue desangrar da multidao; e esse que foge tem sempre um
segundo de tontura, sacode sempre as botas com o lenco, e apressada-
mente puxa dum bolso o relogio a ver as horas (succedendo que ¢ sem-
pre o mesmo relogio que sahe do belso de todos) e entra a correr com
o mesmo grito rouquenho, o mesmo sempre, na caverna da bocca:

— Oh! da guarda—oh! da guarda!

Um desses escapados estd em frente de Pingoleta e segreda-lhe
na sua voz extenuada de mulher:

— O vento da insania! Rompeu-se o Chdos. Vou ao jornal dar
parte... Faltam bombas... O Pégas fugio para o sagufo...

Pingoleta reconhece a voz da Veleda e num arraneo doloroso con-
segue tambem mover-se, andar, correr.

— Veleda. .. pist... Veleda, filha! Pdra... ouve...

Mas Veleda parece ndo ouvir porque nio pdra. E quando a figura
de Veleda ¢é j4 como um ponto muitissimo ao longe, numa vereda sem
fim, Pingoleta sente-se por sua vez perseguido. Entdo Pingoleta foge,
corre mais, esqueceu mesmo a Yeleda, tropeca, vae cahir de borco,
metter a cabeca entre as proprias pernas, mas de nove um inedito terror
o petrifica, volta-se, e dd comsigo, com elle mesmo, o mesmissimo Pin-
goleta arquejante e a suar que na sua propria voz indaga delle:

— Que diabo de precisdo, tens tu, amigo Pingoleta, de fugir de ti
proprio ?

ApnaLpo Fosseca,




A IDEIA

Mo soffre a gestaciio obscura e demorada
Da gemma auroreal no seio do mollusco';
Tem qualquer coisa assim de inopinado e brusco
Lomo o tombar do raio ou lampejar da espada.

Minguem rasga o mysterio — o ¢ahos d'onde vem...
A verdade € que nasce, e toma n'um momento
Calor, e voz, e forca, e fdrma, e movimento,

£ parte como a setta ao ignorado Além.

Depois — deixa-la ir! Minguem mais a detenha |
Minguem tente abrandar a enda impetuosa !

Era oppor ao tfao a brisa murmurosa

Quando transpibe rugindo a crista 'da montanha.

Repara onde ella cai: ha treva ou deixou luz:
Se ¢ vil, hade ser lama, e alta, hade ser céu:
Ou cristaliza em genio, é Dante ou Galiléu
Ou ergue no Calvario o corpo de Jesus.

M. Canposo MamrTa,




DEFEZA D’UM CASTELLO MEDIEVAL

DEPOIMENTO D'UM COMBATENTE

Das fortificacdes que na Idade
Media se levantaram em volta da
Braga archiepiscopal era a cida-
della a melhor e a mais completa
sobrevivencia.

Reservaram-lhe os fados o bair-
ro central da cidade, que a foi
cercando e occultando a ponto de
se tornar unicamente apercebivel
a cortina occidental (1) entre dois
torredes, e a cimalha dominante
do altivo cubo de menagem, co-
roado d'amelas, e com a proje-
ccao dos machiconlis angulares a
quebrar-lhe a severa austeridade
dos perfis.

Dos quatro cubellos que se per-
filavam nos vertices do quadrila-
tero, um LEUSG.PP:H'L‘EL‘L] Inteira-
mente, outra serve de base a um
achavascado campanario, e os dois
'2511!::1112:-;, quC |.-"'l..:'|'|'|1{|'|'|l_‘\:l;.'|'."||r'| ]]‘I'
tactos na sua linha geral, o do
noroeste acantonava-se no sordido
casario da cadeia civil e o do sudoeste empastava-se, pelas faces exter-
nas, com habitaces modernas e com um passo encimado por um ora-
torio embutido na espessura da parede.

{1) Jd nio se conservava no estado primitive. Tinha sido muite alterada,
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{ _ ""‘-‘—“‘*"’—‘1 Era este o mais amplo e o

mais perfeito, fenestrado,
que dava communicacido do
reducto para o interior da ci-
dade (1).

Os demais lancos dos mu-
ros, quasi integros serviam e
servem de supporte posterior:
o do norte & masmorra, o do
nascente 4 Arcada para onde
a bisbilhotice indigena quoti-
dianamente converge, e o do
sul a uma ala irregular de edi-
ficios urbanos, que assim como
aquellas, sobem alem da linha
ameiada e espreitam por ja-
nellorias e trapeiras para den-
tro do recinto em que se ergue
a soberba torre de menagem
com a porta afastada do so-
lo (2) e aberta para leste sob
o escudo egregio de D. Diniz.

Fig. 2 — Torre de Menogem (lado Sulj Este brazio wvale um docu-
mento.

Foi portanto o monarcha arguto e sabio (3) quem mandou erigir a ar-
rogante sentinella, que apenas reconstruida no remate, presumivelmente
no seculo XV, chegou até nés com a magestosa p]u‘nlut[t das suas linhas,
sobrias e solu.as, e somente envolvida na trigueira patine da velhice.

A sua silharia, as siglas que a marcam (4), afirmam a factura me-
dieval que lhe deu a imperturbavel estabilidade e a resistencia intransi-
gente ante as implacaveis sevicias do tempo. Na parte superior que
soffren a reconstrucciio desapparecem os signaes dos obreiros, as set-
teiras esguias, e surgem as geminadas fenestras ogivaes, ao levante

e ao sul (fig. 1 e 2) e as ]]E]Lt]d‘i em simples ogiva nas outras fachadas
fhg 3 egyq). Ao nivel do parapeito do eirado, emergem as atalaias de-
fensivas, nas quinas e ao centro da frontaria de léste (5), que lhe ddo

(1) Estio agora a descoberto as 4 portas de passagem desde que se arrancaram
as sobreposictes e o entulho com que o haviam atupido,

(z) Quatro metros.

(3) Além de tradicional sabe-se que ac fazer-se uma obra moderna juncto do
castello em 1853 appareceram moedas de I). Diniz nas respectivas excavagoes,

(4) Muitas correspondem s dos muros periphericos.

(5) Destinada a defender a porta. Esta porém nio se abre mesmo ao meio da
face da torre e foge portanto 4 verticalidade requerida pelo machecouli.
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o caracter typico, in-
discutivel e uniforme
da maior parte das si-
milares construccoes
medievas que ainda
subsistem no paiz e fre-
quentes no Minho e em
Traz-os-Montes, como
Leca do Balio, Pene-
gate, Lapella, Monta-
legre, Chaves, Mon-
forte, Villa-Real, etc.,
erc. (1)

Nobremente erecta
dentro do perimetro
murado, com o seu tom
gilﬁtl_'.'l 2 I-!'.II'ICI".'.’. CAYOCA
n'uma funda suggestio
o patriotico sentimento
que a originou para vi-
gia solicita do aggre-
gado citadino e parare-
ﬁ-lgiﬂ acolhedorna hora Fig. 3 — Torre de Menagem {faces do Norte ¢ Poente)
angustiosa do derra-
deiro esforco, quando a sorte inimiga trouxesse a derrota ineluctavel.

No interior nada resta. As quatro fiadas de cachorros salientes
indicam o numero de pavimentos que a dividiam desde a entrada.

Como additamentos 4s primitivas construccées da cidadella ape-
nas se haviam adossado internamente ao panno da muralha occidental,
quando D. Affonso VI reinava, alguns presidios que determinaram a
ruptura da sua rija cantaria para lucarnas e portas d'accesso.

Os cubellos que a extremavam, como ji ficou dito, communicavam-se
pelo adarve sobre que se aprumava, n'um esbelto e gracioso recorte, a
pequena sineira despojada do sino que precipitadamente soava a rebate
(cloche a ban) no tumultuario momento do perigo collectivo e que, de
resto, imperiosamente ordenaria a cerracio ¢ abertura das portas quando
a noite descesse e o dia surgisse (fig. 4).

Em taes condicbes se achava o chamado Castello de Braga. N'um
outro paiz, attenta a facilidade da sua realisacdo, haveria empenho em
o expurgar das superfetacGes que o mascaravam reconduzindo-o tanto

(1) Nio citamos outras de galba mais simples, ou com esta ou aquella differen-
clagio, mas que obedecem ao schema fundamental como Guimarfes, Lanhoso, Mel-
gaco, Braganga, ete.
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quanto possivel 4 pureza origi-
naria. Mas, como entre nos se
caminha sempre pela inversa
nio seria para descontentar a
sua conservacdo em tal estado.

Nem isto, porém, o haviam
de permittir os fados, como
vae ver-se.

Maio corriz, guando a Ca-
mara Municipal, realmente in-
teressada pelos melhoramen-
tos da terra, pedivauctorisacio
40 OVErno para arrasar a ve-
neranda fortaleza, julgando-a
sem valor, com o fim de afor-
mosear ¢ modernisar o local.

Mal vi o caso nas gazetas
encetel a campanha n'um dia-
vio bracharense(1)combatendo
o intento da edilidade em trex
artigos, mais adeante conden-
sados n'um outro publicado

Fig. 4 — Muralha occidental 14 demolida 'I'I-U IJ?'II.FHL’!-F'G ae .jl’.!”f}‘f‘ﬂ,
Torre de Menngem {Sub e Pacnte) A minha prosa d'uma tio fla-
grante interferencia desagra-
dou asperamente aos edis e, sobretudo, aos partidarios do progresso
que, em convencida hyperbole, se diziam a cidade (2).

E passado o pasmo causado pela minha audacia, a cidade comecou
a rugir e, olhando para as velharias, perguntava, de punhos cerrados,
a importancia d'aguillo. A cidade, certamente, nio me léra. Se leu,
ndo comprehendera !

Mas ainda ndo estava livre do azedume que eu lhe proporciondra,
quando um conterraneo illustre (3) reforcou habilmente o meu pro-
testo enveredando para a troca. Néo fugi ao prazer de soprar tambem
na tuba da ironia (4).

(1) Noticias do Nerte, 31 de maio, 8 e 10 de junho de 1go5. Estes artigos, devo
dizer em homenagem #@ verdade, que siio um tanto tumultuarios ¢ indecisos pela
falta de elementos, quando os escrevi em Coimbra. Visavam especialmente a dar o
alarme.

(2) O emprego subsequente do termo deve tomar-se n'este sentido.

(3) Dr. José de Sousa Machado, notavel investigador que sob o pseudonymo de
Amtigo do Progresso, publicou 1rez artigos no Noticias do Norte de 11, 13 e 14 de
junho de 1go3.

{4) Noticias do Norte, junho de 1go3.
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A cidade entfio vociferou e se porventura me avista, n’esse periodo
temeroso d'animos incendidos, eu seria hoje para a archeologia um
saudoso martyr da sua causa. Felizmente, a cidade ndo me avistou.

N'esta altura apparece a pyrotechnia providencial a diluir esta co-
lera sombria e turva. Com effeito, uma das pecas de fogo de mais
realce, queimadas n'uma das noites da festa celebre e tradicional do
S. Jodo, foi um castello que dois brigdes disputavam entre as fumara-
das e cambiantes das fulguracdes.

Jm esforcava-se por derrubar a torre emquanto que o outro pro-
curava mantel-a.

Venceu o primeiro, a torre cahiu. Este symbolico augurio pyro-
technico dispoz bem a cidade, nio s por lisongear o seu desejo, mas
tambem por lhe provocar satisfatorios abalos nas enxundias com as
risadas que a incomparavel facecia do fogueteiro d'engenho tdo ines-
peradamente suscitara.

No dia seguinte apparecia no diario portuense o meu artigo, |4
alludido (1).

A excitacdo da cidade novamente subiu. A minha impertinencia
tornava-se insupportavel. Deveria pois ficar impune tdo obstinado e
acintoso estorvo ?

Nunca! Nio o consentiriam os brios altivas da cidade. Entio, se-
gundo informacGes authenticas que me foram enviadas para a lusa
acropole da sciencia, alguns membros do commercio — essa honrada
forca viva da nacdo — imaginando interpretar o sentir unanime dos seus
concidaddos reuniram-se no Atheneu para decidir do destino da impor-
tuna e retrograda pleiade archeologica.

N'esse conclave, mercantilmente justiceiro e augusto, cujos mem-
bros se preparavam para um lance que ndo desdissesse dos grandes
acontecimentos historicos, ficou assente expulsar de Braga os antiqua-
rios rebeldes (sic).

Nio sei que benemerita e piedosa eloquencia se compadeceu de
nos e correu a converter-lhes aquelles facanhudos e vindicativos arreba-
tamentos em pipas d'abnegacio e clemencia. Se ndo fora este respei-
tado patrocinio, tdo amavel quanto desconhecido, Braga teria assistido
ao lancinante espectaculo d’'um exodo com resaibos de tragedia biblica!
No entanto, apezar da amnistia com generosidade concedida, ainda me-
dito no illogismo da civilisacdo de taes propugnadores do progresso que,
depois de volvido um seculo sobre a Revolucio Franceza, ainda preten-
diam resuscitar uma scena terrifica das proscripcdes de Sylla, ou das da
Republica florentina, ou das dos odiosos tempos da Reforma... e, ao
cabo, ndo atino sobre qual dos grupos fosse o mais maduro (z2).

(1) Primeira de Janeiro de 24 de junho de 1go5.
(2) Por maduros principiaram a designar-se os archeclogos e adeptos.
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Seguiu-se um periodo de treguas apparentes, e eu regressei a pe-
nates. kEra em julho. Mal appareci logo fui apontado em publico,
como o porta-estandarte do retrocesso e a todos os instantes solicitado
a esclarecer e a discutir. Por fauces indignadas sahiam de roldio os
argumentos d'ataque: a inutilidade, a inaccessibilidade; a carencia de va-
lor artistico e de notaveis factos historicos, a preponderancia dos me-
Ihoramentos sobre a phantasia dos archeologos. . .

Por nossa banda respondia-se firmemente, embora fosse o mesmo
que malhar em ferro frio.

Pela obsessdo que dominava, fruste foi, na verdade, toda a replica
sobre a util adaptabilidade do castello a um Museu, como o Carmo em
Lisboa, 5. Jodo de Alpordo em Santarem, S. Domingos em Guimardes;
sobre o seu merecimento como documentacdo preciosa do passado para
o estudo da architectura militar sob os pontos de vista estructural e
estrategico; sobre a impossibilidade de até ahi se tornar accessivel em
virtude de o terem convertido em presidio e portanto forcosamente se-
questrado 4 livre frequencia do publico; sobre a inevitavel ausencia de
lavores artisticos n'uma obra de guerra em que se requer uma rude
seguranca, consistencia profunda e sagaz disposicdo; sobre a inconve-
niencia de nelle ver unicamente rumas de pedras sobrepostas sem at-
tender ao espirito das geracGes extinctas ali condensado ¢ 4 suggestiva
atmosphera que em sua volta palpita constituindo n’estas velhas reli-
quias o elemento inspirador e emotivo das obras d'arte. ..

Mas a cidade alheia a leituras e a estheticas, n'um desconcerto pe-
noso, exigia a enumera¢do dos factos historicos, como se um monu-
mento valesse e fosse digno de perpetuar-se apenas pela retumbancia
de acontecimentos assignalaveis!!!

E todavia a historia accusa alguma coisa de memoravel, como a
étape da infeliz aventura de D. Fernando, o leviano reinante; a cele-
bre traicdo do alcaide ao Mestre d'Aviz que recolheu no castello o ar-
cebispo de Compostella com a sua hoste e proclamou a soberania do
rei castelhano. ..

Mas a cidade, ndo contente, citava Paris, a capital por excellencia
culta e civilisada que antepe a utilidade material 4 historica ou artis-
tica demolindo inestimaveis edificios sem attender a outras considera-
¢oes que nao sejam as do seu correcto engrandecimento e aperfeicoada
modernisacio!

+ E isto era accentuado por forma tio seria e persuasiva que logo
avocava no bom senso o sorriso enternecido por tamanha ingenuidade
misturada com tanta vesania de grandezas. Braga e Paris vistas com
toda a semcerimonia pelo mesmo prisma !

_ A incommensuravel desproporcionalidade na valorisacdo do solo e
a nexprimivel differenca na exigencia de cada um dos meios nio se
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tomavam em linha de conta, assim como as reconstituicdes e archivos
que ém Paris se realisam. :

A cidade n'um ultimo esforco de controversia lembrava a destrui-
cao da Bastilha!

Obcecada por esta especie de megalomania lastimosamente mos-
trava ndo ter percebido o sagrado e humanitario movimento de 89g. ..

Entretanto a nosso lado novos paladinos tinham surgido (1): Mas
4 cidade esmorecera no debate e, de resto, como este ndo tinha pas-
sado ‘além dos limites da terra acabou por ndo ligar importancia ao
assumpto.

N'isto, o Diario de Noticias e As Novidades n'uma local endiabrada
deram o signal de campanha na imprensa da capital (2)-

D'ahi a dias o sr. Leite de Vasconcellos de passagem pelo Norte
enviava 2o Presidente do Conselho dos Monumentos Nacionaes um offi-
cio (3) em que, a bem dizer, a titulo de protestar contra o desbarato da
cidadella affrontava o publico, petulantemente, com as revelagoes das
maravilhas que os seus olhos tinham visto na Grecia e em Roma.

Além d'isso exhortava Braga, em phrase jeremiaca, a que nio
manchasse os seus pergaminhos e, erudito e benevolo; n'um arranque
de esganicada eloquencia, prevema-a de que ia Camara Municipal
procurava tracar um risco de tinta negra no seu brazao no qual pre-
cisamente se vé, em duas torres uma allusio ao monumento amea-
cados.

Estas affirmativas, salvo o devido respeito por tal abelha mestra
da archeologia, sdo guinadas arripiantes na sua objurgatoria flatulenta.
O sisudo archeologo falhou deploravelmente com esta interpretacao de
uma allegoria de Santa Catharina, correcta e augmentada. Sua ex.?
sempre d’'uma severa, embora frequentemente desleal honestidade scien-
tifica, levianamente acceitou, como authentica, a reproduccio moderna,
divulgada por lampedes e mercados’e que dd ao brazao um caracter
guerreiro, quando o ¢é exclusivamente ecclesiastico. As torres a que
sua ex.® allude sfio as da S¢ primacial distinctamente exhibidas na ver-
dadeira Insignia fidelis et anliquae Bracharae.

Mas a cidade irritou-se com a intervengdo do sr. Leite de Vascon-
cellos e com a noticia que circulou nas gazetas sobre a nomeacio de
uma commissdo que viria in loco estudar o objecto da contenda ¢ dar o
seu parecer ao governo. -

(1) Folha do Minho, Commercio do Minho, Jornal de Braga em quasi todos o0s
numeros, Correspondencia de Braga para o Jornal de Noticias do Porto onde assi-
duamente ¢ com ardor se defendeu o Castello. Cumpre tambem citar um artigo ca-
loroso do sr. commendador Vieira Marques in Jornal de Braga de 27-VIlI-1905.

(z) Publicados a 8 de agosto de 1905,

(3] Naticias do Norte de 20-VIII-1go5.
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Na imprensa appareceram os campedes adversos dos maduros.
Eram os verdelhoes que esgrimiam em lettra redonda contra o monu-
mento em dois jornaes de feiclo politica avancada (1). A elles se ag-
gregou um semanario, commedido na primeira carga, mas ja audacioso
na segunda brandinde um rombudo florete da chalaca (2).

Nas nossas fileiras appareceu mais um graduado (3), e o sr. Fus-
chini mostrara-se & pasmaceira bracharense farejando o castello. Em-
guanto a commissdo nomeada (4) resolvia, imclinando-se aos maduros,
a pugna azedava-se (3) ndo levando os verdelhdes a melhor. A cidade
aguardava o veredictum do governo como quem espera em afllictiva
angustia a decisio d’um oraculo augusto.

O orgdo da politica governamental (6) que mergulhara n'uma con-
geminencia insondavel tirou-se d'essa mysteriosa abstraccdo para vir 4
justa. Nio logrou entrar na lica poisque o governo decidia seguida-
mente apresentando trez propostas 4 sanccdo da Camara Municipal.

Esta desejando conciliar todos os interesses e considerando a mu-
ralha occidental de pouca ou nulla valia archeologica sacrificou com ella
os cubellos que a extremavam poupando a torre de menagem.

A cidade rejubilou com tal opcdo e nio obstante o seu desejo in-
tenso de que desapparecesse tambem a sentinella altaneira felicitava-se
pela acertada resolucio da municipalidade; e com tal plenitude de con-
tentamento se patenteava, que parecia nunca haver tido outro intuito
que nao fosse a conservacdo do grande cubo de granito.

Mas ainda mais. Foi ella que espontaneamente buscou a reconci-
liacio dando o exemplo da virtuosa fraternidade evangelica, esquecendo
os resentimentos e affirmando até affectos pelas ideias até entdo extra-
vagantes da maduresa.

Commovedora esta serodia effusdo de sentimentos!

Proferida a sentenca (7) liquidou-se a peleja.

Readquirida entdo a fria serenidade que se segue 4 vehemente con-
fusdo dos prelios ¢ em que se procede ao exame retrospectivo das
accoes . inquiriu-se com curiosidade da interferencia do Conselho dos
Monumentos Nacionaes, até 4 data inédito. Que fizera, que fazia, que

(1) Correspondencias de Braga para a Voy Publica e para o Norfe do Porto.

(z) Opinido de 27-VIII-1g05 e 3-1X-1g05.

(3} Albano Bellino que publicoun um artigo no -Conmnercio do Minho de 31-
VII-1g05.

(4) Composta dos srs. Rosendo Carvalheira, Abel Botelho, Director das Obras
Publicas do Districto de Braga e 2 engenheiros.

(7) Veja-se o Noticias do. Norte de 22, 24, 20 e 30 de agosto de 1goi. A este
jornal pela sua indomavel tenacidade na defeza do Castello foram retiradas muitas
assignaturas.

(6) Correio do Minke de 3 de setembro de 1go5.
(7) 4 ou 5 de setembro de 1go3.
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faria? Oh! podiam percorrer-se todos os tempos do verbo fazer que o
Conselho nio se mexia.

Essa esphingica entidade casmurrava. Ninguem a perturbasse pois
n'esse entorpecimento meditabundo que ella apezar de tudo haveria de
pronunciar-se.

E pronunciou-se com effeito a sebastianica corporacao.

Aos agrestes e melancolicos arrepios outomnigos dos principios de
novembro deu signal de vida reunindo-se. Que resultaria d’este esfor-
cado movimento? Coisa simples: um terceto formado pelos srs. Leite
de Vasconcellos, Abel Botclho e conselheiro Fuschini. O primeiro
enalteceu os seus proprios servicos, como € seu costume, em favor da
torre de menagems; o segundo explicou a sua conducra; o terceiro leu
uma Memoria—o trabalho de maior folego que se publicou sobre o
castelio. :

Agora se comprehendia a modorra pachidermica do Conselho dos
Monumentos. Este ndo quizera descer 4 barafunda enfadonha de que-
brar lancas pelo veneravel baluarte julgando mais proveitoso encaixar-se
na cogitacdo e elucidar agora o paiz com este escripto sibyllino devido
4 penna do sr. Augusto Fuschini como fica dicto (1).

Pela auctoridade que o escreveu e pelo numero de ideias originaes
que contem tal trabalho teria um valor inaudito se ndo foram uns pe-
quenos sendes. .. Assim, o phantastico restaurador da Sé de Lisbda,
diz: sque o monumento deve datar do seculo XIII, sendo alids muito
provavel que varias reconstrucges aproveitassem trabalhos romanos»!...
sque a elegancia da torre (de menagem) e a sua excellente construccio
fazem suppor a hypothese de uma obra romana, hypothese que néo €
prejudicada pela existencia das siglas visto que apparecem nas con-
struccGes romanas...»; e por fim resoluto e impavido declara ¢... a ve-
lha torre romana...»

A reputacdo scientifica do sr. Fuschini amesquinha-se com esta mi-
seranda penuria de conhecimentos que ndo lhe permitte distinguir o ap-
parelho da cantaria romana do da medieval o que era facil aprender
mesmo dentro de Braga.

Mas dparte este puxo d’erudicdo que faz periclitar o seu prestigio
d'archeologo, o magnate do Conselho dos Monumentos avanca com pe-
netrante originalidade: «Na muralha peripherica é natural que existis-
Sem varias portas...»

Sua ex.* ndo diz o fim de tantos rasgbes, mas desconfio que fosse
o de arejar a cidadella.

E continuando a desvendar o passado pontifica, cheio de solemni-
dade: «Em regra as portas das cidades medievaes eram constituidas
por duas torres...»

(1) Foi extractado n'Q) Seculo de 27 de novembro de 1god.
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D'esta regra porém ficaram as de Braga excluidas pois que todas
tinham apenas um cubello, como se pode verificar da gravura exactis-
sima da obra de George Braun de 1504 — Urbium Praccipuarum mundi
theatrum e ainda d’'uma visita attenciosa & terra dos arcebispos.

Por ultimo, illuminando com o seu saber immenso a densa igno-
rancia, que d sua volta paira, prosegue facundo: «Das portas da cidade
as duas principaes deviam ser a de Sowlfo e a de 5. Francisco, ambas
no extremo oriental da cidade...» «... de que faziam parte as torres
s e S

ksta sabedoria burlesca e brejeira niio se coaduna, porém, com a
verdade.

A porta de 5. Francisco, cujo local onde se levantava ainda con-
serva este nome (1), ficava a noroeste de Braga em situacio diametral-
mente opposta d& que o sr. Fuschini aponta (z).

Ora, peio facto de ter existido uma porta de S. Francisco e pela
coincidencia de ficar juncto d'um dos torredes alludidos o templo da
Ordem Terceira, o sr. Fuschini impulsionado pelo exotismo contumaz
da symetria transporta-a visionariamente das proximidades da rua dos
Biscainhos para a ilharga do Castello!

Pena foi que sua ex.* ao gestar esta descabellada invencio nio re-
parasse no gesto das armas de S. Francisco esculpidas ao lado da
citada igreja.

Tal estudo fulgido e exuberante no desconchavo era illustrado
com o Projeclo de restauragdo do Castello de Braga segundo a porten-
tosa imaginativa do sr. Fuschini. Este projecto abrange apenas a parte
occidental, agora arrasada,

N'elle se depara com a funambulesca reconstituicdo da muralha
com duas aberturas e mais duas portas nos extremos sendo cada uma
d'ellas flanqueada por dois torredes.

Com a mania do pendant tantas entradas e cubos pespega no Cas-
tello que este mais parece uma gaiola desafogada feita por um habili-
daoso que uma fortaleza.

Eis em resumo o substancioso trabalho do sr. conselheiro — eme-
rito interprete do saber official do paiz —e que acaba de ser perfilhado
incondicionalmente pelo sr. Leite de Vasconcellos (3) outro luminoso
mestre incapaz de bastante folego para produzir originariamente tio
bastos disparates.

Emgquanto o sr. Fuschini se dispunha a apresentar ao governo essa
choruda peca de pavorosas locubragées cerebrinas, iniciava-se official-

(1) Entrada da Rua de D, Fr, Castano Brandio.
(2) Veja-se a gravura da obra de Braun onde tem o nome de Poria Limpa.
N'uma reproduccao feita por Forjaz de Sampaio in Memorias do Bom Jesus jd
se designa Porfa de 5. Francisco.
{3) O Archeologo Fortugue;, n.™ 10 a 12, vol. X, pagd75-378,
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mente a demolicio projectada entre as mais festivas demonstractes
do estylo (1).

A Torre de menagem ficou, mercé da campanha feita. Ao seu
lado porém ergue-se tambem um campanario hediondo que os valoro-
sos pioneiros dos ideaes avancados deixaram incolume nido obstante
constituir o mais nefando symbolo da reaccdo e retrocesso.

Era necessario frisar em remate a logica d'esses combatentes que
por uma forma desconnexa e inverosimil se esforcaram por eliminar o
venerando padrio d'um dom precioso que levamos perdido — o da liber-
dade, autonomia e independencia locaes.

Braga, 1 de marco de 1goG.

ManoEL MonTEmRO.

Nora. — Além dos jornacs citados que interferiram na campanha do Castello a
favor da sua conservagio praticaria um acto de injusta gratiddo se ndo especialisasse
) Primeiro de Janeiro que porfiadamente ¢ por uma férma arguta e subtil defendeu
a velha fortaleza,

J4 depois da demoliciio iniciada, ainda o sr. Silva Bastos se referiu ao vanda-
lismo em dois artigos publicados n'Q Diarie Mlustrado e que foram reproduzidos
n'd Construcgdo Moderna.

M. M.

(1) 16-IX-1005.




LIVROS

Sivio RepeLro — O perigo da syphilis,— Franga Amado, editor — Coimbra, 1go5.

Talvez uma historia veridica, talvez uma observacio profunda da alma humana
a narrativa, que brevemente passarei a contar, indica quanto ainda é precizo comba-
ter tenazmente para, até ao amago, modificar a natureza humana que s6 por excepgio
niao apresenta, como mobil primordial a todes os seus actos, a perversidade, na
tio justa observacao de Poi

A perversidade talvez s6 nfio surja a impulsionar um acto qualguer quando da
realisaciio d'elle possa provir mal ao individuo. Porque entfio ergue-se o egoismo que
paira acima de todas as crencas e detem a ideia perversa de realisacio.

0 egoismo forma a parte maior da base sobre que assenta toda a caridade, ..
dar a esmola para ganhar o reino do ceu ou outro qualquer raciocinio tem sempre na
analyse exacta a mesma intima composicio, 4 mesma futura inténgfo.

Pois este egoismo que nos leva a proteger todos os desgracados, a desinfectar
todas as infeccoes, ¢ a fazer encarcerar dentro de rigorosos preceitos de PI'{J]'!I]I.“EIKiﬂ.
os tuberculosos, é neurralisado, com respeito a syphilis, por niio sei que considera-
¢oes de difficil observacio. E assim campea o espirito perverso sem barreira ou
compressa que o faca diminuir de intensidade.

Sepue a historia promettida:

Contou-me uma vez um rapaz que a sua familia composta d'uns poucos de
, contava tambem
um pobre doente que se ia eslacelando pouce a pouco sob a acclio rocdora de uma
doenca que lhe manchava a pelle na ¢dr desmaiadn das folhas cutomnaes: era a ter-
rivel lepra. Passeava as horas tristes da sua triste vida, melancholico, lembrando
nostalgico o tempo quando a doenca ainda nfio afflordra em signaes caracteristicos
na sua desgracada epiderme. E

Tempos idos de descuido e bemaventuranca: ninguem fugia d'elle € o seu con-
tacto nao affligia mortalmente como hoje. Bastava, agora, que elle rocasse ao de
leve as bordas d'um copo com os seus labios amarellecidos para que logo fésse lan-
cade o copo ao desprezo e ninguem mais, cOmMo 5¢ em veneéno se Transformara, o
tocasse.

Pois esta alma unica na familia, segundo o depoimento do rapaz, de bondade
pouco vulgar, no desespero mortal da doenca, espreitaya anciosamente a hora a
que & meza jd disposta para a refeicio (onde o seu logar era afastado e solitario) so
esperava a familia para ser servida e elle entiio surrateiramente introduzia-se na sala
e o coragho contente, d'uma alegria infernal, 4 pressa, atabalhoadamente, com medo
de ser apanhado, esfregava as suas maos pustulentas pelos pratos dos outros com-
MENsacs.

membros lortes e sadios, vendendo saude como vulgarmente se diz
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Depois, pensava talvez, nio haveria distinccdes, todos seriam eguaes n'uma
egual desgraca.

E''esta uma ideia mais ou menos acalentada pelos individuos da especie humana,
¢ a expressio do pensamento citado por Silvio Rebello por alguem com respeito 4
syphilis — wa sua impossivel diffusio por jd existic na humanidade toda.s

E' este espirito perverso que o livro de Silvio Rebello procura combater. E
para bem frisar e tornar mais patente a necessidade de todos luctarem (os ainda nio
contaminados, contra a invasio do mal, os jd atacados procurando rete-la dentro da
sua individualidade) que Silvie Rebello abre o seu liveo comy um capitulo Prophila-
xia natural onde trata a degenerescencia, Procura concluir que quasi todos os facto-
res degenerativos tendem a eliminar os elementos degenerados sem affectar o typo
medio, que continua sempre em extensdo, continuo em caracter, a sua marcha as-
cencional.

Os individuos eliminados pela degenerescencia sfio excedentes, por assim dizer,
que pelo seu desaparecimento ndo affectam antes saneam o nucleo dos sios e nor-
maes e que, apesar da constante laboragfio, se conserva inalteravelmente com os
mesmos caracteres distinctivos.

E assim a propria natureza se encarrega de conservar a normalidade da especie
garantida pela eliminacio dos elementos improprios.

Estes elementos siio, diz o auctor, em pequeno numero e oscillom em limites
relativamente acanhados.

Mas, conclue, que para certos estados morbidos infecciosos & hereditarios como
a syphilis niio sc pode contar com esta limitagdo expontanea e isto devido principal-
mente a facil transmissiio de individuo para individuo. E é devido a isto que os 1ypos
extremos, em via de anniquilacio, viio augmentando em propor¢ées assustadoras
com prejuize do nueleo dos transmissores das caracteristicas da especig. E° portanto
precizo limitar por todas as formas a invasio crescente da syphilis,

Nos outros quatro capitulos (1}, que completam o livro, trata o auctor profissio-
nalmente a materia.

A minha apreciaciio n'essa parte podia ser taxada de pedante nfo sendo euum
profissional e 56 conhecedor diletlanie do assumpro.

E" um livro que merece a pena ser lido a mais niic ser para a acquisigao da util
e necessarin ideia; de que «o crime nio estd em ter-se syphilis, mas sim em trans-
mitti-lax,

ALvaro DE CASTRO.

Tarde ¢ & mds horas, por motivos imperiosos aqui exarados, venho dar conta
da minha interrompida tarefa eritica sobre alguns livros que me foram gentilmente
enviados. Aggrava portanto hoje os salientes defeiros -Llll._-'s[:_ls.‘.'l|:l]'-E..'j:'IlT'l-.l:.'5- a falta
d'actualidade d'ellas. Inopportunas talvez para o publico, espero que, ag Menos, es-
tas atrazadas linhas que diligenciarei abreviar, assegurem aos auctores d'esses volu-
MmEes que nio & uso meu esquecer obras que me remetiam e que o meu silencio obsti-
nado apenas significou ausencia e nunca pouco caso.

(1} Prostituicho, Origem da syphilis, Devastacdes da syphilis; A syphilis nos laboratorios.
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Paosto isto 4 guiza de desculpa, passo aos livros, que sfio:

M. Teixzirs Gomes — Sabina Freire (comedia em 3 actos). — Livraria Classica Edi-
tora de A. M. Teixeira. Lisboa — igo5.

Lores n'OLIvEIRA — A caminho da verdade — 1 — A Justica ¢ o Homem. — Empreza
Editora d'Q Ensino. Coimbra— 1905,

JoaguiM MADUREIRA — fn;y.l'e::.l.‘r?{'x de Theatro (cartas a um ]‘1'f=¥'i!1fikl!1fr e notas sobre
o joelho) — 1no3-1gog. — Ferreira & Oliveira. Limitada, editores. Lisboa —1ge5.

AnTtonio Conreia p'Orvema — Pardbolas. — Ferreira & Oliveira. Limitada, editores.
Lisboa — o3,

A Sabina Freire de Teixeira Gomes ¢ uma nova maneira litteraria d'esse intenso
temperamento fogoso d'artista ou, talvez diga melhor, ¢ a applicacio a um genero
diverso da imaginosa ¢ magnifica prosa que tio bello auctor sabe fazer como nin-
guem entre nos ¢ que, entre as retalhadas colchas dos estylos em voga, tem toda a
sadia belleza d'um tecido uno, sem adulteracio e sem remendos.

Naturalmente que esse estylo cuidadissimo e ameno, cheio de scintillancia e
frescor, excede 4s vezes, porque se lhe sobrepde, a expressio dos personagens d'esta
sua primeira peca.

De modo que esse trabalho theatral a que, por um capricho litterarie, o auctor
insistiu em chramdar comedia, sendo legitimamente uma tragedia 4 moda das de G.
d'Annunzio, pécca aqui e além, pela excessiva, desbordante imaginacio do auctor
que, creando em estheta scenas, para si e para alguns, de suprema belleza, engendra
contra o dramaturgo situactes pouco logicas.

Dominando, avultante ¢ vincada com uma energia admiravel, tracon o auctor,
dentro da mais possivel realidade, num vigér profundo de analyse, o typo de D. Maria
Freire que € uma das mais curiosas, imprevistas ¢ verdadeiras figuras do moderno
theatro portuguez.

Completamente observada, estrictamente definida, essa personagem, dada tada
em grandes pinceladas naturalisticas, reivindica para si toda a luz e todo o valor da
pega ¢ as outras, em que ha, por vezes, soberbas satyras, tem de reconhece-la supe-
rior como concepcao de theatro.

E" esta velha D. Maria a mais nacional das figuras que Teixeira Gomes tem es-
tampado em livros. Artisticamente costumado a notular paizagens estranhas e cara-
cteres de fora, elle concentrou nessa toda a sua poderosa cbservacio de algarvio
amoravel; e esquecendo o cosmopolitismo, quasi o seu segredo d'arte, 4 vida, 4 pro-
vincia portugueza ¢ que elle foi buscar-lhe o corpo e a alma. Ao lado d'essa primo-
rosa victoria d'um artista as outras se escurecem e se aleijam.

Os typos de Sabina e de Julio Freire sio, por exemplo, dois typos de viagem.
Foi decerto em aventuras surprehendidas ou adivinhadas nos grandes labyrinthos da
Europa, que Teixeira Gomes os agarrou. E se Sabina ¢ um fructo facil da travessia
das civilisagdes, Julio, por ter baptismo nacional, fica talvez isolado neste meio res-
tricto em que, por bem ou mal, ndo se encontram com facilidade esses temperamentos
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de esthetas abastados e stoceurs, carregando para a terra e demais para @ intimidade
acatavel do lar materng, o famoso mas equivoco fardo d'uma estrangeira elegante e
§ 1 E B
aventureira.
A propria sanceiio’ d'esse attentado éncontra-se no terrivel, precipitado, desfe-
prof ¢ 3 3
cho venenoso. E a proposito d'estes dois frascos mortiferos, que Sabina herdou do
pae num collar, eu direl que o proprio auctor achou 1o abusivamente romantico
esse destrambelho que, na nota que encerra o volume, riu elle proprio de que outros
o podessem ter supposto convencido ao empregar o fulminante agente,
Emfim ¢ a Sabing Freire uma obra agradavel em toda a sua linha caprichosa';
| b}
valiosissima & pouco egualada na figura de Du Maria, e assignidla no seu auctor, como
todas as outras, uma das mais completas e vibrateis organisacoes de artista da sua
epocha.

A Justiga e o Homem de Lopes d'Oliveira € um ligeirissimo e pretencioso tra-
balho academico que, entre uma pilha de universitarias dissertacoes, poderd merecer
a nada lhe

as lacinhos vermelhos mas, ao lado de putros estudes de Lopes d'Oliv
augmenta os creditos. Feito gom uma evidente precipitacio, apoiando-se em passa-
gens curtas, raciocinando apressado dentro d'uma vasta concepgiio que precisaria
documentar-se, citando com conviccio curiosa as poeticas € lapidadas mas contro-
versissimas theorias de Jungueiro, é um livro inferior inteiramente aos bellos dotes
criticos de Lopes d'Oliveira que, faco-lhe essa justica, ji o esquecen e que portanto
eu nAo tenho interesse nenhum em lembrar.

As fu'rpr..*s.fr}'f.s de Theatro sao, amenisadas por uma illustraciio abundantissima,
as chronicas theatraes de Braz Burity n'0) Mundo. Sabida é a paixfio do sr. Madu-
reira pelo theatro € a maneira especial da sua prosa arrevezada que di, de longe em
longe, a ideia de um descarrilamento litterario.

Trata, com originalidade de vistas e vigor accentuado de pulso, toda a epocha
theatral de 1god-1gog e ha nesseé livro interessante, paginas vehementes e sinceras
contra o constante mau gosto dos nossos emprezarios, a obsoleta carneirice das pla-
teias & o proverbial desacerto de muitos interpreges.

E um livro sui-generis cujas opinices podem, em certos pontos, como o melhor
bagalhau, por-se de molho, mas em que é forcoso e agradavel elogiar a rijeza dos
ataques e a desassombrada valentia das opiniges.

0 Sr. Correia d'Qliveira — o commovido e simples auctor do Awte do Fim do
Dia— é um caso curicse de poeta nos seus ultimos livros que se succedem com

pentualidade.
4
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Na crescente, intrincavel complicacio de sensactes modernas, no complexo de
conhecimentos hoje em dia exigiveis a um homem d'arte — elle tomon o partido de
se affastar litterariamente de todo esse moyvimento € como um pastor que sentado
numa penha vae soprando deleitado notas sem nexo, numa flauta de canna, elle en-
carrapitou-se, dentro dos seus livros, numa penha rudissima de ignorancia do mundo
e continua a fazer livros com tdo insignificantes cantigas que todas as suas obras
parecem estrelas d'um imberbe poeta.

Mos seus livros elle & um poeta & margem da vida ; querendo ser simples s6
consegue ser affectado; tentando cantar @ moda do povo dd a patusca ideia d'um ho-
mem de chapeu alto a varejar azeitonas. Ha em toda a sua moderna obra um pru-
rido accintoso de ignorar a arte, a vida, a poesia. Sendo um homem de cidade,
privado portanto da pura.inspiracio dos seus primitivos livros, e desprezando com-
pletamente essa cidade em toda a sua febre moderna, esse antigo poeta s6 tem feito
ultimamente coisas banulissimns sem sentimento nenhum para os que as léem.

Demais o sr. Correia d'Oliveira chegou em arte, pelo que se surprehende dos
seus livros, dquelle perigosissimo periodo em que um auctor se convence da excel-
lencia de wdo quanto faz o que ¢ quasi uma maneira de prodigalisar poesia por conta
do lavrador. ..

E o caso das Parabolas em que se archivaram, com cuidados de trapeiro, todas
as tentalivas para uma quadra unica que sé ambicionava e que ‘se publicaram em
fieira. Assim a Liberdade (pag. 103) :

Liberdade, liberdade

Livro de boa doutrina

Mas quantos l€em por cima

O que ella tio fundo ensina...

Esta quadra modelada na popular trova das Carvoeiras
] POf

Liberdade, liberdade
Quem a tem, chama-lhe sua.

completa-se com outras parecidas em que o mesmo pensamento ¢ expresso com
pequenas variantes, onde se reconhecem as notas para uma quadra unica que. as
contivesse e que se nao chegou a poder fazer.

A simplicidade em arte —toda a gente o sabe —nfo ¢ fazer coisas como o
povo as faz porque nio pode dar mais, € conseguir reduzir a complexidade a fdrmas
singelas. A muior simplificacio € a mais completa das operacies artisticas, pelo tra-
balho da eliminacio de tode o superfluo, da reduceiio ao indispensavel; e nunca a
escolha de banalismos foi simplicidade artistica.

Eu nio conhego nada ultimamente publicado tio ridiculo como esse enygma a
Conseiencia que remata uma serie de quadras, cuja primeira torna a lembrar as
Carvoeiras :

Consciencia certa e baa
Quem a tem chama-lhe sua.

TR R SRR R R A B S e
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Sinto nfio poder alargar o artigo para documentar mais as minhas affirmactes.

Como o sr. Correia d'Oliveira ¢ um poeta que nos seus livros faz garbo de
ignorar tudo quanto’ cheiraga litteratura ¢ arte— e que, querc crér, elle sendo um
artista curioso comp todos, de facto ndo desconhece — sendo elle, nos seus livros, o
poeta a quem, estou certo, o maior elogio seria o de se lhe dizer como d'um saloio
vulgar : ‘niio sabe nada, nfio leu nada, nio aprendeu nada, faz wdo por intuicio, eu,
querendo fechar com uma citago, andei atraz dum simples € como o Pires Gindo
ou o Borda d'dgua nada me forneceram para o caso, ahi vae um conselho do collega
Liafontaine que soube comprehender bastante melhor do que o sr. Correia d'Oliveira,
que a simplicidade em arte sé pide ser apparente ¢ fructo d'uma profundeza medi-
tada. Ahi fica !

Loin d'epuiser une matiére
On n'en doit prendre que la fleur.

Serviu de divisa, e nfio sei se ainda serve, ao Almanach de Lembrancas Lugo-
Bragileiro. ..

Fertanoo Reis — Cidade Nova (romance dos tempos modernos). — Livraria editora
Viuva Tavares Cardoso. Lisboa — 1g05.

Este livro que ¢ a estreia em romance d'um critico conhecido com largo tiro-
ginig, desenvolvendo um trecho bem observado mas discutivel, impSe-se entre a ha-
nalidade costumeira dos volumes congénéres pelo vivificante calor da ideia que tem
dentro e que nas ulumas paginas se vehementa numa forte commocio. Essa cidade
nova em que o5 homens compenetrados e cumpridores d'uma maior solidariedade
exalcem a vida 4 altura d'uma sincera confratérnisacio de bondade e d'amor, essa
cidade ideal a quem a heroina, transformada pela falta d’'um perverso e pelos conse-
lhos d'um honesto que morre, pretende criar no filho um habitante, essa cidade que
¢ afinal o sonho eterno dos idealistas ¢ dos reformadores, ¢ a ideia capital do
romance.

Servindo-se da sua tendencia raciocinadora, que bastante o prejudica no ro-
mance, Fernando Reis disserta amplamente sobre a these do livro que evidenceia a
toda a luz.

0 argumento ¢ nobre ¢ tE'ié;l'li]__. toda a |.l'1:l|'1._':1 d'um 1deal o auréola, mas o entre-
cho pecea, aqui ¢ além, por essa necessidade quasi inevitavel de se vergarem as per-
sonagens d ideia que téem de exprimir. Assim aquella Judith fraca e ignorante
transforma-se de repente numa discursante evangelisadora de ideias novas. Os dois
homens que a conquistam, um pelo espirito depois de morto, outro pela astucia
antes do abandono, sio afinal dois typos unilateraes que quasi compromettem a ideia
do auctor, pois serd necessariamente da integracio no organismo sadio do Matta das
nogdes justiceiras de Jofio de Souza que resultard biologicamente o triumpho dos
novos, melhores seres que o auctor ardentemente prognostica.
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Elogiada sem feservas a alta ideia do livro, annotadas as inconsequencias do
entrecho, 56 me resta dizer que a férma foi o peior inimigo que Fernando Reis teve
a vencer ¢ nem sempre o conseguiu; realmente o seu estylo ¢ duro e pesado, nip
evaoca, nem suggestiona — antes insiste demasiado em pormenores enfadonhos,

Apenas, com uma saliente viveza de traco ¢ podér de observagio, com, cui-
dado e pittoresco; fez o auctor o capitulo do Senhor da Serra que, em descriptivo
nie encontra egudl no livro.. De resto nio se passa assim, sem as desculpaveis hesi-
tactes d'uma estreia, do aridez reflectida da prosa critica ao celorido evocador do
estylo de romance e é por isso decerto que a Cidade Nova nio € intelramente wm
bello livro.

ManoEL pE Sousa PmwTo.

ArcHEr pE Lma — Vision du Calvaire — Pome dramatique, en vers —1go3,

Agradecemos ao Bureau Internationale de Littérature a remessa d'esta plaguetie
e do livro de Manuel Verdugo, de que fallaremos mais adiante. O poema do sr. Ar-
cher de Lima ¢ escripto em francez. E uma nota manuscripta e rubricada por esse
senhor avisa-nos de que «les vers signalés représentent les franscriphions européen-
ness (sic). Com efleito, varias passagens da Vision du Calvaire estio sublinhadas a
lapis azul. Como ndo duvido da affirmacio do sr. Archer de Lima, antes acredito
n'ella a olhos fechados, curyo-me reverentemente diante da opinido da Europa, de-
cerio mais importante 'do que a minha. E permitto-me apenas observar, com timi-
dez, de que a lingua de que usa o sr. Archer de Lima sendo de certo um' francez
cosmopolita e internacional, nic s6a bem aos ouvides do admirador fapatico de Cor=
neille, de Victor Hugo ¢ de Anatole France que eu julgo ser.

Da concepciio do poema — direl que ¢ tao nebulosa, 1ao nebulosa que nio posso
resolver se a devo attribuir a um homem de genio ou ao sr. Jofo Bezelga. Talvez
a ambos. .. Mas a Europa decidird ! &,

Manver Verouso — Hojas — 1go3.

Livro d'estreia, este feixe de poesias despretenciosas tem todos os defeitos de
uma obra de mocidade.

Ora romantica, ora symbolista, nfo nos deixa caracterisar nitidamente o talento
do auctor. Mas aqui e alli apparecem imagens novas e originaes, como no eJardim
Disiertos, na «Tardey, nos aContrastess. Espero que um futuro liveo de Manuel

P - - i 1. v - 1 o -
Verdugo me d€ azo a saudar n'elle um poeta a mais na ala, jd tio brilhante, dos mo-
dernos escriptores hespanhoes.
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Siva Passos — O Evangelio Nove — Livraria Editora Viuva Tavares Cardoso —
1905 — Lishoa.

Livro generoso e sincero, mas prejudicade por uma technica imperfeita e pelo
desejo evidente de querer fazer um volume de 3oo paginas; €, por isso mesmo, cheio
de repetiches inuteis e sem justificacio. Nio quer isto dizer que eu niio reconhega
um certo talento ao sr. Silva-Passos; queria-o ver, porem mais seguro da sua Arte &
MEnos Useiro e vezeiro em apostrophes insignificativas e em tiradas de rethorica,
Siga o exemplo de Gomes Leal — nas suas obras perfeitas —e o de Jungueiro, se
quer vir a ser.um bom poeta d'Indignaciiog esta nio repudia nem a sobriedade nem
a simplicidade: e os dois poetas citados mostram-n'o sobejamente.

Ao sr. Silva-Passos os nossos mais vivos agradecimentos pela sua:amavel de-
dicatoria. :

A edicio do Evangelho Novo ¢ correcta e simples.

vraria Editora Viuva Ta-

Anxna pE Castro Osorio —dA's Mulheres Portugueyas —
vares Cardoso — 1905 — Lisboa.

A sr2 D, Anna de Castro Osorio, reuninde em volume as suas opinides sobre a
actual situagiio da mulher portugueza, prestou-lhe um bom servico. N'uma prosa
corrente, mas d'agradavel leitura, trata de todas as questées que a podem interessar
— do casamento, da educacio dos filhos, da instruccdo feminina, ete., etc. O que eu
mais aprecio n'este livro é que a sua auctora, mesmo no capitulo Femintsio, nunca
se esquece de que € mulher ¢ de que deve ensinar as suas companheiros a' 5é-lo -
teiramente ¢ absolutamente; isto é, ndo as desfeninisa, nio quér que ellas, congquis-
tande os direitos que julga pertencerem-lhes, percam de vista os seus deveres natu-
raes, procurando imitar o homem em tudo e por tudo. Isto € muito interessante e
muito para applaudir:'o que faco com o maior prazer, recommendando a leitura d'este
liveo a todos quantos se préaccupam com o problema feminino em Portugal.

A edicao € elegante e culdada.

Joio pE BarRros.

Recebemos e por apremios de tempo e espaco deixamos de critica-los como
alguns mereciam, os seguintes livros que agradecemos:

Eduardo de Noronha — No Bragil.

Alberto Campos — O Livro de um jornalista,

Alfredo Gallis — Os Martyres da Virgindade.

Cesar Porto — Terra Virgem,

Joaquim de Araujo — O Fr. Luiy de Souja de Garret— com um prefacio de
Theophilo Braga.
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CORREIO

Da Livraria Editora Viova Tavares Cardoso, 5, Largo de Camdbes, 6, Lishoa
recebemos mais os seguintes livros, que muito agradecemos:

Anecdotas de Reis, Principes, etc. — compiladas por Fausting da Folseca,
Leédio Tolstol — Sebastapol — novella — traduceio de Joaquim Leitdo.
C. Albin de Cigala — Trbi'et Orbi — traduccio de Joaquim Leitio.
*
Traduccoes : .
Tolstol — A Morte — trad. de Joaquim Leitdo.

Harding — A Porta do beijo — trad. de Joaquim Leitio
Rosny — Vanurd —trad. de Candido de Figueiredo.
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A. X. LOPES VIEIRA — Livro das maes, 1 vol. broch..
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