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Companhia Colonial de Navegação
SERVIÇO DE CARGA E PASSAGEIROS

Carreiras regulares pam: Cabo Verde, Guiné, Africa Ocidental e Oriental, Brasil
e America do Norte

.

Frota da Companhia em serviço e em construção

Paquetes: Deslocam1nto Porte bruto Nauios de carga : Deslocamenlo Parla bruto
ToneladlS Toneladas loneladas Toneladas

e Pátria» (n t.) 19.173 10.943 «Benguela'> (n. m.) . 12.303 9.347
(Império» (n. t.) 19.173 lU.943 eLugela» (n. t.). 12 250 8.340
«Mouzinho» 14 15U 8.200 «Pungue» 8.750 6.356
«Colonial» 14 120 8.136 «Lobito» . 5.970 4.2;8
«Serpa Pinto» 13.0:!O 5.412 cPebane» 4.105 2.797
«Guiné» 6 130 3.250 «Quionga» 4.105 2.770

Navios de cal'ga:
«Lunda» . 4 105 2.778
«Chaimite» 3.200 2.000

«Luanda» (n. m.) . 13.790 9.820 «Nampula» . 3.200 2 000
«Gandas (n. m.) 13.114 9.419 «Büzie . 3.080 2.062
«Amboim» (n. m.) 13.114 9 419 «Sena». 2.458 1.700

Rebocadores: cMonsauto», ln. m.i, 8soj e Oceân í

a», 350 j Mafra, (n. m.), 310; cMutela., (n. m.), 210 í e Ná utf cu s s .

200 j eCateæbe s
, 120 j ePr íucíp e ,» 100. 'fotal 2.040 toneladas de desloramento. Além dos rebocadores, a Com;'

panhia possui o segui ote material auxiI Iar : 12 Lanchas motor, 8 batelões de alto-mar. 247 batelões de tráfego
local, com um deslocamento de J5 coo toneladas e com um porte útil total de carga de IO.g6� t.oneladas

Escritórios: lISBOA - R, de S, Julião, 63 - lei. 30131 a 3013B - PORTO - R. Infante D, Henrique, 9 - Tel. 23342

ACABA DE SAIR

UMA NOVA EDIÇÃO DI:-�

O HISSOP.E
Poema heroi-comico em

8 cantos

Reprodução de um manus­

crito inédito do Século XVIII.

com prefácio e anotações do
Professor J osé Pereira

Tavares

I volume de 192 páginas - 25,JPoo

EDIÇÃO DA 'REVISTA DE
PORTUGAL'-LISBOA

GONZAGA
E A JUSTICA

..

Confrontação de Baltazar
Gracián e Tomás António

Gonzaga

Um argumento novo sobre a autoria
das 'Cartas Chilenas'

por

João de Castro Osório

1 volume de 80 páginas - J 5,JPoo

E/!fçAo DE 'OCIDENTE'

ENCADERNE OS VOLUMES I/XXXVIII (N,oB 1/146) COM AS CAPÃB ÈSPOOÍAIS
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NacionalCompanhia de Navegação
A mais antiga .e maior empresa armadora portuguesa nas carreiras de Africa

Sede-R. do Comércio, S5-Lisboa • Sucursal-R. Infante D. Henrique, 73-Porto

Serviço rápido de pusBageiros e carga para a África e América do Norte

FROTA DA C. N. N.

Navios de passageiros Tons. i Tons. Ii Navios de carga Tons. I Tons.
em serviço D W. deslocament.) em serviço D.W. deslocamento

Moçambique 9.423 18.220 Sofala. 12.145 18.520
Angola. 9.550 18 250 Moçâmedes 9 120 12.990
Nyassa. 9.130 17.442 Rovurna . 9 ..120 12.990
Quanza. 6.230 11.550 S .. Tomé. 9.050 12.550
India. 7.000 11.400 Nacala. 3.370 5.130
Timor 7.000 11.400 Tagus. t.eso 2.320
Chínde , 1.475 2.700 Angoche , 1.240 1.950
Luabo ..

:1
1.805 3.030

Zambézia. 1.857 3.538 I
Em construção:

ILúrio . 1.857 3.538 Save ..

Agências em todos os portos africanos e nos principais portos' do Mundo

,

.. DICIONARIO COROGRÁFICO
De Portugal Continental e Insular

Arqueológico,. Bio_gráfico, Etimológico, Heráldico, Hidrográfico,
Histórico e Orograïico

Por AMÉRICO COSTA
Esta obra de ilimitada utilidade, coordenada por especialistas e da qual a Livraria

CivIlização tomou o encargo de prosseguir na sua publicação, abrange todo o

CONTINENTt_, MADEIl-{A E AÇORES
Distritos, cidades, concelhos, vilas. freguesias, povoações, aldeias, lugares, herdades, quin­
tas, casais, granjas, praias, portos, faróis, rios. ribeiros, montes, serras. matas, lagoas,
termas cabos, fouies. minas, castelos, praças, fontes minerais, monumentos nacionais,

. igrejas, capelas, mosteiros, ruas, travessas, becos e largos das principais cidades; serviços
telégrafo-postais, ferroviários, hidráulicos. eléctricos, transportes, automóveis, turismo,

fastos, epopeias, varões Ilustres. lendas. etc., etc.

Consta. de 12 volumes, com cerca de 15.000 páginas, centenas de gravuras, mapas
e brasões referentes a càda um dos concelhos do Continente, Madeira e Açores.

Custa, completo e encadernado, capa de percalina Esc. 2.800$00;
capa de percalina com lombada de carneira Esc. 2.920$00·

o Dicionário Corográrlc," nih sera re:mpress 1

Completamos colecções fornecendo mapas, cadernos, fasciculos ou volumes em falta

Vendas a pronto pagamento ou por pagamentos suaves

Pedidos de esclarecimentos à liVRARIA CIVILlZAÇ40 - Rua do Almada, 107 - PORTO - PORTUGAL

ENÇAl):f;RNE _O� VOliUMES' I/ XXXVIIl . (N.o". .l/l.L16), COl'4 AS CAPAS ESPECIAIS
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Sociedade Geral de Comércio, Indústria e Transportes
LISBOA

Agentes em Lisboa: COMPANHIA UNIÃO FABRIL (Secção Maritima)
Rua do Comércio, 39 - Telefone 30SS! .

FROTA

n/m <Álrica Ocidental> ••......•.••.• J.504 Ton.
n/m <Alcobaça •••••••.•.... , ..•... •.•• 9.437 •

nlv eAlcouríms .•.•.• 4 ••• 10· •••• • ••••• 10.526
n/m <Alfredo da Silva> •...•.• '" '" 5.5°0.
nim <Alexandre Silva, .......•.....•. 2.974
n/m e Alemquer s .••. •• •....•. ......• 9.437
n v eAl íerrarede s ••... ,....... .• ..• :il liB

n/m eAlme í rtm s ••.••... ... ..... .•...• 9.437
n/v <Amarante.... .•....•...•. ....• ]2.595
DIm cAmbrizete:t........... •.••.....• 9. J 00

n/m eAna Mafalda, S.�oo
n/m e Andulc s .•..••..•..••• 9.100
n/m «António Carlus»

.. , ..•• �.,. • 2.974
n/m e.Ar-r-aí o loas 9.437
n/m cBelas. •.••••...•.....•..•.....•• 7.100
n/m s Borbas " .• 7.145
n/m c Braga) ••.••• .• ........•.• .••. 7. TIO
njm <Bragança'............... ....... 7.IJO

TOTAL:

D/m eCar tnxo » •••••••••.••.••.•••.••••

n/m cColares) .0 ••••• o ••• 10 •••• 0. IO ••

n/m '(Conceição Maria, ....•.•.•••..•
nlm «Coruche' ••••••• o •• o ••• o ••• o •••••

n!v <Costeiro) •••.. o •• 0 •••• 0 _ •••••••••

niv e Cos tef r o Segundo) .•. 0 ••••••••• o

vim <Costeiro Terceiro). 0 ••••••••••••

n/m <Covilhã, o ••••• 0 •• 0 ••••••••••••••

nJv <Cunene, .. o •••••• 0 •••••• o o o ••• o. o

nlv (foca, 00 ••••••••••• o •• o. 0 ••••• 0.

nlv e lnh ambaue a ••• o 0 0 .-

n/v e Luso s
o ••••• o •• o ••• , o 00 ••• o., O"

»]» eMar ra Am
ê

l i as .

nlv ,Mello) 0.0 •••••• 0.0 ••••• ' 0 •• 0 o' o

n,'v eMí r an de l Ia s
. •••• 0 •••••••• 0 ••••••

o/m .. São Macárf o» ' •.•.••.• o.

n!v <Saudades, •••••.... , o •• ', ••••••••

n.'v (Zé Manel s ••••... ', •....•...•

186.415 TONELADAS

�.3;6 Ton •.

1.376
".974
1.376
9°0
490

J.426
1.3;6
9·800
�oo18
9.0]9
10.1:25
s.ecs
6.253
7.00,0
1.221

6"430
1.2:40

Rebocadores - uAfrican, ..Cintran, «Estor-il», «Fre íxc-, «São Cr i stóvão», «Soure»
Lanchas a "1IotOI" - s Garota», «Bo lhão», -Obídcs», (cMaquela,', .Carochall

34 Batelões (]9 de Sao tou .• '3 de 400 too. e 2 de 250 too.); .24 Frag-atas (2.150 ton.}: 1 Barca de água (250 ton.)
e I Draga eBarre iro» com 5 Batelões de Dragadas com 80 m3 cada

E1'1i construção nos estaleiros da C.' U. F,: 2 Navios de 5.500 too. par-a 3-5 passageiros e carga) cada um;
2 Rebocadores de I .�OO ton. cada um

Carni"as d. Lisboa para: Norte de Europa - NOTte de Africa - Cabo Verde"'- Guiné - Angola - Argentína'
- Chile - Estados Unidos - Terra Nova_ Groenlflndia e Costa de Portugal

Impm"tante - A Companhia que mais navios tem ao seu serviço construidos em Portugal nos estaleiros
da Companhia União Fabril no Barreira e Lisboa

Carolina Michaêlis de Vasconcelos

NOTAS
VICENTINAS

Prelíminares duma Edição
Crítica das Obras de Gil Vicente

NOTAS I a V

incluindo a Introdução à

edição f a c s i m i 1 a d a do
Centro de Estúdios Históricos

de Madrid

1 volume de 664 páginas, 22

facsímiles e extensos indices 150$00
Edição especial .numerada de

1 a 100 ... ,....................... 180$00

EDIÇÃO DE 'OCIDENTE'

ENCADERNE OS VOLUMES I/XXXVUI (N.oB 1/14.6) COM AS CAFAS,·ESRECIAIS

Novidades literárias

HERBERT PALHANO

A Expressão léxico-gramati­
cal do 'Leal Conselheiro'

2.a edição
Com prefácio de João Leda

volume de 184 páginas e o retrato

de D. Duarte - 2ü.'!PôO

RUI GALVÃO DE CARVALHO

A ntero de Quental e a Mulher
1 vol. de 60 págs. e 4 ilustrações - 15;$00

'FERNANDA DE CASTRO

SORTE
R01nlJlU'(j premiado 110 cOtUtWSO

'das Casas do Povo

Capa de Inês Guerreiro

vol. de 232 pág. - 2o:tf;oo

Edições da Revista 'Ocidente'
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MALA REAL INGLESA
(ROYAL MAIL LINES, LIMITED.)

AGENTES EM LISBOA:

JAMES RAWES & Co LTD, e E. PI�TO BASTO & C,", Lda,

mlv HIGHLAND
Passagetro s E. PINTO BASTO & C.". Lda,

1 DUr. VIGO E LONDRES de 1.8e3.8 Av. 24 de Julho, 1, 1.0
BRIGADE classes Telefone 31581 (7 linhas)

----- ---

LAS PALMAS. RIO DE Passageiros
JANEIRO, SANTOS,

de 1.8 e ::z.a
•TAMES RAWES & Co, LTD .

sIs ANDES 2 OUT MONTEVIDEU classes, Rua Bernardino Costa. 47, 1.·
E BUENOS AIRES carga geral e Telefones 23232-3-4

de frigorífico
---

-----

LAS PALMAS, RIO DE
Passageiros E. PINTO BASTO & C." Lda.tn]v HIGHLAND 11 our, JANEIRO, SANTOS,

MONARCH MONTEVIDEU de 1.8 e g.8 Av. 24 de Julho. 1, 1.·
E BUENOS AIRES

classes Telefone 31581 (7 linhas)
---

----
-

LAS PALMAS, RECI-
PassageirosFE, BAfA, RIO DE deI,B,2,·e3B JAMES RAWES & Co, LTD.

sIs ALCANTARA 17 DUr. JANEIRO, SANTOS. classes Rua Bernardino Costa, 47, 1.·
MONTEVIDEU

e carga geral Telefones 23232-3-4
E BUENOS AIRES

-,-- ----

mlv HIGHLAND
Passageiros E. PINTO BASTO & C.", Lda,

72 DUr. VIGO E LONDRES de 1.8 e 3
8

Av. 24 de Julho, 1, 1.·
CHIEFTAIN class es Telefone 31581 (7 linhas)

O PNEU QUE POSSUI

GRANDE P6DER DE

ACÇÃO-TRACÇÃO, DE­
VIDO À CONCEPÇÃO
ESPECIAL DA SUA

SUPERFíCIE DE RO-

DAGEM :S -: =I==�=��:
�

ENeADERNE:'O'S VOJ..UMES I/XXXVIII (N;O!' 11146), COM AS CAPAS:, ESPECIAIS



Carolina Michaëlis de Vasconcelos

LIÇÕES DE

FILOLOGIA

Seguidas c/as

Lições Práticas de Por­

tuguês Arcaico

A venda o 2.· Milhar

I volume de 430 páginas - 80;,IPoo

EDIÇÃ0 DA (REVISTA DE
PON-TUGAL' - LISBOA

Introducão ao
.>

Estudo da
FILOLOGIA
PORTUGUESA

por

.Manuet de Paiva Boléo
PROFESSOR DE FILOLOGIA PORTUGUESA NA

FACULDADE DE LETRAS DA UNIVERSIDADE DE

COIMBRA

A v e nd a o 2.· Milhar

I volume de 160 págs. - 2 0;,IP o o

ED1ÇÃO ru

'RËVISTA tu: PORTUGAL'

VOLUM� XXXIX

I. XAVIER. FER.NANDES

Questões de Lingua Pátria
1.0 volume (2.a edição) com 232
páginas . . . . . . . . . . . • 25$00

2.° volume com 256 páginas. . 25$00
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EM PROL DA CULTURA
x

Ê consolador verificar o sucessivo preito que nas camadas mais
salientes da Nação se está consagrando à Cultura média, ou seja
aquela que melhor pode ser assimilada por todas as classes da Grei.
Aos intelectuais das altas especulações só interessam a Cultura
transcendente ou as perigosas doutrinas que pretendem reduzir o

Planeta a uma incaracterística mole de escravos do totalitarismo
soviético. Não é, porém, deles que poderão provir o esclarecimento
e felicidade dos Povos e, por isso, cremos ser muito mais racional e
fecundo aprender com os que olham a vida pelo seu prisma real.

Tem-se dito que nos últimos anos há coisas novas em Portugal.
E não é necessário arregalar muito os olhos para as ver. Elas
revelam-se a cada instante e em qualquer canto do Império. Nesta
secção, que tem provocado bastantes e penhorantes incitamentos,
queremos apenas frizar a carinhosa e corajosa distinção com que
os Poderes do Estado, nalguns sectores, se votaram a prestigiar os
méritos írrefragáveís da Cultura média.

Por motivo das loucuras agressivas que em todo este Século XX
têm convulsionado ininterruptamente os Povos de todos os Conti­
nentes, chegou-se à convicção indiscutível de que só pode haver
sólida Unidade Nacional dentro de firmes organizações militares,
que sejam ao mesmo tempo uma garantia segurá de defesa e um

poderoso potencial de energias de toda a espécie.
Noutros tempos, essas organizações eram puramente técnicas,

metidas em compartimentos isolados e provocando a cada passo
antipatias e repulsas. Estreitamente arquitectadas, tinham frágil
estrutura e transformavam-se com facilidade em joguete dos polí­
ticos sem escrúpulos ou dos revolucionários aventureiros.

Hoje e sobretudo depois da última remodelação governativa, a
Defesa nacional congloba todas as forças de Terra, Mar e Ar num
mesmo harmonioso conjunto que, em definitiva e ponderada análise,
représenta a essência mais viva e palpitante da Nação. E isto, em­
bora pese aos hiper-crítícos da vida política portuguesa, significa
urna vitória clara, eloquente, da Cultura média, que tão nobremente
tem sido difundida pelas forças armadas dentro de elevado plano
de dignificação nacional.

Recentes falas públicas documentam o que vimos dizendo. Com
sincero júbilo as desejamos arquivar nestas páginas.

.

Ao inaugurar-se na encantadora estância do Caramulo o Sana­
tório para militares, que recebeu o nome do Dr. Oliveira Salazar,
disse o Ministro da Defesa Nacional, Tenente-Coronel Santos Costa:

«Forque foi entendido dever ser Salazar o patrono do Sanatório?
O Sr. Presídente do Conselho foi Ministro da Guerra entre os anos de

1936 e 1944. Neste espaço de tempo sofreu o Exército transformações na

organização, no armamento e no espírito que perdurarão certamente por muito

tempo. Do zero militar a que havíamos chegado, foi possível fazer aquele
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corpo de alma forte e coração puro que durante a segunda guerra mundial

afirmou que Portugal vivia, altivo e firme, nas sete partidas .do Mundo.

Aqui na serra, numa casa ao lado, foram gisadas as grandes soluções de

muitos problemas da vida do Exército. Para tantas dificuldades encontradas,
aqui se enxergou salvador remédio. Do alto da montanha o horizonte é mais

.extenso e a visão mais profunda. Porque das alturas é mais fácil fixar os

pontos fracos do arcaboiço nacional, mais se sente a necessidade de tornar

forte e rija a sua armadura.
.

Ora onde tantas vezes foi sonhada obra grande, não é demais que nela

própria se pretenda perpetuar o obreiro. E no caso presente nem sequer a

pompa estonteante das grandes glórias se verifica. Obra e obreiro ofere­

cem-se à curiosidade e à memória justiceira deste bom povo, através de um

empreendimento de carinho e de tentativa de lenitivo para a dor humana.

Talvez consagração e consagrado se possam ao menos aqui compreender na

mais completa sincronização de pensamentos e de ideais.»

Depois desta linguagem tão diferente das dissimulações que
habitualmente se ostentavam nas solenidades oficiais, afirmou o

novo Ministro do Exército, Brigadeiro Abranches Pinto: .

«Trago comigo a gratidão de uma grande família, a do Exército Portu­

guês, para a depor aos pés de V. Ex.", Sr. Ministro da Defesa Nacional, e da

pequena irmandade que se formou para erguer esta casa de solidariedade
·humana.

Esses poucos homens não se conluiaram na negrura do segredo para nos

· lançarem odiosamente uns contra os outros, mas, abençoados pelo sol vivifi­
cante das alturas, debruçaram-se solícitos sobre os males dos outros.

Não ensinaram a ameaça dos punhos fechados, antes pelas suas mãos
outras mãos se hão-de erguer agradecidas para o céu. Não quiseram incitar
as pessoas na concorrência e na disputa, mas despertar a solidariedade nobre

· dos sãos para com os doentes, dos fortes para com os fracos, da alegria para
com o sofrimento.

Não vigorará aqui a seca lei da luta pela vida, mas a prática generosa
da luta pela vida dos outros e em vez de tanto ódio que referve, pelo mundo,
·lá em baixo, os corações doentes dos que por aqui passarem sempre terão

algumas pulsações mais fortes ao lembrarem-se dos corações generosos que
também bateram por eles.

V. Ex.", Sr. Ministro da Defesa Nacional e os vossos companheiros, ele­
varam sentimentos à altitude destas montanhas com a mesma pureza dos

ares salutares que aqui se respiram. Souberam, além disso, invocar um bom
nome para pôr nesse refúgio de esperanças o de alguém que também subiu

às montanhas erguidas pela fé para se inspirar nos ares puros do mais ele­
vado nacionalismo, sob a luz refulgente da nossa história e nos curou de

grandes males nacionaís.»

Na inauguração de um Quartel no Porto, os mesmos dois Mi­
nistros confirmaram os conceitos anteriores.

Palavras do Ministro da Defesa Nacional:
«Quer certos letrados presunçosos, e às vezes de duvidosa moral, quei­

ram quer não, o Exército é ainda e há-de ser sempre uma grande escola para
· a Nação. É nos quartéis que se forma ou se define melhor a consciência por­
tuguesa dos rapazes que anualmente passam pelas fileiras. Aqui atestam e

fortificam o corpo, aqui se lhes ampara o espírito e se formam verdadeira-
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mente as almas. Uma grande maioria dos soldados leva das fileiras conheci­

mentos que hão-de definir pela vida fora a sua profissão, o seu trabalho; o
seu futuro. No conjunto da vida do País são ainda os militares os grandes
educadores da massa válida da Nação.»

Afirmações do Ministro do Exército:
«No vasto campo do ressurgimento onde já se erguem tantas escolas,

hospitais, casas económicas, edifícios públicos e barragens, acabamos de abrir

as portas de um grande e magnífico quartel.
Tem por alicerces, como todas aquelas obras, a paz interna, a ordem do

Governo e da administração, a boa regra nas finanças e levantou-a também o

trabalho digno da gente portuguesa.
É o primeiro quartel de um grande plano iniciado há anos e metodica­

mente prosseguido e que acabará o ciclo conventual nas instalações do

Exército.

Nunca se teve um quartel assim. Aqui os soldados sentirão na grandeza
e amplitude das instalações qualquer coisa digna da profissão, e levarão con­

sigo ao deixarem o serviço uma lembrança do grande quartel, alguma exi­

gência de viver melhor, mais larga e sàdiamente. O construtor prolonga-se
desta forma com o método de educar.»

São ainda dum Ministro, o Comandante Sarmento Rodrigues,
que tanto tem contribuído para o prestígio da Cultura, os excertos
seguintes, extraídos do discurso que pronunciou ao abrirem-se em

Freixo de Espada à Cinta as comemorações do 1.0 Centenário do
nascimento de Guerra Junqueiro:

«O Governo da Nação viu com o maior agrado a organização das come­

morações e desde a primeira hora o Sr. Presidente do Conselho lhes deu a

sua superior aprovação. Era justo não esquecer, era preciso enaltecer, no

ano do centenário o Estro fulgurante do poeta da «Pátria», o cândido e lumi­
noso encanto da lírica de «Os Simples». Junqueiro tem na sua obra largos
motivos, em volta dos quais não pode haver um português que se não junte
e, por isso, o Governo, que representa e defende o bem-estar e união de
todos os portugueses, acompanha e apoia as homenagens que hoje se iniciam
dentro do programa que a Comissão Executiva estabeleceu.

«Junqueiro não precisava de consagrações. Para além dos nossos comen­

tários, dos nossos louvores e da nossa crítica, estão os seus versos. Tudo o que
nós dissermos há-de esquecer e o que ele escreveu há-de ficar. As gerações
apreciarão a sua obra pelo que ela é, sob o ângulo estético das épocas e não

pelo que dela se disse. Aquilo que passar as fronteiras das idades é porque
continha a essência eterna do génio ou da perfeição. Nós, agora, dificilmente
o saberemos ver. Parece-nos, no entanto, que nos livros de Junqueiro há
motivos de esperança - esperança que o andar do tempo, em vez de esbater,
realça. E para nós, portugueses de hoje, é uma grande razão de orgulho na­

cional saber que na herança de Junqueiro há Iugar para todos nos reunirmos
em torno dos grandes ideais que o poeta soube magistralmente exaltar.

«Junqueiro é a própria exaltação dos grandes dramas da sua terra. No
seu génio vasaram-se todas as expressões da vida torturada do meio em que
nasceu e em que viveu na sua infância - o sofrimento da terra escaldada
pelo sol, tranzida pela geada, martirizada pela sede, dilacerada pela tormenta:
o sofrimento dos homens lutando heroicamente num clima agreste, na «terra
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ingrata»; tudo isto Junqueiro sentiu, absorveu e nos transmitiu sublimado
pelo talento.

«Não há poeta português que melhor do que ele tivesse levado à moci­
dade mais ardentes entusiasmos. Perder o Junqueiro para a Juventude era

desbaratar um dos mais raros valores de que ela pode dispor. Por isso, bem
haja a comissão executiva e honra ao seu incansável presidente, que dedica­

damente preparou uma antologia para oferecer à mocidade, como a mais

pura água para temperar o aço do seu patriotismo e do seu carácter. Jun­

queiro, apesar de ter vivido nos meios trepidantes das cidades, nunca deixou

corromper a sua alma simples de serrano.

«Eis por que a evocação que hoje dele fazemos, na terra-mãe donde
brotou o seu génio, tem o quadro que lhe pertence. E na jazida em que repousa,
no t.emplo das glórias nacionais, a Nação venera, e bem, um dos seus filhos

maiores.»

Não se exprimiam assim os Militares doutras eras. Ou só da­
vam vozes de comando, ásperas e inflexíveis, ou pregavam pronun­
ciamentos e revoluções. Há coisas novas em Portugal e uma é a

devoção das forças armadas pela Cultura. A profunda organização,
a firme e doce disciplina, os actos consecutivos de inteligência e

humanitarismo só podem filiar-se em concepções de nítida consciên­
cia histórica. E esta não se revela aos espíritos mais solícitos se

não os iluminar, repetimos, o clarão magnífico da Cultura.

De Pedro Calmon, o novo Ministro da Educação e Saúde do

Brasil, recebemos a carta abaixo, que muito nos penhorou e pedi.
mos licença para divulgar:

«Meu caro Álvaro Pinto - Estou profundamente agradecido à extrema

gentileza de suas polo/orae, que acabo de ler, na «Carta de Lisboa» aqui publi­
cada pelo· «Diário de Notícias». Amigo velho, admirador de sempre, unidos,
o meu espírito brasileiro, à sua nobre alma lusíada., em todas as justas causas

da compreensão entre as culturas de Língua Portuguesa, que afinal se con­

iugam no sentido humanista ou universal desta Civilização que interpretamos,
defendemos e sentimos - e é a Civilização das nossas origens comuns -, re­

cebi com grande alegria o eeu. fraterno abraço. Vem de Portugal, que tanto

amo; e dessa esplêndida oficina de bom trabalho, que {>. «Ocidente», e desse
caro Álvaro Pinto, a quem .digo, com muita estima: Deus queira. p.ossa- eu sa­

tisfazer à gernerosa expectativa doe amigos cheios de bondade, que tanto crêem
na minha humilde eficiência, sabendo de minha extrema boa vontade! Cordiais
lembranças de Pedro Calrnon»,

Desde Dezembro até agora a rubrica «O Compositor da Sema­
na» da Emissora Nacional conta já com 44 emissões de Composi­
tores estrangeiros e NEM UMA Só DE COMPOSITOR PORTUGUÊS. A
teimosia é inconcebível. Continuaremos a protestar até que alguém
de autoridade ponha cobro a tanto descaso pelos interesses da Mú­
sica portuguesa e pelos objectives que devem ser apanágio duma
Radiodifusora do Estado português. Continuam as repetições e fora
da rubrica ainda se fazem palestras explicatívas sobre o Barbeiro
de Sevilha!



A VERDADEIHA GRANDEZA
DO POETA

GUERRA JUNQU'EIRO
pM JOÃO DE CASTRO OSÓRIO

III

A tragédia interior, dolorosa e alta, que caracteriza todo o

Segundo Romantismo Português, viveu-a Guerra Junqueiro com a

máxima intensidade.
Assim se explicam, e justificam, algumas das muitas contra­

dições, por ele não reconhecidas mas verdadeiras, que existem na

Obra de Junqueiro. Mas de modo nenhum a quase simultânea cria­
ção de Poemas, de fundo sentimento religioso e alto pensamento
poético, e de outras realizações de mero talento literário e sem pro­
fundidade nem altura. Das más sugestões da falsa glória, e das
influências que, paradoxalmente, Guerra Junqueiro aceitou da me­

diocridade e primarismo da ideologia revolucionária da sua Época,
veio esta gravíssima transigência, a pior de todas para um grande
Poeta, pôr em verso (linguagem sagrada) e com talento (assim
desperdiçado) o que não passa de má prosa de comício.

É, no entanto, necessário considerar que, na base desta acei­
tação das paixões e ideias (podém ainda chamar-se-lhes ídeias î)
da mediocridade barulhenta, está uma íntima contradição que tam­
bém caracteriza o Segundo Romantismo Português e explica muito
do que ele foi, ou deixou de ser.

No estudo, ainda não feito, do nosso Romantismo e, em espe­
cial, daquela sua fase que se iniciou com a Obra, tão alta, de Antero
de Quental, terão de ser consideradas mesmo as Obras de Jun­

queiro que se não elevaram à natureza plena de Poesia. Terão de
ser estudadas, precisamente porque exemplificam essa íntima con­

tradição do Romantismo entre o mais profundo e sincero desejo
de encontrar uma verdade religiosa e a fácil e inferior aceitação
de uma ideologia revolucionária que lhe não foi própria. Apenas
a encontrou no ambiente da sua Época, herança do Racionalismo
Setecentista, contra o qual reagira, vulgarização do que recusara

de início mas, traído, aceitou e conduziu ao exaspero do mais inu­
mano e baixo negativismo.

Na verdadeira Obra de Poeta de Guerra Junqueiro, do Pen­
sador e do Artista, pouco ou nada contam essas realizações e essa

íntima contradição. Elas correspondem a um plano de actividade
secundário e- inferior, sem verdadeira adesão do seu espírito.

Muito diverso é o caso da interior tragédia religiosa do Se­

gundo Romantisme Português, porque essa foi vivida por Guerra
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Junqueiro com adesão total e com uma fundura e valor de pensa­
mento, muito pessoal, que fizeram dele, não por todas as suas

Obras mas por aquelas em que exprime e nos comunica essa tra­

gédia ou a redimiu, um dos maiores Poetas de todo o Romantismo,
um graride, profundo e humano Poeta de sempre.

Dois Poemas, do mais alto significado, mostram essa contradi­
ção e um deles, de extraordinária beleza e dramática intensidade, o
já referido Poema 'Confissões', fixou também a profunda, huma­
na e religiosa tragédia sofrida por Guerra Junqueiro. Inacabado,
talvez, mostra-nos que a vitória nele conseguida e expressa na visão
final da Cruz, era precária e sujeita a retrocessos.

Em 1884, o Poeta escrevia, como remate de esperança dolorosa
ao longo drama vivido, por mais de um lustro, estas duas estrofes
de admirável e pungente beleza.

«Embarquei nessa nau. de epopeia e má sorte,
Argonauta cantando, a alma herôica em flor! ...
Dentro ninguém! ... Sozinho, a descrever-lhe o Norte,
À prata urn capitão geladoe mudo, - a Morte,
À pôpa um timoneiro, olho.'? de abismo, - a Dor! ... »

«Senhor! Senhor! Senhor! ... que destino me leva?
Aonde irei bater? .. Quem é que me conduz?
A Dor fixou ern mim, piedosa, o olhar de treva...
E a Morte, como em sonho, ao luar, quando nev:a,
Apontou no horizonte, extática, uma Cruz! ... »

Mas esta única esperança na dor vivida e que só a Morte re­

vela (como voltará a dizer no Poema 'Os Simples') mostra-se-lhe,
em 1888, no Poema «Ideal Negativo» (também recolhido nas 'Poe­
sias Dispersas') o impossível padecer de uma aspiração imensa de
tudo o que, ao atingir a consciência, apenas deseja regressar para
a suprimir.

Este «Ideal Negativo» é, sem que assim o declare o Poeta, um
fragmento do seu longo Poema, apenas em sonho vivido, 'Prome­
teu Libertado'. Une-se estreitamente à sua concepção. Integra-se
naturalmente na ideia genial, mas desgraçadamente irrealizada,
que faria de Prometeu a figurá símbolo de toda a Humanidade e

a expressão dramática do grande movimento espiritual que Jun­
queiro vivia, com todo o Romantismo Português, buscando a Ver­
dade para além das aparentes verdades da Ciência do seu tempo,
mas sem as desconhecer nem renegar.

Expressamente indica a sua figura-símbolo de Prometeu, o

Homem.

«Tu, 'átomo de pó, que encaras face a face
A eternidade, tu .. Prometeu resoluto
Que pesas na tua mão, onde mal cabe um fruto,
Quantos mundos a arder Deus arroiou no espaço,
" ." "'" , .... ".".".".... """," �.. ...".""" , •..•. "., - ..... -..·f ",.. "." .f." ,-_ t-." '
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«Dize, dize-me tu, ó débil criatura,
Em frente dessa eterna imensidade obscura
Onde, águia, o teu olhar é um carvão apagado,
Que é que desejas, diz, Prometeu. fulminado,
Qual a tua ambição. teu ideal incoercível?

- É ser ou lodo inerte ou rochedo impassível!»

Nem o Poeta afirmou, ou sequer viu, porventura, nem a Crí­
tica reconheceu e disse a estreita ligação desta suposta Poesia
Lírica, «Ideal Negativo», com o grande Poema perdido. E, no

entanto, liga-se muito natural e intimamente aos fragmentos do
Canto I do Poema 'Prometeu Libertado'. É mais deste Poema frus­
trado, muito mais, do que esse outro fragmento, escrito em 1890,
dado como pertencente ao Canto III, esse curto Poema independen­
te, essa abertura musical, esse cântico ao Luar, que mais natural­
mente poderia ter sido o início de uma das então ainda não pensa­
das «Orações», a «Oração à Noite», que não veio a ser realizada.

Prometeu, ou o Homem, tomando conhecimento de uma evo­

lução que atingiu a grandeza da sua consciência dolorosa, entrevê
a Tragédia Eterna. O Romantisme vive-a, padece-a mas não sabe
sofrê-la nem superá-la. Não quer descobrir a Verdade Eterna

para a viver, sofrer e superar heroicamente. Procura o regresso
à Paz que ela permitiu às almas simples e que só parcialmente a

conheceram.
É possível que este carácter essencial do Romantisme tornasse

impossível a perfeita, a verdadeira realização de um Poema de
'Prometeu Libertado'. Mas, ao contrário, explica por inteiro, e
quase podemos dizer que intimamente determinou o grande Poema
'Os Simples'.

Em nota ao seu mais perfeito Poema, escreveu Guerra Jun­
queiro:

«Duma visão mais íntima e profunda do Universo ger­
minaram em mim novas emoções, e portanto uma nova arte.
O poeta renasceu e cresceu. Fecundo renascimento psicológico,
e não apenas uma revoluçãozinha toda literária, meramente'
verbal e de superfície».

É a inteira verdade isto que afirma o grande Poeta. O que já
não é a verdade inteira, e, em parte, devemos considerar, mesmo,
falsa miragem, é a explicação da vitória alcançada, sobre a sua
dramática e grande crise de pensamento, por uma suposta Filoso­
fia, «uma ideia metódica e definitiva», «corpo de doutrina racio­
cinado e lógico». Falsa miragem também a sua convicção (mo­
mentânea) de que passara a marchar «a passo firme e resoluto»
para a Verdade.

Não foi uma ínvestigação da' «história natural» nem uma ra­
ciocinada meditação .fílosófica o que 'lhe permitiu sofrer a crise
religiosa e entrever uma solução' para o seu drama. Foi muito mais
do que .isto, muito, .mais, todo' o complexo,' alto. e profundo movi-
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mento espiritual do Romantisme, o seu pensamento poético e filo­
sófico (mas vivido), o seu trágico sentimento de um Universo
infinitamente mais vasto do que jamais supusera toda a Filosofia,
um Universo em evolução e de inumana aparência.

Só uma sobre-humana afirmação, que não podia ser a do Ro­
mantismo, que só pode ser a de um novo e mais alto e religioso
Humanismo; é capaz de compreender este Universo na sua eterna
tragédia; sofrer, no sentido mais alto desta palavra tão alta, a sua

Realidade; e superá-la por um heroísmo que reencontre Deus na

grandeza infinita e na tragédia universal que, antes, não haviam
sido, sequer entrevistas.

O Romantismo padeceu a dor imensa daquela visão, mais pro­
funda e mais íntima, da Realidade.

Recusou-se, umas vezes, a compreendê-la inteiramente, por de­
masiado trágica e dolorosa. Procurou, outras vezes, contentar-se
com a verdade científica, que, na aparência, dele resultava. E, nos
Poetas mais altos, (e nos Filósofos que foram igualmente Poetas)
foi visão e recusa dessa tragédia e a procura natural de compensa­
ções no regresso à Verdade já revelada, a uma Crença, ainda que
não justificada intelectualmente, ao que representa a mais espon­
tânea afirmação de qualquer coisa de humano, entrevisto na Fé,
sua justificação e, porventura, sua origem.

Foi este exactamente o drama vivido por Guerra Junqueiro,
e dele resultou muito mais do que uma doutrina, a criação verda­
deira, em pensamento e beleza, de uma verdade vivida, e com ela
de um dos mais intensos e dos mais altos Poemas do Romantismo
e deste seu drama de reacção espiritual que subiu até à origem do
sentimento religioso - o Poema 'Os Simples'.

Tem este Poema sido muito amado e louvado mas, geralmente,
pouco bem compreendido, em toda a sua exemplar beleza e muito
grande profundidade espiritual. Louvado e amado no que tem da
mais aparente, de simples, no sentido comum da palavra. Mas ela
pode também ter um significado muito alto, esse mesmo que nos

Evangelhos é condição da segurança de alcançarem o Reino do Céu
os simples de coração e de espírito, os que aceitam a Revelação
mesmo quando contrária à Ciência do Mundo e crêem e se afir­
mam, humanos e confiantes, mesmo se a Razão e a Ciência da sua

Época lhes dizem que em nada podem crer.

Muito conscientemente, neste sentido tomou sempre Guerra
Junqueiro, como Poeta, a palavra os simples. Mas não teve a mes­

ma segurança na compreensão crítica de todo o significado que,
natural e justamente, lhe dava em sua Poesia. E esta mesma, por
vezes se diminui pelas justíficações racionais com que tenta ex­

plicar-se perante os que. poderiam estranhar a exaltação da Crença
espontânea das almas simples. Diminui-se quando a inteligência
entra a dizer enganosa ou imaginária a atitude simples, de pura,
incompleta mas já profunda afirmação humana.

Assim acontece no Poema «Aos Simples» que antecede e con­

dena o Livro de Sátiras' 'A Velhice do Padre: Eterno'. Nele afir-
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moll racionalmente «crença ilusória», «credo absurdo», a «ilusão

sagrada», «um erro, uma ilusão» o que, para o seu, muito mais

alto, pensamento poético, constitui uma certeza, uma realidade
transcendente, a visão do Anjo que, na hora da morte, resgata os

corações simples:

«E ao pender-uos gelada a fronte olabaetrina
há levar a Deus o vosso coração,
Tão menso e vi'rginal, tão n01JO e tão perfeito,
Que Deus há-de beijá-lo ,e aquecê-lo no peito,
Como se acaso [osse l.tma pomba divina,
Que viesse cair-lhe exânime na mão.»

Pode esta afirmação do mais alto pensamento poético referir­
-se a uma ilusão, um erro absurdo, uma crença ilusória? Sob pena
de considerarmos inexistente o pensamento poético e traído o pen­
samento racional por simples fingimentos de Artista, não pode.

O pensamento poético (a mais alta categoria do pensamento)
lião procede por este modo. O pensamento poético, sincero, profun­
do e alto, de Guerra Junqueiro necessàriamente viu nessa Crença
uma verdade vivida, não toda a Verdade, nem aquela a que dava
a sua adesão, mas uma verdade a que desejava poder regressar.
Contrariada pela sua inteligência complexa do Universo e a sua

Ciência da realidade material?
Sim, mas uma verdade que foi vivida e que talvez signifique

a própria Verdade Eterna. Assim, pelo menos, o Poeta a deseja,
na dolorosa aspiração de a ela regressar e de por ela se elevar à
compreensão total do eterno mistério:

«Formas da matéria, que eu em vão desnudo,
Que invisíveis forças e almas encobris?
Quem o sabe? A Morte, que conhece tudo ...
Mas o enigma impresso no seu lábio mudo
Só na treva aos mortos é que a morte o diz! ... »

«Só a Morte o sabe ... mais a Fé que abrasa,
Que penetra as coisas com o seu olhar!
Não há fé na alma, não há luz na casa ...

A razão é urn verrme, mas a crença é asa ...

Verme, MS Infinitos poderás chega r! ... »

Há mais alguma coisa do que simples transigência com o pú­
blico, inferior, que aplaudia as Sátiras da 'Velhice do Padre Eter­
no', na declaração de Junqueiro, na final Nota a 'Os Simples', de
que entre estes dois Poemas não há contradições. Nisto e em tudo
o mais que tanto diminuiria o seu Poema, se não mostrasse apenas
que a inteligência, a Razão e o espírito critico de Junqueiro não
tiveram nunca a altura do seu pensamento e do seu espírito poé­
ticos i se não 'nos indicasse que ele não soube definir o que criou e



162 Ocidente-Volume XXXIX

toda a altura do pensamento a que subiu, inspirado pela Super­
-Consciência e exaltado por seu íntimo drama espiritual. Há em

toda esta insuficiência de espírito crítico e nas suas afirmações
erradas, limitativas e ilusórias, uma outra manifestação, e não a

menos clara nem menos dolorosa, daquela íntima contradição de
todo o Romantisme e com ele de todo o pensamento de Guerra Jun­
queiro.

A inteligência formada no Iõacionaliemo e submissa às verda­
des da Ciência que foram, como são sempre, as verdades restritas
ao mundo natural, precárias, aliás, e transitórias; a Razão limitada
e apoucada por uma Época e os homens que mais julgaram exal­
tá-la; tudo isto impedia a aceitação das outras verdades a que as­

pirava o Espírito.
A Ciência do Mundo natural opunha-se à Super-Consciência

da Realidade numa contradição, momentânea mas profunda, que
vincou uma das maiores crises morais da Humanidade - a do Ro­
mantismo. Assim, e por inteiro, a viveu, da mais pessoal e intensa
maneira, o Grande Poeta. Sentindo que a Ciência não alcançava
aquelas verdades que se descobrem na Consciência e se conquistam
na Super-Consciência, ou dela se recebem, por inspiração ou re­

velação.
Por isto escrevera na '1lJusa em Férias', necessàriamente,

assim, antes de 1880, depois de exaltada a Ciência como essencial
força do Homem:

«Deus! o terrível problema!
Quando a Ciência chega aqui,
Ou emudece ou blasfema
A língua do bisturi.

«F: a ideia mortiça e vaga
Expira; dentro do crânio,
Como uma luz que se apaga,
Nas trevas dum subterrâneo.

«E a Musa vendo-se então
Sozinha na noite imensa,
Entre um naufrágio - a Razão,
E um salva-vidas - a Crença,

«Procura, fugindo à Morte,
O doce olhar de Jesus,
Como o íman procura o norte
·E o cego procura a lue.»

Por isto, com muito maior altura e adesão ainda mais profun­
da à verdade ideal e ao poder da Crença, cantou no Poema «ln Pul-
vis» de 'Os Simples': .

.
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«No Infinito mudo tua inaénu« crença,
Trémula cèguinha de risonho alvor,
Ei-la andando, andando, como que suspensa;
Pelos descampados duma noite imensa,
Vastidões de assombros, amplidões de horrorl . .. »

«E onde a águia, o génio de pupila ovante,
Tem ueriiçens, auras, desfalece e cai,
A cèguinha débil, vagabunda. errœnte,
De olhos às eeouras, Infinito adiante,
Num enlevo áureo per-passando uni! .. .»

Todo o Livro, o Iongo Poema, admirável sempre e perfeita­
mente uno, de 'Os Simples' é a procura ansiosa, trágica também,
da verdade contida nesta força das consciências simples.

O seu pensamento poético, profundamente religioso, é muito
complexo, transcendendo as próprias afirmações criticas do Poeta,
subindo mais alto ainda, porventura, do que ele supôs, ou, pelo
menos do que se depreende ter sido a sua compreensão da própria
Obra criada.

Isto não é caso impossível nos Poetas, grandes que sejam e

mesmo de génio, mas incompleto, como foi o de Junqueiro. Só nos

Poetas Supremos, como foram Dante Alighiéri ou Luís de Camões,
a consciência da Obra criada é igual a esta e o espírito crítico não
só colabora na Criação mas é também capaz de a definir perfei­
tamente.

Não foi este o caso de Guerra Junqueiro. E não é de modo
algum nas suas opiniões sobre as próprias Obras que podemos en­

contrar a definição exacta de todo o valor que elas possuem. Todo
o seu justo orgulho da Obra feita, errado muitas vezes porque acei­
tou o que somente era criação de um enorme talento literário, fica
muito aquém da verdade e grandeza não de toda ela, mas dos
cimos atingidos por seu génio e onde está presente, e vitorioso, o

seu pensamento poético, muito alto e muito pessoal.
Um desses cimos é o Poema 'Os Simples', todo ele, mesmo

no que isolado pareceria limitação do pensamento poético a um

menos alto, menos belo e profundo, embora muito bem realizado e

ainda belo pitoresco; o que, se eles pudessem ser isolados, constituí­
ria o defeito (quanto à grandeza e altura espirituais) do Poema
«A Moleirinha» e do início do Poema «Préstito Fúnebre».

É natural que tenham sido precisamente estes Poemas os que
mais fàcilmente conquistaram a adesão do público e dos leitores
vulgares.

.

Mas quanto ao seu mais alto valor, que resulta da sua inte­
gração no conjunto da Obra, não se enganou o Poeta. Também, de
facto, nessas duas figuras-símbolos da simplicidade, tão desejada,
o seu pensamento poético incarnou. E já no final do segundo Poema
se exalta e enobrece o Poeta na interrogação do mistério e na afir­
mação do seu desejo.de lhe fugir, se o não .pode compreender. ,
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«Onde a alma, origem dessas formas belas?
Em tão várias formas que sonhou dizer?
Qual a ideia, ó alma, convertida nelas?
E desfeito o encanto, que nos não revelas,
Que aparências novas tornará teú ser?»

«Noite escura! ... enigmas! ... Ai, do que eu preciso,
Boeirinha linda, linda de encomiar,
É dessa inocência, desse poroiso,
Da alegria de oiro que há no teu sorriso,
Da candura de alva que há no teú olhar! ... »

São estes os mais antigos Poemas de 'Os Simples': «A Mo­
leirinha», de 1888, e o «Préstito Fúnebre», de 1889.

O Poema, não datado, que a este se segue imediatamente, o

Poema «ln Pulvis», deve ser do mesmo ano do outro de igual fun­
dura de pensamento, «As Ermidas». Com ele se liga na mais alta
concepção de um profundo pensamento poético, ao reafirmar a rea­

lidade sobrenatural do Mundo Humano, ou Sobre-humano, das
Almas.

Por todo o longo Poema 'Os Simples' essa realidade é reafir­
mada. Na vida pura e simples das almas com Fé. No Mundo sobre­
natural que só descobrem os olhos do Espírito, mundo que pode ser

um exílio para as Almas não amparadas pela ternura de quem por
elas reze.

«Dentro d'alma. dela, triste campo santo,
Muitas almas uioem. mortas a sonhar! ...
Vivem mortas, mudas, num dorido encanto ...

«Ai dos pobres mortos que não têm fogueiras,
Nem velhinhas santas que lhes dêem lue!

«Desses desgraçados, mortos no abandono,
Onde estão as almas? P'ra que Deus as fez?
Quando o vento uivando lhes perturba. o sono

Pela treva errantes, como cães sem dono,
Andarão perdidas a ulular talvez! ... »

Todas as estrofes destes dois Poemas seriam de analisar e

comentar, uma por uma, no estudo completo do pensamento poé­
tico, tão alto, de Guerra Junqueiro.

Neste simples Ensaio sobre a evolução de um grande Poeta,
rápida indicação do que de muito grande foi realizado e, do que,
maior ainda, se frustrou, basta-me apontar o caminho para uma

nova compreensão de uma Obra que é das mais altas da Poesia Por­
tuguesa. E explicar por essa fundura de pensamento, posta na com­

preensão da força espiritual das ulmas simples, a ideia de regresso,
o sentimento ansioso e dramático de uma Alina superior, e-que por
isso mesmo deveria. ser mais forte e capaz da compreensãe da Ver-
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dade, mas que não ousara ainda afirmar a sua própria Crença e

se queria adormecida na Crença, que diz ingénua por ser contrária
ao que lhe ensinava a Ciência.

O Poema que serve de Prelúdio à sua idealização dos Sim­

ples exprime todo este drama de quem partiu para conquistar a

Verdade e voltou vencido porque outras verdades, ou erros, o en­

feitiçaram e lhe destruíram a força da alma.
Clara e consciente indicação a destas falas, na partida:

«O Peregrino»:
V'ou-me a ler Destinos, descobrir os Fados ...
A Gamponeza:
Ó Senhor tão novo, de olhos encantados,
Feiticeiros negros vam-no enfeitiçar.»

Clara e consciente a visão amarga do «Regresso ao lar», ansio­
sa esperança de um regresso à força espiritual da Crença, antes
exaltada quando a viu inalterável em todas as almas simples, an­
siosa esperança e temor de que a Morte o leve e o eternize na dor
da sua ansiedade:

«Ganta-me cantigas, manso, muito manso,
Tristes, muito tristes, como à noite o mar ...

Ganta-me cantigas para ver se alcanço
Que a minh'alma durma, tenha paz, descanso,
Quando a Morte, em breve, m'a vier buscarl»

Este drama simbólico é o de toda a vida espiritual do Poeta
antes de conquistada a força de uma Crença e daqui deriva a sua

grandeza que de poucos foi compreendida. E como seria possível
compreendê-la, se na exaltação religiosa dos Simples, ou antes, e

melhor, da sua força espiritual intacta, se não viu o profundo signi­
ficado, que nem talvez o Poeta inteiramente compreendera, da ideia
de um regresso à vida humana que a Ciência lhe parecia mostrar
inútil, ilusória, e não menos, antes mais dolorosa, por isso?

Que essa vida humana seja ao menos a «Canção Perdida», voz
frágil mas humana, a expirar, triste, no mistério da Natureza. Es­
perança que se afirma o confiar dos que padecem e lutam, dos «Po­
brezinhos», ou dos mortos no «Campo Santo». Certeza que está
para além da «ilusão do Mundo» na angelização das almas puras
de pastores de rebanhos de ovelhas, na Terra, que se transformam
em pastores de «rebanhos de aimas».

«Na região do Imenso, no Infinito puro,
Onde me deslumbra, como um soZ, Jeeus,»

Certeza que é a de um Panpsiquismo a tender, continuada e

ansiosamente, para Jesus Cristo.
Esperança de afirmação de tudo o que se elevou à vida ver­

dadeira, de alma; no sonho, e no sofrimento amparado pela Virgem
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da Amargura, símbolo da sobreumana ou já Divina Dor Reden­
tora:

«Lá vai ela andando... no caminho estreito
Deixa um rasto d'oiro pela escuridão ...
Deixa um (fasto d'oiro de divino efeito,
Porque as sete espadas, a. fulgir no peito,
Põem-lhe um setestrelo sobre o coração ... »

E de povo em povo, que é de serrá em serro,
Almas na agonia visitando vai;
Quando chega a Morte fá as não aterra,
Ela lhes dá asas p'ra 'voar da terra,
Seu menino beijos p'ra leuar ao Pai ... »

Trágica esperança da própria e grande e complexa alma do
Poeta e de todo o Movimento Espiritual, tão alto, do Romantismo
de que ele é um dos maiores representantes. Trágica esperança, de
que deveria naturalmente resultar no futuro uma afirmação reli­
giosa. Ainda incerta se mostra ela nesta fase. Dolorosamente re­

cusada ou impossível perante a visão, admiráveltambém, mas não
ainda compreendida em sua realidade, não somente a natural mas a

sobrenatural (já entrevista) da evolução dos Universos e a tragé­
dia, mais alta e não menos rea], e também eterna, das almas.

«Mas a alma, as almas, quem as há criado?
Qual a origem d'onde a s'ua essência. emana? ...
Ah, em vão levanto o triste olhar magoado
Para os olhos d'oiro que do azul stunvulo
Lançam as estrelas à miséria humana! ... »

«Oh, em vão! ... que os astros, onde em sonho habito,
São também ioçueiro» sobrenaturais,

«Para em torne delas se aquecerem mundae
A tremer com frio, a soluçar com dor,
Miseráveis monstros cegos, vagabundos,
Através de eternos turbilhões profundos,
Num vertiginoso, angustioso horrorl»

A toda esta angústia, que era a da sua concepção do Universo
e da Realidade, opunha neste momento o grande Poeta a sublima­
ção dos simples que, desconhecendo-a, podiam ainda crer na reali­
dade mais profunda, na Verdade Eterna das Almas e de Deus.

E muito poucos Poemas, em todo o Mundo, terão dito com

mais dramática e perfeita beleza este último recurso das Almas que
não queriam deixar-se vencer nem pela verdade, se o era, e procura­
vam afirmar-se, ao menos, pela grandeza humana de sonhar.

Poucos Poemas terão cantado tão profunda e perfeitamente
a saudade e a esperança da paz da Crença Religiosa.
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O grande Poema 'Os Simples' foi, todo inteiro, realizado en­

tre o ano de 1888 e o final de 189L Mas não se encontra isolado no

conjunto da Obra de Guerra Junqueiro,
Para a realização deste Poema convergiram as mais puras

forças do pensamento do grande Poeta; todas as aspirações e sen­

timentos por ele verdadeira e altamente vividos; os íntimos cho­
ques de ideais que deram carácter agonístico a toda a sua Poesia;
os profundos motivos do seu drama espiritual.

Exigiam-no o desespero e a final afirmação negativista do seu

ideal titânico, expressos no Poema «Ideal Negativo», e corrobora­
dos pela própria concepção do Poema de 'Prometeu Libertado' e

de que este, realizado, poderia ter sido a simbolização, da mais alta
beleza. Vencido o titã Prometeu, por sua própria obra, e ansiando
o abandono da eterna e ascendente aspiração que nele se tornou
consciente e fez criadora, logo o ideal Cristão naturalmente se en­

grandeceu e revelou como finalidade, única redentora. O Poeta a

viu, apontada pela Morte, no símbolo da Cruz, (no Poema «Con­
fisões») como redenção do seu trágico e doloroso destino pessoal
e a idealizou na libertação de Prometeu por .Tesus Cristo.

Frustrado o Poema desta redenção, frustrada, portanto, ela
própria na realidade íntima do espírito do grande Poeta, regressou
este, da sua longa e dramática aventura interior, ao ideal de pura
simplicidade religiosa. Já muito antes o compreendera e cantara na

Poesia «Aos Simples» e de novo, e com não menos beleza, numa ou­

tra, de mais directo Lirismo, «ln Pace-Finis», que é de 1889, quer
dizer, do próprio momento da elaboração do grande Poema 'Os
Simples'.

Talvez a «Elegia» (sem data nas 'Poesias Dispersas', onde
também foi recolhida) possa igualmente considerar-se para a me­

lhor definição do muito doloroso sentimento de frustração da vida
inteira, de que surgiu, redimindo-o, aquele grande Poema. Mas al­

gumas outras das 'Poesias Dispersas' revelam ainda mais, não só
a origem mas também o próprio pensamento poético de 'Os Sim­

ples', em mais de um dos seus múltiplos aspectos. «A Lágrima»,
por exemplo, simboliza a preferência do Poeta pelas coisas mais
humildes, pela dor abandonada, e mais comovedora do que todas as

grandezas do Mundo.
Assim compreendido, este poemeto épico, de bela realização,

ganha um novo e mais profundo significado. Foi, aliás, ele um dos
mais imediatos motivos, este muito justo, da glória de Guerra Jun­
queiro. Escrito em Março de 1888, foi publicado, isoladamente, em
sucessivas edições. Talvez por isto se não tenha visto a sua íntima
ligação com o pensamento poético, aspiração moral e sentimento
predominante do grande Poema 'Os Simples'.

Ele não se integra na unidade natural desse Livro, mas é uma
criação paralela e do mesmo espírito. É, talvez melhor, a abertura
de uma outra Obra que, se a realização do Poeta Guerra Jun-
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queiro tivesse podido ser integral, deveria ter vindo emparelhar
com 'Os Simples'.

É mesmo possível que essa Obra tenha sido concebida e inicia­
da antes de 'Os Simples' pois, além da sua natural abertura, por
este Poema «A Lágrima», possuimos o Poema inacabado, também
de 1888, que se intitula «Romaria».

Foi a visão trágica e escura da vida rural, nesse momento re­

forço, para o Poeta, da sua aspiração de um regresso, que, recusa­

da, determinou o abandono da realização do Poema «Romaria»?
Não deve ter sido este o motivo, nem o da concepção do Poema

'Os Simples' em sua perfeita unidade. Porque, sem a destruir, há
nele duas Poesias que ainda mais naturalmente se integrariam
nesse outro conjunto de Poemas da visão trágica e dolorosa da vida
rural, do sofrimento dos Homens sobre a Terra que têm de traba­
lhar e fecundar com o suor do rosto, e do padecer de misérias e

fome dos vencidos nessa labuta. Uma delas, «Os Pobrezinhos», na­
turalmente se liga à concepção do Poema inacabado' «Romaria»
mas lhe acrescenta a revolta do justo perante a injustiça da Mi­
séria:

«Filhos de Cristo, filhos de Adão,
Buscam no mundo côdeas de pão.»

A mesma nobre revolta, e mais dolorosa por todo o sentimen­
to de um invencível destino de sacrifício, faz a grandeza da outra
Poesia, intitulada «O Cavador».

Verdadeiramente só por seu final de resignação e de esperança
da Paz Eterna pôde manter-s-e a Poesia «O Cavador» no conjunto
do grande Poema 'Os Simples', sem lhe destruir a unidade. A vi­
são de miséria, sacrifício e dor, engrandece e exalta a esperança
dessa resignação humana:

«Bateu a Fome ao seu postigo .

Bateu a Morte ao seu. postigo .

-- Oh, dor! oh, dor!-
- Que a paz de Deus seja comigo! ...
Que a paz de Deus seja comigo! ... -
Disse, expirando, o cavador 1»

Por toda a visão do implacável destino de luta com a Terra e a

Miséria, da constante e cruciante dor (visão parcial e exasperada
mas de justo sentimento), a Poesia «O Cavador» pertence ao con­

junto de Poemas que muito erradamente Guerra Junqueiro disper­
sou e a que, talvez somente por isso, não chegou a dar uma unidade.

Pertencem-lhe, d-e certeza, os primeiros Poemas que incluiu no

Panfleto em verso 'Finis Patriae' e que lhe emprestam um valor
humano e uma grandeza que ele, em seu conjunto, não sustenta.

Visões da humana tragédia (que não é particular de um País
nem de um só momento histórico) e verdadeiros Poemas são as
falas das Choupanas de Camponeses e dos Casebres de Pescadores.
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Poemas ainda, e belos, mas já contaminados por um intuito alheio
à Poesia, de menor grandeza porque exigindo apenas soluções ra­

cionais e práticas, são as falas das Possilgas dos Operários e dos
Hoepiiais e das Cadeias.

O que pode ser resolvido por uma transforrnação social (e não
o será pela revolta mas pela Ordem estável e justa) não pode cons­

tituir um profundo motivo de Poesia mas sim, o que é muito e o

não rebaixa, motivo para Obras de Crítica Social, estudos em que
predomine a Razão, o bom-senso, o realismo político servindo as

mais altas aspirações morais. Motivo de reformas a fixar na Lei
que só por incompreensão do seu valor humano e da sua força mo­

ral, ou por abandono ao verbalismo, de efeito perante as mais bai­
xas paixões, se pode alcunhar de «prostituta», como fez Junqueiro.

Barbaridades morais e mentais semelhantes a esta são o que
constitui o substratum do panfleto 'Finis Patriae', Todo o enorme

poder verbal, toda a força expressiva de um extraordinário talento
literário não puderam elevar estas barbaridades postas em verso

à categoria de Poemas.
.

.

Nem é possível admitir-se que elas constituam a atitude cons­

ciente e pessoal de um verdadeiro Poeta, tão verdadeiro e sincero
Poeta como foi Junqueiro.

Foram transigências com a mais inferior e baixa ideologia
revolucionária que, para se impôr, necessàriamente havia de come­

çar por obscurecer a inteligência, impedir a lucidez do espírito crí­
tico, transviar o sentimento em paixões a que nenhum homem de
bem (e Junqueiro foi-o, integralmente, por toda a sua vida e com

toda a sua alma) pode realmente aderir.
Não vale a pena sequer analisá-las. O que é filho das paixões

do momento com elas tem necessàriamente de morrer. E nem todo
o talento literário de .Junqueiro foi capaz de transformar em gran­
deza humana essas «horas de luta», ou «horas de combate», se é

que merecem estes nomes e não o de horas de delírio. Luta e com­

bate, palavras sagradas, não podem ser empregues para definir
estes casos de convulsa, irreflectida, estéril agitação colectiva.

Uma verdadeira História do Portugal Contemporâneo terá de
mostrar o seu significado e explicar as injustiças e crimes que in­
conscientemente provocaram, os erros e prejuízos. a que deram
ocasião, alguns deles irreparáveis, outros apenas reparados por
aquele Rei que elas diziam traidor e apontaram à loucura homicida
como vítima expiatória do mais terrível delírio colectivo da nossa

história. Um delírio que turvou os mais lúcidos espíritos e os mais
puros corações.

O motivo sentimental de uma agitação patriótica (coisa muito
diversa da serena e firme consciência nacionalista) provocada por
um dos choques da nossa justa e grande expansão colonial na Áfri­
ca; o que se designa, habitualmente, e sem verdadeira análise e

compreensão, por Ultimatum Inglês; foi desde logo transviado pela
ideologia revolucionária e aproveitado por todos os agitadores, mes­
mo por esses para quem a sagrada palavra Pátria é uma vã palavra
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e a obra de expansão da Fé e do Império (o nosso imenso e sacro

destino histórico) um erro ou um crime.
Só o digo neste Ensaio, e sem a completa análise que tudo isto

merece, para que se compreendam melhor os erros que não eram

nem do grande Poeta nem do perfeito homem de bem Guerra Jun­
queiro mas que ele, por momentos, vencido pela histeria colectiva,
aceitou pôr em verso.

Justo e natural foi o ter vivido essa paixão patriótica e ex­

primi-la, mesmo com o exagero de considerar agonisante uma Pá­
tria Eterna, e que precisamente iniciava uma nova fase da sua glo­
riosa expansão imperial (e a realizou) ; exprimi-la e cantá-la com

a nobreza do curto Poema À Mocidade das Escolas. Grande e

aceitável ainda que essa paixão patriótica tenha forçado um eora­
ção bondoso e humaníssimo, revoltado pela injustiça e exaltado
pela dor, a escrever essa Poesia verdadeira que é a «Marcha do
ódio».

Mas a aplicação desta revolta do sentimento patriótico, e afi­
nal, e muito justamente, imperialis ta, às realidades, históricas
sociais e políticas, requere uma firme lucidez, um espírito realista,
uma inteligência clara das possibilidades e a corajosa compreen­
são da verdade.

Abandonar ou sequer diminuir estas absolutas exigências de
equilíbrio e realismo (que não renega o ideal mas deve saber como
servi-lo) tem como natural resultado panfletos sem justiça nem

verdade, sem ideias nem soluções. Panfletos, em verso ou em pro­
sa, que não podemos considerar Obra verdadeira e sincera de um

grande Poeta e de um Pensador, mas sintomas de um delírio colec­
tivo, a que ele não soube resistir, e transigências com a falsa glória
que lhe concediam todos os primários que dessa esplendorosa ma­

neira literária viam expressas as suas vagas ideias e vis paixões.
Na verdadeira Obra do grande Poeta e do Pensador e Homem

de exemplar nobreza que foi Guerra Junqueiro, é inútil analisar
esses abundantes Panfletos, Sátiras e virulências, em prosa ou

em verso.

Tudo isso morreu. Mas ainda hoje abafa, peso morto das
obras inferiores e da falsa glória, a Obra verdadeira, a luz do
espírito e a grandeza moral, tudo o que deve ser, porque muito a

merece, a verdadeira e alta glória de Guerra Junqueiro.
Mas ainda o pior não é a natural consequência de recusa que

esses Panfletos provocam em qualquer inteligência um pouco acima
do primarismo inculto e em qualquer coração bem formado. Nem a

aparência de grandeza que dão a todas as inferioridades plebeistas,
e de negativismo religioso, social ou político. O pior de tudo é que
essa traição dos Homens superiores, baixando a adular as turbas
(que nem dela precisavam e os esquecem) se reflecte imediata­
mente no seu próprio espírito desviando-o da criação das Obras
verdadeiras; recusando-se ao que ela exigia de mais alto e pro­
fundo; frustrando a Humanidade e a Nação de Obras eternas de
beleza.
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E foi desta muito desgraçada consequência que sofreu Guerra

Junqueiro.
Um primeiro desvio impedira a realização, na hora própria,

do grande Poema de 'Prometeu Libertado'.
Mais grave desvio (com raízes no anterior êxito e sua falsa

glória) em momento de intensa plenitude criadora e de apogeu
mental, desvio por isto ainda mais lamentável, teve por nefasta

consequência, desde logo, impedir a realização da Obra que deveria

emparelhar com 'Os Simples' e constituir a expressão perfeita e

superior da sua visão dolorosa da vida humana.
Só em parte é possível reconstruir essa Obra com as Poesias

«A Lágrima» e «Romaria», as que foram integradas no Poema 'Os

Simples' (<<Os Pobrezinhos» e o «Cavador») e as outras que em­

prestam grandeza poética (só por elas alcançada) ao Livro 'Finis
Patriae', de título que só a um panfletário se desculpa.

Em Nota que escreveu para a edição (de 1920) das 'Poesias
Dispersas', dizia Guerra Junqueiro:

«Infelizmente deixei esta poesia incompleta. A segunda parte
era um hino religioso ao amor e à dor e à sua filha mais bela, a
caridade. Só amando e penando chegaremos a Deus. A beatitude
é um raio de luz celeste coado por uma lágrima».

Refere-se esta Nota ao Poema, inacabado, «Romaria». Mas
pode aplicar-se à Obra perdida, a toda a Poesia da visão dolorosa
da vida e exaltação religiosa do humano padecer, o Poema que ficou
apenas em fragmentos, parte deles, ainda para mais, escondidos,
pela sua forçada integração em edifício de muito menos grandeza.

Infelizmente, para o Poeta e para todos nós, essa Poesia ficou
por completar. Viveu-a, no entanto, com absoluta adesão do seu

espírito e com a força de pensamento necessária para que, da sua

conjugação com a outra poesia de 'Os Simples', tivesse resultado a

mais alta das concepções poéticas de Guerra Junqueiro, a do Poe­
ma, também não realizado, 'O Caminho do Céu'.

Não é fácil dizer com segurança em que ano exacto foi conce­
bido, em toda a perfeição do seu grande símbolo humano e reli­

gioso, o Poema 'O Caminho do Céu'. Da fase da realização de 'Os

Simples', e do outro Poema que viria completá-lo, não é.
Em Nota à primeira edição de 'Os Simples', e com a data de

14 de Maio de 1892, o Poeta anunciava dois outros Livros com os

títulos de 'Flores de Ideal' e de 'Infinito (Livro de Orações)'. Só
por muito desejo e entusiasmo enganador pode ter escrito o Poeta
que eles viriam «a lume, sucessivamente, com intervalos de meses».

O primeiro talvez ainda pudesse, embora incompleto, ser publicado,
pois mais não deveria ser que as 'Poesias Líricas', já anunciadas em

1890 no 'Finis Patriae', e continuadas a anunciar, também com o

título de 'Flores do Ideal', em 1896, na 'Pátria', e que constituem
a maior parte das 'Poesias Dispersas'.

Dificilmente explicável é, por isto, ou só explicável por uma
nefasta transigência com o que do Poeta esperava o público infe­
rior que lhe dera a falsa glória de Poeta Reuolucionârio, a sucessiva
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postergação que sofreu este Livro, em grande parte já feito em

1892 e contendo todas as Poesias de amor, de um nobilíssimo e puro
amor, do Poeta Guerra Junqueiro, e alguns dos Poemas de maior
altura da sua crise religiosa, as suas admiráveis Confissões. Tam­
bém este mal, o protelamento da sua verdadeira glória, terá devido
o Poeta à falsa glória que aceitou.

O 'Infinito' ou simplesmente 'Liuro de Orações', como era

anunciado em 1896, na 'Pátria', devia estar apenas em elaboração
em 1892 e só foi começado (e logo, infelizmente, abandonado) em

1893, com a 'Orcção ao Plio'. Tem esta data indicada na publica­
ção feita em 1902. E nem dela carecia para se reconhecer quanto a

'Oração ao Plio' natural e imediatamente se liga com o Poema 'Os
Simples' e em particular com a poesia «Eiras ao Luar».

Já nela se cantava o Pão para todas as fomes, do corpo e do
Espírito:

«Entre as polhas do centeio,
Quantas esmolas no meio,
Que deixam lírios �o seio
E as miios escorrendo luz ...

Oh, bailai em volta do celeiro cheio/
Oh, bailai à volta dos mendigos nusl»

«Q<uanta hóstia consagrada,
- Plio da úlUma jornada! -
Dorme na meda encantada
Ao luar tão leve e tão lindo/ ...

Oh, bailai em volta d'essa mó doirada,
Que bailaís à volta de Jesus dormindo/ ... »

Na «Oração» com que, em muito íntima sequência de 'Os Sim­
ples', se iniciava um outro Poema de exemplar altura e perfeita
e humana beleza, prossegue o Poeta cantando o:

«Trigo! Corpo de Deus, - Pureza e Dor­
Nossa vítima e nosso Redenior.»

Mas logo se elevava, mais ainda, por influência da sua já en­

tão mais segura concepção dolorista da vida e da nova e firme ideia
religiosa do seu alto pensamento poético, equiparando, simbolica­
mente, as almas a grãos de trigo de que a Dor fará o pão eterno:

«A humanidade é seara imensa em chão de areia,
Que Deus recolhe e Deus semeia.

E cada homem, quer o rei, quer o mendigo,
É na seara de Deus um çrõo de trigo.

E a toda a hora, a todo o instante, há milhões de anos,
Searas sem fim de espíritos humanos
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Brotam, florescem, crescem, são cortadas
E entre as mós do destino trituradas.

E eis a farinha ideal, o fromento de dolt'
Que alimenta a Verdade.. a Beleza, o Amor!»

Mostra-nos esta elevação do pensamento religioso de Guerra
Junqueiro o seu Dolorismo já evidente em 'Os Simples' e em mui­
tas Poesias Líricas e fragmentos dispersos de um outro longo Poe­
ma, a que poderemos talvez chamar «Romaria» em obediência ao

título da composição (inacabada) que era o seu início. Mostra-nos
também a 'Oração ao Pão' que no espírito do grande Poeta se con­

jugaram nesse momento (o ano de 1893) visões de que natural­
mente surgiria a concepção grandiosa do Poema 'O Caminho do
Céu'.

Informa João Grave no Prefácio ou Nota Preambular ao livro
'O Caminho do Coo' (apenas o plano desenvolvido e fragmentos
do grande Poema frustrado) que a sua «dramatização, tinha-a o

'Poeta urdida desde 1895, sem lhe faltar um único detalhe». E tes­
temunha a confissão do Poeta de que «deixara de realizar o seu

Poema 'O Caminho do Céu' de que apenas rimara alguns fragmen­
tos e que seria o complemento dos 'Simples'.»

Em que ano foi feita a dolorosa confissão do Génio que se vê
frustrado na sua glória verdadeira, a de realizar a Obra para que
tudo nele tendia, de há muito?

Tardia foi, decerto, mas repetindo a angústia de muito ano.

É de aceitar que tudo o que nos ficou do Poema 'O Caminho
do Céu' - o seu plano desenvolvido, alguns fragrnentos em verso

e em prosa, todos eles de alta e profunda Poesia - seja exacta­
mente daquele indicado ano de 1895 ou mesmo um pouco anterior.

Dizer que esse poema seria o complemento de 'OS' Simples' é
uma verdade mas não toda a verdade nem a mais profunda. 'O Ca­
minho do Céu' deveria ter sido o Poema Religioso, agora na forma
de Poema Dramático, admiràvelmente escolhida, que completaria
não só 'Os Simples' mas também o outro Livro paralelo, quer di­
zer, toda a fase de esplendor genial de Guerra Junqueiro, iniciada
ao redor do ano de 1888.

Após a admirável realização de 'Os Simples' e, por esse re­

gresso à paz de força espiritual e Crença dos simples de alma, hu­
mildes no Mundo e grandes no Além, não adormecida a sua angús­
tia da universal dor, o grande Poeta ansiosamente lhe procura o

significado transcendente. E achou-a na meditação do que deveria
ser o seu grande Poema Dramático 'O Caminho do Céu'.

Revela-se claramente essa grandeza possível, e desgraçada­
mente frustrada, no plano e nos fragmentos de Poesia, publicados
com o título do Poema em 1925, após a morte de Guerra Junqueiro
e em obediência à sua vontade final: «O Caminho do Céu será pu­
blicado logo depois da minha morte».

O plano desenvolvido é apenas o da primeiro. parte do Poema,
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mas, afinal, tudo o que constituiria o Caminho do Céu. A segunda
parte, «No Reino do Céu», está apenas indicada numa só página,
aliás do maior interesse na definição da Crença religiosa a que
chegara o Poeta.

Esta segunda parte, apenas sonhada, revela, ainda mais clara­
mente do que a primeira, a sugestão dantesca. Na primeira parte,
que só por si constituiria, na verdade, um extenso Poema, essa lon­
gínqua sugestão da «Divina Comédia», revela-se na concepção da
luta do Homem (O Peregrino) com os seus Monstros.

Mas o episódio inicial do «Inferno» e de.toda a Obra Suprema
do máximo Poeta da Cristandade Triunfante e da Civilização Re­
ligiosa, Católica Romana, Dante Alighiéri, aparece-nos alargado
por Guerra Junqueiro, de modo a constituir a concepção integral
de um Poema Dramático da luta no Mundo - o Caminho do Céu.

O plano, e, ainda mais, o que se adivinha através dele, mos­
tram-nos o que poderia ter sido o Poema Dramático mais alto de
todo o Romantisme, pois o permitia a concepção, genial, do Poema
em seu conjunto.

Após essa concepção de um 'Poema que seria, quando feito
(e Junqueiro tinha a grandeza e a força necessárias para o fazer),
a cúpola de todo o Romantismo e uma Obra Eterna, ainda o Poeta
viveu três décadas. E o Poema não foi feito!

Entregando-se à mais estéril das agitações políticas, obediente
à falsa glória ou sem coragem para repelir as suas seduções, um
Poeta de génio traíu o seu destino de suprema e verdadeira glória.

Não podemos supor, sequer, o que poderia ser a altura desse
Poema. Quando se trata de um verdadeiro poder genial sempre a

Obra realizada vai muito além, em beleza, profundidade e altura,
muitíssimo além da mais alta das concepções. � realizando-se que
se engrandece o Génio. A obra sonhada, a concepção inicial, o plano,
o mais pormenorizado, não atingem, nem de longe, a altura a que
a própria realização naturalmente conduz um verdadeiro Criador.

Mera hipótese, bem o sei. Mas nada impedia o poder genial de
Guerra Junqueiro de realizar o mais alto Poema de todo o seu Sé­
culo. Nada, a não ser os erros a que se entregou e a sua fraqueza
perante a falsa glória.

Valor, tinha-o bastante para realizar e engrandecer a sua pri­
mitiva concepção, genial, desse Poema. Tempo foi-lhe dado por
Deus. Mas com o castigo (o pior que pode haver para um Poeta)
de não realizar a Obra que todo o seu génio requeria. Castigo para
ele e desgraça para todos nós. Porque um Poeta que se não realiza
inteiramente e com a altura, a grandiosidade e a pureza necessá­
rias e possíveis, faz pior do que trair a sua glória, frustra a Huma­
nidade inteira da Obra que deveria ampará-la è encaminhá-la no

caminho da perfeição.
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Um grande Poeta pode ser muito prejudicado, no conjunto da
sua Obra, por transigências, desvios da sua actividade, sagrada,
para outras que lhe não sirvam de preparação ou ajuda. Por mui­
tos erros, próprios ou do Destino .

.

Mas por coisa alguma pode um grande Poeta ser aniquilado.
E as suas mais altas concepções, mesmo quando não integral e per­
feitamente realizadas, sempre de algum modo têm de afirmar-se
e por qualquer coisa, de grande ainda, persistir.

O Poema 'O Caminho do Céu' não foi realizado. Mas o pen­
samento poético essencial da sua concepção, que se nos revela no

plano e fragmentos conservados, fecundou outra Obra, engrande­
ceu-a e através dela, apesar de tudo, se afirma e persiste no que ela
tem de grande e eterno.

O pensamento religioso, a concepção dramática da redenção
da Vida pela Dor, as ideias e os sentimentos fundamentais de 'O
Caminho do Céu', irromperam no Poema 'Pátria', alargaram os

estreitos limites da concepção que lhe era própria, venceram o

anedótico e o satírico e dentro dele, contra o natural, se realizaram,
em parte, e persistem, com grandeza incompleta mas muito alta.

Antes da publicação, em 1925, das relíquias do Poema 'O Ca­
minho do Céu', não era fácil compreender-se o motivo íntimo, o ver­
dadeiro motivo poético, porque se tornara possível, numa Sátira
sem justiça nem altura, sem verdadeira Poesia nem pensamento
profundo, elevar-se Guerra Junqueiro tão alto em Poemas a que
nem aquela Sátira, inferior, consegue diminuir a genial força e per­
feita e pura beleza.

Depois daquela publicação o motivo ficou bem patente. Mas
não sei que, desde então até hoje, alguém tenha mostrado a ligação
que existe, íntima e funda, entre a concepção daquele Poema 'O Ca­
minho do Céu' e o que tem de grande e perene o Poema 'Pátria'.

E, no entanto, essa ligação é tudo quanto há de mais evidente.
A fígura-símbolo do Peregrino do Caminho do Céu é nitidamente,
até na descrição que dele nos é feita nos versos iniciais do Poema
que, inacabados, perduraram, a figura-símbolo de o Doido no Poe­
ma 'Pátria'. O desvio que fez dessa Figura uma simples alegoria
de Portugal, e a rebaixa, é a resultante de outra concepção, própria
desse Poema.

Outro símbolo, ainda mais claramente, passa do Poema 'O Ca­
minho do Céu', apenas concebido, para o outro que foi levado à
realização completa, o símbolo da Espada sacrossanta, «A Espada
de Dor e Amor, a Espada de Deus».

A concepção dramática do Homem que, abandonada a vida
simples, a aldeia ou a Terra Mãe, se lança na aventura do Mundo,
e regressa vencido, é a mesma. Vinha de 'Os Simples' e tinha a

sua natural continuacão no Poema 'O Caminho do Céu'. A «Ora­
ção e Confissão do Peregrino» «a história da sua vida» prefiguram
e impõem a do Doido. Não é uma concepção histórica de Portugal.
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É uma imposição do pensamento dolorista ao suposto destino de
um Povo que deste modo, e muito erradamente, se torna o Símbolo

(impossível e sem vitalidade poética) do castigo imposto à gran­
deza e ao pecado.

Qual o pecado? O de ter sido o Povo que dilatou a Fé e o Im­

pério? O de ter sido o Povo de Deus no descobrimento dos Mares e

novas Terras do Globo?
É preciso que se tenha obnubilado todo o sentido histórico e

também o religioso, Cristão, para assim pensar. Bem certo é que
na falsa concepção da História de Portugal, e seu significado, que
foi a de Oliveira Martins, e em muitas outras e não menos erradas
ideias histéricos, anteriores ou contemporâneas, encontrou Guerra

Junqueiro directo motivo para alegorizar um Portugal pecador por
ambição, traído pela grandeza, enlouquecido por supostos males
após a momentânea redenção do Cativeiro. Mas tudo isto apenas
explica a facilidade com que a concepção simbólica, perfeitamente
aceitável e grande na Figura do Peregrino, passou a constituir a

errada concepção da História, da - vida e Destino de um grande
Povo. E sobre essa base a ideia dolorista de Guerra Junqueiro (a
do 'Caminho do Céui) exasperou o que antes fora pensado e es­

crito sobre o destino de Portugal. Levou tudo isso, muito natural­
mente, às últimas e absurdas consequências. Levou até à Crucifi­
cação e à Morte a figura alegórica de Portugal.

A seis anos de distância de um episódio muito amargo, mas
nada mais do que isto, da renovada expansão do País; resolvida e

superada essa crise pela acção Colonial, a mais gloriosa; o Poeta
previa, negando as qualidades naturais dos Vates e Profetas, a

morte de Portugal. O Poema 'Pátria' (que paradoxo este simples
e grandioso título neste Poema alegórico!) foi publicado em 1896:.
O ano das vitórias de Africa. O ano de Chaimite. O ano que firmou
o novo Império de Moçambique. A coincidência é aflitiva para os

dons de vaticínio de Guerra Junqueiro.
Que posibilidade tinham, aliás, o episódio, embora amargo, do

Ultimatum, passado já o delírio colectivo que ele provocou, ou a

forma possível como a sua crise já se resolvera, de serem o motivo
grande e eterno de um Poema em que se prefigurava a morte de
Portugal, simbolizando nela o resgate dos humanos pecados na

Crucificação e Redenção em Dor?·
Não me parece audácia da Crítica interpretativa supôr o que

se passou no espírito de Guerra Junqueiro ao elaborar o Poema
'Pátria'. Este não deve ter passado inicialmente da ideia de mais
uma sátira, mais um panfleto em verso, como o outro, pior, em

prosa, com que fecha o volume.
Mas se, por um lado, a errada visão histórica de Oliveira

Martins alargara essa ideia inicial à categoria de injustíssima Sá­
tira dirigida contra a Dinastia de Bragança, por outro lado a con­

cepção dolorista, vivida na íntima elaboração do Poema 'O Cami­
nho do Céu', a elevou à representação dramática do pensamento
do ro�ta, .
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O novo Poema alongou-se e demorou quase um lustro a ser rea­

lizado. E em 1896 anuncia a morte de um Povo que se afirmara
já em plena glória da sua nova Expansão Imperial. E, em 1896,
apontava como covarde, vil e desinteressado por toda a Obra Colo­

. niaI o Rei que a decidira e mais que ninguém a impulsionou, con­
trariado por todos os profissionais da política partidarista e todos
os agitadores revolucionários. O mesmo Rei que veio a ser a vítima
da sua própria grandeza e da luta inicial com os Partidos e as pai­
xões plebeístas desencadeadas.

Bastaria este destino trágico do Rei, e a verdade histórica
sobre a sua acção, para, definindo a absoluta injustiça da Sátira,
a condenar irremessivelmente. E não bastando isto, é toda a injus­
tiça quanto à acção do País e da sua Dinastia Nacional, entre 1640
e esse momento de ódios revolucionários sem motivo, que tira todo
o valor a quanto no Poema 'Pátria' constitui propriamente um

Poema Satírico.
Por outro lado, repito, a errada concepção de toda a vida his­

tórica de Portugal priva o Poema, quase por inteiro, de valor dra­
mático. Mas, vencendo tudo isto, a concepção de um Poema Dra­
mático da redenção pela Dor, a concepção genial de 'O Caminho
do Céu', impunha-se ao Poeta e dava-lhe as condições naturais
para a realização de alta e profunda, não episódica e perecível mas
eterna Poesia.

Separadas naturalmente do conjunto do Poema, juntas e lidas
em sua natural sequência, as falas do Doido, esquecida a falsa ale­
goria, têm uma grandeza dramática e uma beleza excepcionais.
Diminui-as apenas a verdade histórica, a realidade que não conse­

guem fazer-nos esquecer nem mesmo com o seu fácil mas muito
belo mistério, dado por um delírio entre saudoso e profético.

O tema histórico era o menos indicado para exprimir o pensa­
mento de Guerra Junqueiro. Mas a grandeza da sua concepção re­

ligiosa e o seu pensamento dolorista não foram por esse tema intei­
ramente abafados.

Toda essa concepção e a força desse pensamento foram juntos
na fala do Espectro de Nun'Alvares, A figura histórica do Santo
Condestável está mal interpretada e amesquinha-se na represen­

tação simbólica a que a forçou a contradição íntima do espírito do
Poeta, solicitado por duas concepções contraditórias. Pior ainda
é ter o Poeta (embora através dessa tola. do seu personagem) feito
depender da quebra de um juramento de pureza, e de remição de
um pecado paterno, o destino inteiro de uma Pátria.

Tudo isto esquece quando se lêem os admiráveis tercetos desse
Poema quase independente do conjunto do Poema Dramático em

que, por força do errado -tema histórico, foi integrado. Mas é fácil
_ prever a grandeza, muito mais pura, que a esse Poema dariam a

liberdade e a naturalidade, maiores, de um tema simbólico perfeito.
A Parte do Poema 'O Caminho do Céu' que deveria ser a da

luta na Cidade do Mal contra «o rei, que era filho do Anti-Cristo»,
antes ou depois do cativeiro do Pereçrino, na dor ou no triunfo,
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logo reconhecido precário, da revolução libertadora, era onde na­

turalmente, e engrandecendo-o, deveria ter sido integrado o Poema
do guerreiro que não foi bastante puro em seu combate sagrado.
Libertos de qualquer espécie de comparação histórica, os tercetos
do Santo Combatente (as falas do Pereçrino) ganham uma gran­
deza perfeita e um significado eterno:

«Oh, miseranda, lastimosa sorte,
A deste coracõo desbaratado
Que outrora. se julgou tão puro e forte!

«DeJU com ele a gangrena do pecado,
Qual um bicho escondido que apodrece
Um dele-itoso fruto embalsamado,

«Nada valem tenções, nem uale a prece:
É das obras que vem à criatura
O galardão e a pena que merece.»

Tudo o que existe de grande, muito grande, neste Poema de
uma alma que se poluiu na acção imperfeita e se redime sofrendo a

máxima dor, é a fala, realizada por interior imposição do pensa­
mento poético, do Peregrino do Caminho do Céu. Não é, senão por
imposição exterior, uma fala atribuível ao Santo Condestável.

Ela exprime, com um poder admirável de Poesia verdadeira, a
concepção dolorista, a .ideia da redenção pela dor.

«6 lágrima de dor, por que mistério
Sùbitamente ao ânimo torvado
Me deste paz, clareza e refrigério? ...

«Todo eu me senti purificado:
Num ditoso eofrer o meu tormento
Numa pena benvinda o meu cuidado.»

Quando no Poema Dramático (vencida já, de todo, a concepção
satírica, muito menos alta) o Doido reconhece no Espectro de
Nun'Álvares o seu próprio Ser de outrora; quando, recuperada a

Alma, ele se torna o consciente intérprete do pensamento do Poema
e da mais íntima e alta crença do Poeta, o hino à Dor vai crescendo
até à mais absoluta afirmação do seu valor, único e imorredoiro.

Toda esta parte do Poema é de uma grandeza genial que ape­
nas se diminui se continuamos a pensar que se trata de uma inter­
pretação alegórica de Portugal e do seu destino. Mas que, neste
caso, se diminui muito gravemente.

É impossível atribuir a Portugal, mas inteiramente possível
conceber como do Peregrino do Caminho do Céu, todo o final Cân­
tico, admirável de poder, genial e eterno, à Dor Redentora:
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«A Dor, a eterna Dor, eis o meu gozo.
O pão do meu banquete, cinza escura,
E o meu vinho jovial, fel amargoso.

«É a Dor quem liberta a criatura:
Ou em miséria humana ande encarnada,
Ou em tigre feroz ou rocha dura.

Oh, abrasa-me a alma envenenada,
Faz em carvão meu coração perverso,
Dor temerosa, Dor idolatrada,

ó Dor, filha de Deus, mãe do Universo!»

Talvez não seja inútil transcrever a seguir alguns dos pensa­
mentos fixados no plano de 'O Caminho do Céu', indicando o que
seria o seu final e definindo o pensamento dolorista de Guerra
Junqueiro:

«Perdão, Senhor! Os meus crimes e as minhas faltas não têm
conta. E só na dor, com a alma em Deus, os poderei remir», «Ama
infinitamente na infinita dor e chegarás a Deus, à glória eterna».

E relembrar, agora, os quase finais versos do Poema 'Pátria':

«Arde na Dor, carne maldita!
Revive em Dor, alma infinita!
Na Dor bendita espera e crê! ... »

A conclusão é, por tudo isto, evidente. A ideia genial de 'O
Caminho do Céu', impôs-se ao Poeta quando realizava um panfleto
em verso, uma Sátira e não um Poema. E este surgiu, apesar de

tudo, grande e alto.
Poderemos dizer, assim, que de facto 'O Caminho do Céu'

foi realizado, com outro título e um diverso entrecho, no Poema
'Pátria'?

'

Não. O que podemos dizer é que a concepção genial do Poema
'O Caminho do Céu' se impôs à realização de um Poema diverso
€, no que lhe é próprio, muito inferior àquele. O que devemos, infe­
lizmente, dizer é que a ideia pura e grande, alta e de eterno valor,
de 'O Cominho do Céu' foi rebaixada e só por momentos venceu

e perdurou. O que devemos dizer, com todo o respeito devido ao

Génio que, mesmo assim, se afirmou, é que, em troca de um Poema
eterno, ele nos deu uma Obra impura, errada e, em seu conjunto,
perecível, aonde, apesar de tudo, há Poemas parciais de eterna
beleza.

Foram eles que emprestaram grandeza a todo o resto. Eles

que não permitem condenar, à semelhança de outras Sátiras e Pan­
fletos de Guerra Junqueiro, a Obra em que se integraram. Eles que
nos revelam a' que extraordinária e perfeita grandeza subira o gê­
nio poético de Guerra Junqueiro. Mas também' eles o que nos faz
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ter maior pena, irremediável e terrível pena, dos erros do Poeta
e da falta do Poema em que poderia ter alcançado toda a grandeza
que lhe era possível.

Erros e transigências com a falsa glória e o que do Poeta espe­
rava, sempre ansiosamente, um. público inferior e de baixa ideolo­
gia revolucionária. Para ele escrevia a Sátira ao Rei, à Dinastia
de Bragança e, afinal, à grandeza verdadeira de mais de dois sé­
culos de História, igual nas realizações à dos séculos anteriores.
Porque não é inútil considerar de novo o erro histórico de negar o

valor a um período histórico no qual se estruturou e cresceu e fez
de magnitude incomparável o Império do Brasil.

Para servir paixões momentâneas e sem justiça, rebaixou o

Poeta a sua concepção genial. E o Poema que deveria ter sido a

cúpola de toda a sua Obra - e um Poema eterno de perfeita beleza
- deixou de ser realizado.

A isto classificou o próprio Guerra Junqueiro de falência de
uma alma, referindo-se, com muito menos piedade e muito maior
dureza, ao caso de Fialho de Almeida.

Transcrevo, por muito necessário à definição do próprio caso

de Guerra Junqueiro e da consciência que ele teve do seu próprio
erro, procurando, a propósito de outrem, atribuir-lhe a causa ao

. meio ambiente:
«Entre os projectos literários do admirável artista, um havia

mais que todos acariciado e fecundo, os Cavadores, místico poema,
síntese sublime da vida da terra, da planta e do camponês, obra de
fisiologista, de psicólogo e de poeta, ressumando sangue, transpi­
rando lágrimas, drama tangível e real, movendo-se numa atmosfera
enigmática de infinito e de sonho».

Até aqui o Poeta Guerra Junqueiro parece estar definindo o

alto Poema 'Os Simples',. inteiramente realizado, ou, talvez, o ou­

tro Poema, frustrado, em que melhor se integraria a Poesia «O
Cavador». Mas logo continua:

«Um livro elevado, Lisboa rasgou-lho. Em troca deu-lhe os

Gatos. Dum poéta épico fez isto: um varredor da Baixa» ..

Ou, em troca do 'Prometeu Libertado', de um grande Poeta
Épico, as baixas Sátiras da 'Velhice do Padre Eterno'? Ou, em

troca do Poema Dramático 'O Caminho do Céu', a sua diluição
numa Obra que só por antítese tem o nome de 'Pátria'?

A quem definia o grande Poeta Guerra Junqueiro? A si pró­
. prio, decerto, como se vê, ainda melhor, da seguinte frase que corro­
bora tudo quanto neste Ensaio foi escrito sobre a verdadeira gran­
deza e a falsa glória de Guerra Junqueiro:

«Conclusão: o desmantelamento da sociedade portuguesa actuou
no espírito impressionável dum grande poeta, esterilizando-lhe a

génese da obra humana, imorredoira, e fecundando-lhe a semente
da obra particularista e transitória».

Mas a desculpa do grande Poeta não é de aceitar. A responsa­
. bilidade não foi da sociedade portuguesa nem dû seu desmantela­
mento; para o qual ele tanto contribuíu, A culpa foi da falsa glória
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e a responsabilidade ùnicamente do Poeta que se lhe submeteu.
Quem fora capaz daquela tão lúcida análise do erro ern que se dei­
xara cair, só tinha uma coisa a fazer: anular o que era «obra par­
ticularista e transitória» e refazer e criar, em toda a sua perfeição,
a «obra humana, imorredoira».

Transigir com o êxito, e o que requerem as turbas revolucioná­
rias; aceitar e servir a falsa glória, é uma fraqueza imprópria de
urn grande Poeta e que se paga muito caro.

Porque não pensou antes e não cumpriu integralmente o que
escreveu, em 1903, na «Carta-prefácio aos 'Pobres' de Raul Bran­
dã,o»?

«Se nos amesquinharem a fama e cercearem a glória, desvian­
do de nós as multidões, que não pensam e vão para onde as levam,
melhor. Os que nos querem, os que nos amam, os que nos entendem
ficarão connosco. Os outros, deixando-nos, prestam-nos favor. Le­
sam-nos somente na vaidade que é vício ruim, grama que custa a

deitar fora».

Porque mais cedo não recusou o grande Poeta os aplausos das
«multidões, que não pensam», e aceitou transigir com o que elas
lhe pediam e fazer obras muito inferiores ao seu valor e aos seus

verdadeiros Poemas?

Porque foi que, desde 1888, ao atingir a fase de plenitude ge­
nial, não exigiu de si próprio a vida verdadeira e alta, de sacrifício
e dever, a vida, afinal, única feliz de um Poeta? Demasiado tarde,
talvez, e ainda para o não cumprir, confidenciava a João Grave o

que este, depois, testemunhou no prefácio ao plano de 'O Caminho
do Céu'.

«- Eu preciso, meu amigo, de dois anos de clausura e de paz;
preciso de entrar em religião .•. ».

Mas «entrar em religião», para um Poeta, não é, principal­
mente, afastar-se da agitação do Mundo e recolher-se a uma «clau­
sura», embora isto lhe seja útil e facilite o essencial que é a recusa

de qualquer transigência, do seu espírito e da sua grandeza, com as

paixões inferiores das «multidões, que não pensam», com o êxito,
as modas vãs de uma época e a falsa glória.

Quando entrou em religião, o grande Poeta escreveu 'Os Sim­
ples'. Quando aceitou as seduções da falsa glória e serviu estéreis

agitações políticas, as Obras que seriam a natural realização do seu

génio em cada uma das suas grandes fases, sempre ascendentes,
deixaram de ser escritas.

Foi o que, infelizmente, aconteceu à sua mais vasta e pessoal
concepção, a de 'O Caminho do Céu'. A ela e à maior parte do seu

vasto e grandioso plano de Cânticos religiosos, o seu «Livro de Ora­
ções» cuja ideia inicial deve datar de, pelo menos, 1892, ano em

que foi anunciado em nota final de 'Os Simples'.
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De 1893 deve realmente ser o primeiro desses Cânticos reli­
giosos, a 'Oração ao Pão'.

De 1894 é o f,ragmento (quanto isto dói!) de um Poema que
muito naturalmente deveria integrar-se nesse «Livro de Orações»,
talvez na «Oração à Flor», as quatro dezenas de versos, admiráveis,
de «A agonia do castanheiro» recolhidos nas 'Poesias Dispersas'.

A realização do Poema 'Pátria' interrompeu o curso natural
da verdadeira realização poética de Junqueiro. E só em 1899 vemos

reaparecer aquele veio, profundo e puro, da Poesia religiosa do
grande Poeta. É o que nos mostra o curto mas genial Poema (re­
colhido nas 'Poesias Dispersas') que Junqueiro intitulou «Evolu­
ção», definindo não só a ideia nele expressa mas também o seu pen­
samento, profundo e alto, de Poeta e a evolução em que ascendera
a uma Crença, para além da sua concepção dolorista que deveria
ter ficado realizada, perfeita e perene e sempre válida, no Poema
'O caminho do Céu'. Nessa Poesia (ou fragmento da «Oração do
Homem»?) altíssima Poesia em sua brevidade, mostra-se já trans­
cendido o anterior Dolorismo na concepção de uma verdade mais
alta.

«A alma branca, iluminada,
Tramsiiçumula pela dor,
Essa não vai à sepultura,
PM(/1Ue é já Deus na criatura,
Porque é o Espírito, é o Amor.

«Na vida vã da terra sepulcral
Só o amor é infinito e só ele é imortal!

«Morreu iL dor, para nascer o Amor!

«E só o Amor na vida sepulcral
É infinito e é imortal!»

Do mesmo ano, de 1899, é outra Poesia, de menor altura mas de
extraordinária beleza e funda magia verbal, intitulada «Ao Luar»,
que nos confirma o estranho e triste caso de serem as suas melhores
Poesias as que mais tempo deixou inéditas e dispersa«.

Que data podemos fixar à criação do mais alto Poema desta
fase última e genial do grande Poeta, a 'Oração à Luz'?

Ao publicar, em 1902, a 'Oração ao Pão', Guerra Junqueiro
anunciou como estando pronto a «entrar no prelo» ou em prepara­
ção tudo o que deveria constituir, quando realizado, a Obra supre­
ma para que tendera toda a evolução, profunda, muitas vezes inter­
rompida exteriormente, do seu génio.

Do Poema 'O Caminho do Céu' fora poluída a concepção
genial e já era tarde para o refazer, ultrapassada a fase a cujo
pensamento, integralmente vivido, ele correspondia. Dos 'Ensaios
Espiriiuaie-:« A lei da Vida' ainda talvez não tivesse chegado a

fase própria, a de sistematização das verdades alcançadas por urn
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grande pensamento poético, em sua nova fase de Poesia religiosa e

quando inteiramente realizada. Eram, no entanto, anunciados como

prontos «a entrar no prelo». Mas deles só nos ficaram curtos e dis­
persos fragmentos.

Na evolução de Guerra Junqueiro era esta a fase natural da
criação dos Cânticos religiosos do seu Panpsiquismo crescente­
mente Humanizado e Cristianizado.

Anunciava o Poeta ao publicar a 'Oração ao Pão', em 1902,
mais dezassete «Orações», especificando os seus títulos. E de todas
elas só uma foi criada, a 'Oração à Luz'.

Dada então como pronta «a entrar no prelo», estava realmente
já feita? O anúncio não garante nada, pois engloba outras duas
Orações que não foram feitas ou de que só existem fragmentos, se
lhes pertenciam, como suponho, os versos de «A agonia do Casta­
nheiro» (à «Oração à Flor») e da «Evolução» (à «Oração do Ho­
mem»), escritos em 1899.

É mais uma indicação, esse anúncio, igual às muitas que nos

deu, através de toda a sua vida, o Poeta - a da ansiosa esperança
de um Génio muitas vezes contrariado e que queria ver inteira­
mente cumprido o seu destino e realizada a Obra que merecia.

Já feita, ou não, em 1902, podemos considerar a 'Oração à
Luz' o último Poema de Guerra Junqueiro. Desgraçadamente o úl­
timo. Porque nele o Poeta atingiu a plenitude perfeita do seu génio,
a verdade profunda e alta do seu pensamento, a perfeição da Arte.
E era portanto o momento de criar. a sua obra grandiosa e mais
alta, o conjunto dos seus Cânticos religiosos o seu «Livro de Ora­
ções». E a 'Oração à Luz', genial e grande como é, verdadeira­
mente constitui, no entanto, uma Introdução a essa nova Obra,
frustrada em sua plenitude, o Cântico inicial do «Infinito».

Mas esse Cântico em si próprio, é eterno e perfeito. Atingida
essa grandeza o Génio deve emudecer ? Não. Atingida essa grandeza
o Génio deve criar a Obra mais alta ainda, o Obra integral que ela
inicia.

Mas com a 'Oração à Luz', em 1904, o Poeta já nenhuma Obra
anunciava.

E para fazer todas as Obras supremas por ele próprio indica­
das teve ainda o Poeta a vida necessária. Mas outra sedução, pior
que a da realização de panfletos, a de uma estéril agitação política,
inteiramente o venceu.

De 1902-1903 é também a sua melhor obra em prosa - o pre­
fácio dos 'Pobres' de Raul Brandão. De 1908 uma grande página
ainda, de auto-definição, com o pretexto de um alheio retrato. De­
pois disto, mesmo na prosa (em tudo o que se reuniu nas 'Prosas
Dispersas') há apenas ecos da grandeza atingida.

E não merece a pena dizer o que há nos artigos, panfletos e

discursos, de várias épocas, recolhidos nas 'Horas de Combate'
ou nas 'Horas de Luta'. Ou, antes, é preciso dizer o que há neles
de mais evidente, e muitíssimo triste, o rebaixamento de um grande
e genial Poeta à condição de ídolo de primários. A exemplificação
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dos motivos porque não foram realizadas algumas Obras de génio.
De nada mais valem, se isto é valer.·

O futuro esquecerá tudo quanto permitiu, manteve e ainda

hoje constitui a falsa glória de Guerra Junqueiro. Mas para que a

sua glória verdadeira seja toda a que merece, por quanto fez de

grande, humano, imorredoiro, há que juntar num só Livro - o seu

«Livro de Orações» - quanto o seu génio; muito alto, logrou impor
a uma vida imperfeita de Poeta.

Essa antologia a fazer - o «Livro de Orações de Guerra Jun­

queiro» - melhor permitirá o estudo perfeito do seu pensamento,
muito alto e muito nobre.

Porque toda a evolução deste grande Poeta, e desde sempre
e apesar de tudo, ascendeu para uma Verdade religiosa. E a 'Oração
à Luz', fechando por este modo uma fase inteira, iniciada com o

Poema «Confissões», mostra o que era para ele a Cruz da Verdade
Eterna, que a Morte lhe apontara:

«Uma cruz imortal em pensamento,
Uma infinita cruz cheia de luz,
Aberta aos mundos num deslumbramento ...
Crus, que, vindo de Deus, trespasse o inferno,
Cruz abarcando toda a imensidade,
Cruz onde um Cristo, o Amor Eterno,
Chore sem fim a dar da Eternidadel, � .»

Ante a grandeza do pensamento poético, a beleza perfeita, a

Poesia sublime da 'Oração à Luz', já nem pode subsistir o desgosto
por nos vermos frustrados, irremediàvelmente, de muitas Obras
grandes que Guerra Junqueiro deixou de criar, podendo fazê-lo.

Ou se agrava esse desgosto?
De um ou ·de outro modo, as palavras finais que merece devem

ser as de justa admiração pela sua Obra verdadeira, grande e

eterna.

OBRAS deD. Carolina Mîchae1is de Vasconcelos
.
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Na beira da fente
sentei-me cansada.

MOMENTO

Cativo o meu corpo
e o Sonho também
em transes cativo
do sonho que vivo
na vida que vem. c

Esvaíram-se as sombras.
Borboleta azul
traz rastros de flor
ao Anjo que adeja
de mim em redor,

e em espadas de luz
me oculta o Deserto.

Aragens tranquilas .

fecundam eternas
a corola aberta.

Canta a fonte, canta...
Verde na paisagem
o som se levanta.
Há séculos de imagens
na fonte que canta.
Há rios altivos
na música branda.

Na beira da fente
sentei-me cansada,
o véu sobre a fronte,
não fosse o momento real-irreal

fugir por me ver
na beira da fonte.

Quase escondo os braços,
vidro transparente.
Existo no espaço?
Diluo-me e passo
na amada corrente.

MARIA DA GRAÇA AZAMBUJA



NIVELAMENTO
Nivelamento,
cruzes abertas em pano raso,
asas planando
no ar subtil.
denso e amarelo
no sol dos charcos.

Lembra-me Abril.
Em que promessas ando entretida
que não se move

débil raiz adormecida,
que só planura surge queimada
e o mato ardente
sonha na tarde, inùtilmente,
o búzio ausente
de uma levada?

Canta-me na alma uma sereia.
Vede, que é linda!
Cabelos vermelhos,
suspiros longos de lua-cheia.
Cada momento
surge-me estrela
ho azul do tempo.

Mas baixo, à noite
calma e magnética,
o arco-íris lembra caminhos
mágicos torvos de solidão.

Quebro a moldura
sobre o piano.
Com cinzas mato o fogo amigo
e vou no vento ...
E vou no vento
ao jeito antigo
de andar descalça sobre o irreal,
linhas aéreas os braços finos
que apertam tontos
o coração universal.

MARIA DA GRAÇA AZAMBUJA



SOB A I NVOCAÇÃO DE CLIO

Orónica de R o D R I GUE S C A V A L H E I R o

DA PAISAGEM Outubro é, em Portugal, o mês em que mais
PORTUGUESA belamente esplende a Natureza. Sob a suavi-

vidade outonal incipiente a nossa Terra, de re­

cantos e aspectos únicos no Mundo, oferece encantamento de sobra
a um Povo que melhor a devia amar e respeitar. Mas queremos-lhe
nós bastante - e, acima de tudo, com suficiente consciência? Aco­
de-me à lembrança, agora, aquela canção de Lopes Vieira, em que
os Castelos, as Igrejas e os Claustros, as Torres dos Relógios, os

Arcos, por fim as Árvores e as Paisagens, «vozes de espectral so­
luço», choram de dor pelos malefícios que lhes fazem em Portugal.
As Árvores lamentam-se:

Nas almas há grande seca,
e todos nos vem cortar.
A terra será charneca
sem mais verde que o do mar.

E as Paisagens previnem, patèticamente:

A cada uma, alegre ou triste,
que ainda haio. olhai-nos bem;
que em breve já não existe
onde poise o olhar de alguém ...

Isto vem no 'País Lilás, Destêrro Azul', escrito e publicado du­
rante o Cativeiro de Argel... Mas mudou-se hoje tanto quanto seria
para desejar? É certo que, num conservantismo inexplicável, por­
que é exagerado culto da imobilidade, mesmo com sacrifício da be­
leza, há quem lamente. por exemplo, o admirável revestimento ve­

getal do Marão, que à grande Serra veio trazer aspectos novos de
encantamento. Mas a fábula do velho, do rapaz e do burro não
conhece latitudes intelectuais, nem altitudes geográficas ... E o gos­
to dos intelectuais, em face das maravilhas da Terra, oferece-nos
reacções várias e, por vezes, bem imprevistas. Recorde-se uma re­

portagem do começo do século, que já se pode considerar achega
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para aquela História da Sensibilidade Portuguesa que António Sar­
dinha sonhou um dia escrever.

Há mais de quarenta anos, uma publicação portuguesa dirigi­
da pelo alto espírito de Henrique Lopes de Mendonça - a revista
'Serões' - interrogou os homens de letras e artistas então em

voga, num inquérito que interessou a opinião pública, acerca de
qual o sítio do País que, entre toda a nossa Paisagem, eles prefe­
riam. As respostas, assinadas quase todas por nomes consagrados,
foram numerosas e diversas. Longe de se obter uma unanimidade,
verificou-se uma dispersão de gostos que veio demonstrar que Por­
tugal era pródigo de belezas naturais, capazes de satisfazer, ern

quantidade e qualidade, o mais exigente escol de intelectuais.
Poucos são, dentre os interrogados de então, os que ainda vi­

vem actualmente. Parecendo de ontem, essas páginas dos 'Serões'
são já um vasto e triste cemitério. Dos escritores que, nessa altura,
caminhavam para a glória ou para a notoriedade, estão ainda, fe­
lizmente, entre nós, honrando em alto lugar as letras portuguesas,
as figuras eminentes de Júlio Dantas e António Correia de Olivei­
ra. E dos artistas existe apenas Francisco Valença. Todos os outros
- poetas, ensaístas, pintores, eruditos - descansam já, serena­

mente, na outra vida...
Mas que aspectos-de beleza e de sugestão oferecia Portugal,

há quarenta anos, à sua élite mental? Era num tempo em que se
esboçava apenas o movimento de reintegração dos Portugueses no

espírito e na alma da sua própria Pátria. Na esteira do Ramalho
de 'O Culto da Arte em Portugal', do Eça de 'A Cidade e as Serras',
do Alberto de Oliveira das 'Palavras Loucas', os escritores e artis­
tas portugueses refluíam, na sua inspiração, para a Terra Mater
- e nela começavam a distinguir o muito que possuía de atraente.

E, assim, Abel Botelho - romancista em pleno apogeu de cria­
ção - confessava: - «A minha preferência é toda para as monta­
nhas, para essas convulsas regiões da Beira Alta e do Douro, em
que a terra se ergue num empilhamento colossal de morros, colinas,
serras, córregos e precipícios, na sua exasperada ânsia de escalar
o Infinito». Também as montanhas atraíam Luciano Freire, que
então reintegrava os painéis de Nuno Gonçalves, e que declarava:
- «Se o campo, em geral, me apraz, só a paisagem montanhosa
me emociona profundamente». E acrescentava, concretamente:­
«Conheço uma região de Portugal que muito particularmente me

emociona: é a cortada pela estrada regular que de Guimarães con­

duz a Arco de Baúlhe, passando pela serrá da Lameira, Gandarela,
etc., e pela velha estrada, coeva de Nun'Alvares Pereira, que atra­
vessa as terras de que foi senhorio.»

.

O Buçaco - como é natural - encontrou, nesse inquérito,
adeptos fervorosos. Um deles - e dos mais entusiásticos - foi
Guerra Junqueiro, que votou pela mata formosíssima e pelas praias
do Sul, dizendo: - «A floresta e o mar são as aproximações do
Infinito. A floresta é uma oração; o mar uma grande messe de on­

das». E depois: � «.0 Buçaco é uma floresta sagrada, divina, espi-
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ritual. Paisagem para um santo, para uma grande alma" contemplá­
tíva e cheia de amor: Beethoven ou S. Francisco de Assis». Da
mesma forma pensava José Sarmento, jornalista ilustre, que se

definia assim: - «Decididamente, meus amigos, eu voto pelo Bu­
çaco». Pelo contrário, João Penha afirmava, num desafio: - «Ao
Buçaco é ir e fugi!'». E, após uma bela e poética descrição do ho­
rizonte em que todos os dias mergulhava a sua alma de trovador,
João Penha concluía: - «O Bom Jesus é outra coisa. Ao Bom Je­
sus é ir e ficar». E Francisco Valença, então quase no início da sua

bela carreira artística, votava também por Braga e o Bom Jesus.
Magalhães Lima, político e orador, comprazia-se em enaltecer

as margens do Vouga, «cantadas pelo Bingre, o saudoso poeta que
muitos desconhecem, deliciosos sítios a que os choupais e salguei­
rais, reflectindo as suas ramadas nas águas cristalinas do rio, se­

melhando figuras fantásticas, imprimem a feição dum paraíso
ideal, que o amor, cioso e avaro, só concede aos privilegiados da
fortuna». Para Correia de Oliveira, cantor admirável das raízes e

das fontes, também o Vouga, na paisagem belíssima de S. Pedro
do Sul, o encanta. E respondia com um soneto, de que destacamos
esta primeira quadra:

ó paisagem da Beira, ó flor e cruz,
Ó riso e dor, estranha como o. face
Pagã de Ceres, quando meditasse
Nas místicas palavras de Jesus ...

Fialho de Almeida espraiava-se em considerações psicológicas,
aconselhando a escolha do local preferido de harmonia com o esta­
do de espírito da ocasião. E dizia: - «De norte a sul, segundo a

cultura literária, o instinto colorista, o temperamento dramático
de quem olha, quantos sugestivos lugares de melancolia poética, de
arroubo místico, de idílío florianesco, de pesadelo, de remorso ou de
catástrofe!» E terminava por aconselhar: - «Não é preferível,
em vez de me perguntar a mim por sítios pitorescos, dar clichés de
fotógrafos, com os preços quilométricos do comboio e aconselhar o

público a que escolha 7»
Outros dos interrogados - como Columbano e Júlio Dantas­

confessavam a sua culpa de pouco conhecedores da paisagem por­

tuguesa. O grande pintor dizia: - «Não sou um paisagista... Conhe­
ço pouco a paisagem portuguesa, mas, para mim, do que conheço é
Sintra que prefiro». E o autor eminente de 'A Ceia dos Cardeais'

respondia assim: L- «Como bom português que sou, não conheço
ainda todo Portugal.; O que mais me tem impressionado, de tudo
quanto conheço de paisagem da nossa terra: os campos de Coim­

bra, vistos do velho castelo de Montemor, pela ruína de uma das
janelas da alcáçova das Infantas». E terminava, com entusiasmo:
,_ «São uma maravilha!»
. . Para Jorge Colaço, que preferia «o rio Douro, sobretudo nas

proximidades da Régua», este aspecto. nobre e severo do País era
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«um símbolo petrificado da História de Portugal». Para Augusto
Gil, a sua predilecção ia para «o divino e ignorado vale do Mon­
dego, ao poente da Guarda». O mar tinha também os seus fanáticos.
Teófilo Braga, por exemplo, que opinava: - «Há uma paisagem
que nunca se apaga, porque tem infinitas expressões em que se

compraz todo o estado psíquico; e essa paisagem é o Mar». E Afon­
so Lopes Vieira, da sua linda casa de S. Pedro de Muel, proclamava:
- «O sítio mais pitoresco de uma pátria é aquele em que tivermos
vivido mais e melhor: é o ponto de vista do nosso coração. Para
mim, será este de onde escrevo. Há uma grande floresta - e o

Man. Também Cândido de Figueiredo, que - confessava - não
admirava nem amava o campo, preferia «qualquer praia de areias
fulvas, suavemente beijada pelas ondas, numa silenciosa noite de
luar», embora, acima de tudo, escolhesse, para refúgio e deleite do
seu espírito, o seu modesto gabinete de trabalho ...

Os Açores também tiveram os seus eleitores: - Olga de Mo­
rais Sarmento e Alfredo Mesquita. «Impressão forte, intensa, mes­
mo emocionante - escrevia a primeira - tive-a na Ilha de S. Mi­
guel, visitando o Vale das Furnas e o das Sete Cidades». E o se­

gundo, à pergunta posta, respondia sem hesitar e categõricamente:
- «Vale das Furnas, na Ilha de S. Miguel».

E resta mencionar os que a Lisboa, ao seu pitoresco ou ao seu

modernismo (já ele despontava nos bairros novos da Estefânia e

das Avenidas) afirmaram a sua dedicação incondicional. Urn deles
foi Bulhão Pato, o poeta da 'Paquita', então um dos poucos repre­
sentantes vivos dos bons tempos românticos, e que evocava os arre­

dores da capital - as hortas célebres - e terminava, roído de sau­

dades da época já distante da sua mocidade de guitarradas, esperas
de toiros e aventuras amorosas: - «Vamos para as bandas de
Arroios, vamos para as hortas, que estão a desaparecer». Santos
Tavares preferia abertamente Lisboa, a que chamava «calvário de
humildades», e Henrique de Vasconcelos, seduzido pelo luxo e mo­

vimento da capital, escolhia, como sítio mais belo do país, - «a

Avenida, ao domingo» ...
Há quarenta anos pensavam, assim, da paisagem portuguesa

os nossos intelectuais - escritores, jornalistas, estetas e pintores.
Portugal era, talvez, menos nosso conhecido do que hoje. O turis­
mo interno desenvolveu-se extraordinàriamente nos últimos tem­

pos. A segunda Grande Guerra obrigou-nos a cultivar o nosso jar­
dim... Boas estradas, facilidade de transportes, melhor rede de
hotéis revelaram Portugal aos portugueses. Que pensam agora,
sobre o questionário - velho de quase meio-século - dos 'Serões'
os plumitivos e artistas que enxameiam no Chiado e arredores? No­
vos horizontes surgiram à apreciação do seu gosto, novas prefe­
rências se podem cultivar. A nossa paisagem renovou-se ou valo­
rizou-se, e, de norte a sul, quanta descoberta a fazer por montes e

vales, praias e rios, por esse Portugal fora, digno, cada vez mais,
das exclamações de entusiasmo e de ternura do bom avô Jacinto,
ao subir, deslumbrado, a esplendorosa serra de Tormes ...



NUTAS DE ARTE

Por D lOG O D E M A C E D O

ARTE PORTUGUESA Em princípio não concordamos com os

NO ESTRANGEIRO impedimentos de saída do País de obras
de Arte Portuguesa, quando estas se des­

tinam a Exposições Universais às quais acorrem milhares e milha­
res de pessoas de todo o Mundo, amadores, críticos, sábios e curio­
sos, que querem conhecer a Arte das terras aonde não podem ir,
estudá-la, fazer com ela comparações ou simplesmente admirá-la,
e que um despacho qualquer, de egoísmos, medos ou exageros de
protecção, nem sempre ponderado em favor do interesse cultural
da Nação, pode obstar aos benefícios que essas exibições dão à Arte
de cada país, auxiliando a sua justa integração na História Geral
da Arte. Somos também contra a avareza de fecharmos nas galerias
nacionais a nossa Arte toda de qualquer período ou de qualquer
Artista, desde que tenhamos bastante para fortuna do nosso Pa­
trimónio e ainda para expansão desses valores em Museus estran­

geiros, nos quais cada obra em exposição representa uma perma­
nente afirmação dos méritos artísticos dos países donde vieram,
senão a honra de direitos em cenáculos de génios seleccionados, so­
bretudo, como no nosso caso particular em que rarissimarnente se

encontra nas galerias públicas mundiais, uma tábua portuguesa
do Século XVI, por exemplo, ou a reprodução duma estátua de Soa­
res dos Reis ou uma tela de Malhoa ou de Pousão, que com o nosso

egoísmo provinciano limitamos à glória local, quando bem mere­

ciam pertencer à glória universal.
Igualmente entendemos que nas nossas casas em terras es­

trangeiras, embaixadas, instituições de cultura ou de turismo, lu­
gares de categoria e públicos, enfim, onde a nossa Arte devia ter

presença por orgulho nacional e mesmo como pretexto publicitário,
se deviam ter· em permanente exposição algumas obras de Arte
com a função decorativa, sem prejuízo na selecção do Património

que na maioria devemos conservar dentro de fronteiras. Mas não

concordamos, porém, que se vá aos Museus nacionais buscar estas
obras de Arte, quando elas ali fazem falta mesmo que nem sempre
estejam expostas, sendo preferível neste caso que se adquiram
propositamente as obras a enviar para o estrangeiro a título de­
finitivo e que, como propriedade da Nação, aumentam o número
das espécies do nosso Património.
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Claro está que para às Exposições Internacionais, o problema,
pode ser encarado diferentemente, porque essas obras de Arte le­
vam bilhete e passaporte de ida e volta por determinado tempo e

com todas as garantias dum seguro que os caprichos do destino
tomam à sua conta, podendo ser escolhidas com cautelas e reservas:

de bom senso e previsão nas colecções dos nossos Museus. Acresce
ainda o caso especialíssimo das representações da Arte Nacional
em Museus de maior categoria no estrangeiro, que passa a ser de
propriedade desses Museus, seleccionada com o mais atinado sen­

tido da representação que convenha ao bom nome do País, e que,
portanto, só por excepção referente aos Artistas modernos não po­
derá deixar de ser recolhida das colecções mais avultadas nas es­

pécies dos nossos Museus.
Todavia, sempre que seja possível, esse espólio dos Museus

deve ser respeitado e defendido nestes e em mil outros casos inter­
nos que não são motivo deste parecer. O perigo de guerras, incên­
dios, destruições, furtos, ruínas e quantas calamidades que o ho­
mem prevê, mas não pode em inesperados casos defender, tanto
surge numa terra como noutra, num museu ou numa embaixada da
América ou da Europa, e até pode - oh se pode! - acontecer nas
instalações da mais pacata galeria de Lisboa. Na mão de Deus está
depositada a sorte da Arte.

Ainda não há muito tempo que em Berlim, na nossa Embai­
xada, foram atacadas pelo infortúnio do destino humano, muitas
peças de Arte que o Estado tinha adquirido para enriquecer e em­

belezar aquela instalação. Por certo tudo desapareceu, porque de
nada houvemos mais notícias. Bem maior seria a lástima nacional,
se aquelas obras de Arte houvessem saído dos nossos Museus, como
algumas vezes tem acontecido, ficando sujeita essa parte do nosso

inventariado Património às inclemências da fúria dos homens, do
desleixo ou dos ataques dos elementos.

'

Assim, em Berlim, a par de muitas outras obras de Arte, se­

gundo documento que temos à vista, só de Columbano foram ata­
cadas seis obras, que a viúva do Artista para ali tinha vendido em

1943,........,.. em pleno período da guerra -, e das quais não sabemos se
alguma escapou. Porque recentemente através duma Nota nesta
revista tivemos a sorte de saber de muitas obras de Arte que nos

diziam respeito e na Alemanha se encontravam, vamos cometer o

abuso de nova e semelhante esperança, dizendo aqui quais foram
essas obras, nada menos de quatro pinturas a óleo - Melancias,
com meio metro de alto por um metro de largura, duas telas com

uma Cabeça de mulher em éada uma, medindo 0,35 por 0,27, e um

esboceto com as Tágides, de 0,48 por 0,58 nas dimensões; e mais
dois desenhos que foram Estnuios para o tecto do Teatro de D. Ma­
ria II, em Lisboa, ambos pequenos, regulando um palmo no ta­
manho.

Na nossa Embaixada em Roma temos depositado um outro
quadro de Columbano, merecedor de estar patente no Museu de
Arte Moderna daquela cidade. Columbano é exactamente' um dos
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nossos Artistas que devia figurar em Museus estrangeiros, se nos,

preocupasse essa política cultural de dar expansão condigna e ne­

cessária à Arte Portuguesa. Mas, que nos conste, só em Paris tem
um pequenino quadro, com uma Natureza-morta, que nem os Por­
tugueses vão ver, quando ali passam, e na Galeria Pitti, de Flo­

rença, um seu Auto-Retrato no mais glorioso emparceiramento com

os dos maiores Pintores do mundo.
No Rio de Janeiro, onde alguns quadros deste Artista andam

por colecções particulares, como Encantadora prima e Dois Ami­
gos, da sua primeira fase, parece-nos que no Museu de Belas Artes
existem quatro pinturas suas, ou sejam Locomdeira, Luva branca,
O Soldado e Busto de mulher. No resto do Brasil não sabemos se

algum outro quadro seu figurá em Museus.
Confessemos que para o nosso orgulho nacional é pouquíssima

a representação do génio de Columbano nos Museus estrangeiros.
Nem em Londres, nem em Madrid, nem em Nova Iorque, a sua pre­
sença nas galerias públicas fala da nossa Arte. Não seria acertado
a diplomacia do Espírito meditar no caso e procurar, com tino e

colaboração de competentes conselheiros, levar a essas galerias o

atestado do nosso prestígio artístico? A reprodução em bronze de
algumas obras de Soares dos Reis também poderia ser considerada.
Deste Artista, só no Rio de Janeiro existem quatro obras. É pouco,
é insuficiente, é egoísmo de mais!

De Sousa Pinto, Malhoa, Carlos Reis e Teixeira Lopes possui
o Brasil bastantes obras. Mas no resto do Mundo? E os demais
Artistas? Estamos num período de propaganda e fala-se muito de
intercâmbios. Integremo-nos nas realidades do tempo e não cruze­

mos os braços a calcular o valor material das obras de Arte que
temos fechadas e... às moscas.

APROVEITAMEN- Saborosos e judiciosos são os escritos anti­
TO DE BRADOS gos, quando lidos, como nos acontece a nós,

sem obediência a programas de qualquer es­

pécie, mas tão-somente pelo prazer de comunicar e admirar. Os
leitores de capacidade média são modestos nas obrigações de Cul­
tura. Sem outra ambição comprazemo-nos em ler velhos folhetos
de Arte e, entre estes, os de Machado de Castro. No ofertório à
Rainha D. Maria I, do seu «Discurso sobre as utilidades do de­

senho», que recitou na Casa Pia do Castelo de S. Jorge, no dia de
Natal de 1787, antes dos fatais e laudatórios cumprimentos à Ma­

jestade Fidelíssima, ele quis abrir a festa com o contar duma his­

tória remota, dando-lhe o chiste de vernácula linguagem tão pró­
pria das suas lições. E então iniciou a arenga declarando:

«SENHORA:

«O Celebre Arquitecto Dinoorates, vendo que não podia con­

seguir ser presentado ao Grande Alexandre, para lhe expor hum

projecto notavel, que concebêra na idéa, se valeo da industria de



194 Ocidente-Volume XXXIX

se adornar de modo exquisito, para que vendo-o de longe o Mo­
narcha, a espectação dum Ente, na apparencia novo, lhe excitasse
o appetite de querer conhecê-lo.

«Eu, seguindo este systema, sendo hum mero Artista, visto
agora as apparencias de Litterato para chegar aos pés do Throno
com hum projecto ainda maior que o de Dinocraies.

«Aquelle, sendo Arquitecto, propoz ao Soberano fazer huma
Estatua de tal grandeza, que em huma das suas mãos se fundasse
huma Cidade: eu, sendo Estatuario, proponho a V. MAGESTADE
hum edeficio vivente, cujas preciosidades se vejão em todo este
Reino e seus vastos Dominios. Edeficio tanto mais estimavel que
a Estátua de Dinocrates, quanto he de maior valor a instrucção do
espírito, do que o ser que em si contém as produções materiais.»

Depois de confessar, com modéstia convencional, o «desalinho
com que se acha fabricada» nas suas palavras a delineação do edi­
fício que propõe, declara: «porém, como o seu objecto he augmen­
tar os interesses e a gloria da Nação Portugueza, estas circunstan­
cias lhe fazem merecer as attenções; que não devêm conseguir pelo
seu artificio».

Sabemos bem que Machado de Castro se referia a uma escola,
laboratório ou oficina prática das Artes do Desenho que trazia
em sonho e riscos de organização. Com o tempo, estas e outras hou­
veram realidades, sujeitas, contudo, a periódicas reformas e mo­

dernizações no modo de actuar bem em favor de ensinos e educa­
ções de gosto. Mas as suas palavras daquela oração podem hoje
aproveitar-se com já demorada oportunidade, para solicitação
duma Galeria de Arte Moderna - visto termos a sorte de possuir
uma excelente de Arte Antiga -, em substituição da infortunada
e insuficiente de Arte Contemporânea, Calha a preciso jeito o pe­
dido de «um edefício vivente, cujas preciosidades se vejam em todo
este reino e seus vastos domínios», com o respeito exigido pelos «in­
teresses e a glória da Nação Portuguesa». Que esse «edeficio tanto
mais estimavel quanto é de maior valor a instrucção do espírito»,
que por seu dever e exposição pública procede em benefício da cul­
tura nacional e dignidade da grei, seja depressa e conforme exi­
gências da civilização de hoj e, estudado e construído em condições
e lugar apropriados, é o que suplica a quem de direito e faz as

vezes das Majestades Fidelíssimas, o povo português que ama, jul­
ga e defende a Arte do seu tempo, que vê perigar, esquecida, em
casa tão pobre e tão acanhada.

Ainda há pouco, obcecado por esta causa santa, teimosia de
brados que julgamos honrosos, lemos num jornal, assinadas por
Samuel Maia, estas palavras que também aproveitamos: «agora que
se ganhou juízo para governar com acerto e reparar erros velhos,
mesmo com séculos de duração, mal se aceitam descuidos capazes
de ferir o bom nome adquirido por Portugal entre as nações mais
dignas do Mundo». A insuficiência e as perigosas condições do Mu­
seu de Arte Contemporânea, são descuidos desses e dos mais in­
compreensíveis.



NOS DOMÍNIOS DA ETNOGRAFIA
E DO FOLCLORE

Por L u í S C H A V E S

RELAÇõES ENTRE
FOLCLORISTAS BRA­
SILEIROS E PORTU-

GUESES

- No dia 14 de Junho passado, o 'Diário
Popular' trouxe a seguinte notícia, que
transcrevo na íntegra: - «Encontra­
-se em Lisboa, em missão cultural da
Comissão Nacional Brasileira de Folclo­

re (L B. E. C. C.), o sr, Dr. Florival Seraine, membro da refe­
rida Comissão e eleito recentemente sócio efectivo do Instituto do
Ceará. Antes de continuar a sua viagem por diversos países da
Europa, deseja o sr. Dr. Florival Seraine entrar em contacto com

os portugueses que mais se têm dedicado ao estudo do folclore, tra­
balhando para o desenvolvimento do intercâmbio com o Brasil, a

fim de estreitar, ainda mais, os laços de amizade que unem portu­
gueses e brasileiros, entre os quais existem grandes e permanentes
afinidades de espírito e de cultura.

«Pretende visitar os Museu de Etnografia e Folclore e é por­
tador de uma mensagem de saudação dos folcloristas brasileiros
aos seus colegas portugueses, mensagem que será entregue esta
tarde, no Museu Etnográfico de Belém, ao sr. Dr. Luís Chaves.

«Teve o sr. Dr. Florival Seraine a amabilidade, que agrade­
cemos, de vir à nossa Redacção apresentar cumprimentos».

Outros jornais publicaram notícia idêntica. Transcrevi a do
'Diário Popular', por me parecer a mais completa e por ventura a

que foi mais lida.
Por estas notícias, ficou toda a gente, em geral, e ficaram os

folcloristas da nossa terra, em especial, com a convicção de que me

foi entregue uma mensagem dos cultores do Folclore no. Brasil.
Devo uma explicação, que é já tardia, aos folcloristas de cá. No
entanto, valha-nos o velho aforismo, tão característico, de que nos

servimos constantemente: - mais vale tarde que nunca. Este nun­

ca, deixou de o ser, porque finda agora. E é esta a varanda própria
de onde posso explicar o que na realidade se passou.

O sr. Dr. Florival Seraine visitou o Museu Etnológico. Deve
esclarecer-se que o Museu é Etnológico e não simplesmente Etno­

gráfico; tem a sua Secção de Etnografia, que é, por um lado, o

complemento do estudo da Etnologia Portuguesa, e, por outro, a

preparação para o estudioso ou curioso compreender as ligações da
Páleo-Etnografia com a Etnografia moderna ou actual, a que por
oposição poderemos chamar Neo-Etnografia.

O notável cultor brasileiro do Folclore trouxe-me uma carta
do Dr. Renato Almeida, Secretário-Geral da Comissão Nacional de
Folclore, do Rio de Janeiro. Renato Almeida é bem conhecido en­

tre nós pela sua obra folclórica de orientação científica e de ca­

racterísticas modernas nestes estudos, para que seja necessário
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apresentá-lo a quem os segue também com cuidado e elevação em

Portugal. Estamos em relações amistosas, e mais que isso, cordiais.
A cada passo me escreve e envia trabalhos seus, que leio sempre
com proveito e simpatia.

A Comissão Nacional de Folclore do Instituto Brasileiro de

Educação, Ciência e Cultura - I. B. E. C. C. (Comissão Nacional
da U. N. E. S. C. O.), com sede no Itamaratv - Rio de Janeiro, dis­
tribui, profusamente, folhas com notícias de comunicações, estudos,
bibliografia, discussões, exposições, etc., de factos etnográficos e

folclóricos; muitos deles têm grande importância para o conheci­
mento da origem, da translação, da adaptação e difusão de práticas
e costumes, levados de Portugal pelos colonos. Vai já por duzentos
o número dessas folhas. Todas ou quase todas me chegaram até
agora às mãos. Só lamento que as espécies, transmitidas apenas

• em notícia bibliográfica, me não cheguem igualmente, para poder
completar com a leitura delas o conhecimento dos estudos, hoje
prosseguidos no Brasil com simpático frenesi. É certo que bastan­
tes são os autores que me enviamtrabalhos da sua iniciativa; a

quase todos desconheço pessoalmente, o que melhor prova o em­

penho que têm por conhecerem os seus camaradas portugueses e

entabularem com eles as mais íntimas relações.
A mim, porém, bicho-do-mato e sempre com o tempo marcado

a minutos como em corrida de montanha (vá de expressão, que
está na moda do dia, com a corrida ciclística em volta de Portugal,
::- e que volta, feita. de torcidos!), mal me chega o vagar para cum­

prir os deveres de cortesia. Eles, que me perdôem, que não é por
mal; um dia se pagarão as dívidas todas; é questão de aberta de
sol no fim da tormenta; e cá volta a expressão de há pouco: -

mais vale tarde que nunca!
Mas voltemos à «mensagem» anunciada, e ponhamos todos os

pontos nos ii.
A ocorrência não tem nada de novela policial, embora assim

posta, e depois das notícias da Imprensa, pareça que o é ou pode­
ria ser.

.

.
O sr. Dr. Florival Semine entregou-me, da parte do Dr. Renato

Almeida, a carta, que também transcrevo:
.

Tenho a satisfação de apresentar-lhe o nosso ilustre colega, Doutor Flo­
rival Sereine, folclorista brasileiro e membro da Sub-Comissão Cearense de

Folclore, que vai a esse belo país em viagem de estudos.
2. Peço a Vossa Excelência acolher com a sua costumada solicitude este

nosso companheiro, a quem incumbi de æpreeeniar-lhe e, por seu inter-médio
aos folcloristas portuçueses, as expressões muito sinceras de nossas cordiai�
saudações.

Aproveito o ensejo etc., etc. a) Renato Almeida - (Secreiârio-Geml)';
Não me parece que realmente seja uma «Mensagem» no rigor

do termo; se, porém, deve ser considerada assim esta carta, que
não é mais que apresentação de um folclorista ilustre, escrita por
um amigo e folclorista não menos ilustre, então já cá não está quem
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.falou, e dou a mão à palmatória. «Mensagem» de facto ou não, e, a

sê-lo, exigiria certa solenidade e mesmo apurado protocolo acadé­
mico, tem uma virtude singular, que está na prova de estima e

consideração de um brasileiro, que o sabe ser, aos flocloristas por­
tugueses, que ele muito bem sabe que são portugueses de lei e de
grei; o meu nome serviu apenas de meio útil para chegar ao fim
desejado: o de transmitir «as expressões muito sinceras de nossas

cordiais saudações».
O Dr. Seraine vinha a Portugal; pretendia entrar em relações

·directas com os colegas nos estudos da mesma estirpe, que traba­
lham em Portugal; nada de mais natural o propósito de se servir
de mim, aqui no Museu Etnológico, onde têm eco todos os trabalhos
ce todos os trabalhadores do campo da Etnografia em Portugal, para
transmitir a todos estes as saudações cordiais. Uma vez recebidas
por mim, muito à puridade as agradeço por todos e a todos dou
conhecimento do que realmente aconteceu.

Resta dizer que esta carta foi datada no Rio a 28 de Março,
e recebi-a, por mão própria do interessado, em 14 de Junho.

OUTRA CARTA, SEM Posteriormente à carta de Renato AI­
ALCUNHA NENHUMA meida, entregue pelo Dr. Florival Se-

raine, recebi outra, do mesmo teor, sem
que fosse anunciada qualquer data para a entrega, também de apre­
sentação, também escrita pelo sr. Dr. Renato Almeida, e também
com saudações. Como ninguém teve notícia dela, tomam conheci­
mento do assunto os nossos folcloristas. .

Esteve em Portugal no mês de Junho o sr, Dr. Dante de Lay­
tano, Professor da Universidade do Rio Grande do Sul. Conhecia-o
de trabalhos, que me enviava, de cartas e das folhas da Comissão
Nacional de Folclore. Travei agora conhecimento pessoal com este
.escritor, historiador e folclorista brasileiro, que trie deixou, como
o Dr. Seraine, agradáveis impressões.

Devo transcrever a carta, como fiz à outra. Esta confirma os

sentimentos da anterior. Tem a data de 28 de Abril deste ano.

É, para mim, grande prazer e honra apreeeniar a Vossa Excelência, o

'Senhor Profeesor Dante de Lautomo, da Universidade do Rio Grande do Sul,
"escritor, historiador e folclorista emérito, além de grande amigo da cultura

portuguesa, como aliás todos nós.

2. O Doutor Dante de Laytano lera à Europa várias incumbências e

�issõ.es, mas entre elas nenhuma tem a importância da que ora lhe atribu�
- de apresentar-lhe e, por seu intermédio aos nossos companheiros, folcloris­
tas de Portugal, a expressão da nossa viva admiração e g?'ande simpatia.

8. Poderá o Doutor Dante de Laytano trocar ideias com Vossa Excelêu-
'cia a propósito do Congresso. Luso-Brasileiro de�lclore. . .

"

.

Aproveito o ensejo etc., etc. a) Renato .Jf.lmeida - (Secretário-Geral).

Aqui ficam assim revelados os propósitos da apresentação e

uma das missões do Prof. Laytano, ao visitar-nos. Conversámos à
vontade sobre o Congresso. Quando Gastão de Bettencourt foi, no
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princípio do ano, ao Brasil, levou carta minha para o Dr. Renato
Almeida, em que, por seu pedido, reduzia a objectivos mais concretos
o projecto do Congresso Luso-Brasileiro de Folclore; todos se lem­
bram de que em 1947, faz agora precisamente, mês por mês, três
anos, houve um «pequeno congresso», em Lisboa, de etnógrafos
portugueses e brasileiros, por iniciativa do Secretariado Nacional
da Informação, tomada por sugestão do Instituto Português de
Arqueologia, História e Etnografia, quando este decidiu realizar o

Congresso na Capital portuguesa; estiveram presentes os folclo­
ristas brasileiros, srs. Drs. Luís da Câmara Cascudo e Luís Heitor
Correia de Azevedo; o Dr. Renato Almeida, embora convidado como

os dois patrícios, não pôde comparecer, por motivos oficiais da sua

Pátria; no entanto, ao vir à Europa, durante a reunião, esteve
umas horas em Lisboa, e inteirou-se dos assuntos discutidos. Foi
então publicado na Imprensa de Portugal e do Brasil o comunicado
oficial, transmitido pela reunião.

Os Brasileiros, na ânsia de se apresentarem bem no Congresso,
começaram a trabalhar afanosamente, e muito já têm feito. É
para nós altamente lisongeiro que a reunião de 1947 tenha dado,
na banda de lá do Atlântico, estes magníficos resultados. E mais
sugestiva ainda é a decisão de realizarem no Rio de Janeiro o 1.0
Congresso Brasileiro de Folclore, desde que não foi possível até
hoje efectuar em Lisboa o 1.0 Congresso Luso-Brasileiro, marcado
em princípio para 1948 e depois adiado para 1949. Os Brasileiros
preparam o seu para 1951. Quando será o luso-brasileiro ninguém
o poderá hoje supor!

Desencontro meu com o Dr. Renato Almeida no Aeroporto de
Lisboa, quando ele regressava, de missão diplomática na Europa,
ao Brasil, desencontro proveniente do adiamento da viagem em

trânsito por cá, não me foi possível conversar com ele, sem deixar
de o fazer, como até agora, por meio de papéis que amigos ou o cor­

reio lhe levam.

SAUDAÇõES: MENSAGEM? Gastão de Bettencourt regressou à
TALVEZ I PROJECTOS Pátria, e trouxe-me carta do 'sr,

Dr. Renato Almeida, pouco ante­
rior à primeira, de quê fiz transcrição, pois é do mesmo mês de

Março, e difere só no dia, que é 6 e não 28. Igualmente quero trans­
crever esta carta como fiz as outras, pois se dirige como elas, por
meu intermédio, a todos os folcloristas portugueses; e alguma coisa
acrescenta aos cumprimentos, pois nos anuncia para o ano próximo
o Lo Congresso Brasileiro de Folclore, a que atrás aludi:

A presença entre nós de Gastão de Bettencourt, companheiro querido e

amigo incomparável'do Brasd, nos oferece ensejo feliz de endereçar, por seu

alto intermédio' nossa saudação afectuosa e cordial aos folcloristas portu­
gueses. A Comissão Nacional de Folclore, do Insiiiuio Brasileiro dé Educação,
Ciência' e Cultura, empenhou-se sempre em manter uma colaboração perfeita
com os colegas portugueses, não apenas pelo imperativo da cordialidade que,
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em todos os ramos da cultura, deve haver entre Portugal e o Brasil, mas, tam­
bém, porque, no campo dos estudos folclóricos, há uma· tal interpenetração de
esferas, decorrentes das origens comuns, que, sem um estudo comparativo,
dificilmente se poderá cheçar a conclusões razoáveis em numerosos sectores
de nossas actividades.

2. A Comissão Nacional de Folclore considera assim imprescindível a

realizaçãõ projectada do Congresso Luso-Brasileiro de Folclore, para o qual
já foram feitos excelentes trabalhos prepa,ratórios, mas entende, por outro

lado, que, devendo reunir-se, no ano vindou'ro, nesta capital, o I Congresso
Brasileiro de Folclore, seria de toda a conveniência adia?" o certasne das çluas
nações para depois do nacional. Neste, os folcloristas brasileiros terão adopta­
do um certo número de resoluções normativas de suas actividades, que serão

por certo do maior alcance para as deliberações a serem tomadas em conjunto.
O nosso amigo Gastão de Bettencourt transmitirá .de 'L'iva voz as nossas im­

p?"essões a esse propósito, e nenhum embaixador poderíamos pretender mais
autorizado.

S. Pedimos também a Gastão de Bettencourt que seja o intérprete junto
aos compomheiros de Portugal dos testemunhos da nossa viva admiração pela
obra considerável que vêm realizando a favor das artes e tradições populares,
contribuindo dessa forma para escla1'ecer, por igual, muitos p1"oblemas do

folclore b?"asileiro. Ele dirá também a nossa simpatia e o desejo ardente da

Comissão Nacional de Folclore, inte�"pretando os sentimentos de todos os fol­
cloristas do Brasil, de que seja cada vez mais ·íntima a colaboração entre nós,
para uma obra de fé no espírito dos dois povos e de engrandecimento comum

da cultura luso-brasileira.

Aproveito o ensejo eic., etc. a) Renato Almeida - (Secretário-Geral).

Note-se que todas estas três cartas têm carácter oficioso da
Comissão Nacional de Folclore, do. Instituto Brasileiro. de Educação,
Ciências e Cultura, e são assinadas pelo. seu Secretário-Geral, que
nunca deixa de as assinar como tal, para que deixem de ter feição.
particular e pessoal, e antes conservem toda a signifícação da ori­
gem colectiva.

Gastão. de Bettencourt cumpriu de cá para lá e de lá para cá
a sua missão. cultural de embaixador autorizado. Lá, no. Brasil,
informou os colegas folcloristas do. que se passava por cá, onde
não. se perdeua esperança de que há-de realizar-se o 1.0 Congresso
Luso-Brasileiro de Folclore, a que sucederão. outros no. Brasil e no.

Império. Ultramaríno de Portugal; cá, em Portugal, referiu-nos o

entusiasmo, o método, o desenvolvimento, que estão. a dar a estes
estudos os folcloristas brasileiros. Pois que esse empenho. cultural
continue com os melhores -frutos, são os nossos desejos.

Aqui estão. desfeitos os enganos e satisfeitas as curiosidades,
que notícias de mensagens criaram e talvez tenham aborrecido.
Nuvens, por ventura, que se desfazem, mas Sol que, em troca, apa­
rece em pleno. azul. Assim s,ej a!

Já depois destas notas chegou carta nova com saudações e

rogos aos folcloristas de Portugal.



CO'�SULTÔl-{lO Ll�GuíSTlCO
Por AUG U STO M o R E N o

(Continuação da resposta à pergunta de A. B. M., formulada em on.· 147)

Vimos, como a, expressão se deve harmonizar, e nem sempre -harmoníza,
com o pensamento.

' '
'

", '

Na elaboração mental.i a unidade'de produto é a ideia; na expressão, a

unidade de discurso é a palapra., -

_

As, palavras ,a'isociam-s� entre si para, constituírem a [rase, a oração,
o periodo; o ,parágrafo" etc., assim como as ideias 'entre si se associam para
constituírem o pensamento.

. ,

Ideia 'é o elemento subjectivo da palavra, da mesma forma que o pen­
eamento é o elemento subjectivo da oração e das outras formas do discurso.

Entre' os quatro termos principais pode estabelecer-se a seguinte pro-
porção:

' -

A ideia está para a palavra, assim como o pensamënto 'está para a

oração.
'

_

Palavra é a expressão da ideia, ou seja a ideia objectivada; oração é a

expressão' ,do· pensamento, 'ou seja o pensamento. objectivado.
Nas orações chamadas implícitas, como oh! ai! sim, não; a expressão do

pensamento'reduz-se a um termo único,' e que é como que um comprimido
vocabular: a linguagem apresenta-se no lance no seu máximo grau de con-

densação; ,'. _ .

.b;nfeixamento sintético por excelência, a análise de tais orações vem a

ser essencialmente uma simples operação de' desdobramento, que consiste em

pôr expresso tudo o que estava subentendido.
"

"

A oração também se define èomo a expressão verbal de um juízo, en­

tendendo-se por juízo ci percepção da relação de conveniência ou desconve­
niência entre os dois termos de uma afirmação ou, em geral, de uma enun­

ciação de sentido.
Esses dois termos são o sujeito e o predicado da oração.
O primeiro é o elemento de quem ou do qual se afirma ou enuncia

alguma coisa; o segundo é tudo quanto se afirma ou enuncia do primeiro.
Este pode faltar nas orações chamadas impessoais: então o predicado �

aquilo que se afirma ou enuncia em si, sem atribuição, nesse caso impossível,
vista a inexistência do sujeito.

A afirmação ou enunciação é especialmente indicada pelo verbo.
O verbo é, pois, o núcleo da oração ou o centro do juízo: é a palavra

em que por excelência reside e se concentra o espírito da frase.
-

Havemos de todavia ponderar, com o Professor Tomás Brandão, que o
.

juízo é pertença da Lógica, e a oração, que também se chama proposição,
objecto próprio da Gramática.

As orações agrupam-se em maior ou menor número, constituindo o

período.
Período é, portanto, a expressão de um sentido geral, seccionado em

sentidos parciais, menores, e entre si encadeados.
Cada sentido parcial constitui uma oração ou proposição.
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Esta pode ser,' ou não ser, de estrutura gramatical autónoma.:" se é,
diz-se independente; se não, diz-se subordinada àquela de cuja- forma -de-

pender e que é a sua eubordinamie.
,

A divisão do período' em orações, ou seja o fraccionamento do sentido
geral em outros parciais e mais simples é :uma operação subconsciente do
nosso engenho, que para ser bem feita exige perfeita apreensão do sentido
global, perfeita interpretação do que está escrito e cabal conhecimento da
estrutura do período,

Quem não domine bem o sentido geral dele, a exacta significação dos
vocábulos e a sua estrutura formal não é capaz de o saber analisar com

segurança. .

Sempre que um indivíduo se proponha falar ou escrever, tem natural­
mente um pensamento global que comunicar ou que deixar no papel. Posto a

falar ou a escrever; vai de seu natural seccionando esse pensamento noutros

parcelares, menores> .que se' vão constituindo partes componentes ou peças
integrantes do todo geral. As pausas naturais na fala, os sinais de pontuação
na escrita vão separando e delimitando sucessivamente as orações. As vírgulas
e os pontos e vírgulas, sobretudo, são assim como que. marcos que .se vão
plantando na extrema das divisões, entre oração e oração.

.

.,

De maneira 'que a análise lQgica, e de caminho até a sintáctica, en­

quanto não passe de simples desdobramento, vão sendo assim praticadas (às
vezes até inconsciente ou intuitivamente) por todo o indivíduo que se sirva
da linguagem como veículo do pensamento e instrumento da expressão.

Pode dar-se o caso de o período conter apenas um único sentido singelo:
é o caso do período simples, que -muítos autores nem consideram verdadeiro
período, mas sim como um símpfes inciso. . .

,
O mais geral, porém, é o período composto, quer seja por coordenação,

quer por subordinação, quer por complexação.. .

Quando isso aconteça, doasentidos parciais costuma de. ordinário haver
um que sobreleva a todos os outros, um que é, por assim dizer, o núcleo do
periodo, o seu centro de irradiação: .

é a oração pvincipal, que, sobre ser

independenie, tem sempre uma ou mais subordinadas.
Mas também pode suceder que os sentidos parciais se justaponham em

igualdade de valor e sem predomínio de nenhum: é o caso das orações coor­

denadas, sucedendo-se sob a mesma relação de sentido e em perfeita iden­
tidade de natureza e de funções: então não há rigorosamente oração principal,
embora todas as coordenadas sejam independentes, como a não há também
no período simples.

O sentido do período, em geral completo, pode também ser incompleto,
.implícito e às vezes latente.

É completo, quando o pensamento se apresenta cabalmente expresso .

. É incomplete, quando fica suspenso ou inacabado - ou porque o autor
seja incapaz de o rematar, ou porque mui de propósito deseje subtraí-lo ao

conhecimento de quem ouça ou leia.
É implícito, quando venha todo condensado, em geral numa partícula.
E latente, quando, sem expressão, se apresenta totalmente subentendido.

É o caso das orações semióticas, que é preciso sempre considerar para per­
.feita integração da análise.

O período começa sempre por letra maiúscula e termina normalmente
por ponto final, ou de inierroçaçtio, ou de exclamação, quando qualquer destes
dois últimos sinais coincidir com o ponto final.

Pode terminar também em reticência, ou quando esta indique suspensão
de sentido, ou quando denuncie cadência no final da frase.

Igualmente às vezes os dois pontos assinalam o fim do período, mas

somente quando se siga, ou pergunta, ou resposta, ou citação, observação,
explicação ou enumeração, para as quais seja de rigor a abertura de novo

parágrafo.

1) Também não faca ideia bem clara do que seja a coordenação e do
que seja a eubordinacão: Em que consiste uma e em que consiste a outra?
- A. B. M.

>



202 Ocidente-Volume -XXXIX

R. - Num ou noutro dos dois modos fundamentais de arranjo em que
as palavras se combinam e dispõem na frase, ou em que as orações se com­

binam e dispõem no período.
Na sua forma normal e completa, a frase é um grupo lógico de pala­

vras, que se encadeiam para a expressão harmónica de um pensamento singelo.
E o período, nas mesmas condições, e como já vimos, é o conjunto de

orações que se dispõem e encadeiam para a expressão harmónica de um pen­
samento global, ou seja de um sentido mais ou menos complexo.

Quer as palavras na frase, quer as orações no período, combinam-se e

dispõem-se de duas maneiras diferentes e fundamentais.
Numa delas, o arranjo atende à conexão entre as palavras ou entre as

orações: é o processo paratáctico ou de coordenação. Na outra, o arranjo
tem em vista a recíproca dependência entre as mesmas palavras ou orações:
é o processo hipotáctico ou de subordinação.

Foi Brugmann quem chamou parataxe e hipotaxe, respectivamente, aos

dois processos de arranjo e disposição, que em conjunto constituem a sintaxe.
Esta significa etimologicamente construção.

A coordenação, que, como dissemos, é conexão, pode ser de palavras ou

de orações.
A mais simples é a que consiste numa sucessão de palavras ou de

orações da mesma natureza, agrupadas sob a mesma relação de sentido e

exercendo funções idênticas.
.

Mas ela pode ser menos simples, e existe sempre que haja conexão voca­

bular ou oracional.
A coordenação das palavras opera-se: a) pela preposição: casa DE An­

tónio; bacharel EM Filosofia.
Obs, - Quando ocorra a elipse da preposição, a coordenação passa a

fazer-se por justaposição: filho-faanilia, por filho DE família; escola-modelo,
por escola PARA modelo.

b) pela posição: CERTO amigo; amigo CERTO; TUAS saudades; eouâades
TUAS; VÁRIAS relações; relações VÁRIAS.

c) pela aposição: filho ANTÓNIO; irmão JOAQUIM; mulher BONITA; muito
LINDAMENTE.

d) pela predicação: António MORREU; Carlos CHEGOU.

e) pelo regime: matar UM COELHO; dar AOS POBRES; útil À COLECTIVIDADE;
conforme À RAZÃO.

f) pelo verbo de ligação: Deus É bom; Rodrigo ESTÁ doente'; Emília
PARECE leviana.

Obs, L" - São os verbos de significação indefinida os que funcionam
como liame entre o sujeito e o complemento, que então é nome ou adjunto
predicativo. Por isso tais verbos se chamam copulativos ou de ligação.

Obs. 2." - Nas línguas sintéticas, a coordenação pela preposição é su­

prida pelas formas de flexão chamadas casos, que consistem na incorporação
ao tema de desinências correspondentes às diversas relações.

A coordenação das orações faz-se:
a) pela síndese (coordenação sindética): Eu fui à feira E comprei lá

um cavalo; aqui, soldados, havemos de vencer ou havemos de morrer; o

homem crê, MAS vacila; eu penso, LOGO, existo.
Obe. 1." - A coordenação sindética é indicada pelas conjunções coorde­

nativas ou de L" classe, que são as copulativas, as disjuntivas, as adversativas
e as conclusivas.

b) pela justaposição (coordenação assindética): António vive; Pedra
vegeta.

Obs. 2." - As orações coordenadas assindèticamente também se dizem
justapostas ou colaterais.

A subordinação é a dependência de uma palavra ou de uma oração em

relação a outra.
Há, portanto, duas espécies de eubordinação : a das palavras e a das

orações.
Entre as palavras, como entre as orações, há. uma verdadeira hierar-
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quia: palavras ou o;açóes que estão num piÙ1l0 supério..;.; I;ãl�vr8'-á ·�i.i··or�:··
ç.Õ!)S que estão num plano inferior, em relação a outras.

A A •

Entre as palavras, são as chamadas regentes as que tem ascendência
ou primazia sobre as demais, e 'são as chamadas regidas as que às outras

ficam subalternizadas e às vezes mesmo escravizadas.
Entre as orações, são as independentes, e destas por excelência a prin-.

cepal, as que dominam as outras, e são as subordinadas as que ficam sob o

dominio; sobretudo estrutural, das independentes.
, Os principais factos decorrentes da subordinação são a concordância, a

regência e a construção.
A subordinação das orações opera-se:
1.0 _ pelo conectivo subordinativo: Desejo QUE tenhas saúde; amanhã,

sairei, SE não chover; a casa QUE eu comprei é minha; não sei QUEM me pro­
curou ontem; igno1'o ONDE se encontra o Paulino.

2.° - pelo conectivo coordenativo, quando vier ligando duas subordina­
das da mesma espécie: Aqueles a quem amei E ainda amo, isto é, aqueles a

quem amei e a quem ainda amo; ficarei com o cavalo, se não for muito velho
E não estiver espravonado, ou seja, ficarei com o cavalo, se não for muito
velho e se não não estiver espravonado .

Os c.onæctivos subordinativos são, por excelência, as conjunções subordi­
nativas ou de 2.(1, classe, e os pronomes e advérbios relativos e interroçatiuoe,

Referindo.-se aos pronomes relativos na qualidade de conectivos subordi­

nativas, Michel Bréal, em 'Mélanges de Mytlwlogie et Lingtdstique,', pág. 16,
exprime-se assim:

«Os pronomes relativos são como que as articulações do discurso e as

molas da frase.»
Obs. - Nas orações infinitivas, o conectivo subordinativo, quando vem

expresso, é a preposição ou locução prepositiva: Não saias SEM me avisares;
estarei convosco, ANTES DE partirdes; às vezes, fecho-me no meu escritório,.
PARA -não me importunarem.

2) Na frase: «Envio relação dos artigos julgados incapazes (ou inca"
paz?) do serviço», qual das formas estará certa, a que emprega «incapazes»,
ou a que emprega «incapaz»? - J. A. DE CASTRO.

R. - Só a que emprega «incapazes», no plural. Este adjectivo quali­
fica o substantivo «artigos». Tem de concordar com ele em género e número.
Ora, quanto ao número, só satisfaz no plural, porque «artigos» também nesse

número está. No. tocante ao género, como o adjectivo é dos dois, masculino e

feminino, sendo masculino o substantivo, também neste ponto a concordância
fica satisfeita.

3) Leio isto numa Gramática Espanhola, do filólogo Gustavo Lemos,
equatoriano: «Em castelhano perdeu-se a voz passiva, que suprimos pelo
particípio passivo e pelo auxiliar ser.» - Estará' bem? Parece-me que, a ser

assim em castelhano, outro tanto sucede em partuguês. - UM SEU LEITOR.

R. - O que diz a Gramática está perfeitamente bem. E quanto à
deficiência das formas propriamente passivas no castelhano, sofre do mesmo

mal o português. .

O latim tinha formas genuínas dessa voz, como itur, curritur, vivitur,
etc. Não as recebeu a língua espanhola nem tão-pouco a portuguesa, que
supre a falta, recorrendo ao mesmo particípio e ao mesmo auxiliar, a não
ser nas 3."' pessoas, em que o pronome reflexo pode empregar-se também
como particulo. apassivante, como em «Vende-se madeira de eucalipto», «Alu­
gam-se quartos», etc.

.
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De todos os Autores, mostra-mo a experiência já longa, são os Poetas
Líricos, exclusiva e limitadamente Líricos (o que não é defeito estrutural
mas é limitação e, por vezes, grave e contrária à própria grandeza possrvel)
quem mais se nega a compreender e aceitar qualquer crítica das suas Obras.

Dentre eles, agora o venho verificando, principalmente os Novos, quer
dizer, aqueles Poetas que mais deveriam desejar conhecer as reacções provo­
cadas em qualquer espírito crítico pelas suas Obras, para melhor assim eles

próprios avaliarem o seu poder de comunicação.
Não me refiro, é claro, às reacções sem dignidade, e muito naturais em

quem as manit'esta, dos balofos esvaziados e dos empreiteiros da própria ou

alheia propaganda. Entre os Poetas Novos, honra lhes seja, ainda não vi,
até hoje, uma dessas inferiores reacções sem interesse intelectual nem moral.
Mas a reacção de recusa ao que suponham a mais leve diminuição do seu

talento, embora reconhecido, e das suas Obras, mesmo quando em parte lou­
vadas, esta, sim, é quase constante.

Poetas Grandes, consagrados ou não, e com uma vida já longa de tra­
balho e altos dramas atrás de si e uma Obra que é a certeza da perenidade
futura; Poetas Grandes e até Geniais compreenderam estas notas críticas, e o

carácter de incentivo a maior grandeza que elas têm sempre, mesmo nas res­

trições, censuras e recusas do integral ou do comum louvor.
Os Novos, mesmo os de autêntica grandeza interior, já em parte reali­

zada ou não, geralmente recusam o que não seja o seu louvor total e, ainda.
mais, exclusivo.

A culpa desta, para eles perigosa, atitude não é principalmente dos
Novos. É da comum Crítica desde há muito submissa à novidade e com receio
de a deixar sem um louvor. Para essa má Crítica, que só procura o sensacional,
a Vida Literária é feita do aparecimento sucessivo de Novos a quem, ao fim
de uma década, ou menos, outros se substituem e que por esta razão (ou 'sem
razão) deixam de interessar. A isto chama movimentos literários, que apenas
conhece e louva na fase de início, a que só tem interesse verdadeiro, afinal, pela
sua influência nas Obras futuras dos poucos e grandes que deles emergem, ou,
em casos raros, pela Obra de um ou outro Poeta que ao verdadeiro engenho
junta a plena precocidade e a ela se deu, sem mais se interrogar, umas

vezes na previsão da morte próxima e outras na da cruel derrota que a Vida
imporá aos seus sonhos.

Mas houve sempre um outro motivo mais alto e mais próprio e genérico
da reacção de recusa, por parte dos Poetas Líricos, a qualquer alheia Crítica.
É o que, muito naturalmente, deriva da convicção, no Poeta Lírico, de que a

sua Obra é a expressão directa de todo o seu Ser. Mas agravou-se perigosa­
mente com a preferência dada na Poesia ao seu valor de expressão de um

Eu, único e perecível e que por ela quer perdurar, sobre o seu valor de comu­

nicação.
Esta preferência destrói uma unidade incindível porque sempre o Poeta

se exprime comunicando (não importa a quantos nem se imediatamente) o

que ele é de verdade e, ainda mais, o que realizando-se conseguiu compreender
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do Universo e tornar : Beleza e, nos Poetas Maiores, do que espiritualmente
lhe acrescentou, criando.

O Poeta Épico e o Poeta Dramático sabem-no melhor, na libertadora
aceitação das altas disciplinas que as Obras a realizar lhes impõem. Soube­
ram-no também sempre, no passado, os maiores Poetas Líricos e que, por
essa própria grandeza e para a realizarem, nunca foram exclusivamente Lí­

ricos, no sentido moderno da palavra.
Sabiam-no mesmo, no passado, os Poetas Líricos de mais absorvente mas

nunca exclusiva limitação ao Lirismo, ou, mesmo não o sabendo, tinham de
obedecer a essa lei da unidade expressiva e comunicativa que conduz à per­
feição. Tinham de obedecer-lhe, benèficamente, pela aceitação das formas de­
finidas dentro das quais, e contando com o seu poder de comunicação, expri­
miam o Eu, único mas geralmente não muito diverso, ontem ou hoje.

Não destruiu esta unidade nem mesmo a prejudicou o Romantismo nas

suas duas primeiras fases. Estava também este mal reservado para a sua

decadência e dissolução, já manifesta na terceira e talvez a mais alta fase
do Romantismo, a Simbolista, que por isto, mas só com aplicação parcial,
mereceu a boa designação (de acaso ou altamente inspirada, pouco importa)
de Decadentismo.

Estava reservado este mal em toda a sua virulência, quase mortal a

alguns Poetas, para o Romantismo Ultra-Decadente a que se tem dado o nome

de Modernismo.
Exasperado o valor da Poesia como expressão do Poeta, em breve se

desceu a considerar válido (ou a temer o seja e não o percebamos) tudo o

que ele escreve, ainda que não passe de simples e balbuciante anotação do
que nem sequer atinge o estado consciente, indispensável à Poesia, embora
deva ter fundas raízes na complexa sub-Consciência e receber inspirações da,
ainda mais complexa, Super-Consciência.

O que se ganhou com esta indevida valorização de um só dos aspectos
da Poesia foi mínimo. É que, salvo o caso dos homens de génio, não são
muito diversos entre si esses pequenos mundos que constituem os seres huma­
nos. E assim a plena liberdade e o exclusivismo na expressão do eu apenas
serviu, geralmente, para menos bem se exprimirem homens em tudo seme­

lhantes ao comum dos seus contemporâneos. E já nem considero aqui a estrei­
tíssima limitação, e não alargamento do campo da Poesia, a que levou a

preferência dada ao sub-consciente ou àquilo que, sem conhecimentos e por lei­
turas superficiais, assim designam.

Foi mínimo o ganho, quanto à expressão, na originalidade individual e

no que ela importa, quer dizer entre os contemporâneos e não relativamente
aos antecessores porque esta, querida ou não, é fatal, mais ou menos absoluta
e com diferenciação mais ou menos rápida.

Foi mínimo o ganho quanto ao valor de expressão pessoal da Poesia e

foi enorme o prejuízo quanto ao seu valor de comunicacão (indirectamente,
portanto, daquela também) e à beleza formal indispensável a toda a Obra
literária. Mas. os Poetas limitada e exclusivamente Líricos não consideram estes
pre iuîzos e, ensimesmados e solipsistas, recusam o que, por carência da sua,
melhor, autocrítica, deveriam dos outros acolher, como (mico meio de en­

trarem no caminho da verdadeira realização poética.
Porque necessàriamente a Crítica terá de considerar o que é comunicável

na Poesia. O que só vale para o Autor, o que para ele pode conter mundos (em
sonho mas não realizados), o que nem sequer pode ser adivinhado através
da imperfeita realização, com ele vive e morrerá. E tanto pode ser grande
(mas apenas em sonho e em potencial) como ser o simples balbuceio infantil,
ou, pior, o falso mistério da imbecilidade.

Se uma Poesia (que já não merece este nome sag-rado) não tem l'oder
de comunicação, como poderá considerá-la, sequer, a Crítica? E, o que é pior
talvez, como terá ela verdadeiros leitores e contribuirá assim, pouco que
seja, para o engrandecimento humano?

'*
Não meditei sobre estes graves perigos de maior ou menor carência do

poder de comunicação da Poesia de muitos dos. Poetas contemporâneos, a pro-
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pósito de nenhum Livro em particular. Fui a isto le�ado ao conhecer a reac­

ção de um Espírito superior de Filósofo e Ensaista, que admiro e estimo,
perante os Poemas, que depois verifiquei serem de autêntica Poesia, reunidos
no volume de:

ANTóNIO DE SOUSA - 'Livro de Bordo' - Poemas - Editorial Inquérito,
Limitada - Lisboa - 1950.

Não se trata da Obra de um Novo, ainda incerto das suas qualidades,
mas de um Poeta feito, na plena posse do que é e do que vale, e, por isto e

a sua idade, já no apogeu da sua capacidade criadora.
A reacção do Filósofo, meu amigo, de alto valor compreensivo e que

deveria naturalmente ser um dos poucos leitores que importem a este ou a

qualquer Poeta verdadeiro, foi, no entanto, a do absoluto desinteresse, por
sentimento da incomunicabilidade total desta Poesia.

Ouvida esta opinião, dada sem qualquer intuito que não fosse o de uma

observação geral sobre o comum rebaixamento da Poesia, disse ao meu amigo
que eu tinha esse Livro para ler e criticar e o faria sem ser por ela im­

pressionado e antes procurando sentir, mesmo com trabalho,' a sua Poesia,
se' ela existisse e me fosse comunicável. Cumpri. E a verdade é que não me

deu trabalho algum a compreender e sentir a Poesia verdadeira, sempre rea­
lizada, muitas vezes perfeitamente, desta Obra de extreme e quase exclusivo
mas nunca incomunicável Lirismo.

Esta nota crítica talvez devesse, por isto, ser principalmente uma aná­
lise dos motivos porque se não deu esta comunicação de Poesia entre o Poeta
António de Sousa e o Filósofo meu amigo.

Motivo, inicial e genérico, decerto foj o da desconfiança que as Obras
dos Modernistas criaram, não no público, que tudo aceita, mas nos Superiores,
tanto maior quanto mais conscientes e cultos eles são e mais desejam, muito
justamente, da Poesia. E embora estes Poemas não sejam de um Modernista
(muito longe disto, felizmente para ele, quanto a mim) alguns deles transi­
·gem com l!- sua falta de gosto, o seu amor do inexpresso e apenas sug-erido, e

alguns. dos seus versos e composições podem ter aumentado essa prévia des­
confiança .

. Mas o principal motivo deve ter sido, já coni justiça,' o· do pequeno poder
de comunicação que há em todo o Lirismo extreme, quer dizer aquele que se

não eleva à transmissão de uma verdade, sentida e vivida mas já transformada
em-mensagem, para todos válida, e se fica na directa expressão do que foi
sentimento do Poeta, não mais intensa nem mais pessoal por isso.

. Este Lirismo extreme, exclusivo e limitado, é, no entanto, um carácter
comum de muitos Poetas contemporâneos e a alguns não impediu, apesar de
tudo, a realização (talvez mener do que podia ser) nem destruiu o sempre
exigível poder de comunicabilidade. O que naturalmente acontece é que, sem
um atento e seguro esforço da Crítica, essa comunicação só Se dará por seme­

lhança de vida sentimental, ou simpatia, preparada por um prévio conheci­
mento' pessoal.

E assim, paradoxalmente na aparência, é este Lirismo' extreme, inicia­
do, em seu exclusivismo, na terceira fase do Romantismo, a' Poesia que mais
carece da colaboração da Crítica para ser compreendida e vivida por outros

que não o seu criador.
Muita dessa Poesia (se ainda merece este nome), toda essa que reuno

sob a designação genérica de Modernismo (porque as suas escolas e bandeiraS
são inúmeras) nem mesmo vale por outra coisa que não seja servir de pre­
texto às afirmações teóricas da Crítica. iEstas podem ter interesse mas' não
passam, afinal, de exercícios inúteis da inteligência, porque as Obras que
lhes dão pretexto não têm vida própria e não realizam coisa nenhuma.

.

-

. Não: é este o caso do Livro 'de Poemas de António de Sousa. Ele vale
por si, realizou Poesia e tem interesse humano, quer na definição de um SeI'

desesperado, quer na definição, mais genérica, dos males de uma Época.
Se, na verdade, se não eleva à

-

definição de qualquer mensagem (que
fosse mesmo a do absoluto desespero não -importaria); se a sua Poesia pro­
funda não. sobe por isso à altura que lhe .era possível]. é,c no entantnc.a. ex"
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pressão realizada e muitas vezes perfeita de uma Alma de Poeta- e de um

Homem, grande pela dôr vivida. Expressão inteiramente comunicável e que
estou certo há de perdurar no que tem de melhor.

Talvez baste para tornar fácil essa comunicação (mas é-lhe indispensá­
vel) definir a posição deste Poeta no movimento verdadeiro da Poesia Por­
tuguesa Contemporânea. Ele não é, de modo nenhum, um Modernista, desejoso
de se manifestar originalmente e apenas atento à novidade e ao sensacional.
Não o poderia ser (mesmo se o deseja) pela própria, vivida e dolorosa, pro­
fundidade, sempre mantida e sempre sincera, do seu drama íntimo. António
de Sousa é um Neo-Romântico e, devo dizê-lo, um dos reais e melhores valores
do Neo-Romantismo Português.

O seu primeiro Livro, «Cruzeiro de Opalas», que reli para melhor com­
preender o actual (e tenho pena de não ter podido fazer a leitura de todas
as Obras que entre ambos se intercalam, para melhor definir uma evolução,
assim apenas entrevista); o seu primeiro Livro mostra-nos, aliás, a' muito
natural origem deste Neo-Romantismo, no seu caso particular. Foi sob a

influência, muito directa e profunda, mas não submissa e inferior, de António
Nobre que Se formou espiritualmente o Poeta António de Sousa.

A Obra.da juventude genial de António Nobre, bem cedofrustrada pela
morte, foi precisamente aquela Obra, profundarnente humana, que, fechando
a segunda fase do Romantismo Português, e em parte influenciando·o nosso

Terceiro Romantismo (o que deu plena realização a este grande Movimento
Espiritual, de mais de um Século) veio, para aquem dele, mais que nenhuma
outra provocar o Neo-Romantismo, coincidente, na geração de 1920, a que
pertence António de Susa, com outro movimento (mais alto e. profundo e

mais novo) o do Humanismo.
Movimento humanamente válido e poèticamente grande (pelo menos

quanto ao Lirismo) foi e está sendo este do Neo-Romantismo Português.
Nele a Obra de António de Sousa (digo-o por conhecimento deste seu Livro
e basta) é das mais características. É-o pela entrega ao mais directo e

extreme Lirismo e por um constante espírito de amargo e doloroso desespero
que, salvo raras excepções, e não absolutas nem contraditórias, o anima e lhe
dá o mais alto significado.

Este Neo-Romantismo transcendeu e superou o Romantismo Decadente
que entre nós teve as suas mais altas expressões (e também os seus maiores
erros e desvios para um nefasto hlstríonismo) em alguns Poetas'da'g�ração
de 1910, a qual também, por outro lado, e não com menos força, continuou
a terceira fase do Romantisme, pleno e fecundo.

. .'
.

Superou-o, mas ainda por ele, em parte, se deixou contaminar. � o que
também vejo neste Livro no que ele tem de menos próprio e de menos .bom,
certa reacção irónica e quase de humorismo, embora doloroso, que, sem gosto
na subtileza (precisamente onde ele mais necessário é), aceita as expressões
triviais. Chegam os seus Poemas, neste caso, a lembrar, por vezes, a Poesia
de Mário de Sá-Carneiro (a verdadeira) e a forma conceítuosa do Lirismo

(o melhor) de Fernando Pessoa.
O que, no entanto, estes Poemas têm de mais próprio e de vivido é

coisa .maís profunda e muito pessoal. É a expressão directa de um desespero
humano que. na vida só encontra sentido, talvez, no que padece, ou nem mesmo

esse encontra e apenas sofre, porque tem de ser.

.
Este desespero é maior e mais triste (mais infecundo também) do que

esse outro que caracterizou o início do Segundo Romantismo e em todo ele
se manifesta. Mas tem, sob este aspecto, de expressão da humana dôr, mo­
mentos de funda e trágica grandeza. É o que revelam os mais pessoais e

os mais sentidos e perfeitos Poemas deste Livro.
Nem um renovado amor (cantado nos belos Poemas «Carta de Amor»;

«Branca de Neve» e «Noivado») nem ele vence o doloroso e amargo .sentido
que em tudo põe, na mais absoluta negação de todo o heroísmo, ainda mesmo
esse, porventura o mais necessário, o basilar e redentor, de sofrer. A negação
da crença num Destino sobrenatural, e a falta de Fé, aparecem-nos mais
trágicas porque ambas foram possuídas (e ·-talvez -ainda o sejam, aparente­
mente) e se perderam ou não "bastam para dar um significado salvador às
desgra,ça1i.. vividas, ...
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Poesia de dor e desespero, perfeitamente expressa e profunda em Poe­
mas, como, por exemplo, «Ano Novo»; «Penumbra»; «Loa»; «S. O. S.»; «Re­
gata»; «Historieta» e «Cinza». É o que, mais belo pela recordada lembrança
do único paraíso, perdido e padecido em saudade, também vibra no Poema
«Elegia», que muito naturalmente vem ligar o desespero de hoje ao melhor e

mais pessoal Poema do seu primeiro Livro, a «Oração» com que ele fecha.
Deste desespero poderá o Poeta extrair uma verdade redentora, ainda

que seja a de um regresso?
Talvez não. Mas pouco importa. Realizando-o em Poesia, a si próprio

se redime e o pode sofrer. E essa mensagem de redenção na Poesia podemos
nós extraí-Ia do seu Livro. Essa e a do valor humano do próprio desespero,
mesmo ao aniquilar-nos, o que não chegou a definir em mensagem própria
o Poeta mas exprime e nos comunica o seu extreme Lirismo.

Outra é a mensagem, de um Poeta que suponho mais novo, talvez da
geração de 1930 (a julgar pela data da publicação da sua primeira Obra), e

não apenas compreensível mas definida no livro de:

JOÃO DE BR1TO CÃMARA - 'Ilha' - Poemas - Coimbra - 1950.

Grande e não menos humana pela sua afirmação da coragem de viver e

o heroísmo de lutar, ela não é, infelizmente, na maioria dos Poemas, de pura
e profunda Poesia. Deixou-a o Poeta contaminar por outros elementos, mera­
mente racionais, de convicções políticas (ao modo, menos alto, do Segundo
Romantismo) cujo sentido, aliás impreciso, nem pretendo sequer discutir e

que só refiro por terem diminuído, em muito, a sua realização.
Porque me parece terem sido esses intuitos políticos (e, ao que percebo,

contrários mesmo à Poesia e à Cultura) o que determinou a insuficiência da
realização, por não determinada por um verdadeiro movimento poético. Como
explicar, de outro modo, que todos os Poemas perfeitos, dentre os quais três
de verdadeira beleza (eRuína», «Cantiga» e «Parenti Mortuae») sejam pre­
cisamente aqueles em que não há intenção política ou social?

Em todos os outros se revelam graves defeitos de ritmo e até de mé­
trica (certa a medição silábica apenas em teoria, e sem obediência ao ouvido
musical) e com rimas forçadas (principàlmente nos Sonetos, muito imper­
feitos) e fáceis imagens que lembram outros Poetas, e entre eles Junqueiro
e, paradoxalmente, Afonso Lopes Vieira.

Mas o verdadeiro Poeta revela-se em quase todos eles por um ou outro
verso ou estrofe e o pensamento mais profundo que contraria o seu aparente
Socialismo. Se os seus sonhos nascem desse pensamento profundo (que um

qualquer Socialismo nem sequer consentiria e o Democratismo desconhece ou

despreza) de justiça, de humanização do Mundo, de elevação moral e material
da vida de todos os homens, pode ter a certeza que nenhum Aristocrata ver­
dadeiro (mais contrário, por isso, que ninguém à vileza da Plutocracia) te­
merá que eles minem toda a cidade.

O que devemos, não temer, mas combater, são as já conhecidas e ne­

fastas experiências das sublevações dos bárbaros do interior que destroem a

Cidade, sem melhorar em nada a condição dos pobres e infelizes.
Um Poeta capaz de afirmar, com perfeita beleza, a sua Fé no Homem,

deve, por isso mesmo e ainda mais do que outros sem Fé e sem Heroísmo,
aprofundar e lealmente meditar as eternas verdades políticas e as condições
necessárias à Civilização.

Não é culpa minha, mas do Autor, este desvio para um campo diverso
da Poesia. E tanto que sei reconhecer nele um autêntico valor e louvar aqueles
Poemas em que se realizou o seu pensamento verdadeiro e profundo e mesmo

alto de Poeta. Todos esses e em especial os que já citei. Um deles, pelo
menos, «Cantiga», é digno de figurar numa Antologia verdadeira da Poesia

Portuguesa Contemporãnea,

O mais alto motivo de Poesia não a redime, se ela não tem origem num

verdadeiro talento de Poeta.. A Poesia não. acontece, realiza-se na mais Íntima
união com o poder criador. Os temas elevam OU rebaixam quem os adopta
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porque a sua maior nobreza requere mais poder poético. E se ele existe, com
os temas e os motivos altos de Poesia se elevará. Se ele não existe, ou é
apenas veleidade ou fraco poder, essa mesma altura, por comparação do
que seria necessário, mais diminuirá quem ousou tratá-los sem poder para
tanto. É o que lamento ver-me obrigado a escrever após a leitura do livro de:

SANTOS CRAVINA - 'A Virgem de Fátima' - Poema Comemorativo do
Ano Santo - Lisboa - 1950.

Creio sincera a Fé do Autor. Mas a sinceridade não basta. É indispen­
sável, mas não basta. A Fé sincera, creio eu, do Autor, não corresponde a

qualquer espécie de pensamento poético nem mesmo a um sentimento profundo
e pessoal de religiosa comoção. O Livro não é um Poema mas uma série, sem
nenhuma sequência, de invocações da Virgem de Fátima, feitas sem Poesia
nem sentido religioso. Entre as invocações há esta:

«Futurista das iuturistae,
Divinal das divinais,
Modernista das modernistas ... »

Vejo-me obrigado a citar, para que se não suponha que há qualquer
má vontade minha nas críticas, sem louvor, que tenho feito às Obras de
Santos Cravina.

Muito pelo contrário. É-me simpática a sua persistência. Sempre tenho
esperado que, reconhecendo, com realismo, os limites da sua capacidade poé­
tica, se dê à criação de versos espontâneos e simples que estariam de acordo
com a sua facilidade e têm cabimento na vida literária de qualquer Época
ou País.

JOÃO DE CASTRO OS6RIO

'ANTERO DE QUENTAL E A MULHER' - Ensaio de Rui Galvão de
Carvalho - Ed. da Revista 'Ocidente' - Neste «Breve ensaio de inter­
pretação psicológico-literário», como lhe chamou em subtítulo, Rui GaI­

vão de Carvalho estuda as reacções do grande Poeta perante o amor, apon­
tando a influência negativa que exerceram a sua timidez € o seu narcisismo.
Notáveis, tanto pela penetração como pela originalidade, as observações e

conceitos do autor apoiam-se extensamente numa análise rigorosa da obra
tie Antero e revelam a par de conhecimentos muito vastos as mais valiosas
faculdades criticas. Sem exagero pode afirmar-se que só depois de lido este
ensaio se está em condições de interpretar alguns aspectos decisivos da perso­
nalidade de Antero.

A curiosa e erudita obra 'Os Sermões de Gil Vicente e a Arte de
preços", que o ilustre catedrático de Coimbra, Prof. Di. Joaquim de Carvalho

publicou em suplemento à revista 'Ocidente' apareceu agora nas livrarias em
.

separata de excelente aspecto gráfico como são sempre as que completam
a obra de difusão cultural daquela revista. O trabalho do sábio professor, que
tem a elevação e profundeza que caracterizam todos os seus estudos, é com­

pletado por um apêndice sobre «As fontes do auto da Mofina Mendes», que,
breve como é, constitui precioso subsídio para o estudo da obra vicentina.

MYRON MALKIEL-JIRMOUNSKY, cujos notáveis trabalhos sobre História de

Arte, em especial sobre os primitivos portugueses, o impuseram há muito à
admiração dos meios intelectuais do nosso País, publicou em suplemento da
revista 'Ocidente' uma obra que intitulou 'Preconceitos da Época'. O seu

trabalho veio agora a público em separata. É uma série de ensaios, intima­
mente relacionados entre si por uma grande unidade de critérios e a que é de

justiça atribuir carácter excepcional, tanto pela originalidade das ideias como

pela Cultura e experiência em que estas se fundamentam.

(Do 'Diário de Notícias')
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NOTASECOMENTARIOS
*. CRóNICA - Outono. Entrou a nova estação com Sol vivifi­

cante e noites frescas cheias dum luar de maravilha. Os lavradores
não andam satisfeitos, porque desejavam chuva, mas quem. está
nos últimos dias de férias rejubila com as radiosas alvoradas de
tons suavíssimos e absorve a plenos pulmões as últimas porções de
ar puro, fortemente oxigenado, rescendendo a aromas silvestres e

gorjeios inocentes de pássaros. Leves nuvens de algodão esgarçado
juntam-se às tardinhas no horizonte para darem esperança daque­
las ansiadas gotas de água que inchem o bago e permitam.a vin­
dima ou dêem frescura à terra para as próximas sementeiras, mas
ovento já começou a soprar e a lua cheia faz as delícias dos sonha­
dores e o desespero dos aldeãos. Canta-se nas esfolhadas, às vezes
C0m vontade de chorar, Ei espera-se ainda pela volta do tempo,
Outubro não pode falhar. Há-de trazer o necessário às vinhas e

aumentar as colheitas. Os descrentes ou os apressados colhem as

ùvas .meio verdes e de qualquer forma. Os outros esperam sempre,
no velho hábito de esperar, e ora acertam.iora se enganam, Já caeni
às folhas, os dias são menores, a cidade está próxima,· com seu ba­
rulho estonteante, as telefonias da cave e da varina defronte a
vociferarem dia e noite os nojos do fado e a sopeira do 3.0 andar a
sacudir os tapetes sobre nossas cabeças! Outubro. Volta o bulício
da Cidade, a barafunda, a luta áspera pela vida. Durante meses e

meses não se verão o nascer do Sol, os luares de prata sobre os

camposIntermináveis e os montes longínquos. Edepois ... novo in­
verno a vergar-nos a energia, a clamar certezas doutros cabelos
brancos, de um ano a menos rio activo da existência. Fatal e capri­
chosa conta-corrente: alegrias da natureza, esplendores do tempo
como prefácio das horas negras das grandes noites. E sempre o

conceito admirável do Poeta: Cuidado, Prazer, cautela, canta e

ri mais âeuaaur, não vá a Dor acordar. - Sim, ela acorda e grita
e quase nos asfixia, porque não sabemos cantar e rir mais de­
vagar ....

-*_ POLíCIA RURAL - A magnífica sedução da vida do campo
é frequentemente ensombrada pelos incidentes que uma lamentável
falta. de educação cívica ainda sugere a bastantes pessoas os maio­
res atrevimentos contra a propriedade alheia: furto de uvas ,e de
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toda a espécie de frutas; cortes de árvores e de lenha; visitas às
capoeiras e às hortas fora das vistas dos donos, etc., etc. Os abusos
cometem-se, em regra, ímpunemente e assim prosseguirão enquanto
se não criar uma profícua Polícia rural, que vele pela propriedade
alheia e saiba punir os depredadores. Nessa altura, poderão também
dar-se ordens terminantes para que se evitem, com o máximo rigor,
as queimadas nos baldios e matas públicas, visto esses actos de
requintada selvageria aniquilarem sempre múltiplas. espécies de
grande valor e óptimo futuro.
'* GRAÇAS DUM EDITOR ... JAPONÊS - Encontramos na

excelente 'Revista do Globo', de Porto Alegre, a seguinte nota: «O
Escritor inglês Basil Blakwell conta que um editor japonês lhe
devolveu um manuscrito seu com as seguintes palavras.: «Lemos o

seu trabalho com indescritível prazer. Sobre a sagrada memória
dos nossos antepassados, juramos não ter tido nunca ocasião de
ler uma obra-prima tão admirável. Se a imprimíssemos, Sua Ma­
jestade o Imperador nos imporia considerá-la como nosso modelo,
não permitindo publicar nenhum livro inf.erior. Dado que por este
motivo ficaríamos excluídos do mercado editorial pelo menos por
10.000 anos, somos obrigados a devolver o seu divino manuscrito
e depô-lo a seus pés tremendo ao pensar no juízo que fará o Mundo
de nós, no futuro, por esta acção criminosa». - Comparem-se estas
subtilissimas razões com a qoçalidade dalguns editores nossos, que
nem sabem ler o que editam.
'* CONTRA O LIVRO - A conspiração é universal. Queixam­

-se os Editores de todo o Mundo e os Autores são os principais cul­
pados. E são, porque, seduzidos pelos maiores proventos, eles pró­
prios cavam sua sepultura de Escritores colaborando nas mistifi­
cações do Cinema e da Rádio, onde tudo é meramente espectacular
e de atractivo efémero. Como, porém, cortar o círculo vicioso? Só
com a forte união de Escritores e Editores, que bem pudessem
impor aos magnatas do Cinema e da Rádio um modus vivendi que
condicionasse sua mútua colaboração a uma constante e eficiente
propaganda do livro.
'* A PRAGA DANINHA - O Suplemento de Domingo de 'A

Província de Angola' inseriu num de seus últimos números: «O
sr. Álvaro Pinto, director da excelente revista de cultura
portuguesa «Ocidente», publicou há pouco no «Diário de Notícias»,
do Rio de Janeiro, um violento artigo contra a praga daninha do
Fad�. O escritor e jornalista de há muito se tem mostrado,
naquela revista, adversário intransigente da «onda fadista» que,
paga a peso de oiro, invade o nosso país. Damos-lhe inteira razão.

O que é de mais, é erro. Por isso a seguir reproduzimos do referido

artigo estas passagens: «Está a tomar novos alentos essa praga
daninha, que alguns cognominaram inconscientemente de canção
nacional e outros apelidam justiceiramente de venenoso tortulho das
alfurjas. E, o que é pior, já transpõe as fronteiras e encontra em­

presários que dêem por ele verbas fabulosas, muito mais altas do

que as concedidas a um virtuoso do piano ou do violino. Conforme
está mais ou menos provado, a nauseabunda canção de vencidos
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veio do Brasil e substituiu nos bordéis o lundurn, passando depois
para as estúrdias de bolieiros e fidalgos brigões. Alastrou como

todas as pestes, serviu de arma política e lisonjeou as multidões.
Anda, agora, triunfante no cinema e na rádio, para vergonha da
Cultura e da Civilização. Há anos ergueu-se contra ela forte cam­

panha e o veneno recolheu-se às baiucas. Recentemente, recrudes­
ceu e voltou a arreganhar os dentes, aqui e em viagens para o

Brasil. Por cá, vai iniciar-se nova resistência e mais intenso ataque
saneador. No Brasil, devia ser inteiramente proibida a sua entrada,
pois, além do seu carácter dissolvente, o fado pode transformar-se
em agente de discórdia entre Portugueses e Brasileiros.»
* PEQUENAS ECONOMIAS - A fim de satisfazermos grata

incumbência de um jornal brasileiro, tivemos de estudar o movi­
mento bancário português nos últimos 30 anos e verificámos, atra­
vés dos números e da evolução das verbas, como os factores Ordem
e Confiança são essenciais para todo e qualquer progresso, O di­
nheiro depositado no Estrangeiro regressou ao País, os descontos
desceram de 10 para 4 % ao ano, os depósitos aumentaram conside­
ràvelmente, apesar de vencerem juros insignificantes ou mesmo de
nada receberem e, no entanto, as organizações bancárias multipli­
caram seus lucros e, por conseguinte, suas reservas. Mas, não é
em rápida nota que se poderia fazer 00 resumo capaz de tal fenó­
meno. O que pretendemos agora frizar é o acréscimo sucessivo das
pequenas economias recolhidas à Caixa Geral dos Depósitos. O
total, que era em 1920 de 104.016 contos, passou em 1934 para
1.514.581 contos; em 1940 para 2.041.845 contos : em 1943 para
3.897:566 contos; em 1946 para 5.315.099 contos e em 1948 para
5.545.490 contos. - O nível de vida subiu e o sentido da poupança
vai criando boas vontades, raízes fortes e saldos crescentes na mo­

desta caderneta do depósito. A esse movimento correspondem enor­

mes lucros para a Caixa, permitindo-lhe, por sua vez, aumentar
os empréstimos, animar obras de fomento e transigir o mais pos­
sível com transacções, fora do regime em que nossos avós viveram
e enriqueceram. E tudo isto quase sem propaganda da Caixa, que
arrecadaria mais alguns milhares de contos de depósitos se apre­
sentasse aos particulares, em sugestivos impressos, a conveniência
de recolherem nos cofres dela todas as economias guardadas em ga­
vetas sujeitas a vários riscos.
* NOTA DO FIM - Lemos num jornallisboeta que certa can­

tadeira de fados ia brevemente à Alemanha representar Portugal
numa qualquer festarola. Representar Portugal? Será isto possí­
vel? Não é, evidentemente. E porque não é, cremos que devia ser

chamado aos tribunais por crime de lesa-Pátria o reclamista que
manda tais notícias para as gazetas.

ÁLVARO PINTO

No 'Diário de Notícias', do Rio de Janeiro, o matutino carioca de maior

circulação, iniciou uma secção «Movimento literário» o Escritor Raul Lima,
que muito deseja receber livros portugueses.
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