ANTONIO LOBO VILELA

CIENCIA
E POESIA






CIENCIA E POESIA



DO AUTOR:

Infinitismo (1932) (Esgotado)

A Crise da Universidade (1933)

A Universidade Falou!... (1933)

Ensino das mateméticas elementares (1933) (Esgotado)
A Didéactica da matemética (1937) (Esgotado)
Métodos da matematica (1938) (Esgotado)

Métodos geométricos (1939)

Hipéteses metapsiquicas (1940)

O Destino Humano (1941)

O Problema da Sobrevivéncia (1941) (Esgotado) -
Ao servigo da Democracia (1945) (Fora do mercado)
Questses pedagégicas (1946)

Linha Geral (1946)

Democracia (1949) (Fora do mercado)

Ciéncia e Poesia (1955)

A SAIR BREVEMENTE:

Do sentido cémico e tragico da Vida
Argila humana




ANTONIO LOBO VILELA

ETENCITA
E POESIA

o ,,/"{/

—

PORTUGALIA EDITORA
1955






CIENCIA E POESIA O

¢Eu sou homem e nada do que
é humano me deve ser estranho».

TerENCIO.

Radicou-se hd muito no meu espirito a convicgdo
de que entre sabios e poetas existem intimas afini-
dades, contrariamente a uma opinido muito vulga-
rizada. Nada parece mais oposto ao rigor cientifico
do que os devaneios poéticos, de modo que, se nos
cingimos a estes aspectos, a incompatibilidade é ma-
nifesta. Ndo devemos esquecer, porém, que tanto a
ciéncia como a poesia recorrem a conceitos como
matéria expressiva, o que estabelece entre elas um
certo parentesco; e, se remontarmos as fontes do
conhecimento cientifico e da criagdo estética, en-
contramos analogias que uma analise superficial
ndo permite descobrir.

Em geral, quanto mais superficialmente se apre-
ciam as coisas, tanto mais diferentes se nos apre-
sentam, porque o simples facto de as distinguirmos
decorre das diferencas que lhes notamos. O que elas
possam ter de semelhante s6 se revela depois de uma
analise mais minuciosa, depois de as decompormos

(*) Conferéncia realizada no Museu Jodo de Deus em 22 de
Junho de 1955.



A~

6 ANTONIO LOBO VILELA

em qualidades a que damos forma conceptual, e,
em alguns casos, a semelhanca apenas consiste na
possibilidade de as incluirmos no mesmo esquema
de interpretacio. E por este motivo que os movi-
mentos dos astros se assemelham a queda dos cor-
pos a superficie da Terra, sé depois de Newton
ter formulado a lei da gravitacio universal. Este
duplo aspecto do conhecimento ndo passou desper-
cebido ao arguto Montaigne: «Como nenhum acon-
tecimento e nenhuma forma se parecem inteiramente
com outro, também ndo diferem inteiramente de
outro. Engenhosa mistura de natureza: se os nossos
rostos ndo fossem semelhantes, nao saberiamos dis-
tinguir o homem do animal; se nio fossem dife=
rentes, nao saberiamos distinguir um homem de
outro homem» ().

Ja o Protagoras de Platio observa a Socrates
que «uma coisa qualquer parece-se sempre com outra
sob algum aspectoy e ¢ facil compreender que, se
assim ndo fosse, nunca o pensamento conceptual
se teria formado nem desenvolvido. Todo o pro-
gresso do espirito humano resulta da descoberta de
analogias fixadas em conceitos fecundos. E bem
conhecido o papel desempenhado no desenvolvi-
mento da ciéncia pelos conceitos de forga, massa,
aceleracdo, inércia, energia, potencial, carga, campo,
frequéncia, etc. Nao ¢, porém, com o propdsito so-
fistico de Protagoras nem com pretensdes de des-
cobridor que venho falar-lhes do parentesco da

(*) Essais, livro III, cap, VIL
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ciéncia com a poesia. Alguns dos mais eminentes
homens de ciéncia tém-no apontado e, mesmo nesta
casa (*) lhe fez referéncia o Prof. Dr. Egas Moniz
(a quem se devem tdo notaveis descobertas e co-
nhece as vias obscuras da investigacdo cientifica),
numa conferéncia acerca do poeta Jodo de Deus.

No ensaio acerca do Significado da histéria do
pensamento cientifico escreve Frederico Henriques:
«A fantasia poética compraz-se muitas vezes em
imaginar castelos encantados que surgem a voz de
um magico instrumento. Mas o poeta matematico vai
além destas fabulas: ao som da sua palavra, todas
as coisas se multiplicam numa série de infinitos
possiveis e a natureza inteira vive e floresce com a
sua poesia». A ciéncia, procurando descobrir a or-
dem e harmonia da Natureza, assenta numa con-
cepcao estética e nao admira, portanto, que a arqui-
tectura das teorias e hipoteses cientificas propor-
cione emogoes estéticas como qualquer obra de arte
perfeita. H. Poincaré, depois de salientar o papel
da sensibilidade na invengao matematica, conclui:
«Pode causar espanto ver invocar-se a sensibilidade

- a propésito de demonstragdes matematicas que, se-

gundo parece, s6 podem interessar a inteligéncia.
Seria esquecer este sentimento da beleza matema-
tica, da harmonia dos nimeros e das formas, da
elegincia geométrica. E um verdadeiro sentimento
estético que todos os verdadeiros matematicos co-
nhecemy.

(*) No Museu Jodo de Deus, onde a conferéncia foi reali-
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Fernando Pessoa, em nome de um heterénimo
(*), estabelece a equivaléncia estética do binémio de
Newton e da Vénus de Milo. Por sua vez, a poesia,
para revelar o que ha de mais subtil na natureza
humana, tem que recorrer ao pensamento discursi-
vo, as formas racionais do conhecimento. Edgard
Pée (*) vai até ao ponto de admitir que a inspira-
¢do consiste em aplicar os principios logicos as pre-
missas estabelecidas, assemelhando a elaboracio de
um poema a resolugdo de um problema de matema-
tica.

Se nos reportarmos ao significado original, poe-
sia € sinbénimo de criacio, como observa Diétima
no Banquete (XXIV), de Platdo. Neste sentido,
toda a actividade do pensamento € poética, porque
o espirito, longe de reflectir o mundo, organiza as
impressdes que dele recebe; e esse trabalho, que
obedece a factores antropolégicos, é verdadeira-
mente criador e simbdlico. Mesmo tomada em sen-
tido restrito, muitos poetas apreenderam a poesia
das hipéteses e teorias cientificas. As préprias Mu-
sas informam Hesiodo: «Sabemos contar histérias
fingidas que parecem verdadeiras; mas também sa-
bemos dizer a verdade, quando queremos». (7 ¢o-
gonia).

Depois que a ciéncia constituiu um tipo de expli-
cacdo e descrigio da Natureza, suficientemente vul-

(*) Poesias de Alvaro de Campos, pag, 109,
«O binémio de Newton é tdo helacomo a Vénus de Milo.
O que ha é pouca gente para dar por isso».

(*) Ribot diz que ele <racionaliza o inverosimils.
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garizado, a poesia cientifica suplantou a poesia mi-
tologica. Junqueiro e Gomes Leal vislumbraram a
poesia da ciéncia, embora a nio tivessem cultivado.
Soares de Passos inspirou-se no Systéme du Monde
de Laplace para escrever a ode ao Firmamento, e
Antero recorreu a mesma fonte inspiradora na ode
as Estrelas. No prefacio da Morte de D. Jodo es-
creve Junqueiro: «A poesia € a verdade transfor-
mada em sentimento. A lei descoberta por Newton
tanto pode ser explicada num livro de fisica, como
cantada num livro de versos. O sabio analisa-a,
demonstra-a, e o poeta, partindo dessa demonstra-
¢do, tira dos factos todas as consequéncias morais,
sociais e religiosas, traduzindo-as numa forma sen-
timental. A ciéncia, neste caso, da o convencimento,
a certeza; a poesia da a emogdo, o entusiasmoy.
Numa carta dirigida a Anselmo de Andrade, es-
creveu Antero de Quental: «O chdo sobre que as-
senta a certeza de hoje formou-se pelas aluvides
sucessivas da intui¢do antiga. O que é ciéncia foi
ja poesia: o sabio foi ja cantor, o legislador poeta:
¢ a evidéncia uma adivinhagdo, um admiravel pal-
pite, cujas profundas conclusoes sdo ainda o espanto,
e porventura o desespero das mais rigorosas filo-
sofias. E, se nadamos hoje em plena luz de razio,
foi entretanto a poesia, foi essa doce mio que nos
guiou por entre o palido crepiisculo dos velhos
sonhos. Velhos? Nao: sonhos eternos». Embora
admita que a ciéncia comegou por ser poesia, An-
tero acha que «o mundo real, o mundo visto a luz
da ciéncia é uma coisa atroz— atroz e ao mesmo
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tempo inexpressiva (°), donde se conclui que, na
sua opinido, a ciéncia perdeu toda a substancia poé-
tica. Atribui, até, a decadéncia da poesia a forma-
cdo do espirito cientifico, com as suas exigéncias
racionais e o predominio da andlise: «a poesia re-
presenta o periodo de transi¢do entre a pura espon-
taneidade e a reflexdo pura, entre o dominio abso-
luto da sintese € o dominio absoluto da analise».
Mas, ao definir poesia como «a confissdo sincera do
pensamento mais intimo de uma idade», ndo con-
segue esclarecer-nos.

Lacretelle também acusou a industria moderna
de destruir os restos da poesia que ainda havia no
mundo, e foi um poeta — Lamartine — quem de-
fendeu a tese oposta, num discurso que ficou céle-
bre: «Ha uma poesia muito mais verdadeira no mo-
vimento fabril do mundo industrial que torna o
ferro, a agua, o fogo, todos os elementos, os servos
animados do homem, do que na inércia da ignoran-
cia e da estabilidade, do que no repouso contempla-
tivo duma Natureza que ndo multiplica a obra de
Deus pela obra do homem» (°). Le Dantec, depois
de considerar a ciéncia e a arte «divindades anta-
goénicas», alude as «belezas severas da ciéncias (7).
A teoria das cores de Newton em nada ofuscou a
beleza do universo visivel, contrariamente aos prog-
nosticos pessimistas de Keats..

(*) A poesia na actualidade,

(*) Discurso efectuado na Academia de Macon em 12 de
Setembro de 11842.

(") Science et Conscience, p. 318.
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José Régio (°) acentua a distingdo entre o espi-
rito poético e o espirito cientifico, porque s6 vé o
aspecto subjectivo da poesia e o aspecto objectivo
da ciéncia, ao passo que Fernando Pessoa precisa
de imaginar uma «estética ndo aristotélicas (°)
para considerar a Arte e a Ciéncia actividades opos-
tas e reconhece que, fora dessa estética, ndo ha opo-
sicdo entre uma e outra. No artigo de apresentagio
da revista Athena escreve ele: «A arte ¢ a expres-
sao de um equilibrio entre a subjectividade da emo-
¢ao e a objectividade do entendimento». Mas, acres-
centamos nés agora, a Ciéncia ¢ também uma
expressao de equilibrio entre a subjectividade da
percepcdo e a objectividade da razdo, o que torna
a semelhanga mais nitida.

Os poetas, embora tenham opinides acerca das
caracteristicas da poesia, ndo conseguem elucidar-
-nos sobre o processo de elaboracdo poética, tam-
bém para eles misterioso, porque sé apreendem a
altima fase, como uma revelagdo stibita. Por outro
lado, as obras poéticas podem sugerir-nos reflexdes
a partir das impressOes que nos causam, das ideias
e emogoes que evocam, mas as vivéncias que expe-
rimentamos diferem, necessariamente, daquelas que
determinaram a sua criagdo. O mais que o critico
de arte consegue é chamar a atengdo para algumas

(*) A moderna poesia portuguesa, p

*) pwdeom.umn.asz Um dos seus hete-
rénimos declara, na Ode Maritima, que a civilizagio mecanica
ndio fez perder as coisas a sua poesia e criou até novas fontes
de poesia. Poesias de Alvaro de Campos, p. 196.
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particularidades da obra que analisa e mostrar-nos
como reagiu perante ela. Descobrir as razdes por-
que agrada, explicar o seu poder emotivo, justificar
0 seu caracter estético é tentar converter em juizos
reflectidos os movimentos inconscientes que presi-
diram a sua génese, mas a esséncia poética escapa
a essa conversao,

A apreciagdo de uma obra de arte s6 € significa-
tiva na medida em que fixa os valores estéticos que
ela contém, isto ¢, na medida em que os traduz e em
que €, portanto, uma obra de arte. Todo o homem,
quando atinge certos estados emocionais, balbucia
um poema e atribui valor poético a fonte da sua
emocdo, ainda que nao saiba exprimir o contetido
poético do seu estado. O génio revela-se na capa-
cidade expressiva, isto €, no seu poder de comuni-
cabilidade. O entusiasmo, a que se refere Platdo, é
o factor dinamico de toda a actividade criadora.
«Se ndo estou agitado», escreve Delacroix, «como
a serpente na mdo da pitonisa, estou frio e nio
posso criar nada!». Renan vai até ao ponto de afir-
mar que «as mais belas coisas do mundo sao feitas
no estado febrils. Lamartine confessa nas Primeiras
Meditagoes: «Eu nasci impressionavel e sensivel.
Estas duas qualidades sao os dois primeiros ele-
mentos de toda a poesiay. O poeta que Aristéfanes
nos apresenta na comédia Aves limita-se a informar-
-nos de que «a linguagem das Musas é espontaneay.
Sully Prudhomme considera o poeta «uma alma de
excepcional sensibilidade que ndo pode deixar de
exprimir o que sente e que O exprime espontianea-
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mentes. Carlos Queiroz sugere-nos o poder de insi-
nuagdo, de imprevisto, de ressonincia e de arreba-
tamento do espirito poético neste

‘\ APELO A POESIA

Poesia! nunca mais venhas assim:
Pé ante pé, cobardemente oculta
Nas ideias mais simples,
Nos mais ingénuos sentimentos:
Um sorriso, um olhar, uma lembranga...
Nao sejas como o amor!

E verdade que vens, como se fosses

Uma parte de mim que vive longe,
Presa ao meu coragio
Por um elo invisivel;

Mas nao regresses mais sem que eu te chame,
Nao sejas como a saudade!

De siubito arrebatas-me através
De zonas espectrais, de ignotos climas;
E quando desgo a vida jd ndo sei
Onde era o meu lugar...
Poesia nunca mais venhas assim,
Nao sejas como a loucura!

Embora a dor me fira de tal modo

Que s6 as tuas mdos saibam curar-me,

Ou ninguém, sendo tu, possa entender
O meu contentamento,

Nio venhas nunca sem que eu te chame,
Nao sejas como a morte!
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Alberto de Monsaraz assinala a obscuridade da
fonte de inspiracio, comum ao sabio e ao poeta,
neste belo soneto que teve a gentileza de me dedicar:

INSPIRACAO
a Lobo Vilela:

Subconsciente, Inconsciente... Verbo oculto,
Mew outro ser, que em outro mundo habitas;
Sempre irmdo nas venturas e desditas,

Se te interrogo, ansioso, e te consulto.

Nunca a voz te escutei, nem vi tew vulto;
Mas, no etéreo siléncio em que palpitas,
Sinto-me, haurindo ideias inauditas,

No corpo sepulcral menos sepulto.

Tanges, como um repique ow como um dobre —
Nos sdbios és centelha que descobre,
Nos poetas musa em transe que os inspira...

Sintese e andlise, aura viva ou calma:
Résteas do Olhar de Deus na noite da Alma,
Da Verdade nas trevas da Mentira.

Ainda que os poetas soubessem elucidar-nos
acerca do fenémeno poético, as suas explicagGes
seriam suspeitas, porque eles sabem tornar belas as
mais audaciosas hipéteses e a beleza ndo carece de
justificagdo logica: justifica-se por si mesma. Os
filésofos e os criticos, que pretendem ser objectivos
na analise do fenémeno poético, sdo, geralmente,

pouco elucidativos: s como poetas conseguem



e

CIENCIA E POESIA 15

captar a esséncia poética e ndo sabem torna-la in-
teligivel. Schopenhauer define poesia como «a arte
de pobr em jogo a imaginacdo por meio das pala-
vras», mas esta definicdo, aplicavel a toda a arte
literdria, resulta demasiado ampla e imprecisa.
Moniz Barreto concebe-a como «a contemplagio
desinteressada da realidade, que a transfigura a luz
da imaginacdo e do sentimento», o que ndo permite
distingui-la das outras manifestagOes artisticas.

Sabemos distinguir uma obra poética de uma obra
que o ndo é mas ndo se consegue tornar inteligivel
o que h& de mais subtil na intuicdo dessa diferenga.
Aristételes, que também cultivou a poesia lirica,
ndo conseguiu definir-lhe a esséncia, nem encerra-la
nas leis dos géneros literarios que enunciou. A Poé-
tica de Boileau ndo passa de um formulario estéril.
Racine alonga-se em consideragbes tedricas nos pre-
facios e notas das suas tragédias, num esforco in-
gente de racionalizagdo, mas o que ha de poético
nos assuntos e na maneira de tratd-los continua
obscuro e misterioso.

A esséncia poética escapa a todas as tentativas
de racionalizacdo, porque s6 pode ser captada in-
tuitivamente. Os gregos ndo precisaram das Poé-
ticas de Aristoxeno e de Aristételes para atingirem
a perfeicdo dos poemas homéricos, o que prova que
os poetas ndo precisam de conhecer as reflexdes
dos gramaticos, dos rectéricos, dos filélogos, dos
estilistas para se exprimirem poéticamente: basta-
-lhes a inspiracdo, sem a qual ndo hi verdadeira
poesia. As efusdes liricas nem sequer precisam de
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uma lingua muito trabalhada para terem valor poé-
tico. A poesia de Catulo Cearense é um exemplo.

O valor poético de uma ideia ou de um sentimento
reside no seu poder de ressonancia emocional e s6
pode ser apreendido intuitivamente através de cer-
tos valores formais. A reflexdo trabalha sobre os
dados imediatos da consciéncia e estes sdo, por na-
tureza, irracionais, como elementos primitivos. A
intui¢do ultrapassa os limites do entendimento, por-
que apreende as nogdes fundamentais. Nem todas
as impressoes que experimentamos atingem o limiar
da consciéncia e a cada momento se submergem
elementos conscientes sob a avalanche de novas
aquisicOes perceptivas, de recordagGes e de refle-
x0es. E dessa actividade inconsciente, desse fundo
instavel, nebuloso e obscuro, rico de virtualidades
e inacessivel & razdo, que brotam as intui¢Ges geniais.

A invengdo cientifica ndo difere essencialmente
da inspiracdo artistica. Nicolle aponta esta seme-
lhanga: «A revelagdo de um facto novo, o salto para
a frente, a conquista do desconhecido de ontem ndo
é um acto de razdo, mas sim de intui¢io. E um acto
andlogo ao do artista e do poeta, um sonho que se
torna realidade, um sonho que parece criar».

Num esbogo de poema dramatico, Fernando
Pessoa deixou estes versos:

«Do fundo da inconsciéncia
Da alma sobriamente louca
Tirei poesia e ciéncia,

E néo pouca.
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Marawvilha do inconsciente!

Em sonhos, sonhos criei.

E o mundo aténito sente
Como é belo o que lhe deiy (*°)

Aquilo que ndo exige esfor¢o consciente nem de-
liberacdo voluntdria parece estranho a nossa per-
sonalidade de modo que as sinteses organizadas fora
da consciéncia adquirem o aspecto de revelagOes
estranhas. E se, em alguns casos, ¢ admissivel a hi-
pbtese das transmissoes telepaticas, em geral produz-
-se apenas uma elaboracio subconsciente. Na opinido
de Taine, o processo de criagdo artistica merece ser
adornado com o epiteto de «inspiracdo», mas, no
fundo, existe sempre uma «forte sensacdo esponta-
nea que agrupa a sua volta o cortejo das ideias
acessorias, as retoca, as modela, as metamorfoseia
e serve-se delas para se manifestary. De qualquer
modo, a sintese surge na consciéncia de maneira
imprevista e stibita. A sua espontaneidade ndo per-
mite apreender-lhe o processo de gestacdo, e presta-
-se a deturpar-lhe o caracter. A génese poética es-
capa, assim, a todos os esforgos de inteligibilidade,
ou, pelo menos, a razio ndo consegue iluminar as
zonas obscuras onde se produz o fenémeno poético
e a invengdo cientifica. Por isso, os poetas ndo con-
seguem esclarecer-nos acerca do estado poético, nem
os sidbios acerca do estado inventivo.

Todos nbs sentimos também a mesma impossi-

(*") Poemas Dramiéticos, Primeiro Fausto, 2.° tema:
«0O horror de conhecers, X.
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bilidade quando pretendemos analisar o processo de
ressonancia emocional que uma obra poética nos
provoca mas ndo nos confere capacidade expres-
siva. Todavia, se ndo conseguimos desvendar o que
ha de mais obscuro no processo de elaboragdo poé-
tica, podemos, pelo menos, focar alguns dos seus
aspectos e descobrir as razbes da sua obscuridade.
A execucdo da obra poética € mais acessivel a ana-
lise porque implica um trabalho de racionalizacdo,
embora a intui¢do desempenhe nela um papel pre-
ponderante.

E um lugar comum afirmar-se que a poesia, em
sentido restrito, ¢ um tipo de expressdo artistica
que emprega a linguagem articulada como veiculo,
ou seja, que ¢ uma arte literdria; todavia ha neste
enunciado vasta matéria para reflexdes, porque
o conceito da Arte é, ja de si, complexo e obscuro,
e a palavra € o instrumento mais subtil de comu-
nicagdo. Falar-se de inspiragdo ou de evasio € subs-
tituir um mistério por outro; dizer-se que é uma
actividade desinteressada, ¢ formular um juizo de
valor aplicavel a todas as artes e actividades espe-
culativas; a caracteristica transfiguradora ¢ tam-
bém comum a todos os tipos de representagdo. A
poesia reveste formas tdo diferentes, recorre a tdo
variadas e complexas fontes que dificilmente conse-
guiremos caracteriza-la a partir destes aspectos.

II

O sentido da medida e da harmonia é comum ao
sibio e ao artista; mas a linguagem matematica
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a que o sabio recorre para exprimir o que ha de
permanente e de geral, tem mais intimas relagOes
com a logica da linguagem e o simbolismo das ima-
gens que servem ao poeta para fixar as suas emo-
¢Oes, embora a notagdo musical também obedeca a
leis matematicas.

O mundo que se oferece & contemplagdo do sé-
bio e do poeta é o mesmo; cada um vé-o, porém,
a uma luz diferente, segundo perspectivas diversas.
No fundo da ciéncia e da poesia esta a prépria vida
com as suas solicitagbes, as suas leis, a que nenhum
homem pode furtar-se. Por maior que seja o seu
poder de evasdo, intelectual ou afectiva, o homem
encontra-se a cada momento, em qualquer parte,
num ambiente que o condiciona. O Zaratustra de
Nietzsche suporta a ideia de ser homem apenas por-
que ao homem «é dado ser poeta, decifrador de
enigmas, redentor do acaso»! O que faz que o
Mundo seja belo é a beleza que nele pomos, po-
voando-o de sonhos, enriquecendo-o de significa-
¢Oes e de valores. '

Poesia € simpatia césmica, € ansia de comunica-
¢30; mas, para comunicar, € preciso descobrir e
revelar o que se descobre. Pressentir ¢ adivinhar
sem conhecimento antecipado; prever é adivinhar
conhecendo. O poeta pressente; o sabio prevé, mas
antes de prever teve que pressentir. Ambos pro-
curam explicar o que observam; e para explicar é
necessario relacionar impressdes e conceitos, fazer
conjecturas, construir imagens, fantasiar, adivinhar,
em suma. A investigagdo cientifica implica a cons-
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trucdo de hipéteses e teorias, uma evasdo do real
com caracteristicas adivinhatérias. As hipéteses
cientificas tém caracter prospectivo e descritivo,
como as ficches poéticas; mas, enquanto aquelas
pretendem eliminar os factores subjectivos, estas
deixam-nos expandir livremente.

O poeta é um descobridor como o sabio: ambos
descobrem imagens e harmonias. Simplesmente o
poeta satisfaz-se com a beleza das perspectivas que
descobre e com a verdade subjectiva das emogoes
que experimenta ao passo que o sabio ndo se aban-
dona a volipia desse gozo interior, e, para voltar
ao mundo donde se evadiu, precisa de encontrar
o acordo, a harmonia do pensamento com uma rea-
lidade que lhe € estranha.

A poesia nio se confunde com a técnica que
submete a frequentes inovagBes. Os géneros poé-
ticos diversificaram-se a medida que a sensibili-
dade poética se tornava mais refinada, mais subtil
e exigente. A procura de novas formas poéticas
traduz o mesmo espirito de insatisfagdo, o mesmo
anseio libertador que estimula a investigacdo cien-
tifica. Na poesia ha valores plasticos e valores mu-
sicais, assim como na ciéncia hd esquemas inter-
pretativos e leis matematicas que escapam a repre-
sentacio formal concreta, Os valores plasticos da
poesia referem-se ao jogo das imagens, 2 natureza
das metaforas, a forma dos mitos, enquanto os
valores musicais estdo relacionados com a medida,
a cadéncia e a rima dos versos, com a sucessdo de
silabas longas e breves, com a maneira de associar
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vogais e consoantes. O romantismo acentuou o ca-
racter pictural da poesia; o parnasianismo salien-
tou o seu aspecto escultérico e arquitecténico; o
simbolismo fez prevalecer o sentido musical. «De la
musique avant toute chose!...» — recomenda Ver-
laine (™). A musica é, na verdade, a linguagem
mais expressiva e subtil da emogao.

A medida e a cadéncia dos versos sdo 0s corres-
pondentes estéticos das constantes e da forma das
funcbes que traduzem leis cientificas. O ritmo é,
para o poeta, uma fonte de emogGes; para o sabio
¢ um indicio de legalidade, porque s6 ha ciéncia
do que se repete num ritmo constante. Enquanto
a ciéncia se ocupa das relagdes de dependéncia dos
fenémenos procurando eliminar os factores subjec-
tivos que intervém nessa pesquisa, a poesia fixa-se
nas propriedades emocionais das palavras e das
imagens que elas evocam, sem as quais também nao
haveria nenhum estimulo para a investiga¢io desin-
teressada. Por isso a poesia foi a precursora da
ciéncia e da filosofia, elaborando as primeiras con-
cepgOes gerais acerca da natureza, da vida, da ori-
gem e do destino humanos, inspirada nos principios
de razdo-suficiente, de finalidade e de causalidade.
O maravilhoso é o primitivo tipo de explicagio.
O ritmo e a rima foram recursos mnemotécnicos

(®) «De la musique avant foufe chose!...
De la musique encore ef toujours!
Que fon vers soit la chose envolée
‘on sent qui fuit d'une &me en allée
Vers d'autres ceux a dautres amours.»
(Art Poétique)
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que permitiram conservar e fixar a tradi¢io oral,
antes de constituirem valores poéticos intencional-
mente procurados. Ramiro Guedes de Campos vé
no ritmo «um acto de Beleza» e na rima «um gesto
de Amor» (Panfleto).

Sdo diferentes os mébeis que impelem o poeta e
o sabio: um, canta porque a intensidade das suas
vivéncias nio lhe permite o siléncio nem a soliddo
duma vida puramente interior, o seu estro ndo lhe
cabe no peito: «E que ele hdé sempre uma coisa a
gritar dentro de més!...» — escreve Domingos
Monteiro (**), num dos seus mais belos poemas.

O outro investiga para satisfazer a curiosidade
e as necessidades logicas do pensamento, porque
ndo se resigna a ser um instrumento passivo da na-
tureza, nem a viver no caos. Mas encontram-se a
cada passo: o poeta observa também a natureza a
seu modo, faz especulagdo filoséfica, cultiva a poe-
sia didactica ou, pelo menos, reflecte a imagem do
mundo que a ciéncia do seu tempo concebeu. O sa-
bio ndo se limita a descrever os fenémenos que
observa e a descobrir as leis que os regem: quer
mergulhar na prépria esséncia das coisas para cons-
truir uma imagem do mundo que virtualmente con-
tenha a solucao dos seus mistérios.

A ciéncia cria mitos como a poesia, serve-se de
ficgbes para interpretar os fenémenos; mas o sa-
bio € mais meticuloso que o poeta nas suas lucubra-
¢Oes, mais sébrio nos seus arroubos, mais coerente

(*) Aquela voz que eu ouvia.
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nos seus devaneios. Os mitos da experiéncia racio-
nal sio mais depurados de elementos afectivos.
Todos os mitos e ficgbes sdao sinteses representati-
vas, produtos de economia do pensamento, mas s
tém caracter cientifico os que sdo fecundos em pre-
visoes verificaveis, embora a ciéncia ndo se reduza
ao objectivo utilitirio de uma previsdo econémica
de factos.

A poesia da ciéncia ndo consiste, evidentemente,
em versificar quaisquer nocGes ou teorias cienti-
ficas, mas sim em revelar o seu aspecto emocional,
os valores associados a concepgio geral do mundo
e da vida que a ciéncia permite elaborar e de que
nao se ocupa. A satisfacdo que a ciéncia da as ne-
cessidades praticas fez-lhe perder um pouco do
valor poético do desinteresse que ¢ a marca da sua
evasao espiritual e a garantia da sua plena inteli-
gibilidade. Por outro lado, a sua linguagem concisa,
esquematica e rigorosa, difunde a névoa do mis-
tério que nos envolve e, dando-nos a consoladora
ilusdo de que alcancamos uma verdade, dilui o halo
de indeterminacio que constitui a principal fonte
de poesia. Mallarmé (**) acentua que o segredo do
simbolo poético consiste em sugerir os objectos en-
volvendo-os numa auréola de sonho e provocando
um estado de alma receptivo e criador. A verdade

cientifica adquire valor poético pelo seu significado
)!

(™) «Nommer un object, c'est supprimer les trois quarts de
la jouissance du poéme qui est faite du bonheur de deviner peu
a peu; le suggérer, voila le réve.»



24 ANTONIO LOBO VILELA

humano e pela forma hipotética das ficches a que
recorre.

A poesia actua sobre os sentimentos difusos na
alma, como um raio de luz sobre os griaos de poeira
suspensos no ar: revela-os, agita-os, da-lhes ful-
guracoes desconhecidas. Ela acrescenta alguma coi-
sa ao conhecimento, porque descobre e revela o
que ha de mais intimo no homem. Por sua vez, a
ciéncia embeleza a vida, porque a torna mais suave,
mais compreensiva e mais digna de ser vivida.

Ja um poeta latino, alias de segunda plana — Lu-
cilio Janior — no poema Etna, canta o prazer triun-
fal da descoberta, a voliipia de conhecer, a alegria
confiante da certeza: «Nao ver as maravilhas da
natureza como animais indiferentes, nio se limitar
a alimentar um corpo inclinado para a terra, mas
conhecer a verdade, procurar as causas duvidosas,
ndo deixar a massa dos fenémenos maravilhosos
confusa e desordenada, mas agrupa-los e sistema-
tiza-los é uma volipia divina para o espirito». E
modernamente, Eva Curie, na bela obra que con-
sagra a sua mde, exalta este aspecto da ciéncia:
«Como pode existir quem ache arida a Ciéncia?
Onde havera coisa mais sedutora do que as regras
imutdveis que governam o Universo e mais admi-
ravel do que a inteligéncia que descobre essas leis?
Como, ao pé desses fenémenos maravilhosos, guia-
dos por principios de harmonia ~— ordem na desor-
dem aparente — parecem pobres de imaginagio os
romances e os contos de fadas!»

A arte e a ciéncia sdo duas maneiras que o ho-



CIENCIA E POESIA 25

mem tem de comunicar a sua experiéncia. A arte
procura influir na razdo e no sentimento através
dos sentidos, comunicar_estados psicologicos nos
quais predomina o aspecto subjectivo, emocional e
constituem um tipo especifico de interpretagao da
realidade. A ciéncia procura exprimir em férmulas
abstractas as relagbes observadas entre fenémenos,
com caracter de permanéncia, independentemente
dos estados psicolégicos do observador, fazendo pre-
dominar o aspecto objectivo da realidade. «O fisico
nao evolui em liberdade no meio dos simbolos; ele
estd nas maos da realidade que imp0e limites a sua
fantasia, limites alids singularmente vastos, porque
as realidades-da fisica ultrapassam em muito tudo
0 que a imaginagao dos poetas tem podido conce-
ber» — escreve Pierre Delbet (La Science et la
Realité, pag. 274).

Toda a forma de expressio pretende descrever
um objecto ou explicar um acontecimento, um fe-
némeno. A explicagio é o prolongamento da des-
crigdo. Ora, a descri¢io de um estado momentaneo
ou de um estado calmo, sereno, quase invariavel,
pode fazer-se em termos estaticos e contemplativos,
recorrendo a analogias, ao passo que o movimento,
a acgdo, a instabilidade afectiva, requerem um sen-
tido dramatico de contrastes, a contradigio do devir
que realiza a sintese do ser e do ndo-ser.

Como toda a forma literaria, a poesia € inter-
pretagdo de estados emotivos e intelectuais. Catulo
da Paixdo Cearense distingue a poesia intelectual
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da poesia do sentimento e caracteriza esta nestes
cinco versos admiraveis:

«0 wverso aqui do sertio
¢é um «béja-fro» que se sente
sahi da boca da gente,
cum as penuginha inda quente
do ninho do coragio.

(Jodo Branco na capital)

Creio que ndo ¢ possivel dar-se uma definicao
mais perfeita e mais bela de poesia do sentimento.
Embora seja uma definicio poética, nitidamente
metaférica, é curioso notar que satisfaz as exigén-
cias de uma definicdo légica, porque convém ao
objecto definido e s6 a ele: sugere o que ha de
espontaneo, de quente, de palpitante, de vivo, de
alado e de profundo naquele género de poesia.

A arte provoca emogdes estéticas porque associa
o gozo contemplativo as revivescéncias que desperta
por misteriosas associacbes afectivas, dentro da
nossa experiéncia emocional, ou da nossa capaci-
dade de comogdo e de simpatia. A captacdo dos
valores estéticos € de natureza emocional e por isso
ndo € possivel transmiti-los por meio de operagoes
intelectuais, embora elas consigam provocar uma
receptividade emocional mais adequada 2 sua capta-
¢do. A poesia procura transpor, como a ciéncia, o
abismo que separa o sujeito do objecto realizando
no acto criador a fusio mégica dos dois termos
da relagao.

Criar € renascer transfigurado, € actualizar vir-
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tualidades, surpreender aspectos novos, imprevistos,
combinar elementos preexistentes em novas sinteses;
mas, como estes elementos ndao existem isolados e
nao tém o mesmo valor combinatério, € necessario
decompor os complexos a que eles pertencem e pro-
ceder a uma escolha conveniente. A sintese criadora
implica uma andlise e uma selec¢do prévias. A poe-
sia € o sopro que vivifica todas as criagoes huma-
nas, o halo que as envolve e enche de significacao
emocional, o calor humano que as bafeja. E por
isso que os suspiros, os lamentos e as lagrimas que
o poeta derrama sobre o sofrimento sdo mais poé-
ticos do que as suas descri¢Oes objectivas. No dia-
logo entre a alma do homem e a natureza sé6 a pri-
meira € eloquente; a falsa poesia é retérica.

Na poesia de Catulo reflecte-se a vida do sertdo
brasileiro, a mentalidade primitiva, adamica, do ca-
boclo enamorado de imagens intuitivas, empolgado
por uma natureza exuberante e grandiosa que o
esmaga e deslumbra ao mesmo tempo, embalado
pela sinfonia estranha e barbara da selva, onde se
fundem milhGes de vozes e de ruidos, indolente e
sensual, sonhador e contemplativo, para quem

«A Sidade ¢ a Esperanga
wma véia, outra crianga,
é cumo duas ermd.»

«Ndo hdy nads neste mundo
mais mié do que alembrd!s
(O tocador de Ganzd)
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E esse caboclo que ouve cantar o Passado quando
a magia do luar dilui as sombras do mistério:

«Quando um galo geme 0 lud,
e os outro longe arresponde,
ld tdao longe, a salugd,
um outro galo, o Passado
se poe-se dento da gente
no coragc@o a cantd!»
(O tocador de Ganzd)

O canto e o choro sio manifestacGes emocionais:
alimentam-se dos mesmos sonhos e brotam da
mesma fonte. A poesia do sentimento, que para al-
guns autores € a «poesia pura», parece brotar sem
esforgo, aos borbotdes, como um veio de igua cris-
talina nasce das entranhas da rocha repetindo os seus
murmdrios numa toada plangente e suave. A sim-
plicidade das imagens, a ingenuidade dos temas, a
musicalidade da rima e da cadéncia tornam mais
intenso o seu poder emocional. Pode dizer-se que
essa poesia € a voz espontanea da emocdo, e nin-
guém soube cultiva-la melhor do que Catulo. Ora
oi¢am como o tocador de «ganzas nos fala da sau-
dade e da esperanca:

«0 ceu td disafiando

prd gente garrd no «pinho»
abri o peito e chord!!
Chord, sem pena e sem dé,
que a Esperanga é cumo o S6,
que dnte do dia nascé,
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festeja o dia cum a éréral
Agora, a outra, a Sédade

é taligud cumo a lua,

a lua que s6 lumeéia,

que s6 acende a candeia,
despois que o S6 vai-se emboray.

Outro belo exemplo de poesia do sentimento,
numa linguagem mais castica, encontra-se na cangao
do século XV, do Cancioneiro Geral, que lhes vou
ler, embora seja muito conhecida.

«Senhora, partem tdo tristes
Meus olhos por vés, meu bem,
Que nunca tio iristes vistes
Outros nenhuns por ninguém!
Tdo tristes, tdo saudosos,
Téo doentes da partida,

Tdo cansados, tdo chorosos,
Da morte mais desejosos

Cem mil vezes que da vida!
Partem tio tristes os tristes,
Téo fora de esperar bem,
Que nunca tdo tristes vistes

Outros nenhuns por ninguém!»
(Jodo Rodrigues de Castelo Branco)

A musicalidade da rima ¢ reforcada pela repeti-

¢io da palavra «tristes», que acentua o ritmo e

- torna mais solugante o tom melancélico da singela
confidéncia.
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O pensamento analdgico, que permite reduzir a
variedade 4 unidade e serve de base a teorizacdo
cientifica, desempenha também um papel importante
na elaboracdo das metaforas poéticas. «Entre a ima-
ginagdo criadora e a pesquisa racional ha uma co-
munidade de natureza: ambas supdem a faculdade
de apreender semelhancas» — escreve Ribot (**).

«O génio das racas bem dotadas», observa Bain,
«como o dos grandes espiritos e designadamente os
inventores, consiste em notar semelhangas mais de-
licadas ou novas» (**). A analogia do cranio com
vértebras, estabelecida por Oken, a dos 6rgios da
flor com as folhas, imaginada por Goethe depois
de observar estames petaléides ('), a da vesicula
natatéria dos peixes com os pulmdes dos mamife-
ros, a da forca expansiva do vapor com a forga
propulsora dos ventos, das quedas de dgua e dos
animais (Papin), a da estrutura do atomo com a
do sistema solar (Bohr), que serviram de base a
hipéteses e teorias cientificas, sio metdforas poé-
ticas.

O pensamento analégico pode afastar-se tanto da
realidade sensivel que ndo difere do capricho da
imaginagdo, como acontece na representagiao de al-

(**) L'imagination créatrice, 25.
(*) Bain: Les sens ef I'Intelligence.
(*) Taine: De L'Intelligence, t. 1, pag. 51; t. I, pag. 265.
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guns isémeros quimicos por meio de figuras geo-
métricas (Kékulé, Le Bel, Van't Hoff, Werner).
«A analogia», escreve ainda Ribot, «processo insta-
vel, ondulante e multiforme, da lugar aos agrupa-
mentos mais imprevistos e mais novos; pela sua
flexibilidade, quase sem limites, produz igualmente
aproximacOes absurdas e invencdes originais» (7).
Ora vejam como Cesario Verde (Um bairro mo-
derno) opera uma sintese organica com os dados
da percepcao sensivel, baseado em semelhangas for-
mais que descobre por anlise:

«E eu recompunha, por anatomia,
Um novo corpo organico, aos bocados.
Achava os tons e as formas. Descobria
Uma cabeca numa melancia,

E nuns repolhos seios injectados.

As azeitonas que nos ddo o aseite,
Negras e unidas, entre verdes folhos, —4
Sdo trancas dum cabelo que se ageite; oo oF A
E os nabos — ossos nils da cor do leite,

E os cachos d'wvas — os rosdrios d’olhos.

E como um feto, enfim, que se dilate,

Vi nos legumes carnes tentadoras

Sangue na ginja vivida, escarlate,

Bons coragoes pulsando no tomate,

E dedos hirtos, rubros, nas cenouras.»

Junqueiro descreve também a sua Musa combi-
nando elementos da intuicdo sensivel; mas, como

{*") Ribot: L'imagination créatrice, p. 23.
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se trata de um ser imaginario, esses elementos mos-
tram-se insuficientes e a confissio de insuficiéncia
pelo poeta é um novo elemento de caracterizagio
que, embora negativo, torna mais fluida a descri-
¢do esbhogada.

A S As curvas das serpentes,
A graga genial das Venus florentinas,
As formas da palmeira, o talhe das ondinas,
Tudo o que é puro e nobre e fugitivo e suave
— Desde o colo dum cisne ao canto duma ave —
Nada disto traduz as languidas doguras,
As linhas imortais, aveludadas, puras,
Do seu corpo divinos.

(A Morte de D. Jodo)

Joao de Deus sugere o imponderavel e efémero
da Vida associando profusamente imagens sensiveis
fugidias e repetindo a palavra «leve» nestes for-
MOSO0S Versos:

«A vida é o dia de hoje,
A vida é ai que mal soa,
A vida é sombra que foge
A vida é nuvem que voa;
A vida é sonho tdo leve
Que se desfaz como a neve
E como o fumo se esvai;
A vida dura um momento,
Mais leve que o pensamento,
A wvida leva-a o vento
A vida é folha que cai!
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A vida é sopro suave
A wida é estrela cadente,

Voa mais leve que a ave».
(A Vida)

Catulo Cearense da-nos a sugestdo da saudade
recorrendo a imagens sensiveis que focam o seu as-
pecto de persisténcia:

«Vancé sabe que a saudade,

que faz a gente pend,

é cumo a lua, que sempe,

vai acumpanhando a gente

prd toda a parte onde vd».
(Braz Macacdo)

— ou a sua caracteristica de privagdo, de decepgdo:

«Sédade é a Terra Caida
de um coragdo, que sonhou!»

(Terra Caida)

— e que pode atingir a forma de uma angustia sem
remédio:

«Essa palavra fermosa

que minha mae carinhosa,

quando se foi pré outro mundo

num béjo deixou-me aquil .
(Jodo Branco na capital)

Reparem ainda na bela imagem que ele emprega
para descrever o regato:



e T W W

34 ANTONIO LOBO VILELA

«que segue a gente cum mdgua

cumo se fosse um caminho

que vai andando, sozinho,

cum as areia feita d’dgual...»
(Jo@o Branco na capital)

Mario de Sa Carneiro, para exprimir o senti-
mento de malogro da sua vida, associa imagens que
possam sugeri-lo por analogia:

«Sou estrela ébria que perdeu os ceus,

Sereia louca que deixou o mar;

Sou templo prestes a ruir sem deus, -

Estdtua falsa ainda erguida ao ar...»
(Estdtua falsa)

A insatisfacio que decorre desse sentimento, a
«dor de ser quase», d4 uma nova tonalidade as ima-
gens escolhidas:

«Eu falhei-me entre os mais, falhei em mim,
Asa que se emnlagou mas ndo voou...
Momentos de alma que desbarater...
Templos aonde nunca pus wmn altar...

Rios que perdi sem os levar ao mar...
Ansias que foram mas que ndo fixei...
Num impeto difuso de quebranto,

Tudo encetei e nada possui...

Hoje, de mim, s6 resta o desencanto

Das coisas que beijei mas ndo vivi...»

(Quase)
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Quando mergulha mais fundo na alma, tacteia a
escuriddo e descobre a nevrose, que resume numa
s6 palavra, rica de poder sugestivo: Dispersao.

«Perdi-me dentro de mim
Porque en era labirinto,

E hoje, quando me sinto,

E com saudades de mim.
Tenho a alma amortalhada,
Sequinha dentro de mimy.

Noutra poesia, O recreio, encontra no balouco
uma imagem sensivel para sugerir o seu estado de -
inquietagdo e de perigo iminente:

«Na minha Alma hd um balougo
Que estd sempre a balougar —
Balougo a beira dum pogo

Bem dificil de montar...»

O poeta ndo se limita a descrever os seus estados:
procura também explici-los. E o que faz Si Car-
neiro quando nos informa de que se perdeu dentro
de si, porque era labirinto. Entre a descrigdo e a
explicacio ndo hd nenhuma linha de separacdo, ri-

. gorosa. A explicagdo €, por assim dizer, uma des-
crigio genética— a descrigdio do processo causal
dos fenémenos.

A imaginagio criadora pode também associar

R T | e sl L - e il i o ,._n_n.‘
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ideias por contraste, e isso é um excelente recurso
de expressdo poética porque permite caracterizar
conceitos sem lhes fazer perder o halo de indeter-
minacdo que os envolve e torna a sua substincia
mais rica de poder emocional. «E préprio da vida
afectivay, escreve Hoffding, «mover-se entre os
contrérios; ela é determinada totalmente pela grande
oposicao entre o prazer e a dor; também os efeitos
dos contrastes sdo ai muito mais fortes que no do-
minio das sensagGes» (**). Antero enche o palacio
da Ventura de «siléncio, escuridao e nada mais!s.
Mairio Beirdo vé no amor uma «Realidade feita de
Quimera» (**). Garrett analisa a saudade e caracte-
riza-a sem a definir:

«Saudade! gosto amargo de infelizes,

Delicioso pungir de acerbo espinho,

Que me estds repassando o intimo peito

Com dor que os seios d’alma dilacera,

Mas dor que tem prazeres — Saudade!

Misterioso numen que aviventas

Coragdes que estalaram, e gotejam

Nao jd sangue de vida, mas delgado

Soro de estanques ldgrimas — Saudade!...»
(Camaes)

Este processo de composi¢do por contraste € real-
cado pelas analogias que lhe servem de fundamento,

(*) Psychologie, pag. 219. :
(**) A Noife Humana, soaeto VII,
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como no soneto de Camoes sobre o Amor, que tem
estas quadras:

«Amor é um fogo que arde sem se ver;

E ferida que doi e ndo se sente;

E um contentamento descontente,

E dor que desatina sem doer;

E wm ndo querer mais que bem-querer;
E solitdrio andar por entre a gente;
E wm ndo contentar-se de contente,
E cuidar que se ganha em se perder.»

Anténio Correia de Oliveira funde a analogia e
o contraste nesta bela quadra:

«Sino, coracio da aldeia,
Coragdo, sino da gente:

— Um a sentir quando bate,
Outro a bater quando sente.»

Estes exemplos mostram-nos o papel que o pen-
samento analégico desempenha na expressio poé-
tica. O poder expressivo do poeta depende da esco-
lha das semelhancas por meio das quais sugere as
suas impressdes. Na simples descri¢io dos seus es-
tados ha ja um principio de explicacdo, porque s6
pode descrevé-los na medida em que os interpreta.
Isto aproxima o poeta do sabio, mas o critério in-
terpretativo varia muito. «O amigo da ciéncia tam-
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bém o é dos mitos» (*°). Ja o emprego do contraste
distingue o sabio do poeta. Para o sabio, o contraste
¢ um indice de desarmonia que ele procura eliminar;
por isso, a descoberta de anomalias é um poderoso
estimulo de investigacio e serve-lhe de critério
orientador. Para o poeta, o contraste é um exce-
lente artificio de caracterizagio indirecta, que uti-
liza de maneira diferente do matematico, porque
este s6 define conceitos por oposicdo quando ela é
contraditéria, e o poeta tira partido, precisamente,
da oposigdo ndo contraditéria (isto é: simplesmente
contraria).

A imprecisao dos conceitos, que tornaria a ciéhcia
impossivel, ¢ um grande recurso da poesia, porque
0 poeta nao pretende demonstrar, mas apenas suge-
rir e emocionar. A infidelidade da memoéria contri-
bui também para transfigurar a realidade, quando
as impressdes ndo sao fixadas por qualquer processo
mecanico ou traduzidas por indices numéricos. Por
isso toda a ciéncia tende a exprimir-se em linguagem
matematica que, embora transfigurando a realidade,
fixa a transfiguracdo e conserva-a uniforme. Pelo
contrario, a linguagem do poeta precisa de conser-
var-se fluida, palpitante, viva, para ndao perder o
seu poder de sugestdo, porque a sensibilidade ndo
¢ susceptivel de se reduzir a um esquema uniforme
e universal. Uma imagem é tanto mais sugestiva e
mais rica de contetido emocional quanto mais plas-
tica, mais vaga, mais imprecisa, porque se presta a

(*) Aristoteles: Metafisica, I, 2.
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mais variadas e subtis interpretacGes. Dai aquele
sentido adivinhatorio, profético, da poesia, a que se
refere Platdo.

Cesario Verde alude a deformacdo das impres-
soes quando a memoria as ressuscita:

«A impressio doutros tempos, sempre viva,
Dad estremecdes no meu passado morto,

E ainda viajo muita vez, absorto,

Pelas vdrzeas da minha retentiva.

E a distancia fatal d'uns poucos anos
E wma lente convexa, d'aumentar.

| Todos os tipos mortos ressuscito!

' Perpetuam-se assim alguns minutos!

| E eu exagero os casos diminutos
Dentro dum vew de ldgrimas bendito»,

A linguagem cientifica ndo permite estes deva-
neios, porque procura exprimir o que ha de cons-
tante, de invariavel, nos fenémenos de que se ocupa.
Gragas aos principios, as leis e as definigGes, rela-
ciona os fenémenos aparentemente mais heterogé-
neos, fixa os conceitos mais abstractos por meio de
equacbes. Artificios prodigiosos, em suma! Deste
modo, oferece-nos uma imagem das coisas menos
plastica e a sua relativa fixidez torna-a universal.

E bem conhecido o papel desempenhado na evo-
lugdo da ciéncia pelos seres hipotéticos concebidos
para resolver certas dificuldades de interpretagio
dos fenémenos, quer sejam fluidos imateriais quer
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entidades corpusculares. Enquanto estes artificios
sdo sugeridos pela realidade e servem para a trans-
figurar, os artificios dos poetas resultam da sua
imaginagdo transfiguradora e sdo eles que sugerem
a realidade. O mito ndo € apenas uma metafora
poética: € também uma tentativa de explicacdo:
um sistema de hipiteses onde a imaginagio poética
assume caracter especulativo. O poeta ¢ mitémano
por natureza, por temperamento emocional; o sabio
€ mitémano por educacdo, por disciplina intelectual.
Um e outro sdo criadores de ficgGes ; mas, enquanto
o0 poeta se satisfaz com os elementos da experiéncia
interna, o sibio procura na experiéncia externa a
justificacdo das suas ficgOes.

A metafora, para ser poesia, precisa de revestir-
-se de uma forma intuitiva, rica de poder emocional;
para se converter em hipétese cientifica, precisa de
ter valor explicativo e mostrar-se fecunda em pre-
visOes verificaveis, O sabio € poeta na medida em
que ultrapassa a legalidade dos fenémenos para
idealizar o seu mecanismo oculto. O poeta invade
os dominios da ciéncia sempre que assume uma
atitude especulativa. Mas, enquanto a fantasia per-
mite gozar a opuléncia de todos os tesouros imagi-
narios, a ilusio das mais requintadas quimeras, a
preocupacdo da objectividade e a disciplina da razao
refreiam aqueles voos. Dai o contraste flagrante
entre a megalomania do poeta e a modéstia do sabio.

Leiam-se aqueles poemas delirantes de Sa Car-
neiro contidos em Indicios de Oiro, onde o poeta
faz surgir palacios encantados, e comparem-se com
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algumas paginas dos fisicos modernos, de Heisen-
berg, de Planck, de Eddington, de Minkowski, de
Infeld, de Einstein ou de Jordan, por exemplo,
acerca do determinismo, da continuidade, do tempo,
do espago, da gravitagdo, da simultaneidade, etc.,
onde a varinha magica da imaginagiao faz estranhos
sortilégios sem desfazer a impressdo de que o maior
sabio €, afinal de contas, um simples aprendiz de
feiticeiro... Mas o poeta, nao! O poeta é um feiti-
ceiro consumado!



ARTE E CIENCIA

José Régio (*) considéra a Arte «intengdo pro-
funda e jogo, imitagdo aparente e transfiguragio
realy, que tende a «fixar e comunicary. Vejamos,
pois, em primeiro lugar, o que podemos entender
por estas caracteristicas e, em segundo lugar, se
elas sdo exclusivas da Arte. Dizer-se que a Arte é
«jogo» s6 pode significar que é uma «actividade
desinteressada», na medida em que o jogo o €. Ora
0 jogo obedece a uma ordem de interesses sui ge-
neris relacionados com estados de euforia ou de
depressdo, pois tanto pode servir para esgotar um
excesso de energia muscular como para distrair o
espirito, afastando-o de outras preocupacbes ou
preenchendo os seus 6cios. O seu desinteresse nao
significa indiferenca, mas sim despreocupagiao dos
objectivos utilitarios que indirectamente pode servir.

Sé a vista e o ouvido tém o privilégio de provo-
car emocoes estéticas e o facto de serem esses Or-
gaos que nos permitem sair de nés mesmos parece
indicar que a subjectividade da Arte é inseparavel
de certa objectividade, que a ilusdo estética exige
uma profunda sugestio de realidade, sem a qual

(*) Em torno da expressdo arfistica.

-
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degenera em delirio. O poder de ressonancia emo-
cional que da valor artistico a uma obra exige que
ela tenha um cunho de verosimilhanga, mas, ao
mesmo tempo, que ultrapasse a realidade envol-
vendo-a numa auréola de idealidade. Por isso a
Arte exerce, indirectamente, uma influéncia moral
de sublimacdo, que ndo constitui o seu objectivo
essencial (**). Po-la ao servico da moral, da reli-
gido ou da politica é desvid-la da funcio que lhe
compete e comprometé-la, porque a sua caracteris-
tica especifica é o Belo e este €, por natureza, desin-
teressado. Isto ndo impede que a Arte, procurando
exprimir o que ha de mais intimo no homem, revele,
acidentalmente, estes aspectos.

E esta ideia que se encontra expressa no lema
«a Arte pela Arte» (**) e que tem o seu correspon-
dente no dominio da actividade intelectual : «a Cién-
cia pela Ciéncia». Deste modo, o sabio seria desin-

(®*) Platio escreveu um dislogo — o Hipias Maior — para
Combater a teoria que identifica o belo com o dtil, mas-como
reconhece que toda a Arte exerce uma influéncia pratica, acaba
por banir, da sua cidade ideal, os poetas que ndo fossem inspi-
rados por uma Musa filos6fica, baseado em argumentos utili-
tarios (Republica, liv. X). Na sua opinifio, a poesia exalta as
Paixdes e as desordens sentimentais em prejuizo da serena com-
Preensdio racional; é inatil e imitativa e torna-se prejudicial
Porque deforma a verdade, A arte de imitar afasta-se do ver-
dadeiro, Taine considera também a poesia uma arte de imitagéo,
a semelhanga da escultura e da pintura,

(*) Teofilo Gauthier levou a teoria da «Arte pela Arte»
demasiado longe, atendendo apenas ao aspecto formal, e exer-

- tendo uma poderosa influéncia na transi¢do da poesia subjec-

tiva dos roménticos para a poesia objectiva dos parnasianos
que encobria a falta de emogfio no rebuscado da rima e nos
efeitos das palavras.
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teressado como o artista. Tolstoi acha este lema
absurdo, porque entende que o capricho da curiosi-
dade seria um guia pouco seguro na escolha dos
factos, mas H. Poincaré (**) atribui a fecundidade
da ciéncia precisamente ao seu caracter desinteres-
sado. A despreocupacao da utilidade ndo impede
que a Ciéncia seja til, como ndo impede que a Arte
o seja. Aqueles lemas ndo podem significar inde-
pendéncia ou indiferenca do sibio ou do artista
em relacdo aos problemas sociais e morais, a todos
os problemas humanos do seu tempo, porque se
cairia no absurdo de admitir que o homem s6 po-
deria ser sabio ou artista e atingir, portanto,a mais
alta expressio humana, desde que renegasse a sua
qualidade de homem. Nio; significa apenas que
obedecem a estimulos especificos, mas € o ambiente
em que vivem que desperta os seus sonhos e espe-
rangas, as suas inquietagOes e angustias, que lhes
fornece os instrumentos de comunicagio e as di-
rectrizes gerais. Garrett diz-nos que sé entendeu
Shakespeare quando o leu «em Warwick, ao pé do
Avon, debaixo de um carvalho secular, a luz daquele
sol bago e branco do nublado céu d’Albion... ou a
noite com os pés no fender... enquanto o fogao e
os pondorosos castigais de cobre brunido projectam
no antigo teto almofadado, nos pardos comparti-
mentos de carvalho que forram o aposento, aquelas
fortes sombras vacilantes de que as velhas fazem
visdes e almas do outro mundo» (**).

(*) Science et Méthode, pag. 9.
(*) Viagens na minha Terra, cap. XXVI,
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Na criagdo de uma obra de Arte ha uma selecgao
natural imposta pelas condigGes ambientes e tempe-
ramentais do artista e uma selecgdo voluntaria, in-
tencional, procurada por ele. A falta de ambiente
pode fazer abortar os mais belos talentos. «A obra
de Arte é determinada por um conjunto que € o
estado geral do espirito e dos costumes ambientes»
—tal € a lei que Taine considera fundamental na
criagdo artistica.

A sociedade romana do tempo de Augusto era
suficientemente sensivel e morigerada para com-
preender a leve ironia de Horacio, o seu sorriso
malicioso e indulgente, ao passo que no tempo de
. Nero é necessario o sarcasmo contundente de Pérsio
para flagelar a grosseria e a infamia. Virgilio pode
empregar imagens melancélicas, mas suaves, na
descricdo do Inferno, ao passo que Lucano precisa
de recorrer a imagens violentas para descrever as
lutas civis que dilaceram a Reptiblica. Na Eneida,
as almas que se juntam a beira do Estigio asseme-
lham-se as folhas que o Outono desprende das ar-
vores, ou as aves que se reinem para emigrar. Na
Farsdlia, César é comparado ao leio da Libia que
eriga o pélo e ruge ao ver a presa, ou ao trovio que
ribomba no céu plimbeo; Pompeu é como um car-
valho sagrado e solitario, despido de folhagem, mas
cujo tronco robusto projecta uma sombra enorme.
Fedro insufla o espirito romano nos apélogos de
Esopo e exprime os sentimentos dominantes no
tempo de Tibério e de Caligula. Por detrds do que
ha de universal no D. Quizote de Cervantes ndo é
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dificil descobrir-se a alma castelhana. Na Divina
Comédia reflecte-se a mentalidade medieval, escuta-
-se 0 eco das lutas entre o Sacerdécio e o Império,
percebem-se os ressentimentos pessoais do poeta,
mas destaca-se um principio supremo de Justica e
a Razio emancipa-se da crenca. No Fausto de Goe-
the projectam-se as angustias e perplexidades do
homem moderno. Camdes é o porta-voz de uma
raca embriagada com os «fumos da India», deslum-
brada com as riquezas do Oriente.

Nem a Ciéncia nem a Arte sdo produgdes espon-
taneas, por mais aparente que seja a sua naturali-
dade. Ambas mergulham na realidade para trans- -
cendé-la e tém que recorrer a meios de expressao
trans-subjectivos de caracter social. Partindo do
particular, de um aqui e agora, tanto o sabio como
o artista procuram elevar-se ao universal que torne
as suas criagOes validas para qualquer lugar e tempo,
ultrapassando o condicionalismo inicial, mas con-
servando dele as relagbes fundamentais. A mensa-
gem do artista, como a do sabio, € comunicavel pelo
que contém de universal, mas, antes de ser tradu-
zida, foi vivida. «Ha um factor alheio ao artista e
que colabora com ele: é a multidao, o povo, a so-
ciedade, a colectividade nacional, enfim, que lhe
fornece o elemento natural da tradicdo, a qual o
artista idealiza dando-lhe a forma com que é reno-
vada e mais vigorosamente universalizada.» (**).

(*) Tedfilo Braga: As modernas ideias na Literatura Por-
tuguesa, vol. I, pag. 235.
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A verdadeira Arte, como a verdadeira Ciéncia,
funde o singular no universal, perque procura supe-
rar todas as limitacOes; s6 isso a faz perdurar. Mas
nenhum homem pode exprimir o que ndo estd con-
tido em si; e s6 a sua riqueza interior lhe confere
poder de irradiacio. Nao admira, pois, que o ar-
tista, cultivando a Arte o mais desinteressadamente
possivel, seja ao mesmo tempo o intérprete e reve-
lador de valores universais, acessiveis aos mais di-
versos temperamentos. Por mais que se desinteresse
dos valores éticos, religiosos ou légicos, ndo lhes
pode ser indiferente, porque eles interferem com
os valores estéticos que procura realizar ; encontra-os
sem os procurar. Assim também o sabio, desinte-
ressando-se do 1til, encontra-o, porque o seu critério
de fecundidade tedrica é também aquele que melhor
satisfaz as necessidades praticas.

Se um artista vé a beleza nos valores éticos (*"),
como nao havia de reflectir as suas inquietacGes
morais? Se outro identifica a beleza e a verdade,
porque ndo havia de procurar os caminhos ilumina-
dos pela razio? De qualquer modo, eram preocupa-
¢Oes estéticas que o orientavam; punha as suas
ideias ao servigo da arte e ndo esta ao servigo da-
quelas, Todavia, a sua obra, apreciada de fora,
pode prestar-se a interpreta¢do inversa e ver-se nela
uma intencionalidade a-estética. Isto ndo impede
que, em muitos casos, se realize uma obra de Arte
sem intencdo estética, ou, pelo menos, sem que ela

(*) Os gregos empregavam o mesmo termo para designar
© bem e o belo; os romanos, para designar o bom e o ufil.
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fosse predominante. J4 o sofista Hipias aponta
como erro fundamental da dialética socrética a
preocupagao de isolar conceitos abstractos e de lhes
atribuir o caracter de realidade que sé pertence aos
complexos donde foram abstraidos: «Na verdade,
Sécrates, nao consideras nunca as coisas no con-
junto; tu, como os teus interlocutores habituais,
destacas, isolas o belo ou qualquer outra parte do
real, e bates depois essas coisas separadas como que
para verificares nelas o som. E por isso que as
grandes realidades totais e essenciais te escapam (**).

H. Poincaré nio considera a curiosidade, mas
sim a beleza, o estimulo da investigacio cientifica:
«O sabio ndo estuda a natureza por ser ttil; estu-
da-a porque tem prazer nisso, porque ela € bela.
Se a natureza ndo fosse bela, nio valeria a pena
conhecé-la, a vida ndo valeria a pena de ser vivida.
Nao me refiro aqui, bem entendido, a beleza que
impressiona os sentidos, a beleza das qualidades e
das aparéncias; ndo que lhe seja indiferente, mas
porque nao tem nada que ver com a ciéncia; refiro-
-me a beleza mais intima que provém da ordem
harmoniosa das partes e que uma inteligéncia pura

“pode apreender... E a procura desta beleza especial,

o sentido da harmonia do mundo, que nos faz esco-
lher os factos que mais contribuem para esta har-
monia, assim como o artista escolhe, entre os tragos
do modelo, aqueles que completam o retrato e lhe

(™) Hipias Maior.
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dao o caracter e a vida... E vé-se que a preocupagido
do belo nos conduz & mesma escolha que a do
atils (*°).

A imaginacdo trabalha com as imagens conserva-
das na meméria e com as emocgdes sem caracter re-
presentativo que lhes andam associadas. O préprio
mecanismo da memoria se encarrega de simplificar
as percepcdes fixando as suas caracteristicas mais
emotivas, enquanto as outras, pela sua fraca inten-
sidade, se diluem. Sentir é reagir a uma excitagdo;
por isso a sensibilidade é activa. A reaccdo corres-
ponde a excitagdo, mas ndo se identifica com ela:
¢ a sua traducio noutra linguagem, de modo que
todas as manifestacdes da sensibilidade sdo trans-
figuradoras. A transfiguragio é ainda maior quando
ndo nos limitamos a apreender intuitivamente as
modificaces que experimentamos e pretendemos
descrevé-las, explica-las, comunica-las, porque temos
que proceder a uma nova traducdo em termos de
comunicabilidade, isto é, recorrendo a meios artifi-
ciais para provocar reacgdes andlogas aquelas que
experimentamos.

A Arte consiste na descoberta dos meios adequa-
dos de comunicagdo de emogdes estéticas. O artista
ndo pretende revelar-nos objectos estranhos i sua
sensibilidade, mas sim transmitir-nos as suas im-
pressdoes de beleza, fazer-nos comungar nos seus
enlevos, nos seus deslumbramentos, ou comparti-
cipar das suas inquietagdes e angtistias. Para isso

—

(*) Science et Méthode, pégs. 15 e 16.
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tem que nos fornecer matéria sensivel que provoque
em nos impressGes andlogas as suas — é duvidoso
que sejam analogas —, que desperte fundas resso-
nancias emocionais, criando um mundo de objectos
que possa sugeri-las, e cuja realidade consiste no
seu poder evocativo. As pretensOes realistas, na
Arte (*°), sdo ilusorias, porque a natureza sé € artis-
tica na medida em que o artista a transfigura e
corrige, segundo o ideal de beleza que concebe.
Rafael diz numa carta dirigida a Castiglioni: «Como
me faltam modelos belos, sirvo-me de um certo ideal
que eu concebo». Aquilo que o artista procura ex-
primir € sentimento antes de ser ideia; € emocao
fecunda, antes de ser expressdao. Cada artista tem a
sua maneira particular de reagir, onde se reflectem
as suas caracteristicas psicologicas, ao mesmo tempo
que a natureza dos estimulos que o afectam. As
emocdes que geram uma obra de Arte, por muito
comuns que sejam, sdo sempre individuais e a lin-
guagem que as exprime, embora universal, admite
sempre diversas interpretagoes. Antero declara que
os seus Sonetos sio «a autobiografia de um pensa-
mento e como que as memorias de uma cons-
ciéncia».

Tanto o artista como o sabio pretendem inter-
pretar a realidade, mas toda a tentativa de inter-

(*) <«Chamaram-se a esses esforgos contra a desacreditada
fase ultra-romantica, Naturalismo ¢ Realismo, como se a natu-
reza ¢ a realidade ndo fossem também simbolos, que para terem
expressdo carecem do trabalho subjectivo da idealizagfio.» —
'Ed.ebfﬂoq &n&&mmmmm.mm

lm' .
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pretacio ¢é transfiguradora; em primeiro lugar,
porque ¢ impossivel a identificagdo do sujeito com
o objecto; em segundo lugar, porque todos os
meios de expressdo sdo necessariamente simbélicos.

Quando nos dispomos a analisar os nossos estados,

comegamos por dissocia-los da consciéncia que os
hé-de julgar e, como é de fora que os observamos,
nado podemos deixar de os apreciar superficialmente
segundo leis subjectivas que ndo lhes pertencem e
os deformam, portanto. A Arte s6 € imitativa
quando o artista substitui as fontes vivas de inspi-
racio por modelos artificiais, impostos pela autori-
dade, e se dispensa de elaborar directamente a sua
interpretagio.

A Ciéncia € a mais simbélica de todas as artes
e, por isso mesmo, a mais transfiguradora. Xeno-
fanes, Parménides, Empédocles e Lucrécio escre-
veram em verso os seus tratados acerca da Natu-
reza, e Heraclito, embora recorrendo a prosa, de-
signou o seu com o nome de «Musas» e dedicou-o
a deusa protectora da cidade. Buffon, na sua His-
téria Natural, recorren algumas vezes aos poemas
didaticos de Opiano, cujas descrigdes apresentam as
caracteristicas de exactiddo cientifica. Por outro
lado, a teoria atémica de Epicuro forneceu matéria
poética a Lucrécio, o qual precedeu Darwin com as
suas ideias acerca da «selec¢ido naturaly.

«A Arte — escreve Taine — tem como particula-
ridade o facto de ser ao mesmo tempo superior e
Popular; manifesta o que tem de mais elevado e
manifesta-o a todos». Ji ndo acontece 0 mesmo
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com a Ciéncia, porque os simbolos que emprega sdo
menos acessiveis a intuicdo; sdo simples notas con-
vencionais, como letras de um alfabeto sem valor
expressivo para quem lhe desconhega o significado.
O artista é trans-subjectivo pelo poder de insinua-
¢ao dos valores que exprime e fazem parte da ex-
periéncia humana de todos nés, ao passo que o
sabio é trans-subjectivo, porque se move num plano
intelectual depurado de subjectividade, e s6 nesse
plano €é acessivel (*'). Tanto um como outro se
fundam em analogias e o seu segredo comum estd
na descoberta de analogias fecundas, embora o cri- -
tério de fecundidade seja diferente: um intelectual,
e outro emocional. Sé neste ponto ha imitacdo, mas
sem isso a Arte e a Ciéncia perderiam todo o con-
tacto com a realidade sensivel. Deste modo, na Arte,
como na Ciéncia, hd «imitagdo aparente e transfi-
guragdo realy, como diz Régio, porque ha um as-
pecto da realidade a descrever e a comunicar por
meios de expressdo simbélicos e convencionais.

O poder de sugestdo de uma obra de Arte resulta
da complexidade e variedade, ou da intensidade e
profundidade das emocgdes que desperta, das asso-
ciagdes de ideias que provoca, relacionadas com es-
tados afectivos, do poder de simpatia, de sedugdo
ou de compreensdo que possui. Assim como uma
representagdo mental resulta de um certo estado
psicolégico, ao qual se associa, adquire, por sua vez,
o poder de ressuscita-lo, pelo mesmo mecanismo

(") «A Arte s6 tem mistério para o filésofo.» — Séailles,
Essai sur le génie dans ['art, pag. 222,
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associativo, mas tomado em sentido inverso. Reve-
lando o que ha de caracteristico num objecto, o ar-
tista consegue dar a sugestdo de realidade as suas
criaghes; para isso, precisa de conhecer o objecto
e de empregar os meios de expressdo trans-subjecti-
vos adequados a descrigdo que pretende fazer e a
comunicagio das impressGes que ele lhe produziu.

A Arte é apenas um conceito abstracto que sé
existe realmente nas obras que a revelam. Nido é
ela que se revela ao artista, mas sim este que a re-
vela nas suas criagOes. A intuigdo artistica é um
elemento fundamental da criagdo estética, mas, por
si s6, ndo chega para produzir uma obra de Arte:
€ necessario exprimi-la de maneira sensivel e, para
isso, € preciso analisd-la e recrid-la por meios sim-
bolicos, transfigura-la & custa de analogias, traduzi-
-la em alegorias, metaforas, sinédoques e metoni-
mias, ou aproveitar as ilusdes dos sentidos.

Uma obra de Arte é uma unidade na qual cada
elemento existe em fungdo do conjunto: por isso
0 artista precisa de desfazer todos os vestigios de.
que o seu trabalho foi sucessivo e das indecisGes e
correcgoes que introduziu na obra antes de a con-
siderar concluida. Nas artes plasticas, a ilus3o de
simultaneidade realiza-se automaticamente na intui-
¢do espacial e fundamenta-se na harmonia e no
equilibrio dos pormenores subordinados a uma ideia
principal. O critério de unidade, nas artes que se
desenvolvem no tempo, como a misica e a poesia,
exige ainda equilibrio e harmonia, mas a coordena-
¢do e subordinagdo dos elementos a uma ideia pre-
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dominante adquire maior importancia porque a im-
pressao de simultaneidade s6 pode resultar da apa-
réncia de espontaneidade, como se o poema, litera-
rio ou sinfénico, tivesse surgido de um jacto.

Ha, certamente, artistas instintivos, nos quais
todo o trabalho de elaboragdo artistica se efectua
fora do dominio da consciéncia e se apresenta sob
a forma de inspiracdo, mas a execugio da obra
exige sempre uma procura de efeitos sugestivos, um
trabalho intencional de expressdo e um esforgo para
dissimular o que nela ha de rebuscado e de artificial.
A sobriedade dos pormenores é uma caracteristica
de Arte superior, porque exige uma escolha mais
apurada dos elementos empregados e uma combi-
nagao feliz; mas, por outro lado, requer maior ca-
pacidade receptiva, maior esforgo de interpretagao.
Nas épocas de frouxa sensibilidade estética, a Arte
s6 consegue impor-se pelo abuso dos pormenores,
pelo excesso de ornamentos. O gongorismo é uma
forma poética deste tipo, onde se reflecte uma so-
ciedade fatil, ou submetida a coacgdes inibitérias.




POESIA E VERDADE

Estamos tao habituados a considerar a poesia
como criagdo livre do espirito, caprichoso devaneio,
e a verdade como imposigao inelutivel de uma rea-
lidade independente do espirito, construgdo uniforme
€ invariavel, que nos parecem incompativeis estes
dois conceitos. O antagonismo aparente fica, porém,
muito reduzido se atentarmos nos factores objecti-
vos que influem na elaboracdo poética e nos pro-
cessos subjectivos de construgdo da verdade.

Platdo — esse prodigo criador de mitos e alego-
rias, que tem a voz musical de um aedo e a fogosa
inspiragdo de um iluminado — assume atitudes con-
traditérias perante os poetas: concede-lhes honras
divinas, mas expulsa-os da sua Reptiblica, como
perigosos «imitadores»; adora-os em nome da be-
leza, para os banir em nome da utilidade; deixa-se
fascinar, empolgar, pelas emogbes que provocam,
mas insurge-se contra essa fraqueza, em nome da
razao. Boileau escreve na Arte poética: «Rien n'est
beau que le vrai, le vrai seul est aimable». Leconte
de Lisle, no discurso de ingresso na Academia
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Francesa declarou: «a Arte e a Ciéncia, separadas
pelos esforgos divergentes da inteligéncia, devem
tender a confundir-se».

Alfred Vigny proclama as intimas relagGes da
beleza e da verdade: «As belezas de toda a arte s6
sdo possiveis quando derivam da mais intima ver-
dade.» (**). Efectivamente, os poetas que, como
Ovidio, entendem que «a poesia vive do erro e da
mentiray» (**) nunca atingem as mais profundas e
insondaveis fontes da poesia (**).

A linguagem claramente metaférica do poeta nio
lhe permite dissimular o caracter transfigurador da
Arte, ao passo que a austera sobriedade da lingua-
gem cientifica parece dar sentido ontolégico ao
simbolismo do conhecimento teorético.

«O poeta é um fingidor.

Finge tdo completamente

Que chega a fingir que é dor
A dor que deveras sente». (*).

O homem s6 pode analisar os seus estados retros-
pectivamente recorrendo a memoria, sempre instavel
porque consiste em associagbes dinamicas incessan-
temente renovaveis com a matéria viva que lhes
serve de substracto. As recordagGes sdo fugazes

I(*) Stello, pag. 233.

(™) .Amores.

(*) As obras que Ovidio escreveu mo exilio — Trisfes e
Ponticos— mais sinceras, mais emocionantes, mais humanas,
sdo também as mais poéticas.

(*) Fernando Pessoa: Poesias, Aufopsicografia, pag. 237.
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como as imagens que se formam no seio das aguas
correntes. Por isso o Artista pode ser sincero sem
ser veridico. A imaginagdo associa as impressoes
realmente vividas as vivéncias embrionarias que a
fantasia concebe, o mundo inefavel das aspiragGes
e dos sonhos.

Na expressdo da vida afectiva ha sempre um
minimo de acgdo dramatica, porque incide sobre um
estado passado que ndo nos afecta ja com a mesma
intensidade das vivéncias actuais e podemos ana-
lisar como se fosse de algum modo estranho a nés.

O mecanismo da associagdo e o poder de evo-
cagdo de certas impressOes sensiveis ou de certas
ideias explica algumas deformagGes intencionais e
transposi¢bes de cenarios efectuadas pelos artistas.

Fernando Pessoa canta o sino da sua aldeia, em-
bora tivesse nascido em Lisboa e o sino a que se
refere seja o da Igreja dos Martires, ao Chiado:

«O sino da minha aldeia,
Dolente na tarde calma,

\ Cada tua badalada
Soa dentro da minha alma.»

A transposi¢io de cendrio explica-se pelos en-
cantos poéticos sugeridos pela palavra «aldeia» que
evoca a paz idilica dos campos, a vida simples, o
ambiente mais propicio as efusGes sentimentais. Foi,
porém, a sua experiéncia sensivel e emocional au-
téntica que o poeta recorreu, e subsiste qualquer que
tenha sido o sino que a provocasse:
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«A cada pancada tua,
Vibrante no céu aberto,
Sinto mais longe o passado,
Sinto a saudade mais perto.»

Os estados emocionais realmente vividos podem
ressuscitar quando as causas que os provocaram sao
substituidas por outras que tém alguma analogia
com aquelas ou pelo poder de sugestdo da lingua-
gem. Uma campainha qualquer ou a simples refe-
réncia a um sino podem provocar, em condigoes fa-
voraveis de receptividade, sentimentos anilogos aos
que experimentdmos alguma vez ouvindo um sino.

As impressoes sensiveis e as ideias que, por qual-
quer motivo, associamos, evocam-se miutuamente
quando a associacdo adquire suficiente estabilidade.
Toda a forma de expressdo é um misto de reali-
dade e de fantasia, de objectividade e de subjecti-
vidade, de fidelidade e de artificio, de sinceridade
e de mistificacdo.

Numa obra de Arte ha dois aspectos insepara-
veis, mas que admitem as mais variadas combina-
¢oes: o documento e a emogdo, o modelo e a inter-
pretagdo, o objectivo e o subjectivo. Desfeito o
erro do realismo primario, que identificava o conhe-
cimento com o seu objecto, o aspecto subjectivo
adquiriu maior importancia e alterou profunda-
mente a problematica da verdade. Todo o artista é
artifice na medida em que exibe a sua virtuosidade
técnica de reproducdo e sé atinge a categoria de
artista na originalidade com que aplica essa técnica
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imprimindo-lhe, a0 mesmo tempo, um cunho pes-
soal e um sentido universal.

Ficcdo ndo significa falsificacdo. A realidade é
uma fonte inesgotavel de poesia, porque dela recebe
o homem as impressOes sensiveis e as emogGes que
o fazem artista.

A Natureza também combina cores em cenérios
de maravilha, orquestra sons em polifonias colos-
sais, exibe poderosas forgas arquitectonicas, tra-
balha os relevos, esculpe as rochas, faz geometria
nos cristais, modela as formas graciosas das plan-
tas, das folhas, das flores e dos frutos, e, através
da organizagao complexa dos seres vivos, faz brotar,
da esséncia capitosa da vida, um sopro de espiri-
tualidade.

A ciéncia e a poesia, inicialmente fundidas nos
mitos que resumem a experiéncia primitiva da hu-
manidade e a sede de beleza que a impele, procuram
novos tipos de ficgdo, mais concretos ou mais abs-
tractos, sem deixarem de conceber 0 Mundo como
uma obra de Arte, harmoniosa e bela.

A verdade adquire significado poético pela ma-
neira como € interpretada e traduzida. Nas ficgGes
das fabulas e dos apélogos encerram-se profundas
verdades morais. O acontecer histérico pode assu-
mir a majestade da epopeia.

A poesia procura transpor, como a ciéncia, o
abismo que separa o sujeito do objecto, mas, en-
quanto aquela concede especial aten¢do ao sujeito,
esta sacrifica-o as preocupacbes de objectividade.
«Para a imaginacio criadora o mundo interior ¢ o
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regulador; para o conhecimento € o mundo exte-
riory, — faz notar Ribot.

O poeta faz participar a Natureza dos seus sen-
timentos e paixdes porque vé nela um reflexo da
sua alma convivente. Umas vezes, recorre a imagens
sensiveis para simbolizar e sugerir ideias abstractas
e sentimentos; outras vezes faz alusao a estados de
espirito suficientemente comuns (para serem comu-
nicaveis e compreensiveis) com o fim de evocar
imagens sensiveis. De qualquer modo, sdo as efu-
soes da sensibilidade que tornam poéticas as coisas.
Domingos Monteiro povoa a Soliddo com os seus
pensamentos :

«Em tudo romoreja o mesmo anseio,
Vibra o mesmo inquieto pensamento
Quer no regato, em seu humilde veio,
Quer na firia sarcdstica do vento.»

(Evasio)
Mirio Beirdo sente que €

€eoovanrnnncesssl GGOMG
De tudo o que morre!s

(Canto da Noite)

Petrénio pée na boca do poeta Eumolpe a afir-
magao de que «a poesia consiste mais no entusiasmo
de uma imaginacio exaltada do que na deposi¢io
de um testemunho escrupuloso».

As Gedrgicas de Virgilio sao inconfundiveis com
o tratado De re rustica de Catdo e com o Econdémico
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de Xenofonte, embora se ocupem também dos as-
pectos técnicos da agricultura e da economia rural.
Assim também a obra de Lucrécio ndo é poética
pelas teorias fisicas que expde, mas sim pelo entu-
siasmo, pelo deslumbramento com que se eleva a
concepcao da vida universal.

A fidelidade histérica da Farsdlia, a exactidao
dos subsidios geograficos e antropolégicos que for-
nece, a objectividade com que procura explicar os
acontecimentos humanos, ndo diminuem o seu valor
poético, porque as descrigbes e interpretagbes emo-
cionam e arrebatam pelo pitoresco das imagens, pelo
patético das situagdes, pela violéncia dos contrastes,
pelo calor humano que anima e ressuscita as perso-
nagens. Lucano teve o alto mérito de mostrar, numa
época recuada, que a realidade é suficientemente
rica de poder emocional para dispensar o maravi-
lhoso mitolégico.

No prefacio da Légende des siécles, escreve Vitor
Hugo: «O género humano, considerado como um
grande individuo colectivo, realizando de época em
época uma série de actos sobre a Terra, tem dois
aspectos : o histérico e o lendario. O segundo nio é
menos verdadeiro do que o primeiro; o primeiro
nao é menos conjectural do que o segundoy.

A histéria foi, em todos os tempos, uma fonte de
inspiracio poética pela poderosa influéncia que a
vida afectiva desempenha na orientagdo da conduta
humana. Ja na Histéria de Her6doto o espirito poé-
tico transpde para a vida dos povos a conexdo moral
do crime e do castigo e comove-se com a inconstan-
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cia da sorte: «Como sei que a prosperidade humana
nao continua sempre do mesmo lado, narrarei igual-
mente as coisas grandes e pequenas». Cada um dos
nove livros desta obra é consagrado a uma das
Musas e o processo histérico surge como a mani-
festagdo permanente de um poder supremo, vigi-
! lante e justiceiro, que lhe regula a marcha desde a
‘ origem dos tempos.

Tucidides oferece-nos admiraveis exemplos de
fusdo do espirito poético com a narrativa histérica,
porque se comove com as grandes calamidades hu-
manas e descreve-as com singular poder evocativo,
opondo os aspectos mais caracteristicos dos factos
para os fazer realgar e esclarecer mutuamente. A
sua simpatia humana, compreensiva e indulgente,

' revela-se na maneira de justificar a conduta e de lhe
encontrar atenuantes morais. A descri¢do da partida
da frota ateniense para a expedicdo da Sicilia € uma
agua-forte magnifica e a da peste que flagelou Ate-
nas forneceu um belo quadro ao poema de Lucrécio.
A histéria de Tito-Livio, impregnada de subjectivi-
dade, esmaltada de metaforas, de alegorias, de an-
titeses, de hipérboles audaciosas, de reflexdes tra-
gicas, apresenta as principais caracteristicas da
poesia.

A eloquéncia, que visa a persuasio e se reclama
de verdade é irma gémea da poesia: ambas exigem
a intui¢do do valor emocional das imagens, dos efei-
tos das semelhancas e dos contrastes, da harmonia
das coisas, das perspectivas, dos volumes, dos tons,
dos aspectos mais subtis. Como o poesia, a eloquén-
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cia requer entusiasmo, inspiracdo, arrebatamento,
e, ao mesmo tempo, exige equilibrio, medida, ritmo
e lucidez. Os discursos que Tucidides pde na boca
das suas personagens sao eloquentes pelos sentimen-
tos que revelam, pelo nivel dramatico que atingem,
pela sugestdo de verdade psicoldgica e histérica que
realizam.

A Arte persuade sem argumentos e impressiona
sem prova, mas a contemplacdo estética ensina a
observar e prepara o espirito para reflectir. Ndo foi
por mero acaso que o renascimento arabe do sé-
culo XIII e a Renascenga do século XV comegaram
pelo florescimento das artes.

A imaginacdo antecipa o conhecimento: conjectu-
ra, prevé, descobre, ensaia novas combinacdes e ar-
tificios experimentais. Ela intervém na elaboragio
teorética e no aperfeicoamento das técnicas experi-
mentais : concebe hip6teses fecundas pelas potencia-
lidades interpretativas que encerram e inventa ar-
tificios para forcar a Natureza a responder as suas
dividas. Depois de personificar as forgas cosmicas
numa concepgido antropomorfica, aplicou a sua acti-
vidade mitica & explicacio simbélica dos fenémenos
periédicos. O tipo mitolégico de conhecimento con-
verteu-se no tipo logico.

O sentimento colabora na apreensio do real,
através da experiéncia emocional adquirida. Por
sua vez, a razao contribui para provocar emogdes
estéticas. Assim como a Arte procura revelar as-
pectos da Verdade, esta participa dos influéncias
subjectivas que informam aquela.
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Entre o espirito e as coisas ha intimas relagdes,
porque estas s6 existem, para nos, como estados de
consciéncia e delas s6 conhecemos as reacgOes que
nos provocam, Os nossos estados de consciéncia mo-
dificam-se a cada momento, mas ndo nos limitamos
a notar essas modificages: procuramos explica-las,
determinar-lhes as causas e o condicionalismo, rela-
ciona-las com certos factos concretos, referi-las ao
mundo externo. A ilusio de realidade provocada
pela Arte baseia-se na semelhanca dos efeitos psi-
colégicos produzidos por causas diferentes.

Sé podemos identificar-nos com aquilo que cria-
mos e que, para um espectador estranho, vale, so-
bretudo, pelas ressonancias que nele acorda, mas ha
um fundo comum, trans-subjectivo, que permite a
comunicagdo de sentimentos e de ideias, cujo prin-
cipal veiculo é a linguagem. Nos espiritos abstractos,
as palavras convertem-se directamente em sentimen-
tos; nos espiritos intuitivos evocam imagens. Flor-
bela Espanca dedica «aos desgragados» o seu Livro
de Mdgoas porque

«Somente a vossa dor de Torturados
Pode, talvez, senti-lo... e compreendé-lo».

Fernando Pessoa quando, no Primeiro Fausto,
toma por tema O horror de conhecer, deixou vin-
cada a sua perplexidade nestes versos:

«Se as palavras que eu diga nunca podem
Levar aos outros mais do que o sentido
Que essas palavras neles tém...».
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Na criacdo artistica, o Artista fixa apenas alguns
pormenores da realidade total que apreende intui-
tivamente e € sobre esses pormenores que a imagi-
nacio trabalha. A sua sensibilidade manifesta-se
quer na maneira particular de sentir a beleza, quer
na escolha dos elementos que considera essenciais
a descricdo das suas impressoes, quer ainda na ma-
neira como associa esses elementos numa sintese
expressiva.

Quando Rodin contorce os corpos ou Rembrandt
acentua o contraste da luz e da sombra no claro-
-escuro, exageram intencionalmente certas relagdes,
criam uma nova linguagem, mais incisiva, mais elo-
(uente, para darem relevo e exprimirem melhor os
estados atormentados e subtis que se propdem reve-
lar. O sabio procede de maneira andloga, com a di-
ferenca que é mais respeitador das relagdes que
observa.

O artista afasta-se do real para formar com os
elementos sensiveis um conjunto original; mas o
sabio também se afasta do real para fixar as rela-
¢Oes naturais por meio dos tipos ideais que constréi.

Cesario Verde vive «como um monge no bosque
das ficches», mas queria que «o real e a anilise»
lhe dessem o livro que meditava. Por detris das
formas que a percepcio sensivel lhe oferece, ele
adivinha alguma coisa de inacessivel aos sentidos,
que seria a propria esséncia da realidade:

«Ah! Ninguém entender que ao meu olhar
Tudo tem certo espirito secreto!s.

s ro lvs

-
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Ora a ciéncia, por muito que aparente desinteres-
sar-se da esséncia das coisas, também concebe, por
detras dos fenémenos, com o nome de principios de
conservagio, um elemento de permanéncia que ndo
¢ menos ficticio nem menos poético do que o «es-
pirito secreto» de Cesario. A finica diferenca é que
aqueles principios sdo menos vagos e mais adequa-
dos a experimentacdo.

O segredo da poesia ¢, em grande parte, um re-
flexo da nebulosidade dos conceitos que emprega.
Basta definir um conceito com algum rigor para se
dissipar a auréola poética que o envolve, mas-o que
nele ha de poético subsiste, embora seja mais dificil
descobri-lo.

Quando a forca € concebida como élan vital, ma-
nifestacdo animica misteriosa, possui um sentido
poético que desaparece quando se define como o
produto da massa pela aceleragdo. A linguagem da
ciéncia é demasiado seca e hermética para despertar
facilmente emogoes estéticas e nao tem, como a mu-
sica, uma expressdo sonora capaz de impressionar
aqueles mesmos que a niao compreendem. Sé os ini-
ciados poderdao vislumbrar o mundo de ficgoes que
se oculta na expressdo matematica de um fenémeno
ou numa férmula quimica; e, esses mesmos, esque-
cem frequentemente o que ha de conjectural, de
precario e de transitorio na explicagio cientifica.

II

O conceito de Verdade, apesar do seu caracter
intelectualista, ndo ¢ mais facil de definir do que
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o conceito de poesia, porque, além de conter diver-
sas significagOes, é impreciso, flutuante e variavel
no tempo e no espaco. «Que coisa é a Verdade?s
— pergunta Pilatos num momento de indecisdo. E
ndo obteve resposta... «Encoberta peregrina» — lhe
chamou Antero. Acerca de werdade cientifica es-
creve Einstein: «O sentido da palavra verdade é
diferente conforme se trata de factos psicolégicos,
de uma proposi¢io matematica ou de uma teoria de
ciéncia naturals (Comment je vois le monde, pag.
162). Os fisicos modernos influenciados pela teoria
da Relatividade, j& ndo consideram os conceitos e
principios fundamentais da fisica como verdades
definitivas, mas sim como criagOes livres do es-
pirito. ;

E frequente confundir-se a «verdade» com a con-
vicg@o ou com a certeza, que resultam de nos julgar-
mos de posse da verdade e exprimem, por conse-
quéncia, estados subjectivos de adesdo a um juizo
ou a uma interpretagao acerca de um certo contetido
afectivo, intelectual ou sensivel. As qualificagdes
de verdadeiro e de falso ndo se aplicam as represen-
tagGes, mas sim aos juizos por meio dos quais as
interpretamos e relacionamos e procuram exprimir
os limites de adequacdo desses juizos as situagGes
objectivas a que se referem, ou antes, o acordo ou
desacordo entre as préprias representacGes, visto
que ndo podemos compara-las directamente com as
Co1sas.

A possibilidade de erro ou de ilusdo na captagio
directa dos objectos sensiveis forga-nos a conside-
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rar esses objectos independentes do pensamento e a
distingui-los das impressbes subjectivas que lhes
correspondem. Quando se trata de objectos mentais,
o erro consiste na impropriedade ou ilegitimidade
das relacGes que entre eles se estabelecem.

A distincdo entre validade objectiva e validade
subjectiva nem sempre é fécil de estabelecer, porque
a objectividade s6 pode ser apreciada através de in-
dicios subjectivos. Nos juizos empiricos, a validade
objectiva fica dependente da confirmagio experi-
mental das previsdes que eles permitem fazer; nos
juizos racionais, é aferida pelas regras da coeréncia
légica, da contradicio e da razdo suficiente. A va-
lidade dos juizos de valor é mais dificil de estabe-
lecer, por falta de um critério universal, e pela
pressdo irresistivel dos factores da vida afectiva:
inclinacdes, tendéncias, interesses, desejos, aspira-
coes e habitos individuais.

As necessidades da accio pratica modelam e es-
truturam a inteligéncia e condicionam a ideia geral
de Verdade. E como a nossa vida consciente se di-
rige para fins intencionalmente procurados e pre-
tende realizar valores, a no¢io de verdade refere-se
também ao valor intrinseco dos fins e & adequacgdo
dos meios que se empregam para alcancé-los.

As verdades afectivas sdo pessoais e indemonstra-
veis: a sua validade, exclusivamente subjectiva, re-
sulta da adesdo que se lhes di. Pelo contrario, as
verdades racionais sdo susceptiveis de demonstragdo
ou de justificagio experimental, pelo que adquirem
caricter universal. As verdades afectivas sdo infe-
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ridas a partir de algumas crencas fundamentais; as
verdades racionais constroem-se por virtude dos
principios légicos, fecundados pela intuicio sensivel.

A adaptagao ao meio ¢ uma condigao fundamen-
tal da vida e implica um minimo de objectividade
na interpretacdo dos fenomenos. S6 o conhecimento
verdadeiro pode interessar-nos como instrumento
de previsdo e de orientacdo pratica da conduta. Nos
animais inferiores, a associa¢do de imagens concre-
tas ou de representacoes desempenha o papel de ra-
zdo e permite-lhes prever acontecimentos dentro do
sistema de associagdes fixado pelo habito ou trans-
mitido por hereditariedade sob a forma de aptidoes
ou de instintos, mas como as necessidades biologicas
diferem de uma espécie para outra, aquele sistema
de associagbes varia também com essas necessida-
des. E, portanto, legitimo supor que, se a nossa
conformacao sensorial fosse diferente, as préprias
condicbes de adaptacdo a realidade exigiriam um
tipo diferente de construgio teorética.

Esta imposicdo inelutavel faz adquirir certos
habitos mentais comuns a todos os homens sob a
forma de principios légicos e contribui para a ela-
boracdo da verdade cientifica submetida a verifica-
Gao experimental. O emprego de simbolos trans-
-subjectivos que dissimulam as divergéncias pessoais
de significados também contribui para fortalecer a
confian¢a na unidade da razdo humana. As opera-
¢Oes logicas seleccionam e regulam as presungbes
de possibilidade e de probabilidade baseadas em se-
melhangas e decidem o que deve considerar-se real.
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O pensamento chega a conclusGes verdadeiras por
ordenacido e sistematizagdo légica das ideias e a fins
valiosos por impulsdo teleologica dos sentimentos.
A razdo e o sentimento sdo duas formas de activi-
dade do espirito e de elaboragdo da sua experiéncia,
cada uma das quais tem os seus principios de asso-
ciagio e de ordenagdo: «L’esprit a son ordre, qui
est par principes et démonstrations; le coeur en a
un autre. On ne prouve pas qu’on doit étre aimé,
en exposant d’ordre les causes de I'amour» (*°).

A ideia de verdade implica uma atitude de neu-
tralidade, de imparcialidade, na elaboracdo e-apre-
ciagdo do seu contetido de significagcGes e por isso
€ necessario evitar que os elementos afectivos adul-
terem a interpretacdo da realidade ao sabor dos in-
teresses ou das preferéncias pessoais. Entre a cién-
cia e a realidade ha, porém, uma lacuna insolivel:
enquanto a percep¢do resulta de sensagbes singula-
res, o conhecimento emprega e relaciona universais.

O processo de identificacio que serve de base ao
conhecimento consiste em despojar os objectos da
heterogeneidade qualitativa que os individualiza
para fixar as determinagGes anilogas e desprezar
as diferencas que possam apresentar as outras de-
terminagOes : parte-se da imitagdo para a transfigu-
ragdo. As limitacdes dos sentidos e a insuficiéncia
dos meios de observagdo de que dispomos recortam
formas ficticias no mundo externo e ocultam-nos
inimeras particularidades que distinguem os objec-

(*) Pascal: Pensées diverses.
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tos assim constrmdos e que, por isso mesmo, SOmos
forcados a desprezar De muitas outras abstraimos
nés voluntariamente para abrangermos, em concei-
tos gerais, grande niimero de objectos diferentes.
Quando aplicamos depois algum conceito aos objec-
tos nele incluidos, encontramos nestes as semelhan-
cas que constituem as notas essenciais daquele con-
ceito sem repararmos que transpusemos o abismo
que separa o individual do geral e que a descrigdo
conceptual dos objectos individuais € pura ficgdo.

A convicgdo e a certeza traduzem estados subjec-
tivos de adesdo a juizos que podem ser, alids, ra-
dicalmente falsos, pois o valor objectivo de um juizo
depende de condigGes estranhas ao sujeito que o
formula. As nossas convicgdes e certezas, por mais
fortes, por mais reflectidas e sinceras que sejam,
nao sdo garantia suficiente de verdade. Por sua vez,
a davida ndo € incompativel com a verdade, pois
esta pode apresentar-se com o aspecto de inverosi-
milhanca e de impossibilidade quando ndo dispomos
de recursos suficientes para a assimilarmos,

S6 podemos conhecer aquilo de que ndo temos
experiéncia directa reportando-nos ao que directa-
mente conhecemos; dai a importancia da experién-
cia adquirida na assimilagdo de novos conhecimen-
tos. Aquilo que ndo se harmoniza com a nossa ex-
periéncia pessoal é incompreensivel para nés. E fre-
quente atribuir-se a erros alheios o que resulta ape-
nas das deficiéncias e estreiteza do nosso espirito.

O homem, com as suas valoracGes e fins, é o
tinico estaldo de todas as coisas. «S6 ha verdades,
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escreve Spengler, em relagio a uma humanidade
determinada» (*"). Quase tudo o que se toma por
conhecimento verdadeiro € simples presuncdo pes-
soal, opinido fundamentada em crengas. O céptico
Luciano ja tinha notado que o mundo do pensa-
mento estd povoado de quimeras.

Entre convic¢@o e certeza ha diferengas psicol6-
gicas que nem sempre é facil destringar, embora
possamos dizer, de um modo geral, que a convicgao
se refere especialmente a adesdo a uma crenca, ao
passo que a certeza exige uma justificacdo racional
ou empirica. Na convicgdo predomina o aspecto
afectivo da conformidade; na certeza prevalece o
caracter intelegivel do juizo.

Admite-se que o contetido de uma convicgio
possa ser falso, mas nao o contetido de uma certeza.
Os juizos de valor sdo objectos de convicgdo e ndo
de certeza, pela impossibilidade de uma demonstra-
¢do universalmente aceita. Por sua vez, os juizos
empiricos susceptiveis de comprovagio e os juizos
racionais acessiveis a tratamento légico sdo objectos
de certeza.

O estado de plena adesio a um juizo manifesta-
-se como sentimento de evidéncia, o qual tanto pode
resultar de uma percep¢io real como de uma aluci-
nacdo, de um raciocinio correcto como de um so-
fisma, de um habito ou de uma ilusio. Por isso, o
sentimento de evidéncia é muito falivel e nio tem
o valor probativo que Descartes lhe atribuia. A cla-

/

(™) Decadéncia do Ocidente.
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reza de uma ideia ndo impede que ela seja falsa.
Uma proposigio é evidente porque a aceitamos e
ndo a aceitamos por ser evidente.

S6 os habitos mentais e as preferéncias afectivas
podem decidir imediatamente da veracidade de um
enunciado, através do sentimento de evidéncia que
ele provoca. Mas, posta de remissa a evidéncia como
critério infalivel de verdade, temos de recorrer a
reflexdo critica e empregar critérios indirectos mais
seguros. A natureza destes critérios tem variado
com o tempo e, com eles, o conceito de verdade,
identificado com outros conceitos mais faceis de
determinar e que servem de base aqueles crité-
rios: coeréncia logica (Descartes), universalidade
(Kant), simplicidade, utilidade (Wolf e James),
comodidade (H. Poincaré).

Para o racionalismo cartesiano, a coeréncia légica
eral o caracter essencial do verdadeiro. A ideia de
simplicidade da Natureza dominou o pensamento
cientifico do Renascimento. A filosofia de Wolf,
cuja influéncia ¢ manifesta no pensamento alemio
do século XVIII, adoptou o ftil como critério pra-
tico da verdade. O pragmatismo de James, que teo-
riza os processos do capitalismo internacional e con-
duziu as mais torpes aberragbes morais, recorre a
mesma transposicao segundo a qual uma ilusio atil
vale por uma verdade. O positivismo apela, como o
pragmatismo, para o veredictum da experiéncia,
mas limita-se a considerar «adequados» os princi-
pios que a experiéncia parece confirmar, porque
ndo identifica o verdadeiro com o qtil. O apareci-

—
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mento das geometrias ndo euclideanas levou H.
Poincaré a apelar para o critério de comodidade.

Embora assente numa radical indeterminacdo, o
critério de objectividade € que orienta a investiga-
¢do cientifica e inspira mais confianca pela atitude
de imparcialidade e neutralidade que impde & pes-
quisa da verdade. E, se ndo consegue dar fixidez e
rigor aos enunciados que permite estabelecer, ¢ de-
vido as limitagGes irremissiveis a que esta sujeito
o conhecimento.

Se, por um ladd, se descobrem relacGes entre fe-
némenos aparentemente heterogéneos e disseme-
lhantes, por outro lado, surgem novos fenémenos
que nao se harmonizam com a legalidade estabele-
cida e impdem a revisdo das hipéteses admitidas.
Este inconveniente tem a sua contrapartida de van-
tagens porque nao permite ao homem de ciéncia
adormecer a sombra dos seus triunfos nem envai-
decer-se demasiado com as suas descobertas. Pena
¢é que esta licio de humildade que prepara o espirito
de tolerancia nao aproveite a todos os homens e nao
consiga dilatar os espiritos mesquinhos.

A ideia de werdade, ultrapassando os fins indivi-
duais, ¢ um produto da vida social, como observa
Goblot. Reduzido ao estreito horizonte dos interes-
ses e conveniéncias de cada um, o pensamento seria
bom ou mau e ndo verdadeiro ou falso. A vida so-
cial, a0 mesmo tempo que estimula e amplia o co-
nhecimento individual, ensina os individuos a depu-
rarem o seu pensamento dos caprichos, das prefe-
réncias e das idiossincrasias pessoais, a elevar-se,
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em suma, a uma esfera trans-subjectiva em que a
descricdo e a interpretagdo dos factos ja ndo pre-
tende ser agradavel a quem a faz, mas sim verda-
deira — isto ¢, desinteressada, imparcial e pessoal-
mente neutra. Todavia, € frequente a pretensdo de
se atribuir validade l6gica a juizos puramente afec-
tivos e de apresentar como verdades incontestiveis
0 que ndo passa de opinides interessadas ou de cren-
gas subjectivas.

A linguagem, oral e escrita, e o pensamento con-
ceptual sdo criagoes do homem social e tornam-no
solidario ndo apenas com 0s seus contemporineos,
mas também com as geracOes precedentes que lhe
transmitiram os resultados de seus esforcos e de
suas reflexGes, as técnicas e métodos que emprega-
ram, as esperangas e anseios que ndo viram realiza-
dos e valem como programas e directrizes.

Uma personagem de Euripedes chama as letras
«remédio contra o esquecimento» e Platio, num
dialogo entre o rei Tamus e o deus Thot, examina
as vantagens e inconvenientes da escrita. Thot, o
seu lendario inventor, considera-a «o remédio con-
tra o esquecimento e a ignorancia», mas o rei apon-
ta-lhe os inconvenientes: — «Tu, como és o pai da
escrita, atribuis-lhe, benévolamente, uma eficicia
contraria a que ela possui, porque, fazendo despre-
zar a memoria, produzird o esquecimento nas almas.
Confiados na escrita, € do exterior, por caracteres
estranhos, € ndo de dentro, do fundo de si mesmos,
que procurarao ressuscitar as suas lembrancas. En-
contraste o meio, ndo de reter, mas sim de renovar
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as recordacbes e o que vais dar aos teus discipulos
¢ a presun¢ao de que tém ciéncia e ndo a propria
ciéncia, pois, quando tiverem lido muito sem apren-
derem nada, julgar-se-do sabios e ndo passam de
ignorantes cujo convivio € insuportavel porque se
julgam sabios sem o seremy (**).

A critica do ensino livresco feita neste passo e
renovada pelos pedagogistas modernos, ndo destroi,
claro esta, a apologia de Thot, mas poe-nos de so-
breaviso contra a incultura dos letrados e a vacui-
dade dos seus dogmas. A letra mata e é o espirito
que vivifica. No poema de Goethe, o dr. Fausto
reconhece que «s6 ¢ 1til o que o espirito fecunda».
E quando, ao abrir o Novo Testamento no Evan-
gelho de S. Joao, encontra a frase que consagra e
diviniza o Verbo («No principio era o Verbo, e o
Verbo estava com Deus e o Verbo era Deus»), ele
hesita no significado que deve atribuir aquele ter-
mo: «Verbo» — palavra, inteligéncia, forga, activi-
dade? — é por este tltimo que se decide.

A critica gnoseoldgica de Bergson aponta a in-
capacidade da inteligéncia para apreender o indivi-
dual e a vida na sua mobilidade fugidia, porque
rompe as mais intimas conexdes que singularizam
os objectos e a vida, mas apela para um processo
mistico de identificacdo do pensamento e do ser:
«Chama-se intui¢do esta espécie de simpatia intelec-
tual que nos transporta ao interior de um objecto
para coincidir com o que ele tem de tnico e, por

(™) Fedro, § 59. .
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consequéncia, de inexprimivel». No entanto, o pro-
blema continua insoltivel porque se este novo pro-
cesso de apreensdo da realidade intima das coisas
se baseia na inteligéncia participa das limitacoes e
das deformacoes que esta introduz no conhecimento
e desacredita-se na medida em que nega a eficicia
dela; se ndo se baseia na inteligéncia pouco importa
que seja um processo de apreensdo imediata e per-
feita, visto que se conserva puramente subjectivo e
desvaloriza-se, entdo, pela singularidade das infor-
macoes que fornece e ndo podem ser controladas de
maneira nenhuma.

Nio pode negar-se, porém, que ha tipos de rea-
lidade que ndo podem ser traduzidos nem comuni-
cados por meio de simbolos verbais, quer pelo seu
caracter singular, quer por serem insondaveis. De
toda a construcao sintética que resume a nossa ex-
periéncia pessoal s6 é comunicavel a parte que re-
presenta a experiéncia comum e que tende a am-
pliar-se por virtude das relaces sociais. Além disso,
ha uma forma de apreensdo afectiva, insusceptivel
de conversio a légica racional, mas que interfere
no conhecimento sob a forma de opiniGes e de cren-
¢as. A iniciativa individual procede a revisido critica
das ideias e valores trddicionais e corrige por sua
vez Os preconceitos e juizos que a experiéncia e a
reflexdo invalidam.

Embora nio seja possivel transmitir, por meio de
operagbes intelectuais, todo o contetido de uma vi-
véncia, podemos comunicar o conhecimento racional
que.dela resulta, o qual, .a seu. turno, .se converte
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numa fonte de vivéncias relacionadas, de certo
modo, com aquela que experimentdmos, por uma
espécie de ressondncia afectiva. Ora, se cada qual
nao pode traduzir fielmente as suas emog¢Ges, nem
sequer mergulhar profundamente na sua vida inte-
rior, também ndo ha argficia psicolégica suficiente
para interpretar os sentimentos, os desejos e as as-
piracoes alheios sem colaboragio dos interessados.
Estas dificuldades notam-se frequentemente nas
biografias onde, em geral, os biégrafos deixam bem
vincada a sua personalidade.

Hesiodo fala-nos de duas espécies de rivalidade
entre os homens: a que alimenta a discérdia (Eris)
e a guerra, filha da Noite obscura, agressiva e cruel,
e a que fecunda a Vida, que a dignifica, eleva e
enobrece, que opde os atletas nos ginasios, os poetas
nas representagbes teatrais, os filésofos nas pales-
tras, os cidadios na Assembleia do Povo e confere
o triunfo aos mais hébeis. Foi esta rivalidade que
criou a civilizagio; € ela que realiza a dialéctica do
progresso, modela a Verdade, a Beleza, a Virtude.
A experiéncia humana precisa de se refundir a me-
dida que se dilata, para se conservar viva e fecunda.

O conhecimento tem um caracter relacional e
abstracto que nos afasta dos dados da intui¢do sen-
sivel. As relagGes qualitativas e quantitativas des-
cobertas entre os fenémenos sdo interpretadas e ge-
neralizadas teoricamente. A interpretagdo procura
integrar o singular e o imediato no sistema concep-
tual que resume a experiéncia adquirida, mas a va-
riedade de significagGes que se associa ao conteido
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puro e simples dos factos ou das ideias da-lhes
«caracter subjectivo e presta-se a diversas interpreta-
goes. Mesmo aquilo a que chamamos um «facto»
¢ uma sintese de elementos objectivos e de signifi-
cagdes adicionais que constituem a sua interpre-
tacao.

A verificagdo experimental como critério de
objectividade sé é possivel no que respeita as ver-
dades empiricas e, ainda neste caso, é um critério
precario, porque a natureza s6 responde negativa-
mente e nunca profere a sua tltima sentenca. A una-
nimidade de opinides ¢ tomada também como cri-
tério de objectividade, porque parece eliminar o que
nelas hd de subjectivo, mas a possivel universali-
dade de um erro mostra como esta precaugio € fa-
livel, além de que a concordancia de juizos s6 pode
ser inferida e ndo directamente captada, subsistindo
para ela todos os problemas e davidas relativos ao
conhecimento indirecto ou derivado.

A comparagdo, tnico processo de conhecimento
a que podemos recorrer, cria uma terceira entidade
— a relagio — entre os dois termos sobre que in-
cide e com os quais ndo pode identificar-se, ainda
que seja constante. Como, por outro lado, todos os
fenémenos sdao interdependentes, s6 podemos esta-
belecer relacGes inteligiveis entre eles, isolando-os
e simplificando as suas relagbes de dependéncia,
limitando-nos a considerar aquelas que nos parecem
mais importantes.

A eficacia pratica da ciéncia mostra que este cri-
tério de simplificagao € satisfatério, mas ndo impede
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que a teorizacdo cientifica seja incompleta e trans-
figuradora: incompleta porque ndo atende a ex-
trema complexidade dos fenémenos; transfigura-
dora porque os fenémenos existem em nds como
estados de consciéncia e s6 se apresentam como
objectos de conhecimento imediato sob esta forma.

Para confirmarmos a objectividade dos feno-
menos, procuramos actuar sobre os factores ex-
ternos que supomos intervirem na sua producdo,
mas, de qualquer modo, s6 nos podemos reportar a
impressoes sensoriais, isto €, a fenomenos subjec-
tivos. Felizmente a ciéncia nio precisa de se ocupar
desse mundo inacessivel das coisas em si (os né-
menos de Kant), porque tudo se passa como se as
relaghes observadas entre os fendémenos implicas-
sem as que despresamos e fossem apliciveis ao
mundo externo. E ainda a eficicia prética da cién-
cia que legitima esta presumivel equivaléncia.

Para evitar os inconvenientes das apreciacbes
subjectivas, procura-se exprimir numéricamente as
relagOes constantes que se descobrem, referindo-as
a padrdes unitarios que se supdem divisiveis e inva-
riaveis. O rigor das mediches depende das técnicas
empregadas e dos instrumentos aplicados, donde
resulta que as leis quantitativas sdo verdadeiras
apenas dentro de certos limites de aproximagdo. O
aperfeicoamento das técnicas experimentais conduz
ao enunciado de leis mais aproximadas e a verdade
surge como um limite de probabilidades.

O caracter provisério e precirio das verdades
empiricas, simplesmente provaveis, e a relativa fi-

4
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xidez de certas formas e principios que parecem
condiges da percepcdo sensivel e normas de elabo-
racio da experiéncia, conduziu 4 nogdo de ver-
dades necessérias, independentes da experiéncia,
universalmente validas e invariaveis. Leibniz opde
as verdades de facto, reguladas pelo principio de
razio suficiente, as verdades de razdo, reguladas
pelo principio de contradi¢io e caracterizadas pela
sua absoluta generalidade e necessidade, tendo em
si mesmas as condicdes de validade. Subsiste, po-
rém, a davida acerca da origem destes conhecimen-
tos e € legitimo supor que eles sdo apenas os ultimos
e mais abstractos conceitos elaborados a partir da
experiéncia.

Locke destruiu a falsa ideia de que as qualidades
sensiveis a que chamou secunddrias (cores, sons,
calor, frio, etc.), pertenciam aos préprios objectos
de percepcdao. Kant negou ainda a objectividade das
qualidades primdrias (espaciais e temporais), a
que chamou formas da intui¢cdo, e das propriedades
conceptuais, as categorias (formas «a prioris do
entendimento), que sé funcionam excitadas pelas
sensagOes. As formas da intuigdo e as categorias
procedem a ordenagdo do material empirico, de
modo que o papel criador do pensamento manifesta-
-se na criacdo dessas formas ou, pelo menos, logo
nos dados imediatos da consciéncia, impondo a ma-
téria empirica as formas que reveste e construindo
assim os objectos do conhecimento sensivel.

As experiéncias fisicas e as reflexdes epistemol6-
gicas que conduziram a teoria da relatividade im-
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puseram uma revisdo destas ideias, porque as
formas de pensamento que associamos a observagio
e 4 investigacdo da natureza ndo sdo imutdveis nem
independentes da experiéncia. As supostas formas
a priori da intuicdo, externa e interna — o espago e
0 tempo, tais como eram concebidos — ndo passa-
vam, afinal, de habitos mentais arreigados. A teoria

de Bohr e Heisenberg, da interferéncia do obser-

vador com o objecto observado, destruiu a barreira
que separava o sujeito do objecto, e tende a negar
a este uma existéncia independente daquele. A evi-
déncia intuitiva desfez-se; o absoluto degenerou em
relativo.

Os fisicos modernos ja ndo contestam o papel
activo do espirito na interpretacdo e explicacdo dos
fenémenos. Albert Einstein e Leopold Infeld, na
obra comum acerca da Evolu¢do das ideias em fi-
sica, escrevem: «Nas nossas tentativas para com-
preender as leis da natureza reconhecemos que a
explicacdo intuitiva e perfeitamente evidente é
muitas vezes incorrecta, O pensamento humano cria
uma imagem continuadamente mudavel do mundo...
Os conceitos fisicos sdo criagdes livres do espirito
humano e ndo sdo, como poderia supor-se, unica-
mente determinados pelo mundo externo».

Esta nocdo de verdade cientifica fa-la participar
da instabilidade e da artificialidade da criacdo esté-
tica. Ja Platdo, no Eutidemo, assemelha a verdade
a um Proteu que incessantemente muda de formas,
porque ndo existe feita e somos nés que pouco a
pouco a modelamos e enriquecemos.

|




DO ESPIRITO POETICO

.

Platao, quando compara a inspiracdo poética com
o delirio profético faz da poesia uma forma de
revelacdo transcendente, ou de evasao prospectiva
com caracteristicas adivinhatérias, que permite ul-
trapassar os limites da natureza humana. Ha uma
espécie de possessio e de delirio que provém das
Musas: «aquele que se aproxima das portas da
poesia sem que as Musas lhe tenham insuflado o
delirio, persuadido de que a arte basta para o tornar
bom poeta, fica muito longe da perfei¢io e a poesia
do bom senso € eclipsada pela poesia da inspiragdo».
(Fedro). Contudo, coloca o poeta em sexto lugar
na hierarquia das almas.

No fone escreve: «Nido ¢é por arte, mas por ins-
piragio e sugestdo divina que todos os grandes
poetas compdem os seus belos poemas, assim como
os grandes poetas liricos. Como os coribantes, que
s6 dancam quando estdo fora de si, os poetas liricos
nio estdo na posse de si mesmos quando compdem
os belos contos que conhecemos; uma vez que
entram no movimento da misica e do ritmo, sdo
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transportados e possuidos como as bacantes que
bebem leite ¢ mel no rio sob a influéncia da pos-
sessdo, mas nio quando estio calmas. E o mesmo
delirio que age na alma dos poetas liricos, como eles
préprios confessamy.

A teoria das reminiscéncias funde-se com a da
inspira¢do na teoria platénica do conhecimento. A
alma limita-se a recordar as coisas celestes que con-
templou antes de ser arrastada no turbilhdo que a
encarcera num corpo fisico e lhe ofusca a lem-
branga. Sé as almas que contemplaram as esséncias
entram em corpos humanos, «mas ndo é igualmente
facil a todas recordarem-se das coisas celestes, a
vista das coisas da Terra, porque algumas mal as
entreviram e outras, depois de cairem na Terra,
tiveram a desgraca de se deixarem arrastar a injus-
tica, por mas companhias, e de esquecer os mis-
térios sagrados que tinham visto; poucas guardam
uma recordagdo suficiente.» (Fedro, XXX). A
esséncia das coisas s6 pode ser objecto de contem-
plagdo espiritual e a recordagio depende, afinal de
contas, do grau de evolugdo (ou da hierarquia) das
almas. Aquelas que contemplaram mais verdades
produzem «homens apaixonados pela sabedoria,
pela beleza, pelas Musas e pelo amor.» (Fedro).
Embora tivessem perdido as asas quando se insta-
laram num corpo, ficou-lhes o geito dos movimen-
tos alados que as conserva em contacto com o0
mundo ideal que abandonaram transitoriamente. A
reminiscéncia prolonga-se na inspiragdo quer esta
se considere uma revelagio meditinica, quer uma
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evasdo prospectiva. A tradi¢io helénica esta de
acordo com esta teoria.

Os primeiros aedos gregos foram sacerdotes. O
santudrio de Delfos tinha os seus aedos. A invencao
do verso épico € atribuida a Oleu, cantor religioso
de Delfos. O nome de Museu aparece ligado as
iniciacGes nos mistérios de Eleusis. Na época da
guerra de Troia, os aedos sio respeitados como
intérpretes dos deuses ou medianeiros entre estes e
os homens, ainda que nao cultivem temas religiosos.
Ulisses, no massacre dos pretendentes de Penélope
e dos criados infiéis, apenas poupa o aedo Fémio
que cantava nos banquetes em que lhe consumiam
os bens. Agamémnon, antes de partir para Troia,
confia Clitemnestra aos cuidados de um respeitavel
aedo, e Egisto s6 se apodera do governo depois de o
afastar do palacio. As imagens de Homero mais
antigas apresentam-no com o strofione — diadema
que simbolizava a divindade.

A influéncia atribuida por Sécrates ao seu de-
moénio familiar e o facto de os oraculos da pitonisa
de Delfos serem dados geralmente em verso, contri-
buiram, certamente, para esta teoria da inspiragio:
«O poeta ¢ um ser alado, ligeiro e sagrado, que ndo
pode criar enquanto o entusiasmo o ndo arrebata e
faz sair de si mesmo. Enquanto ndo recebe este
divino dom, nenhum homem é capaz de fazer versos,
nem de proferir oraculos... Ndo ¢ a arte, mas sim
uma forca divina que lhe inspira os versos... Os
poetas sdo apenas intérpretes dos deuses.» (fone).
Sécrates vai até ao ponto de admitir que os pensa=
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mentos que saem da sua alma procedem de origens
estranhas, mas confessa-se tdo indolente que ndo
sabe donde lhe vém, nem como. (Fedro). A cadeia
de influéncias que parte da Musa inspiradora do
poeta, prolonga-se até ao auditor por intermédio
do rapsodo: «A Musa inspira o poeta; o poeta, por
sua vez, comunica a outros a inspiracdo divina e
forma-se uma cadeia de homens inspirados.»
(fone). Platio assemelha a influéncia do rapsodo
sobre os auditores a da «pedra magnética de Hera-
cleias (magnetite), sobre os pedagos de ferro que
adquirem, pelo contacto, a mesma propriedade.

A semelhanca da inspiracdo poética e do delirio
profético estava tdo enraizada no pensamento helé-
nico que Apolo, o deus dos Oraculos, presidia a
assembleia das Musas. A inspiracdo surge-nos assim
como um estado de graga, um mistério insondavel;
e o poeta como um iluminado, uma espécie de mé-
dium que reproduz automaticamente uma mensa-
gem estranha. Chabaneix (Le subconscient) esta-
belece esta diferenca entre a inspiragio e o sonam-
bulismo: «Na inspira¢do ¢ como um estranho que
dita ao autor; no sonambulismo € este estranho
mesmo que toma a palavra ou a pena, fala, escreve,
em suma, faz a obra.». Schelley considera a ver-
dadeira poesia «uma visita da divindade ao ho-
mem». Anténio Nobre diz-nos que os poetas «sdo
bruxos, sdo profetas» e descendem dos astros (O
Desejado) : por isso a Lua cheia lhe revela novas
concepgoes de Arte. Horacio (Arte Poética) atribui
a poesia uma fungdo moral, social e religiosa. Em
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Hélderlin, que acredita na origem sagrada da poe-
sia, a inspiragdo atinge formas explosivas, paroxis-
ticas, delirantes. Baudelaire considera o poeta um
exilado. Sa Carneiro concebe a beleza como uma
alma que transmigra:

Pra que me sonha a beleza,
Se a ndo posso trc?n.m-u'gmr!
(Queda, in «Dispersios)

Teixeira de Pascoais diz-nos que

O Poeta é wum doido errando sempre além,

Que deste mundo, em vida, se desterra...

E o ser divino e pdlido que tem

Na alma toda a luz, no corpo toda a terra.
(Cantos indecisos)

Novalis assemelha a poesia ao delirio profético
e ao sonho e atribui-lhe um caracter simbélico e
incoerente, como expressdo do mistério, comunhao
do finito com o infinito, processo magico e trans-
figurador. Para designar a accdo simbolizadora da
inspiragdo poética, Novalis criou o verbo «infinir»
— o0 simbolo infine sem definir: é o resultado de
uma simpatia magica entre o sinal e a coisa signi-
ficada.

11

Modernamente parece que ha uma certa tendén-
cia para se considerar o espirito poético oposto a
analise — ao contrario do que pensava Junqueiro —
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e até se pretende fundamentar nisso a distin¢do
entre a poesia e a prosa (*°). Este erro parece-me
flagrante, pois nos conduziria a negar valor poético
a maior parte das obras poéticas, sendo a todas,
porque o simples uso da linguagem tem exigéncias
légicas a que o poeta ndo pode furtar-se e a analise
intervém na apreensﬁdo de todo o contetido da ex-
periéncia.

Ninguém consegue evitar que a realidade externa
lhe apareca dissociada pelos 6rgaos dos sentidos e
que uma percep¢do seja um complexo de sensagdes,
nem apreende os seus proprios estados sem os ana-
lisar, distinguir e relacionar. O que se nos oferece
como psicologicamente simples, e constitui uma uni-
dade empirica, € um complexo de sensagOes circuns-
tancialmente organizadas. A dissociacdo operada
pelos 6rgaos dos sentidos e pela multiplicidade de
impressoes que espontaneamente distinguimos numa
percep¢do, implica uma analise inconsciente e pre-
cede a analise logica. «Perceber, escreve Ribot, é
uma operagao sintética e, contudo, a dissociacio (ou
abstracgdo) esta ja em germen na percepcao, justa-
-~ mente porque ela ¢ um estado complexo». O mesmo
autor faz notar ainda que «a imaginagao supGe duas
operagbes fundamentais: uma negativa e prepara-

(™) Fernando Pessoa, num apontamento incluido no volume
de Poemas Draméticos com o titulo «Poesia e Ritmos», distingue
a prosa do verso pelo ritmo, que é essencial neste e acessério
naquele, Segundo Junqueiro, «a nossa época ¢ uma época de
analise, de critica, de observacdo, ¢ a poesia, como todas as
artes, ha-de infalivelmente obedecer a essa tendéncia irresis-
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téria, a dissociagdo; outra positiva e constituinte, a
associacao» (*°). A andlise 16gica decompde as uni-
dades empiricas em elementos conceptuais que, por
sua vez, se agrupam formando novas sinteses, Deste
modo, os elementos conceptuais, longe de serem o
principio de um processo natural de composi¢do, sao
produtos artificiais de uma técnica racional de dis-
sociagdo (*'). Nenhum homem se exprime sem
analisar os seus estados e as suas ideias, sem os
relacionar e coordenar numa sintese.

Ainda que o poeta apreenda intuitivamente 0s
seus estados, tem que extrair deles a substancia
poética e, para comunica-la, precisa de lhe dar
forma discursiva, de a traduzir em palavras: em
suma, tem que efectuar operagdes intelectuais, em-
bora conservando o poder emotivo que lhe € essen-
cial. De outro modo, a poesia reduzir-se-ia a uma
produgdo mecanica e entdo, adeus, humanidade do
Poeta!, adeus, divindade da Poesia! A alma do
poeta, como a agua de um pogo, limitar-se-ia a re-
flectir as imagens dos objectos que nela se debru-
¢am ou a vibrar ao sabor dos ventos, como uma
harpa edlea. Mesmo as sinteses que se operam es-
pontaneamente tém por base a nossa experiéncia e
obedecem as leis do nosso espirito. As sinteses afec-
tivas sdo precedidas pela analise como as sinteses
intelectuais, embora o sentimento perceba concreta-

(*) L'imagination créatrice, pag. 13.

(") As impressdes sensiveis, embora sejam os factos elemen-
tares que servem de base a toda a construgdo teorética, estdo,
por sua vez, sujeitas ao controle racional.
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mente por imagens. O que pode variar é o grau de
abstraccao dessas analises.

Um estado emocional pode ser maduramente
pensado, analizado e descrito pondo a nu o trabalho
de analise a que se procedeu, ou pode conservar a
forma global de vivéncia e apresentar-se como uma
unidade tdo complexa, tdo rica, tdo coerente, que
s6 a sintese sobressai e ofusca a analise implicita na
sua expressao. A expressdo estética difere da ex-
pressio comum pelas virtualidades interpretativas
que encerra. Entre uma e outra hi um tempera-
mento de artista e um processo de gestagdo obscuro
e silencioso: por isso, tudo pode ser motivo de arte
quando encontre um artista que o interprete e ex-
prima.

Na investigacdo da génese poética ndo podemos
esquecer que ha individuos que pensam por ima-
gens e outros que pensam por conceitos: os intui-
tivos e os légicos, impropriamente chamados sinté-
ticos e amaliticos (**). A actividade subconsciente

(*) Ribot (L'évolution des idées générales, pag. 153) chama-
-lhes, respectivamente, imaginativos e abstracfos, incluindo no
primeiro tipo os artistas e no segundo os sibios, o que ndo
corresponde @ realidade porque tanto nos artistas como nos
sabios se encontram categorizados representantes de ambos os
tipos, Nos imaginativos, as palavras evocam imagens, das quais

tureza das imagens predominantes, o tipo imaginativo com-
preende trés grupos: visual, auditivo e motor. Entre os nossos
poetas, Cesario Verde pertence ao tipo visual, Soares de Passos
e Anténio Nobre ao tipo auditivo, Antero ao tipo abs!

E
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desempenha um papel muito mais importante nos
primeiros do que nos segundos. S6 os primeiros nos
parecem espontineos e, realmente, sdo-no para eles
mesmos, porque o processo de escolha e de asso-
ciagdo de imagens e simbolos ndo é voluntario nem
reflectido: hd neles um instinto de construcdo, como
nas aves ha um instinto de nidificagdo. Também
nas plantas ha forcas plasticas obscuras que trans-
formam as folhas nas diferentes partes da flor. As
sinteses poéticas aparecem-lhes ja formadas, sem
se aperceberem da maneira como se formaram e a
execucdo do poema surge-lhes naturalmente como
a objectivacdo de um estado poético ja de si expres-
sivo, por uma elaboragdo inconsciente. Ndo acon-
tece 0 mesmo nos casos em que a concepgao €
voluntaria, intencional, porque € sobre conceitos
que o espirito trabalha: o poema obedece entdo a
um plano racionalmente elaborado e o processo de
construgdo poética torna-se inteligivel. Para os in-
tuitivos, a linguagem légica ¢ artificiosa e falsa.
Victor Hugo acusa Racine de empregar imagens
falsas e aponta para modelo os poemas homéricos.
Gauthier e Flaubert acham artificiosa a linguagem
do séc. XVII, em especial a de Racine e de Moliére.
Baldadamente Malherbe tentou impor a disciplina
da razao ao espirito poético.

Quando a sintese poética se realiza directamente
por meio da linguagem, associando conceitos, a fase
analitica torna-se explicita, porque faz parte do pro-
Cesso expressivo, a0 passo que, nos poetas liricos, a
sintese, formada a custa de emogGes e de represen-
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tacoes, s6 depois de elaborada emerge na conscién-
cia e se traduz em palavras, conservando-se oculta
a fase analitica que a precede. Por isso a poesia de
uns adquire fei¢do intelectual enquanto a dos outros
parece espontanea e possui maior poder de resso-
nancia emocional. E a obscuridade deste tltimo pro-
cesso de elaboracdo poética que permite falar de
inspiracio mo sentido platénico (**), porque a
apreensdo intuitiva de uma relagdo ou de uma sin-
tese original ndo exige esforgo consciente e a razao
ndo consegue iluminar os refolhos de onde brotam
os impulsos inconscientes. A sua aparente espon-
taneidade resulta de maneira obscura como se pro-
duz (*).

Entre os inéditos de Fernando Pessoa encontrou
Gaspar Simodes (*°) estas licidas consideragOes
acerca dos diferentes processos de elaboragio artis-
tica: «A utiliza¢do da sensibilidade pela inteligéncia
faz-se de trés maneiras: O processo classico, que
consiste em eliminar da sensagdo ou emogao tudo o
que nela € deveras individual, extraindo e expondo

(¥) «Havera alguém que, no fim do séc, XIX, tenha uma
ideia nitida do que os poetas das idades wigorosas chamavam
inspiragdo? Se mfo, eu vou dizer o que é.—Ainda com o
minimo resto de supersti¢3o em si, ndo se poderia, efectiva-
mente, repelir a crenga de que se é simplesmente uma encar-
nagdo, um porta-voz, um médium de poténcias superiores®.
Nietzsche, Ecce Homo. Veja-se Stefan Zweig, Niefzsche.

(“) «Inspiragio — o segredo que ninguém falou, a sésame
dita por acaso, o eco em nés do encantamento distantes. «Ins-
piragiio ndo ¢ mais que um impulso complexo do subconsciente
que cumpre submeters. — Fernando Pessoa: Péaginas de Dou-
trina Estética, pag. 126 e 198,

(*) Novos Temas, pag. 189.
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tdo somente o que € universal. O processo roman-
tico, que consiste em dar a sensacdo individual tao
nitida — ou vividamente, que ela seja aceite, ndo
como coisa inteligivel, mas como coisa sensivel, pelo
leitor, visor ou auditor, Um terceiro processo que
consiste em dar a cada emocdo ou sensacao um
prolongamento metafisico ou racional, de sorte que
o que nela, tal qual é dada, seja ininteligivel ganhe
inteligibilidade pelo prolongamento explicativo» (**).

Todavia, Racine e Shakespeare apresentam-nos
duas maneiras diferentes de analisar emocbes e
estados psicolégicos, que ndo se harmonizam intei-
ramente com o esquema de Pessoa: o primeiro
observa-os na sua interioridade; o outro descreve
os seus aspectos exteriores, as desordens e pertur-
bagGes fisiolégicas que os acompanham, Lear avalia
o afecto de Regane e Goneril pelo ntimero de ho-
mens que concedem a sua comitiva; Otelo interpreta
o franzir das sobrancelhas de Iago, como reflexo
do esforco para ocultar um segredo horrivel. O
facto de Shakespeare tirar partido dramatico do
desacordo entre a aparéncia dos sentimentos reve-
lada pela expressio fisica e a sua natureza intima
mostra que ndo se deixa iludir com a técnica a que
recorre e que a utiliza por fornecer uma notagdo
mais intuitiva. Enquanto Racine descreve o re-
morso de Orestes, em Andrémaca, sem lhe dar

(*) Noutro escrito, a propésito da poesia de Luis de Mon-
talvor, chama roméanticos aos poetas que <¢pensam o que sen-
tem» e classicos aos que «sentem o que pensam». O trocadilho
parece-me pouco adeguado.
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caracter alucinatério, Shakespeare, como Euripedes,
insiste precisamente neste aspecto, para caracterizar
a loucura. O confronto destes dois processos de
analise psicolégica exemplifica os dois tipos a que
nos referimos e que se encontram também nos his-
toriadores: uns, como Herddoto, Tacito, Chateau-
briand, Michelet, Oliveira Martins (**), constroem
a histéria exteriormente; outros, como Tucidides,
Polibio, César, Montesquieu, Guizot, ocupam-se
mais dos aspectos teoréticos dos acontecimentos
histéricos.

O caso dos heterénimos de Fernando Pessoa pa-
rece de acordo com a teoria platénica da inspiragdo:
«escrevi trinta e tantos poemas a fio, numa espécie
de éxtase cuja natureza nio conseguirei definir» —
escreve ele na carta auto-biografica dirigida a Ca-
sais Monteiro. Mas ele mesmo atribui esses desdo-
bramentos psicolégicos ao seu grande poder de
«despersonalizagdo dramatica» (*®). Por outro lado,
a sua poesia revela uma lucidez intelectual que rara-
mente se encontra nos poetas intuitivos: a emogio
¢ criada artificialmente pelo pensamento, o que lhe

(") Quando Oliveira Martins nos diz que a histéria deve
escrever-se Como <quem escreve um drama», ndo atentou no
duplo processo de construgdo dramatica a que mos referimos.

(*) «A origem mental dos meus heterénimos estd na minha
tendéncia organica e constante para a despersonalizagio e
para a simulagdo... Desde crianga tive a tendéncia para criar
em meu torno um mundo ficticio, de me cercar de amigos e

que nunca existiram... Esta tendéncia para criar
em torno de mim um outro mundo, igual a este mas com outra
gente, nunca me saiu da imaginagfo». — Carta a Casais Mon-
teiro Sobre a génese dos heterénimos.

§ja
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da o aspecto de simulagio, O aparecimento de Al-
berto Caeiro obedeceu a uma ideia que em véo
procurou objectivar, mas cuja elaboracdo se rea-
lizou no subconsciente e emergiu um dia, espon-
tanea e torrencial, como uma revelagio inesperada
e estranha.

Quando analisamos racionalmente os nossos es-
tados psicolégicos, ¢ ja depois de os termos vivido,
e precisamos de os observar como se estivessem
fora do «eu» que os aprecia e assume o papel de
observador. Deste modo, o nosso juizo e a inter-
pretacdo correspondente vém adulterados pela infi-
delidade da memoéria e pela dissocia¢io que ope-
ramos entre a consciéncia que julga e a que € jul-
gada. A dissociacdo pode chegar a ponto de efectuar
uma despersonalizacio analoga a que operam o
dramaturgo e o romancista para criarem as perso-
nagens das suas obras. A maneira abrupta e invo-
luntiria como surgem os heterénimos de Pessoa
faz perder a sua simulagdo a intencionalidade que
preside as criacoes do dramaturgo e do romancista,
ainda que estas possam parecer mais naturais do
que aqueles, na maneira como se exprimem, Es-
pontaneidade e naturalidade sdo coisas diferentes.

Numa carta (**) dirigida a Gaspar Simdes, da-
-nos Fernando Pessoa valiosos elementos acerca do
seu processo de criacdo literaria, embora nesta in-
terpretacio haja um certo artificialismo. Eis as
suas palavras: «O ponto central da minha persona-

(®) Paginas de Doutrina Estética, pag. 225-227.
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lidade como artista é que sou um poeta dramatico;
tenho continuamente, em tudo quanto escrevo, a
exaltacdo intima do poeta e a despersonalizagdo do
dramaturgo. Voo outro —eis tudo». Nesta carac-
teristica, funda ele o seu processo literario: «Como
poeta, sinto; como poeta dramatico, sinto despe-
gando-me de mim; como dramatico (sem poeta),
transmudo automaticamente o que sinto para uma
expressao alheia ao que senti, construindo na emo-
¢do uma pessoa inexistente que a sentisse verda-
deiramente, e porisso sentisse, em derivacdo, outras
emocOes que eu, puramente eu, me esqueci de sen-
tirs. Quer isto dizer que Pessoa ndo exprime o que’
sente, mas sim o que pensa sentir.

De qualquer modo, haveria sempre uma fase ana-
litica, ainda que ela fosse efectuada por uma enti-
dade estranha, ou se produzisse fora do limiar da
consciéncia.

A descricio feita por H. Poincaré da maneira
como elaborou a primeira memdria sobre fungioes
fuchsianas esclarece um pouco esta actividade sub-
consciente, que ndo é exclusiva dos poetas: «Havia
quinze dias que eu me esforgava por demonstrar
que ndo podia haver nenhuma fun¢ido analoga
aquelas a que depois chamei funcdes fuchsianas;
era entdo muito ignorante; sentava-me todos os
dias a mesa de trabalho e ali passava uma ou duas
horas, tentava grande ntimero de combinacies e
nao chegava a nenhum resultado. Uma noite, tomei
café forte, contra os meus habitos e ndo pude dor-
mir; as ideias acudiam-me em tropel; eu sentia-as



CIENCIA E POESIA 97

chocarem-se até que duas delas se ligavam, por
assim dizer, para formarem uma combinacido es-
tavel. De manhd, tinha estabelecido a existéncia
de uma classe de funcdes fuchsianas, as que deri-
vam da série hipergeométrica; ndo tive mais que
redigir os resultados, o que me demorou poucas
horasy. (*°).

O processo de elaboracao intelectual descrito pelo
fisiologista Beaunis é anilogo ao de H. Poincaré:
«Num dado momento, sem que eu saiba porqué, e
as vezes no momento em (ue MENOs Penso nisso,
surge no meu espirito a ideia-mde, como eu lhe
chamo, isto é, a ideia que, uma vez entrada na
minha consciéncia, di origem a uma série de ideias
secundarias que sdo como a sua florescéncia e cons-
tituirdo a prépria obra. Esta florescéncia estd sub-
metida & minha vontade, produz-se e desenvolve-se
sob a influéncia de uma actividade mental de que
tenho consciéncia e dirijo 2 minha vontade, mas
ndo acontece o mesmo com a ideia-mde, que surge
na minha consciéncia sem que eu intervenha na
sua aparigdo: é como uma eclosdo espontanea acerca
da qual a mais minuciosa introspecgdo nada ensina:
surge das profundezas do inconsciente e € sobre ela
que trabalho com a minha actividade mental, cons-
ciente e voluntdria... Estas ideias-mdes tanto se
apresentam num trabalho cientifico e literario como
num abandono artistico e, na realidade, o «eu»
consciente ndo intervém nisso. Pelo contrario, se

(*®) L'invention mathématique.
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as procuro, elas fogem-me tanto mais quanto mais
teimo em persegui-las». Laplace refere-se também
a este trabalho de elaboragdao subconsciente : « Tenho
observado muitas vezes que deixando de pensar
durante alguns dias em assuntos muito complicados
eles se me tornavam faceis quando os abordava de
novo» (*).

Os inquéritos feitos pelos psicologistas ()
acerca do mecanismo da inspiragdio mostram o papel
que o subconsciente (ou o inconsciente) desempe-
nha na invengdo e na criagdo artistica. A inspiracao
¢ um acordo intimo e espontaneo da sensibilidade
com a razdo, da imaginacio com o entendimento
gragas ao qual a aparéncia sugere a realidade, a
forma evoca o contetido, o simbolo revela o objecto
significado, a metafora adquire valor expressivo, a
percepcdo tem caracter adivinhatério. Como per-
mite captar intuitivamente uma relagdo inédita, sem
esforco e sem procura, surpreende aquele mesmo
que a recebe e da-lhe a impressio de que ¢ apenas
o receptor de uma revelacio telepatica. Ela exige
um estado de receptividade que varia muito. Em
Schiller, por exemplo, apresenta-se como «um es-
tado de alma musicaly». A Bazaillas estuda o pro-
blema da elaboragdo subconsciente, a propésito da
musica, e aponta a influéncia de duas séries de

(®) Essai philosophique sur les probabilités.

(®) Ribot: Essai sur [l'imagination créafrice; Boutroux: Le
Moi subliminal; Chabaneix: Le subconscient chez les artistes.
les savants et les écrivains; Rémy de Gourmont; La culture des

J
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forcas: «as forcas intelectuais que raciocinam ou
especulam sobre ideias; as forcas afectivas que se
combinam espontineamente e que trabalham sobre
impressGes e imagens» (*°).

Em alguns casos, a inspiragdo toma caracter alu-
cinatério. Na autobiografia de Wagner (Ma Vie)
encontram-se valiosas informacGes a respeito desta
forma de elaboracido artistica. Eis o que nos conta
acerca do prelidio do Ouro do Reno: «Quando
voltei para casa, a tarde, estendi-me num canapé
muito duro, a espera do sono tdo desejado. Ele ndo
chegou. Cai apenas numa espécie de sonoléncia
durante a qual me pareceu que, de repente, mergu-

i lhei numa répida corrente de dgua. O ruido desta
agua tomou em breve um caracter musical; era o

| acorde de mi bemol maior retinindo e flutuando
em harpejos ininterruptos; depois, estes harpejos
transformaram-se em figuras melédicas de um mo-
vimento sempre mais rdpido, mas nunca se modi-
ficou o acorde de mi bemol maior, e a sua persis-
téncia parecia dar uma significacdo profunda ao
elemento liquido em que eu mergulhava. Subita-
mente, tive a sensagdo de que as ondas se preci-
pitavam em cascata sobre mim e, assustado, acordei
em sobressalto. Reconheci imediatamente que o
motivo do prelidio do Ouro do Reno acabava de
se revelar tal como eu o trazia em mim sem ter
conseguido, ainda, dar-lhe formay.

Coleridge adormeceu profundamente apés a lei-

(*) Musique et Inconscience.
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tura de algumas linhas da Peregrinacio de Pur-
chas e compds mais de duzentos versos durante o
sono «num estado em que as ideias aparecem como
objectos, produzindo paralelamente as expressoes
correspondentes, sem nenhuma sensac¢do nem cons-
ciéncia de esfor¢o (*'). Balzac declara: «A minha
alma estava banhada no clardo, nido sei de que luz,
quando escutava as vozes terriveis e confusas da
inspiracdo, quando, de uma fonte desconhecida, as
imagens jorravam no meu cérebro palpitantey.
Flaubert, numa carta que enviou a Taine, diz-lhe:
«Quando escrevia o envenenamento de Emma Bo-
vary, tinha o sabor do arsénico na boca; estava tao
envenenado que tive duas indigestOes seguidas, e
tao reais que vomitei todo o meu jantar».

«Para compor, escreve Hoffmann, eu copio o
que ougo ditar de fora». A maneira como Nietzsche
descreve, no Ecce Homo, a inspiracgio criadora
revela o mesmo caracter alucinatério: «Subita-
mente, com uma seguranc¢a e uma nitidez indescri-
tiveis, alguma coisa torna-se-nos visivel e percebé-
mo-la, alguma coisa que abala o que ha de mais
intimo no nosso ser e nos comove... Percebemos
sem procurar; recebemos sem perguntar quem da;
brilha um pensamento como um relampago, impde-
-se-nos na sua forma sem uma hesitagdo; eu nunca
pude escolher». Dai a aparente exterioridade da
fonte de inspiracio.

A inspiragdo € provocada as vezes artificialmente

(*) Briére de Boismond: Des hallucinations.
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por meio dos excitantes do sistema nervoso: bebidas
alcodlicas e alcaloides. Os melhores quadros de
Modigliani foram executados em poucas horas du-
rante as quais ele chegava a beber meio litro de
aguardente. Edgard Pde chamava «excitagdo exo-
ticay ao estado de embriaguez criadora. O gabinete
de trabalho de Hoffmann era uma taberna de Ber-
lim. Restif de la Bretonne declara: «Eu componho
ordinariamente por efeito de uma embriaguez ma-
quinal, ou trabalho embriagado». Verlaine recorria
ao absinto, Pierre Dupont embriagava-se com vinho
de Beaujolais, Tennyson bebia vinho do Porto e
fumava intensamente como Carlyle; para Voltaire
e Balzac (*), o café era um excitante indispensavel.
Musset provocava o estado poético com uma mis-
tura de cerveja e absinto. Thomas de Quincey, Mo-
reau de Tours, Gauthier e Baudelaire procuraram no
6pio e no haschiche «paraisos artificiais» e fontes
de inspiragdo.

(*) Numa carta, dirigida a sua irma Laura Surville, escreve
Balzac: «¢O tempo que anteriormente durava a inspiragio pro-
duzida pelo café deminui; agora ndo me da mais do que 15
dias de excitagdo ao cérebro, excitagio fatal, que me causa
horriveis dores de estémago. E o mais que Rossini lhe atribui,
pela sua parte».



DA EXPRESSAO POETICA

A poesia procura evocar estados de alma, des-
pertar sentimentos, servindo-se da palavra como
instrumento de comunicagdo, donde se conclui que,
0 seu processo expressivo € inverso do da formagao
dos conceitos. Com efeito, enquanto a conceptuacao
tem por base a percepgdo, a poesia parte dos con-
ceitos para a percepcao. Deste modo, a génese da
linguagem articulada, o processo de formagdo do
pensamento conceptual, permite-nos compreender
melhor o processo de expressdo poética e confronta—
-lo com o da teor:zaqao cientifica.

Todo o ser vivo reage as solicitagbes do meio, e,
nessa resposta, esta contida, ao mesmo tempo, a
maneira de interpreta-las e uma forma de exprimi-
-las, exprimindo-se. Os actos e gestos comegam por
ser uma forma de expressdo reflexa e sé tardia-
mente adquirem significado intencional. «Todas as
leis do estilo sdo formas do gesto», na opinido de
Nietzsche. Nos animais aparece uma linguagem
emocional que combina sons para traduzir o prazer
e a dor nas suas cambiantes mais rudimentares. Foi
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instintivamente que o homem associou o grito as
suas emogOes e representacOes sensoriais. A inter-
jeicdo primitiva, o grito selvatico, diferenciam-se
para imitar os sons naturais transformando-se em
onomatopeias, enriquecem-se de modulagGes e con-
vertem-se numa notagdo fonética convencional e
simbélica, fixada pelo héabito, cada vez mais dife-
renciada, mais complexa, mais abstracta, a medida
que se complica e diversifica a linguagem interior
da consciéncia que procura exteriorizar-se. O canto
precede a palavra. As analogias do som com o grito
fazem da misica a arte mais adequada a expressio
. do sofrimento, da alegria, da indignagao, da célera,
das emocgbes e sentimentos mais fortes ou mais
subtis, mais nebulosos e obscuros. Os simbolistas
confiam a musicalidade das palavras a sugestip do
incognoscivel e dos estados que ndo tém caracter
representativo,

A experiéncia e a reflexdo desenvolvem as vir-
tualidades da linguagem. A escrita evoluciona tam-
bém desde a imitagdo ideogrdfica ao simbolismo
grafico (silabico e alfabético). A abstraccdo, afas-
tando-nos do concreto, imediato e contiguo, exige
uma linguagem mais subtil, mais complexa, mais
rica, do que a linguagem emocional do prazer, da
dor, da alegria, da célera, do medo e do espanto.
Nas palavras mais abstractas ainda se encontram
vestigios das impressGes concretas donde sairam.

O estudo das linguas indo-europeias levou os fi-
l6logos a conclusio de que provieram de duas es-
pécies de raizes: verbais ou predicativas, referentes
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a actos ou a qualidades; e pronominais ou demons-
trativas, que traduzem relacoes de posigdo. A lin-
guagem articulada quase s6 relaciona universais: os
substantivos e os adjectivos exprimem qualidades
abstraidas, por analise, das coisas singulares; as
preposicoes e os verbos designam relagbes isoladas
também por analise e abstraccdo; s6 os pronomes
se referem a objectos individuais, mas precisam de
mais alguma coisa para os determinar. Deste modo,
a descricdo de uma coisa concreta ou apela para a
intuicdo sensivel dessa coisa, socorrendo-se dos pro-
nomes, ou recorre a universais que ndao podem
captar as suas singularidades e €, por consequéncia,
insuficiente. Como notacio simbdlica dos contetidos
da consciéncia e das reflexGes que eles sugerem, a
palavra é um instrumento imperfeito e infiel de
comunicagdo. «Um homem junta a representagio
de uma palavra uma certa coisa, ao passo que outro
lhe associa outra coisa» (*°). O significado das
palavras consiste no conteido de representacbes e
de sentimentos que evocam na consciéncia.

As mesmas palavras tém significados diferentes
para individuos diferentes, porque o contetido dos
conceitos depende, por um lado, dos elementos em-
piricos que fazem parte da nossa experiéncia, e,
por outro lado, das comparacdes e analogias que
servem de base a abstraccdo. Estas divergéncias
revelam-se na apreciacio dos factos e radicam-se
quer na sua interpretagdo racional, quer nos juizos

(*) Kant: Critica da razéo pura, analitica transc, 1. § 18.
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de valor que lhes associamos, quer ainda na maneira
como os traduzimos em conceitos. De um ramo de
ciéncia para outro, o significado das palavras pode
variar segundo a maneira como ¢ elaborado a partir
dos dados sensiveis. Assim, por exemplo, os sélidos
da Optica gozam de propriedades direccionais, os da
mecanica racional sdo elasticos e impenetraveis, os
da geometria sao homogéneos, continuos, rigidos,
penetraveis. Cada qual vé os objectos 4 luz dos seus
interesses e curiosidades predominantes. Uma ar-
vore, por exemplo, é, para o naturalista, uma espécie
botanica, para o economista um valor econdémico,
para o viajante uma sombra acolhedora ou um
abrigo providencial, para o filésofo um motivo de
reflexGes, para o artista uma fonte de emocGes
estéticas. «Um pintor, um desportista, um comer-
ciante, um indiferente, ndo véem o mesmo cavalo
da mesma maneira; as qualidades que interessam
um sdo desprezadas por outro» (°"). André Gide
exprime a mesma ideia nestes termos: «O meu pais
ndo sugere a mesma paisagem ao camponés da Pi-
cardia ou da Provenca, ao operario e ao poeta, ao
pobre e ao rico. Mas a um grito de batalha, todos
se levantam para defendé-lo, ainda que, na reali-
dade, o camponés defenda os campos, o poeta a
cultura, os operarios a riqueza industrial e o accio-
nista os seus dividendos».

O mesmo acontece quando, em vez de coisas con-
cretas, pretendemos definir um conceito a partir de

(*) Ribot: L'imagination créatrice, pag. '14.
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outros mais abstractos. O conceito de «til», por
exemplo, serd definido pelo moralista em termos
éticos: aquilo que torna o homem melhor; o cien-
tista atendera ao poder de inteligibilidade: o que
permite ao homem compreender a natureza sob
aspectos mais variados; o homem de negdcios re-
duzi-lo-a a um critério de lucro; o artista reportar-
-se-a a valores estéticos. Cada tipo humano inter-
preta-o a seu modo, conforme as suas tendéncias
psicoldgicas. Se passarmos do confronto dos tipos
ao dos individuos de cada tipo, as diferengas sdo
menos acentuadas, mas nem por isso deixam de
existir. Apreciamos as coisas em fun¢do de valores,
subjectivos por natureza, e nao em si mesmas. Por
isso o acordo da linguagem ndo impede que subsis-
tam profundos desacordos semanticos; e as vezes 0
emprego de palavras diferentes dissimula intimas
afinidades.

O estudo das anomalias da memoéria esclarece
alguns aspectos da génese da linguagem e do me-
canismo do conhecimento. As afdsias levaram os
psicoiogistas a distinguir duas espécies de memérias
verbais: uma conserva a consciéncia do significado
das palavras e outra permite reproduzi-las. Nas
amnésias progressivas, a linguagem racional, que
exprime o pensamento reflectido, é a primeira a ser
afectada. Os nomes proprios e os substantivos
comuns esquecem-se antes dos adjectivos e dos
verbos. A linguagem emocional, que traduz os sen-
timentos, conserva-se até as tiltimas fases de disso-
lugdo da meméria e s6 excepcionalmente se perde o
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uso dos gestos — sinais expressivos mais proximos
dos actos reflexos.

Este processo de dissolugio mostra que a nossa
representagdo das coisas e das pessoas se radica
mais nas suas qualidades e relacGes do que no sinal
que as designa, e que a imagem sensorial se reduz
a um complexo de sensacoes distintas. Quanto mais
geral ¢ um termo, tanto maior ¢ o niimero de objec-
tos a que se aplica, donde resulta que se repete com
mais frequéncia, entra em maior niimero de asso-
ciagbes e fixa-se melhor na meméria. A persisténcia
dos adjectivos em relacdo aos substantivos explica-
-se poOr serem mais numerosas as conexdes que
ligam as ideias abstractas aos respectivos sinais, do
que as que se referem a ideias concretas. «A nogio
de qualidade é a mais estavel, porque é a que pri-
meiro adquirimos, porque ¢ o fundo das nossas
mais complexas concepgoes» (°°).

A linguagem articulada € constituida por sinais
vocais ou graficos coordenados e fixados pelo ha-
bito e relacionados com certos estados de conscién-
cia. Cada estado de consciéncia, formado por uma
representacdo mental, mais ou menos nitida, orga-
nizada em torno de uma ideia principal, tende a
traduzir-se em movimentos. A intensidade desses
estados e a sua repeti¢ao dao-lhes maior poder dina-
mico e persisténcia. A meméria ndo é um registo
inerte de impressoes dispersas e passivas, mas sim
um complexo de associa¢des dindmicas, mais ou

(™) Ribot: As doengas da meméria, trad. port., pag.. 160.
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menos estaveis e aptas a despertar quando surge
um estimulo adequado, embora as recordacbes ndo
tenham a intensidade das sensagGes originais.

As afdsias mostram que pode ser afectada a fa-
culdade expressiva sem desaparecer a actividade do
espirito que procura manifestar-se por gestos. Nes-
tes casos ha amnésia dos sinais expressivos : rompe-
-se a associacao da ideia e do sinal correspondente
ou, pelo menos, desaparece o elemento dinamico dos
residuos mnésicos. «As ideias e os sentimentos,
para se traduzirem, tém necessidade de uma me-
moéria actistica (ou 6ptica) e de uma meméria mo-
triz» (°"). A ideia é mais persistente do que os
sinais que a exprimem; conserva-se quando estes se
extinguem ou quando perde o nexo com eles. As
circunstancias acessérias que concorrem nas pecep-
¢Oes permitem-nos relacionar os acontecimentos
mais heterogéneos, através das recordacbes que os
evocam, e organizar sinteses que diferem de um
individuo para outro pelos elementos que as cons-
tituem ou pelas reaccbes que provocam. Em alguns
casos de amnésia, o reconhecimento das coisas ou
das pessoas s6 € possivel quando estas se encontram
no ambiente em que se conheceram. Esquecem-se
facilmente os acontecimentos ou pormenores que se
isolam dos complexos que os mtegram porque a
evocacdo de estados de consciéncia anteriormente
experimentados baseia-se em coincidéncias, analo-

(*) Ribot: ob. cit., pag. 153.
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gias, relacGes de posicio ou de sucessio com o0s
objectos das percepcOes que os evocam.

A consciéncia €, por natureza, individualizante e
faz do homem um isolado, ao mesmo tempo que o
sentimento de dependéncia coésmica e o instinto de
sociabilidade o impelem a transpor as barreiras que
o condenam a soliddo: sé consegue este objectivo
dentro de escassos limites. A ciéncia, a técnica, a
filosofia, a arte, a religido, sdo instrumentos de
actuacdo, formas provisorias e precarias de evasao
espiritual, que s6 conseguem dar respostas impre-
cisas e titubeantes as suas ansiosas interrogacoes.
Assim como ndo consegue desvendar todos os mis-
térios que o rodeiam, também ndo pode revelar to-
dos os tesoiros ocultos no seu mundo interior; dai
os dois aspectos do seu drama: insuficiéncia de
compreensdo e de expressdo.

Entre as ideias ou os sentimentos e a sua expres-
sao verbal ndo hé relacdes fixas e necessarias, de
modo que é preciso distinguir os valores formais e
substanciais. *A insuficiéncia da linguagem faz re-
correr a diversos artificios de estilo — circunlé-
quios, alegorias, imagens — para exprimir certas
ideias, vindo assim a arte em auxilio do conheci-
mento e da sensibilidade. A imaginacdo colabora
com a inteligéncia em todas as fases da evolucdo
do espirito humano. As semelhangas aparentes for-
necem as imagens mais intuitivas e mais comuns
para serem empregadas em sentido translato. Sé
tardiamente a metiafora adquire valor simbélico e
convencional, A palavra mutila a realidade e trans-
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figura-a substituindo-a por abstrac¢bes, mumi-
fica-a fixando-a e corrompe-se quando o seu con-
tetido significativo sofre profundas e bruscas alte-
racbes, sem permitir a correspondente adaptacao
do seu valor simbélico. Whitehead (*°) adverte-nos
destes riscos: «Ndo podeis pensar sem abstraccdo;
por isso € de extraordinaria importancia estar muito
vigilante na revisdo critica dos vossos modos de
abstracgdo». Palavra significa pardbola; fala deriva
de fdbula. O mito, longe de ser uma doenga ou uma
degenerescéncia da linguagem, como pretende Max
Muller, faz parte da sua natureza. a

Apesar de tudo, a linguagem articulada ¢ uma
obra maravilhosa de arte pratica, um instrumento
indispensavel de civilizagdo, adaptado a comunica-
¢do do pensamento, regulado pelo uso social que,
embora fixado pelos gramaticos, é sempre instavel
e palpitante como todo o ser organizado e vivo.
Cristalizacdo e veiculo do pensamento, conserva o
potencial acumulado pelas geragbes sucessivas que
a trabalharam enriquecendo-a de significacbes e o
poder de revivescéncia dos estados psicologicos que
lhe insuflaram a energia que contém. Todos os
6rgaos dos sentidos colaboraram na sua longa ges-
tacdo, a par das forcas mais obscuras e incoerciveis
da alma, tornando-a um recepticulo de energias
prodigiosas. Ela ressuscita e anima de uma vida
incessantemente renovada, transfigurada, rejuve-
nescida, os estados de consciéncia e as imagens que

(*) La Science et le Monde moderne, cap. IV, pag. 82.
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a memoria conserva nas suas criptas sombrias e a
que se encontra ligada por imperceptiveis lagos.
Além do seu poder evocativo, € susceptivel de va-
riagbes semanticas e de combinagGes originais que
lhe permitem desempenhar um papel verdadeira-
mente criador. Se vale pela vida do espirito que
resume e condensa, ainda vale mais como instru-
mento de prospeccdo da realidade, escrinio e fonte
viva de novas emocoes.

11

A riqueza de um conceito pode apreciar-se de
duas maneiras muito diferentes e até, de certo
modo, opostas: pelo seu contetido de notas (com-
preensio), ou pelo ntiimero de objectos individuais
a que se aplica (extensdo). Como se sabe, a exten-
sao de um conceito é tanto maior quanto menor for
a sua compreensdo. Ora, quando um conceito se
emprega como sumula abstracta, ¢ o seu contetdo
de notas que directamente nos interessa e ele vale,
portanto, pelas ideias que resume e sugere; mas se
0 empregarmos com ¢ intuito de provocar emogdes,
a sua riqueza decorre da variedade de imagens que
evoca, do conjunto de objectos a que se aplica. Esta
distingdo esclarece um pouco a diferenca que ha
entre a linguagem cientifica e a linguagem poética.

Tanto o sabio como o poeta procuram ascender
a0 universal, mas seguem caminhos diferentes: o
sabio procura eliminar a subjectividade por sucessi-
vas abstracgGes; o poeta impregna-se de subjecti-
vidade e disseca-a para atingir a prépria substancia
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antropolégica trans-subjectiva. A ciéncia parte da
intuicio sensivel para atingir as sinteses abstractas
e 50 apela de novo para a intui¢do como instrumento
de controle das suas indugGes, ao passo que a poesia
vive de um apelo constante a intuicdo. A objectivi-
dade do conhecimento implica uma atitude de neu-
tralidade na interpretacio dos factos, a supressao
das influéncias afectivas do interesse privado, do
capricho pessoal, da ilusdo subjectiva e admite como
garantia a aparente repeticio e concordancia das
percepcoes e o testemunho de diferentes homens,
considerados normalmente constituidos, isto € —
fundamenta-se apenas num critério trans-subjec-
tivo. As criacOes estéticas, quando participam das
caracteristicas afectivas mais comuns, — tendéncias,
interesses, sentimentos, valores, — realizam analo-
gas condigoes de trans-subjectividade que as uni-
versalizam.

A ciéncia adquire a concisdo e o rigor légico que
ndo se encontram no pensamento poético, porque
se confina nos dominios do abstracto e emprega
conceitos rigorosamente definidos. Os quadros arti-
ficiais que elabora conservam o seu sentido abstracto,
porque nao pretendem mais do que apreender a
generalidade; a maneira univoca de definir concei-
tos da-lhe valor universal. «O processo cientifico de
formar conceitos difere do que empregamos na vida
diaria, ndo quanto a base, mas somente pela defi-
ni¢ao mais precisa dos conceitos e das conclusdes,
por uma escolha mais laboriosa e mais sistematica
da matéria experimental e por uma economia légica
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maior.» (*'). Pelo contrario, a linguagem poética
alcan¢a universalidade através da sua riqueza emo-
cional, valorizada pela variedade de interpretagGes
a que se presta o vago e indeterminado da sua ex-
pressao.

O emprego de termos abstractos é pouco ade-
quado & expressdo das caracteristicas individuais,
porque enquanto o geral se constroi por analogia, 0
individual caracteriza-se por contraste; por isso a
linguagem cientifica, que procura fixar o geral, di-
fere da linguagem poética, que pretende revelar o
individual. O poeta emprega uma linguagem que s6
o entendimento pode interpretar, mas, como Ar-
tista, é ao sentimento que se dirige, de modo que
precisa de apelar para a intuicdo, a fim de sugerir
os estados afectivos que se propde comunicar. E
para provocar essa intui¢do que procura resolver o
pensamento em imagens com suficiente poder evo-
cativo para fazer emergir, da generalidade dos con-
ceitos, o concreto individual que os ultrapassa. A
metifora poética é o artificio que permiie essa
transmutagdo, dando aos universais um sentido in-
dividualizante e despertando sentimentos através
das representagbes que evoca. Quando a um estado
ou a um movimento se associa uma imagem, esta
adquire, pelo dinamismo da meméria, o poder de
provocar aquele estado ou de sugerir aquele movi-
mento. O processo por meio do qual se passa da
intui¢io sensivel para as ideias e conceitos, expres-

(") Einstein: Les fondements de la physique théorique, p. 109.
]
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sos em palavras, € inverso daquele por meio do qual
as palavras evocam as intui¢Oes originarias. Nesta
dupla relacdo se baseia o poder evocador e signifi-
cativo da linguagem.

Os elementos expressivos reforcam-se pelo
acordo, sobressaem pelo contraste ¢ fundem-se nas
unidades que os harmonizam por qualquer meca-
nismo de associagdo. A sugestdo do abstracto con-
segue-se a custa da justaposi¢do e da acumulagdo
de imagens cujas caracteristicas comuns ele repre-
senta; a descricio do individual concreto exige a
associacdo das notas dele abstraidas e traduzidas
em conceitos gerais. O geral existe no individual,
mas nao o esgota; cada ser humano é um homem
e mais alguma coisa do que isso, porque é também
aquilo que o distingue dos outros homens. A efi-
cacia pratica do conhecimento mostra que a reali-
dade tem aspectos que podem revestir formas gerais
e conceptuais, susceptiveis de tratamento racional.
Todavia, o singular, o imediato, o contetido da cons-
ciéncia afectiva e activa constituem outros aspectos
da realidade que ndo se prestam aos processos ra-
cionais do conhecimento e sdo irredutiveis, as pro-
vas discursivas. Os esquemas abstractos, por mais
minuciosos que sejam, ndo captam todas as notas
do real, donde resulta, por um lado, uma indeter-
minagdo radical do contetido de significagGes e, por
outro lado, a possibilidade indefinida de construir
novos esquemas suficientemente adequados a reali-
dade, ou capazes de sugeri-la. Por isso o sabio e o
-artista encontram sempre alguma coisa que desco-
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brir e revelar, nesse campo sempre aberto as suas
exploragbes, guiados pelo sentido adivinhatério e
transfigurador que os predestinou e lhes deu a can-
dura infantil de quem ensaia, a cada momento, uma
experiéncia nova.

A Arte é comunicivel porque emprega meios de
expressdo trans-subjectivos, mas ninguém podera
dizer que apreendeu o contetido subjectivo que o
Artista pos nela. Cada qual interpreta essa expres-
sdo de acordo com a sua propria subjectividade,
atribuindo aos simbolos ou formas sensiveis um
significado pessoal, embora haja um fundo comum
a todas as interpretacGes — aquele que corresponde
a ideias e valores mais amplamente socializados.
Isto explica, por um lado, o cardcter social da Arte;
e, por outro lado, a maneira como as mesmas obras
de arte sdo apreciadas em épocas diferentes e por
individuos de temperamentos e de culturas dife-
rentes. O artista possui, certamente, alguma coisa
de comum com os outros homens e € essa a subs-
tincia que consegue exteriorizar valendo-se de
meios de expressio adequados, embora insuficien-
tes para revelarem todas as suas particularidades.

II

Por mais rebelde que o poeta seja a respeitar
certos cinones formais, tem que subordinar-se aos
principios légicos do pensamento, como o sabio e
0 homem comum. A rima e a métrica ndo sio ele-

5
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mentos necessarios da expressdo poética e o ritmo
¢é susceptivel de grandes variacGes, como na mfsica,
que admite inclusivamente acordes dissonantes.
Garrett suprimiu a rima, no poema Camades, e de-
clara que nao seguiu as regras de Horacio nem as
de Aristételes (°*); Eugénio de Castro insurge-se,
no prefacio de Oaristos, contra a disciplina do
ritmo; Antero combate a tutela literaria de Casti-
lho; a chamada «poesia modernista» suprimiu, ao
mesmo tempo, a rima e a medida; e alguns poetas,
como Sa Carneiro e Anténio de Sousa, a seme-
lhanca de Mallarmé, alteram propositadamente a
sintaxe. O ritmo da nova poesia depende menos da
musicalidade das palavras do que da cadéncia do
estremecimento que provoca. Estas rebeldias mos-
tram que o espirito poético transcende a forma lite-
raria e ndo € incompativel com a prosa.

Plutarco descreve algumas cenas com tanto poder
dramatico e emocional que nada lhes falta para
serem admiraveis poemas: a sua descricio da via-
gem de Clebpatra através do Cidno, e das tenta-
tivas que ela faz para atrair Anténio, vencido e
ferido, a torre onde se refugiara para morrer, assim
como a da despedida de Bruto e de Pércia, dispen-
sam o formalismo da versificagdo, Tacito é um
poeta em prosa. A descri¢do da luta entre Horacios
e Curiacios, feita por Tito-Livio, ndo é menos poé-
tica do que a de Corneille; e a sua histéria da

(®) €...mas fui insensivelmente depés o coragfio e os senti-
mentos da natureza...»
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Guerra Pinica é muito superior ao poema de Silio
Italico, decalcado nela.
A liberdade de expressdo ¢ condi¢do essencial da
verdadeira Arte, como nota Régnier.
«A arte é como a luz: brilha do alto,
Mas quer livre brilhar: do Deus do belo
Ela ¢ religido: seu templo imenso
Quer sacerdotes, mas regeita o bonzo.» (**)
Contudo, a légica insinuou-se de tal maneira na
sintaxe que toda a expressdo literaria, para ser inte-
ligivel e comunicavel, tem que estruturar-se logica-
mente, embora o que nela ha de poético, a resso-
nancia emocional que provoca, permita suprir as
insuficiéncias formais. E o caso de Anténio Nobre.
A poesia ¢ a voz dos mais nobres anseios, dos
sonhos, das perplexidades e até das cOleras sagra-
das, porque «a indignagdo faz poetas» como diz
Juvenal. Ela pode tomar as modulagGes plangentes
e musicais dos versos de Soares de Passos e de
Anténio Nobre, ou a suavidade amorosa da lirica
de Jodo de Deus; vestir as galas opulentas do sim-
bolismo, ou florescer na singeleza do folclore; mer-
gulhar nas mais profundas reflexGes metafisicas,
como nos sonetos de Antero, ou subir as mais
diafanas altitudes e comungar com a prépria essén-
cia da vida universal, nos canticos alados, nos mis-
ticos enlevos de Francisco de Assis; desferir acen-
tos soturnos e notas estridulas, no satanismo de
Baudelaire, ¢ empunhar o ceptro da justica para

() Antero de Quental.
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condenar o crime triunfante, na Musa combativa de
Victor Hugo, de Junqueiro ou de Gomes Leal.
Tebcrito lamenta que os poderosos da Terra
pouco se interessem pelas Musas, e recomenda a
poesia como remédio para os males de amor. E, na
verdade, a poesia ¢ inacessivel aqueles que vivem
uma vida vegetativa, superficial, sem um estreme-
cimento afectivo, porque ela €¢ a expressio das
emogdes mais profundas e delicadas. O préprio
Anacreonte junta alguns suspiros aos seus SOrrisos.
O inconformismo dos poetas, a sua ansia de li-
bertagdo torna-os pouco propensos a domesticidade
politica. Hipbnax, perseguido pelos tiranos Atena-
goras e Comas, teve que abandonar Efeso, sua pa-
tria, e refugiar-se em Clazémenes. Alcman, escravo
em Atenas, proclama-se superior aos poderosos reis
da Lidia por ter conhecido as Musas gregas. Pin-
daro nao aliena a sua liberdade de consciéncia aos
seus protectores Hiéron e Arcesilau e proclama-se
intérprete das leis divinas quando afirma que o
mérito e a virtude, — os tinicos bens verdadeiros,
— sempre acabam por triunfar, e declara odiosa a
tirania (**). Catulo visa, nos seus epigramas, César,
Vatinio e Mamurra. Pérsio condena o despotismo
dos imperadores e a baixeza dos cortesdos. Ovidio
¢ forcado a exilar-se; Lucano e Séneca sdo conde-
nados a2 morte por Nero. Dante ndo poupa os reis
nem os papas aos circulos infernais e vé-se banido
de Florenca pelos gibelinos. Milton toma parte na

(%) Piticas; ode II.



CIENCIA E POESIA 119

revolucdo inglesa. Byron condena a politica torva
da Santa Alianca. Cervantes escreve a sua epopeia
no carcere de Argamasilla. Camoes é desterrado da
Corte de D. Jodo III. Gil Vicente é o critico mordaz
dos costumes. Garrett e Herculano experimentam
as agruras do exilio e lutam de armas na mao con-
tra o absolutismo. Victor Hugo exila-se como pro-
testo contra a traicao do 2.° Império e s6 regressa a
Franca depois do desastre de Sédan. Guilherme
Braga e Guilherme de Azevedo cultivam a poesia
de combate. Nas Odes modernas, diz Antero, «o
panfletario divisa-se muitas vezes por detras do
poetay.

Poesia é uma forma de insatisfagdo, talvez a
mais subtil e profunda. Fernando Pessoa (%) de-
finiu-a como o «principio animador de todas as
artes», e, na verdade, o que da valor artistico a
uma obra é o que nela ha de poético. As vezes, o
poeta procura no mundo externo o estimulo que
porventura ndo encontra em si espontaneamente, a
luz que da nitidez aos contornos do seu sonho ene-
voado, mas esse mundo é apenas o cendrio ou o
espelho onde a sua interioridade se reflecte e fa-
lando-nos dele é de si mesmo que fala. Umas vezes
o mundo exterior fornece-lhe apenas imagens sen-
siveis para simbolizar e sugerir ideias abstractas e
sentimentos; outras vezes, procede ao invés, exte-
riorizando os seus sentimentos para animar a na-
tureza. A grande variedade de estéticas literarias

(**) P&ginas de Doutrina e Estética, pag. 125.
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torna evidente o extraordinario poder de transfigu-
racdo do espirito poético.

A arte € realista ou naturalista na medida em
que recorre a impressOes sensiveis mais comuns, 0
que ndo significa mais préximas da realidade. Um
pintor que, servindo-se das leis da perspectiva, da
a sensagao de relevo a sua pintura, e imita as cores
chamadas naturais, parece mais realista do que
aquele que ndo respeita aquelas leis nem as tonali-
dades cromaticas mais comuns, embora a perspec-
tiva seja uma ilusdo visual e as cores apenas uma
interpretagao subjectiva de estados vibratorios. Ser
realista, em arte, significa empregar os meios de
expressdo mais trans-subjectivos, mais acessiveis a
intuigdo sensivel, mais comuns, e nao implica iden-
tificacdo com a realidade. Embora toda a forma de
expressdo seja simbélica, os simbolos podem ser
mais ou menos trans-subjectivos. O que distingue
o simbolismo, como corrente literaria, ndo é o seu
aspecto subjectivo, mas sim o emprego de simbolos
mais abstractos, que o aproximam da notagdo cien-
tifica, levando aos extremos limites o caracter me-
taférico da linguagem poética.

«La Nature est un temple ow de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles;
L’homme y passe, & travers des foréts de symbo-

[les...»
(Baudelaire: Les Fleurs du Mal)

Tanto o artista como o sabio recorrem a expe-
riéncia sensivel para extrairem dela os elementos
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que mais 0s impressionam e com o0s quais procuram
reconstruir depois os estados que dissociaram: dai
o caracter impressionista da arte e da ciéncia. Exac-
tiddo ndo significa imitacdo: a ciéncia mais exacta é
a que mais se afasta da realidade. A maneira como
a ciéncia interpreta os fendmenos assemelha-se a
transfiguracio poética. A razdo e o sentimento sio
dois processos diferentes de captagdo do real: cada
um deles tem as suas formas de coordenagdo e de
expressao, a sua logica, em suma. A légica dos
sentimentos baseia-se na unidade dos estados de
consciéncia cujas leis de associagio nada tém que
ver com a coeréncia légica: é a unidade que resulta
de uma impressao dominante, de uma coeréncia
emocional como a que liga cada som elementar aos
seus harménicos. Os principios de contradi¢do e do
terceiro excluido nada significam na légica afec-
tiva. Como ¢ possivel associar afectivamente os
objectos ou acontecimentos mais heterogéneos e in-
dependentes, a Arte dispde de recursos que a Cién-
cia ndo pode empregar, por ndo obedecerem a rela-
cOes fixas e constantes.

Se toda a arte procura emprestar a ilusdo as
caracteristicas da realidade, a linguagem poética
tem que ser vaga, imprecisa, dinamica e sugestiva
para ndo mutilar o pensamento que informa, para
conservar a frescura e o vigo, a variedade e subti-
leza dos sentimentos que exprime e dar a vida que
procura revélar o sopro de eternidade que a arrebate
a condigio preciria do efémero e transitério. De-
mais, tem que parecer espontinea como as proprias
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fontes da vida. A clareza légica ¢ uma virtude da
razdo e as fontes da vida sdo irracionais. Por isso
a transparéncia do estilo poético nao decorre da
sua estrutura logica, mas sim da ressonancia emo-
cional que provoca. Aquilo que é ininteligivel s6
obscuramente se pode exprimir. A contemplacdo da
beleza ndo é um acto intelectual que exija com-
preensao.

Quando Boileau considera a obscuridade do es-
tilo um vicio do caracter e do pensamento e Quinti-
liano vé nela um indicio de ignorancia pretenciosa
e de mentira, esqueceram (ue o homem é necessa-
riamente obscuro se pretende exprimir o que ha de
mais profundo e de mais intimo na sua alma. Alis,
o conceito de obscuridade presta-se a confusOes:
cada ramo de conhecimentos tem a sua linguagem
técnica especial que é obscura para as pessoas que a
nao conhecem mas € clara para os especialistas.
Assim também uma imagem poética ¢ clara, por
mais vaga que seja, se for rica de poder sugestivo,
de modo que a obscuridade ndao ofusca a transpa-
réncia: para distinguirmos a vidraga através da
qual contemplamos a Natureza € necessario até que
esteja um pouco embaciada.

Tanto a ciéncia como a poesia procuram fixar
um certo ntmero de relagdes entre elementos sen-
siveis, mas diferem no critério de escolha e na ma-
neira de associd-los. Enquanto a poesia escolhe os
elementos mais sugestivos, a ciéncia opta pelos ele-
mentos mais comuns; aquela, procura as associagoes
mais impressivas e mais acessiveis a experiéncia

et
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humana, ao passo que a ciéncia se ocupa das asso-
ciaces estaveis, vislumbrando no permanente e no
geral a propria esséncia da realidade. Esta diferenca
de critérios e de linguagem ndo impede que os seus
caminhos se cruzem e entrelacem a cada momento.

A metafora poética é como um véu didfano e lu-
minoso que revela mais do que oculta, porque se
presta a variadas interpretacoes. O seu poder de
ressonancia reside nas representacOes intuitivas que
sugere, nos estados afectivos que desperta. O es-
pirito poético, insondavel nas suas raizes profundas,
resolve-se parcialmente numa teoria da metafora,
como toda a forma de expressao, sem excluir a
linguagem cientifica.

Apelando para imagens visuais e impressoes au-
ditivas, a poesia € mais rica de recursos que a escul-
tura e a pintura; ¢ menos nebulosa e fugitiva que a
musica. Por isso as alegorias e os mitos poéticos
mais incoerentes e complexos ficariam empobreci-
dos e desnaturados se fossem traduzidos na escul-
tura ou mna pintura, ao passo que o poeta €, ao
mesmo tempo, escultor e pintor. A misica, asseme-
lhando-se ao grito, é a linguagem naturai da emo-
Ga0. Lessing comparou Homero ao mais perfeito
escultor e Séailles faz notar que a Fama, tal como
Virgilio a descreve, seria um monstro repugnante
se fosse reproduzida numa pintura. A poesia € a
mais intelectual de todas as artes, porque emprega
universais para construir imagens e despertar senti-
mentos, embora se afaste da légica racional, para
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melhor exprimir a estrutura instavel dos estados
afectivos.

Enquanto as sinteses mais abstractas da ciéncia
dispensam a imagem como intermediaria entre o
conceito e a sua significacdo, a metafora poética
ndo pode dispensa-la, porque uma simples expres-
sdo intelectual dificilmente provocaria ressonancias
emocionais. A imaginacdo estética escolhe os tragos
mais salientes ou mais caracteristicos das imagens
ou impressGes conservadas na memodria, porque sao
aqueles que tém maior poder emotivo e combina-os
de acordo com um sentimento espontineo de har-
monia e proporgio que constitui o segredo do gé-
nio. A inspiragdo do poeta consiste na escolha de
elementos emocionais a que procede e na maneira
como elabora a sintese expressiva que dela é o
reflexo e a forma sensivel.

Por mais subjectiva que seja uma obra poética,
nem por isso deixou de ser influenciada pelas cir-
cunstancias. A poesia lirica é aquela em que os esti-
mulos internos sao mais poderosos; as solicitagdes
do meio parecem, as vezes, insignificantes, mas nio
nos devemos iludir com esta aparéncia, porque a
linguagem que lhes serve de meio expressivo € a
cristaliza¢do de uma longa experiéncia de convivio
social e de reflexdes acerca da natureza e da vida,
eivada de preconceitos e trabalhada pelos factores
racionais que a universalizam. Viver é conviver. A
soliddo s6 ¢ possivel no siléncio total e ninguém é
poeta quando se limita a viver os seus sonhos.
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Anténio Nobre, o mais subjectivo dos nossos li-
ricos, ndo se limitou a viver a sua solidao:

«Sé» é o poeta nato, 0 LUA, o santo, a cobra!

Trouxe-o dum ventre: ndo fiz mais do que o es-
[crever...

Lede-o ¢ vereis surgir do poente as idas mdguas,

Como quem vé o sol sumir-se, pelas dguas,

E sobe aos alcantis para o tornar a ver!

Os poetas liricos sdo aqueles que possuem maior
poder de insinuagdo afectiva, pelo fundo nevrético
em que mergulham e é comum a todos os homens
nos seus momentos de angtstia e de perplexidade.
Amamos os seus poemas, porque neles se reflecte o
sentido tragico da vida que faz parte da nossa expe-
riéncia mais intima, e a simpatia pelo poeta é um
reflexo da simpatia que temos por nds mesmos.

Quando o poeta consegue exprimir o seu drama
interior de modo a fazer-nos reviver o nosso pré-
prio drama, encontramos na sua linguagem o meio
de exteriorizagdo que nos faltava e sentimo-nos
identificados com ele, na vivéncia poética que nos
comunica. :
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