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CIÈNCIA E POESIA (*)

«Eu sou homem e nada do que
é humano me deve SeT estranho».

TERÊNCIO.

I

Radicou-se há muito no meu espírito a convicção
de que entre sábios e poetas existem íntimas afini­

dades, contràriamente a uma opinião muito vulga­
rizada. Nada parece mais oposto ao rigor científico

do que os devaneios poéticos, de modo que, se nos

cingimos a estes aspectos, a incompatibilidade é ma­

nifesta. Não devemos esquecer, porém, que tanto a

ciência como a poesia recorrem a conceitos como

matéria expressiva, o que estabelece entre elas um

certo parentesco; e, se remontarmos às fontes do

conhecimento científico e da criação estética, en­

contramos analogias que uma análise superficial
não permite descobrir.

Em geral, quanto mais superficialmente se apre­
ciam as coisas, tanto mais diferentes se nos apre­
sentam, porque o simples facto de as distinguirmos
decorre das diferenças que lhes notamos. O que elas

possam ter de semelhante só se revela depois de uma

análise mais minuciosa, depois de as decompormos

(*) Conferência realizada no Museu João de Deus em 22 de

Junho de /1955.



 



 



8 ANTONIO LOBO VILELA

Fernando Pessoa, em nome de um heterónimo

CS), estabelece a equivalência estética do binómio de

Newton e da Vénus de Milo. Por sua vez, a poesia,
para revelar o que há de mais subtil na natureza

humana, 'tem que recorrer ao pensamento discursi­

vo, às formas racionais do conhecimento. Edgard
Poe (4) vai até ao ponto de admitir que a inspira­
ção consiste em aplicar os princípios lógicos às pre­
missas estabelecidas, assemelhando a elaboração de
um poema à resolução de um problema de matemá­

tica.
Se nos reportarmos ao significado original, poe­

sia é sinónimo de criação, como observa Diótima

no Banquete (XXIV), de Platão. Neste sentido,
toda a actividade do pensamento é poética, porque
o espírito, longe de reflectir o mundo, organiza as

impressões que dele recebe; e esse trabalho, que
obedece a factores antropológicos, é verdadeira­

mente criador e simbólico. Mesmo tomada em sen­

tido restrito, muitos poetas apreenderam a poesia
das hipóteses e teorias científicas. As próprias Mu­

sas informam Hesíodo: «Sabemos contar histórias

fingidas que parecem verdadeiras; mas também sa­

bemos dizer a verdade, quando queremos». (Teo­
gonia).

Depois que a ciência constituiu um tipo de expli­
cação e descrição da Natureza, suficientemente vul-

,(a) Poesias de Álvaro de Campos, pág. 109.
«O binómio de Newton é tão belo como a Vénus de Milo.
O que há é pouca gente para dar por isso».

(0) Ribot diz que ele <racionaliza o inverosímil>.
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garizado, a poesia científica suplantou a poesia mi­

tológica. Junqueiro e Gomes Leal vislumbraram a

poesia da ciência, embora a não tivessem cultivado.
Soares de Passos inspirou-se no Système du Monde
de Laplace para escrever a ode ao Firmemente, e

Antero recorreu à mesma fonte inspiradora na ode
às Estrelas. No prefácio da Marte de D. João es­

creve Junqueiro: «A poesia é a verdade transfor­
mada em sentimento. A lei descoberta por Newton
tanto pode ser explicada num 'livro de física, como

cantada num livro de versos. O sábio analisa-a,
demonstra-a, e o poeta, partindo dessa demonstra­

ção, tira dos factos todas as consequências morais,
sociais e religiosas, traduzindo-as numa forma sen­

timental. A ciência, neste caso, dá o 'convencimento,
a certeza; a poesia dá a emoção, o entusiasmo».

Numa carta dirigida a Anselmo de Andrade, es­

creveu Antero de Quental: «O chão sobre que as­

senta a certeza de hoje formou-se pelas aluviões

sucessivas da intuição antiga. O que é ciência foi

já poesia: o sábio foi já cantor, o Iegislador poeta:
e a evidência uma adivinhação, um admirável pal­
pite, cujas profundas conclusões são ainda o espanto,
e porventura o desespero das mais rigorosas filo­
sofias. E, se nadamos hoje em plena luz de razão,
foi entretanto a poesia, foi essa doce mão que nos

guiou por entre o pálido crepúsculo dos velhos
sonhos. Velhos? Não: sonhos eternos». Embora
admita que a ciência começou por ser poesia, An­
tero acha que «o mundo real, o mundo visto à luz
da ciência é uma coisa atroz - atroz e ao mesmo
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particularidades da obra que analisa e mostrar-nos

como reagiu perante ela. Descobrir as razões por­

que agrada, explicar o seu poder emotivo, justificar
'O seu carácter estético é tentar converter em juízos
reflectidos os movimentos inconscientes que presi­
diram à sua génese, mas a essência poética escapa
a essa conversão.

A apreciação de uma obra de arte só é significa­
tiva na medida em que fixa os valores estéticos que
ela contém, isto é, na medida em que os traduz e em

que é, portanto, uma 'Obra de arte. Todo o homem,
quando atinge certos estados emocionais, balbucia
um poema e atribui valor poético à fonte da sua

emoção, ainda que não saiba exprimir o conteúdo

poético do seu estado. O génio revela-se na capa­
cidade expressiva, isto é, no seu poder de comuni­
cabilidade. O entusiasmo, a que se refere Platão, é

o factor dinâmico de toda a actividade criadora.

«Se não estou agitado», escreve Delacroix, «como

a serpente na mão da pitonisa, estou frio e não

posso criar nada !». Renan vai até ao ponto de afir­
mar que «as mais belas coisas do mundo são feitas
no estado febril». Lamartine confessa nas Primeiras

Meditações: «Eu nasci impressionável e sensível.

Estas duas qualidades são os dois primeiros ele­
mentos de toda a poesia». O poeta que Aristófanes
nos apresenta na comédia Aves limita-se a informar­
-nos de que «a linguagem das Musas é espontânea».
Sully Prudhomme considera o poeta «uma alma de

excepcional sensibilidade que não pode deixar de

exprimir o que sente e que o exprime espontânea-
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mente». Carlos Queiroz sugere-nos o poder de insi­

nuação, de imprevisto, de ressonância e de arreba­
tamento do espírito poético neste

Poesia! nunca mais venhas assim:
Pé ante pé, cobordemente oculta

Nas ideias mais simples,
Nos mais ingénuos sentimentos :

Um sorriso, um olhar, uma lembrança: ..

Não sejas como o amor!

É verdade que vens, como se fosses
Uma parte de mim que vive lonçe,

Presa ao meu coração
Par um elo invisível;

Mas não regresses mais sem que eu te chame,
Não sejas como a saudade!

De súbito arrebatas-me através

De zonas espectrais, de ignotos climas;
E quando desço à vida já não sei

Onde era o meu lugar ...
P oesia nunca mais venhas assim,

Não sejas como a loucura!

Embora a dor me fira de tal modo

Que só as tuas mãos saibam curar-me,
Qu ninguém, senão tu, possa entender

O meu contentamenio,
Não venhas nunca sem que eu te chame,

Não sejas CC1mO a mortel
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uma língua muito trabalhada para terem valor poé­
tico. A poesia de Catulo Cearense é um exemplo.

O valor poético de uma ideia ou de um sentimento
reside no seu poder de ressonância emocional e só

pode ser apreendido intuitivamente através de cer­

tos valores formais. A reflexão trabalha sobre os

dados imediatos da consciência e estes são, por na­

tureza, irracionais, como elementos primitivos. A

intuição ultrapassa os limites do entendimento, por­

que apreende as noções fundamentais. Nem todas
as impressões que experimentamos atingem o limiar
da consciência e a cada momento se submergem
elementos conscientes sob a avalanche de novas

aquisições perceptivas, de recordações e de refle­

xões. É dessa actividade inconsciente, desse fundo

instável, nebuloso e obscuro, rico de virtualidades
e inacessível à razão, que brotam as intuições geniais.

A invenção científica não difere essencialmente

da inspiração artística. Nicolle aponta esta seme­

lhança: «A revelação de um fado novo, o salto para
a frente, a conquista do desconhecido de ontem não
é um acto de razão. mas sim de intuição. É um acto

análogo ao do artista e do poeta, um sonho que se

torna realidade, um sonho que parece criar»,
Num esboço de poema dramático, Fernando

Pessoa deixou estes versos:

«Do fundo da inconsciência

Da alma sobriamente louca
Tirei poesia e ciência,

E não pouca.
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Maravilha do inconsciente!
Em sonhos, sonhos criei.
E o mundo atónito sente

Camo é belo o que lhe dei.» CD)

('0) Poemas Dramáticos, Primeiro Fausto, 2,· tema:
cO horror de conhecer», X,

Aquilo que não exige esforço consciente nem de­

liberação voluntária parece estranho à nossa per­
sonalidade de modo que as sínteses organizadas fora

da consciência adquirem o aspecto de revelações
estranhas. E se, em alguns casos, é admissível a hi­

pótese das transmissões telepáticas, em geral produz­
-se apenas uma elaboração subconsciente. Na opinião
de Taine, o processo de criação artística merece ser

adornado com o epíteto de «inspiração», mas, no

fundo, existe sempre uma «forte sensação espontâ­
nea que agrupa à sua volta o cortejo das ideias

acessórias, as retoca, as modela, as metamorfoseia
e serve-se delas para se manifestar». De qualquer
modo, a síntese surge na consciência de maneira

imprevista e súbita. A sua espontaneidade não per­
mite apreender-lhe o processo de gestação, e presta­
-se a deturpar-lhe o carácter. A génese poética es­

capa, assim, a todos os esforços de inteligibilidade,
ou, pelo menos, a razão não consegue iluminar as

zonas obscuras onde se produz o fenómeno poético
e a invenção científica. Por isso, os poetas não con­

seguem esclarecer-nos acerca do estado poético, nem

os sábios acerca do estado inventivo,
Todos nós sentimos também a mesma irnpossi-
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bilidade quando pretendemos analisar o processo de

ressonância emocional que uma obra poética nos

provoca mas não nos confere capacidade expres­
siva. Todavia, se não conseguimos desvendar o que
há de mais obscuro no processo de elaboração poé­
tica, podemos, pelo menos, focar alguns dos seus

aspectos e descobrir as razões da sua obscuridade.

A execução da obra poética é mais acessível à aná­

'lise porque implica um trabalho de racionalização,
embora a intuição desempenhe nela um papel pre­

ponderante.
É um lugar comum afirmar-se que a poesia, em

sentido restrito, é um tipo de expressão artística

que emprega a linguagem articulada como veículo,
ou seja, que é uma arte literária; todavia há neste

enunciado vasta matéria para reflexões, porque
o conceito da Arte é, já de si, complexo e obscuro,
e a palavra é o instrumento mais subtil de comu­

nicação. Falar-se de inspiração ou de evasão é subs­
tituir um mistério por outro; dizer-se que é uma

actividade desinteressada, é formular um juízo de

valor aplicável a todas as artes e actividades espe­
culativas; a característica transfiguradora é tam­

bém comum a todos os tipos de representação. A

poesia reveste formas tão diferentes, recorre a tão

variadas e complexas fontes que dificilmente conse­

guiremos caracterizá-la a partir destes aspectos.

II

O sentido da medida e da harmonia é comum ao

sábio e ao artista; mas a linguagem matemática
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a que o sábio recorre para exprimir o que há de

permanente e de geral, tem mais Íntimas relações
com a lógica da linguagem e o simbolismo das ima­

gens que servem ao poeta para fixar as suas 'emo­

ções, embora a notação musical também obedeça a

leis matemáticas.
O mundo que se oferece à contemplação do sá­

bio e do poeta é o mesmo; cada um vê-o, porém,
a uma luz diferente, segundo perspectivas diversas.
No fundo da ciência e da poesia está a própria vida
com as suas solicitações, as suas leis, a que nenhum
homem pode furtar-se. Por maior que seja o seu

poder de eva:são, intelectual ou afectiva, o homem
encontra-se a cada momento, em qualquer parte,
num ambiente que o condiciona. O Zaratustra de
Nietzsche suporta a ideia de ser homem apenas por­

que ao homem «é dado ser poeta, decifrador de

enigmas, redentor do acaso»! O que faz que o

Mundo seja belo é a beleza que nele pomos, po­
voando-o de sonhos, enriquecendo-o de significá­
ções e de valores.

Poesia é simpatia cósmica, é ânsia de comunica­

ção; mas, para comunicar, é preciso descobrir e

revelar o que se descobre. Pressentir é adivinhar
sem conhecimento antecipado; prever é adivinhar
conhecendo. O poeta pressente; o sábio prevê, mas

antes de prever teve que pressentir. Ambos pro­
curam explicar o que observam; e para explicar é

necessário relacionar impressões e conceitos, fazer

conjecturas, construir imagens, fantasiar, adivinhar,
em suma. A investigação científica implica a cons-



20 ANTONIO LOBO VILELA

trução de hipóteses e teorias, uma evasão do real

com características adivinhatória:s. As hipóteses
científicas têm carácter prospective e descritivo,
como as ficções poéticas; mas, enquanto aquelas
pretendem eliminar os factores subjectivos, estas

deixam-nos expandir livremente.

O poeta é um descobridor como o sábio: ambos
descobrem imagens e harmonias. Simplesmente o

poeta satisfaz-se com a beleza das perspectivas que
descobre e com a verdade subj ectiva das emoções
que experimenta ao passo que o sábio não se aban­
dona à volúpia desse gozo interior, e, para voltar

ao mundo donde se evadiu, precisa de encontrar
o acordo, a harmonia do pensamento com uma rea­

lidade que lhe é estranha.
A poesia não se confunde com a técnica que

submete a frequentes inovações. Os géneros poé­
ticos diversificararn-se à medida que a sensibili­
dade poética se tornava mais refinada, mais subtil
e exigente. A procura de novas formas poéticas
traduz o mesmo espírito de insatisfação, o mesmo

anseio libertador que estimula a investigação cien­
tífica. Na poesia há valores plásticos e valores mu­

sicais, assim como na ciência há esquemas inter­

pretativos e leis matemáticas que escapam à repre­

sentação formal concreta. Os valores plásticos da

poesia referem-se ao jogo das imagens, à natureza

das metáforas, à forma dos mitos, enquanto os

valores musicais estão relacionados com a medida,
a cadência e a rima dos versos, com a sucessão de
sílabas longas e breves, com a maneira de associar
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vogais e consoantes. O romantismo acentuou o ca­

rácter pictural da poesia; o parnasianismo salien­

tou o seu aspecto escultórico e arquitectónico; o

simbolismo fez prevalecer o sentido musical. «De la

musique avant toute chose !. .. » - recomenda Ver­

laine (11). A música é, na verdade, a linguagem
mais expressiva e subtil da emoção.

A medida e a cadência dos versos sâo os corres­

pondentes estéticos das constantes e da forma das

funções que traduzem leis científicas. O ritmo é,
para o poeta, uma fonte de emoções; para o sábio
é um indício de legalidade, porque só há ciência

do que se repete num ritmo constante. Enquanto
a ciência se ocupa das relações de dependência dos
fenómenos procurando eliminar os factores subjec­
tivos que intervêm nessa pesquisa, a poesia fixa-se
nas propriedades emocionais das palavras e das

imagens que elas evocam, sem as quais também não
haveria nenhum estímulo para a investigação desin­
teressada. Por isso a poesia foi a precursora da
ciência e da filosofia, elaborando as primeiras con­

cepções gerais àcerca da natureza, da vida, da ori­

gem e do destino humanos, inspirada nos princípios
de razão-suficiente, de finalidade e de causalidade.
O maravilhoso é o primitivo tipo de explicação.
O ritmo e a rima foram recursos mnemotécnicos

(11) «De la musique avant toute chose! ...

De la musique encore et toujours!
Que ton vers soit le chose envolée
Qu'on sent qui fuit ãune âme en allée
Vers ãautres ceux a ãautres amours.»

(,Art Poétique)
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que perrrntirarn conservar e fixar a tradição oral,
antes de constituírem valores poéticos intencional­

mente procurados. Ramiro Guedes de Campos vê

no ritmo «um acto de Beleza» e na rima «um gesto
de Amor» (Panfleto).

São diferentes os rnóbeis que impelem o poeta e

o sábio: um, canta porque a intensidade das suas

vivências não lhe permite o silêncio nem a solidão

duma vida puramente interior, o seu estro não lhe

cabe no peito: «É que ele há sempre uma coisa a

gritar dentro de nós! ... » - escreve Domingos
Monteiro (12), num dos seus mais belos poemas.

O outro investiga para satisfazer a curiosidade
e as necessidades lógicas do pensamento, porque
não se resigna a ser um instrumento passivo da na­

tureza, nem a viver no caos. Mas encontram-se a

cada passo: o poeta observa também a natureza a

seu modo, faz especulação filosófica, cultiva a poe­
sia didáctica ou, pelo menos, reflecte a imagem do
mundo que a ciência do seu tempo concebeu. O sá­
bio não se limita a descrever os fenómenos que
observa e a descobrir as leis que os regem: quer

mergulhar na própria essência das coisas para cons­

truir uma imagem do mundo que virtualmente con­

tenha a solução dos seus mistérios.
A ciência cria mitos como a poesia, serve-se de

ficções para interpretar os fenómenos; mas o sá­
bio é mais meticuloso que o poeta nas suas lucubra­

ções, mais sóbrio nos seus arroubos, mais coerente

(ll) Aquela voz que eu ouvia.
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,

nos seus devaneios. Os mitos da experiência racio­

nal são mais depurados de elementos afectivos.
Todos os mitos e ficções são sínteses representati­
vas, produtos de economia do pensamento, mas só

têm carácter científico os que são fecundos em pre­
visões verificáveis, embora a ciência não se reduza

ao objectivo utilitário de uma previsão económica

de factos.

A poesia da ciência não consiste, evidentemente,
em versificar quaisquer noções ou teorias cienti­

ficas, mas sim em revelar o seu aspecto emocional,
os valores associados à concepção geral do mundo
e da vida que a ciência permite elaborar e de que
não se ocupa. A satisfação que a ciência dá às ne­

cessidades práticas fez-lhe perder um pouco do
valor poético do desinteresse que é a marca da sua

evasão espiritual e a garantia da sua plena inteli­

gibilidade. Por outro lado, a sua linguagem concisa,
esquemática e rigorosa, difunde a névoa do mis­
tério que nos envolve e, dando-nos a consoladora
ilusão de que alcançámos uma verdade, dilui o halo
de indeterminação que constitui a principal fonte
de poesia. Mallarmé C3) acentua que o segredo do
símbolo poético consiste em sugerir os obj ectos en­

volvendo-os numa auréola de sonho e provocando
um estado de alma receptivo e criador. A verdade
científica adquire valor poético pelo seu significado

(13) «No=er un object, c'est supprimer les trois quarts de
la jouissance du poème qui est faite du bonheur de deviner peu
à peu; ,le suggérer, voilà Je rêve.s
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humano e pela forma hipotética das ficções a que
recorre.

A poesia actua sobre os sentimentos difusos na

alma, como um raio de luz 'Sobre os grãos de poeira
suspensos no ar: revela-os, agita-os, dá-lhes ful­

gurações desconhecidas. Ela acrescenta alguma coi­
sa ao conhecimento, porque descobre e revela o

que há de mais íntimo no homem. Por sua vez, a

ciência embeleza a vida, porque a torna mais suave,

mais compreensiva e mais digna de ser vivida.

Já um poeta latino, aliás de segunda plana - Lu­
cílio Júnior - no poema Etna} canta o prazer triun­

fal da descoberta, a volúpia de conhecer, a alegría
confiante da certeza: «Não ver as maravilhas da

natureza como animais indiferentes, não se limitar
a alimentar um corpo inclinado para a terra, mas

conhecer a verdade, procurar as causas duvidosas,
não deixar a massa dos fenómenos maravilhosos
confusa e desordenada, mas agrupá-los e sistema­
tizá-los é uma volúpia divina para o espírito». E

modernamente, Eva Curie, na bela obra que con­

sagra a sua mãe, exalta este aspecto da ciência:
«Como pode existir quem ache árida a Ciência?
Onde haverá coisa mais sedutora do que as regras
imutáveis que governam o Universo e mais admi­

rável do que a inteligência que descobre essas leis?

Como, ao pé desses fenómenos maravilhosos, guia­
dos por princípios de harmonia - ordem na desor­
dem aparente - parecem pobres de imaginação os

romances e os contos de fadas!»
A arte e a ciência são duas maneiras que o ho-
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mem tem de comunicar a sua experiência. A arte

procura influir na razão e no sentimento através

dos sentidos, comunicar estados psicológicos nos

quais predomina o aspecto subj ectivo, emocional e

constituem um tipo específico de interpretação da
realidade. A ciência procura exprimir em fórmulas
abstractas as relações observadas entre fenómenos,
com carácter de permanência, independentemente
dos estados psicológicos do observador, fazendo pre­
dominar o aspecto objectivo da realidade. «O físico
não evolui em liberdade no meio dos símbolos; ele
está nas mãos da realidade que impõe limites à sua

fantasia, limites aliás singularmente vastos, porque
as realidades' da física ultrapassam em muito tudo
o que a imaginação dos poetas tem podido conce­

ber» - escreve Pierre Delbet (La Science et la

Realité, pág. 274).
Toda a forma de expressão pretende descrever

um objecto ou explicar um acontecimento, um fe­
nómeno. A explicação é o prolongamento da des­

crição. Ora, a descrição de um estado momentâneo
ou de um estado calmo, sereno, quase invariável,
pode fazer-se em termos estáticos e contemplativos,
recorrendo a analogias, ao passo que o movimento,
a acção, a instabilidade afectiva, requerem um sen­

tido dramático de contrastes, a contradição do devir

que realiza a síntese do ser e do não-ser.

Como toda a forma literária, a poesia é inter­

pretação de estados emotivos e intelectuais. Catulo
da Paixão Cearense distingue a poesia intelectual

25
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da poesia do sentimento e caracteriza esta nestes

cinco versos admiráveis:

«o verso aqui do sertão

é um «bêja-frâ» que se sente

sahí da boca da gente,
cum as penuginha inda quente
do ninho do coração».

(João Branco na capital)

Creio que não é possível dar-se uma definição
mais perfeita e mais bela de poesia do sentimento.

Embora sej a uma definição poética, nitidamente

metafórica, é curioso notar que satisfaz as exigên­
cias de uma definição lógica, porque convém ao

obj ecto definido e só a ele: sugere o que há de

espontâneo, de quente, de palpitante, de vivo, de

alado e de profundo naquele género de poesia.
A arte provoca emoções estéticas porque associa

o gozo contemplativo às revivescências que desperta
por misteriosas associações afectivas, dentro da

nossa experiência emocional, ou da nossa capaci­
dade de comoção e de simpatia. A captação dos
valores estéticos é de natureza emocional e por isso

não é possível transmiti-los por meio de operações
intelectuais, embora elas consigam provocar uma

receptividade emocional mais adequada à sua capta­
ção. A poesia procura transpor, como a ciência, o

abismo que separa o sujeito do objecto realizando
no acto criador a fusão mágica dos dois termos

da relação.
Criar é renascer transfigurado, é actualizar vir-
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tualidades, surpreender aspectos novos, imprevistos,
combinar elementos preexistentes em novas sínteses;
mas, como estes elementos não existem isolados e

não têm o mesmo valor combinatório, é necessário

decompor os complexos a que eles pertencem e pro­
ceder a uma escolha conveniente. A síntese criadora

implica uma análise e uma selecção prévias. A poe­
sia é o sopro que vivifica todas as criações huma­

nas, o halo que as envolve e enche de significação
emocional, o calor humano que as bafeja. É por
isso que os suspiros, os lamentos e as lágrimas que
o poeta derrama 'Sobre o sofrimento são mais poé­
ticos do que as suas descrições objectivas. No diá­

logo entre a alma do homem e a natureza só a pri­
meira é eloquente; a falsa poesia é retórica.

Na poesia de Catulo reflecte-se a vida do sertão

brasileiro, a mentalidade primitiva, adâmica, do ca­

boclo enamorado de imagens intuitivas, empolgado
por uma natureza exuberante e grandiosa que o

esmaga e deslumbra ao mesmo tempo, embalado

pela sinfonia estranha e bárbara da selva, onde se

fundem milhões de vozes e de ruídos, indolente e

sensua:l, sonhador e contemplativo, para quem

«Não háy nada neste mundo
mais miá do que alembrá!»

(O tocador de Ganzá)

«A Sôdade e a Esperança
uma uéia, outra criança,
é cumo duas ermá.»

e
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III

O pensamento analógico, que permite reduzir a

variedade à unidade e serve de base à teorização
científica, desempenha também um papel importante
na elaboração das metáforas poéticas. «Entre a ima­

ginação criadora e a pesquisa racional há uma co­

munidade de natureza: ambas supõem a faculdade
de apreender semelhanças» - escreve Ribot (14).

«O génio das raças bem dotadas», observa Bain,
«como o dos grandes espíritos e designadamente os

inventores, consiste em notar semelhanças mais de­
licadas ou novas» C5). A analogia do crânio com

vértebras, estabelecida por Oken, a dos órgãos da
flor com as folhas, imaginada por Goethe depois
de observar estames petalóides (6), a da vesícula

natatória dos peixes com os pulmões dos mamífe­

ros, a da força expansiva do vapor com a força
propulsora dos ventos, das quedas de água e dos
animais (Papin), a da estrutura do átomo com a

do sistema solar (Bohr), que serviram de base a

hipóteses e teorias científicas, são metáforas poé­
ticas.

O pensamento analógico pode afastar-se tanto da

realidade sensível que não difere do capricho da

imaginação, como acontece na representação de al-

(U) L'imagination créatrice, 25.
(lO) Bain: Les sens et l'Intelligence.
(li) Taine: De L'Intelligence, t. I, pág. 51; t. rr, pág. 265.
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guns isómeros quirrucos por meio de figuras geo­
métricas (Kékulé, Le Bel, Van't Hoff, Werner).
«A analogia», escreve ainda Ribot, «processo instá­

vel, ondulante e multiforme, dá lugar aos agrupa­
mentos mais imprevistos e mais novos; pela sua

flexibilidade, quase sem limites, produz igualmente
aproximações absurdas e invenções originais» C7).
Ora vejam como Cesário Verde (Um bairro mo­

derno) opera uma síntese orgânica com os dados
da percepção sensível, baseado em semelhanças for­
mais que descobre por análise:

«E eu recompunha, por anatomia,
Um novo corpo orgânico, aos bocados.
Achava os tons e as formas. Descobria
Uma cabeça numa melancia,
E nuns repolhos seios injectados.
As azeitonas que nos dão o azeite,
Negras e unidas, entre verdes folhas,
São tranças dum cabelo que se ageite;
E os nabos - ossos nús da cor do leite,
E os cachos d'uvas- os rosários d'olhos.
E como um feto, enfim, que se dilate,
Vi nos legumes cames tentadoras

Sangue na ginja vívida, escarlate,
Bons corações pulsando no tomate,
E dedos hirtos, rubros, nas cenouras.»

Junqueiro descreve também a sua Musa combi­
nando elementos da intuição sensível; mas, como

í") Ribot: L'imagination créatrice, IP. r23.

31 •
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Se trata de um ser imaginário, esses elementos mos­

tram-se insuficientes e a confissão de insuficiência

pelo poeta é um novo elemento de caracterização
que, embora negativo, torna mais fluida a descri­

ção 'esboçada.

«A vida é o dia de hoje}
A vida é ai que mal soa}
A vida é sombra que foge
A vida é nuvem que voa;
A vida é sonho tão leve

.

Que se desfaz como a neve

E como o fumo se esvai;
A vida dura um momento}
Mais leve que o pensamento}
A vida leva-a o vento

A vida é folha que cai!

« As curvas das serpentes}
A graça genial das Venus [lorentinas,
As formas da palmeira} o talhe das ondines,
Tudo o que é puro e nobre e fugitivo e suave

- Desde o colo dum cisne ao canto duma cue-t-:

Nada disto traduz as lânguidas doçuras}
As linhas imortais} aveludadas} puras}
Do seu corpo divino».

(A Morte de D. João)

João de Deus sugere o imponderável e efémero
da Vida associando profusamente imagens sensíveis

fugidias e repetindo a palavra «leve» nestes for­
mosos versos:



CIENCIA E POESIA 33

A vida é sopro suave

A vida é estrela cadente}
Voa mais leve que a ave».

(A Vida)

I

Catulo Cearense dá-nos a sugestão da saudade
recorrendo a imagens sensíveis que focam o seu as­

pecto de persistência:

«Vancê sabe que a saudade}
que faz a gente pená}
é cuma a lua} que sempe,
vai acumpanhando a gente
prá toda a parte onde vá».

(Braz Macacão)
- ou a sua característica de privação, de decepção:

«5ôdade é aTerra Caída
de um coração} que sonhou!»

(Terra Caída)
- e que pode atingir a forma de uma angústia sem

remédio:

«Essa palavra [ermosœ
que minha mãe carinhosa}
quando se foi pró outro munde
num bêjo deixou-me aqui!»

(João Branco na capital)

Reparem ainda na bela imagem que ele emprega
para descrever o regato:
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«que segue a gente cum mágua
cuma se fosse um caminho

que vai andando, sozinho,
cum as areia feita d'água! ... »

(João Branco na capital)

Mário de Sá Carneiro, para exprimir o senti­

mento de malogro da sua vida, associa imagens que
possam sugeri-lo por analogia:

«Sou estrela ébria que perdeu os ceus,
Sereia louca que deixou omar;
Sou templo prestes a ruir sem deus, •

Estátua falsa ainda erguida ao ar ... »

(Estátua falsa)

A insatisfação que decorre desse sentimento, a

«dor de ser quase», dá uma nova tonalidade às ima­

gens escolhidas:

«Eu falhei-me entre os mais, falhei em mim,
Asa que se enlaçou "nas não voou .

Momentos de alma que desbaratei .

Templos aonde nunca pus um altar .

Rios que perdi sem os levar ao mar .

Ansias que foram mas que não fixei .

Num ímpeto difuso de quebranto,
Tudo encetei e nada possuí ...
Hoje, de mim, só resta o desencanto
Das coisas que beijei mas não uun ... »

(Quase)
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Quandó mergulha mais fundo na alma, tacteia a

escuridão e descobre a nevrose, que resume numa

só palavra, rica de poder sugestivo: Dispersão.

Tenho a alma amortalhada,
Sequinha dentro de mim».

«Perdi-me dentro de mim

Porque eu era labirinto,
E hoje, quando me sinto,
É com saudades de mim.

Noutra poesia, O recreio, encontra no balouço
uma imagem sensível para sugerir o seu estado de

inquietação e de perigo iminente:

«Na minha Alma há 1£1n balouço
Que está sempre a balouçar­
Balouço à beira dum poço
Bem difícil de montar ... »

o poeta não se limita a descrever os seus estados:

procura também explicá-los. É o que faz Sá Car­
neiro quando nos informa de que se perdeu dentro
de si, porque era labirinto. Entre a descrição e a

explicação não há nenhuma linha de separação, ri­

gorosa. A explicação é, por assim dizer, uma des­

crição genética - a descrição do processo causal
dos fenómenos.

A imaginação criadora pode também associar
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ideias por centraste, e isso é um excelente recurso

de expressão poética porque permite caracterizar

conceitos sem lhes fazer perder o halo de indeter­

minação que os envolve e torna a sua substância

mais rica de poder emocional. «É próprio da vida

afectiva», escreve H6ffding, «mover-se entre os

contrários; ela é determinada totalmente pela grande
oposição entre o prazer e a dor; também os efeitos

dos contrastes são aí muito mais fortes que no do­

mínio das sensações» (8). Antero enche o palácio
da Ventura de «silêncio, escuridão e nada mais !».

Mário Beirão vê no amor uma «Realidade feira de

Quimera» (19). Garrett analisa a saudade e caracte­

riza-a sem a definir:

«Saudade! gosto amargo de infelizes,
Delicioso pungir de acerbo espinho,
Que me estás repassando o íntimo peito
Com dor que os seios d'alma dilacera,
Mas dor que tem prazeres - Saudade!

Misterioso numen que aviventas

Corações que estalaram, e gotejam
Não já sangue de vida, mas delgado
Soro de estanques lágrimas - Saudade! ... YI

(Camões)

Este processo de composição por centraste é real­

çado pelas analogias que lhe servem de fundamento,

(18) Psychologie, pág. 219.
(") A Noite Humana. soae to VII.
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como no soneto de Camões sobre o Amor, que tem

estas quadras:

«Amor é um fogo que arde sem se ver;
É ferida que doi e não se sente;
É um contentamento descontente;
É dor que desatina sem doer;

É um não querer mais que bem-querer;
É solitário andar por entre agente;
É um não contenter-se de contente;
É cuidar que se ganha em se perder»

António Correia de Oliveira funde a analogia e

o contraste nesta bela quadra:

«Sino, coração da aldeia,
Coração, sino da gente:
- Um a sentir quando bate,
Outro a bater quando sente»

Estes exemplos mostram-nos o papel que o pen­
samento analógico desempenha na expressão poé­
tica. O poder expressivo do poeta depende da esco­

lha das semelhanças por meio das quais sugere as

suas impressões. Na simples descrição dos seus es­

tados há já um princípio de explicação, porque só

pode descrevê-los na medida em que os interpreta.
Isto aproxima o poeta do sábio, mas o critério in­

terpretativo varia muito. «O amigo da ciência tam-

37
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bém o é dos mitos» CD) . Já o emprego do contraste

distingue o sábio do poeta. Para o sábio, o contraste

é um índice de desarmonia que ele procura eliminar;
por isso, a descoberta de anomalias é um poderoso
estímulo de investigação e serve-lhe de critério
orientador. Para o poeta, o contraste é um exce­

lente artifício de caracterização indirecta, que uti­

liza de maneira diferente do matemático, porque
este só define conceitos por oposição quando ela é

contraditória, e o poeta tira partido, precisamente,
da oposição não contraditória (isto é: simplesmente
contrária) .

A imprecisão dos conceitos, que tornaria a ciência

impossível, é um grande recurso da poesia, porque
o poeta não pretende demonstrar, mas apenas suge­
rir e emocionar. A infidelidade da memória contri­
bui também para transfigurar a realidade, quando
as impressões não sâo fixadas por qualquer processo
mecânico ou traduzidas por índices numéricos. Por
isso toda a ciência tende a exprimir-se em linguagem
matemática que, embora transfigurando a realidade,
fixa a transfiguração e conserva-a uniforme. Pelo

contrário, a linguagem do poeta precisa de conser­

var-se fluida, palpitante, viva, para não perder o

seu poder de sugestão, porque a sensibilidade não

é susceptível de se reduzir a um esquema uniforme
e universal. Uma imagem é tanto mais sugestiva e

mais rica de conteúdo emocional quanto mais plás­
tica, mais vaga, mais imprecisa, porque se presta a

(20) Aristóteles: Metafísica, I, 2.
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entidades corpusculares, Enquanto estes artifícios

são sugeridos pela realidade e servem para a trans­

figurar, os artifícios dos poetas resultam da sua

imaginação transfiguradora e são eles que sugerem
a realidade. O mito não é apenas uma metáfora

poética: é também uma tentativa de explicação:
um sistema de hipóteses onde a imaginação poética
assume carácter especulativo. O poeta é mitómano

por natureza, por temperamento emocional; o sábio
é mitómano por educação, por disciplina intelectual.
Um e outro são criadores de ficções; mas, enquanto
o poeta se satisfaz com os elementos da experiência
interna, o sábio procura na experiência externa a

justificação das suas ficções.
A metáfora, para ser poesia, precisa de revestir­

-se de uma forma intuitiva, rica de poder emocional;
para se converter em hipótese científica, precisa de
ter valor explicativo e mostrar-se fecunda em pre­
visões verificáveis. O sábio é poeta na medida em

que ultrapassa a legalidade dos fenómenos para
idealizar o seu mecanismo oculto. O poeta invade
os domínios da ciência sempre que assume uma

atitude especulativa. Mas, enquanto a fantasia per­
mite gozar a opulência de todos os tesouros imagi­
nários, a ilusão das mais requintadas quimeras, a

preocupação da objectividade e a disciplina da razão

refreiam aqueles voos. Daí o contraste flagrante
entre a megalomania do poeta e a modéstia do sábio.

Leiam-se aqueles poemas delirantes de Sá Car­
neiro contidos em Indícios de Oiro, onde o poeta
faz surgir palácios encantados, e comparem-se com
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algumas páginas dos físicos modernos, de Heisen­

berg, de Planck, de Eddington, de Minkowski, de

Infeld, de Einstein ou de Jordan, por exemplo,
acerca do determinismo, da continuidade, do tempo,
do espaço, da gravitação, da simultaneidade, etc.,
onde a varinha mágica da imaginação faz estranhos

sortilégios sem desfazer a impressão de que o maior
sábio é, afinal de contas, um simples aprendiz de
feiticeiro ... Mas o poeta, não! O poeta é um feiti­
ceiro consumado!



ARTE E CIÈNCIA

José Régio e) considera a Arte «intenção pro­
funda e jogo, imitação aparente e transfiguração
real», que tende a «fixar e comunicar». Vejamos,
pois, em primeiro lugar, o que podemos entender

por estas características e, em segundo lugar, se

elas sâo exclusivas da Arte. Dizer-se que a Arte é

«jogo» só pode significar que é uma «actividade

desinteressada», na medida em que o jogo o é. Ora
o jogo obedece a uma ordem de interesses sui ge­
neris relacionados com estados de euforia ou de

depressão, pois tanto pode servir para esgotar um

excesso de energia muscular como para distrair o

espírito, afastando-o de outras preocupações ou

preenchendo os seus ócios. O seu desinteresse não

significa indiferença, mas sim despreocupação dos

objectivos utilitários que indirectamente pode servir.
Só a vista e o ouvido têm o privilégio de provo­

car emoções estéticas e o facto de serem esses ór­

gãos que nos permitem sair de nós mesmos parece
indicar que a subjectividade da Arte é inseparável
de certa objectividade, que a ilusão estética exige
uma profunda sugestão de realidade, sem a qual

(21) Em torno da expressão artística.
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teressado como o artista. Tolstoi acha este lema

absurdo, porque entende que o capricho da curiosi­

dade seria um guia pouco seguro na escolha dos

factos, mas H. Poincaré C4) atribui a fecundidade
da ciência precisamente ao seu carácter desinteres­
sado. A despreocupação da utilidade não impede
que a Ciência seja útil, como não impede que a Arte
o seja. Aqueles lemas não podem significar inde­

pendência ou indiferença do sábio ou do artista
em relação aos problemas sociais e morais, a todos

os problemas humanos do seu tempo, porque se

cairia no absurdo de admitir que o homem só po­
deria ser sábio ou artista e atingir, portanto, a mais

alta expressão humana, desde que renegasse a sua

qualidade de homem. Não; significa apenas que
obedecem a estímulos específicos, mas é o ambiente
em que vivem que desperta os seus sonhos e espe­
ranças, as suas inquietações e angústias, que lhes

fornece os instrumentos de comunicação e as di­
rectrizes gerais. Garrett diz-nos que só entendeu

Shakespeare quando o leu «em Warwick, ao pé do

Avon, debaixo de um carvalho secular, à luz daquele
sol baço e branco do nublado céu d'Albion ... ou à

noite com os pés no fender ... enquanto o fogão e

os pondorosos castiçais de cobre brunido projectam
no antigo teto almofadado, nos pardos comparti­
mentos de carvalho que forram o aposento, aquelas
fortes sombras vacilantes de que as velhas fazem
visões e almas do outro m�ndo» CS).

(U) Science et Méthode, pág. 9.
(") Viagens na minha Terra, 'Cap. XXVI.
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Na criação de uma obra de Arte há uma selecção
natural imposta pelas condições ambientes e tempe­
ramentais do artista e uma selecção voluntária, in­

tencional, procurada por ele. A falta de ambiente

pode fazer abortar os mais belos talentos. «A obra
de Arte é determinada por um conjunto que é o

estado geral do espírito e dos costumes ambientes»
- tal é a lei que Taine considera fundamental na

criação artística.
A sociedade romana do tempo de Augusto era

suficientemente sensível e morigerada para com­

preender a leve ironia de Horácio, o seu sorriso
malicioso e indulgente, ao passo que no tempo de
Nero é necessário o sarcasmo contundente de Pérsio
para flagelar a grosseria e a infâmia. Virgílio pode
empregar imagens melancólicas, mas suaves, na

descrição do Inferno, ao passo que Lucano precisa
de recorrer a imagens violentas para descrever as

lutas civis que dilaceram a República. Na Eneida,
as almas que se juntam à beira do Estígio asseme­

lham-se às folhas que o Outono desprende das ár­

vores, ou às aves que se reúnem para emigrar. Na

Farsália, César é comparado ao leão da Líbia que
eriça o pêlo e ruge ao ver a presa, ou ao trovão que
ribomba no céu plúmbeo; Pompeu é como um car­

valho sagrado e solitário, despido de folhagem, mas

cujo tronco robusto projecta uma sombra enorme.

Fedro insufla o espírito romano nos apólogos de

Esopo e exprime os sentimentos dominantes no

tempo de Tibério e de Calígula. Por detrás do que
há de universal no D. Quixote de Cervantes não é
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A verdadeira Arte, como a verdadeira Ciência,
funde o singular no universal, perque procura supe­
rar todas as limitações; só isso a faz perdurar. Mas
nenhum homem pode exprimir o que não está con­

tido em si; e só a sua riqueza interior lhe confere

poder de irradiação. Não admira, pois, que o ar­

tista, cultivando a Arte o mais desinteressadamente
possível, seja ao mesmo tempo o intérprete e reve­

lador de valores universais, acessíveis aos mais di­
versos temperamentos. Por mais que se desinteresse
dos valores éticos, religiosos ou lógicos, não lhes

pode ser indiferente, porque eles interferem com

os valores estéticos que procura realizar: encontra-os

sem os procurar. Assim também o sábio, desinte­
ressando-se do útil, encontra-o, porque o seu critério
de fecundidade teórica é também aquele que melhor
tatia� as necessidades práticas.

Se t\m artista vê a beleza nos valores éticos (H),
fI:Imo aão havia de reflectir as suas inquietações
:.tIIOrais? Se outro identifica a beleza e a verdade,
fOftpe não haVl3. de procurar os caminhos ilUlUina­

pela raio? De qualquer modo, eram preocupa­
estéticas que O orjentavam; P!Jftba as saas

ao serviço da arte e :nia cIG ao serviço �

1'", a tU .... apreciada clé ....
..,1tJrí'íj.,à .. l)!i�

•

..
�
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fosse predominante. Já o sofista Hípias aponta
como erro fundamental da dialética socrática a

preocupação de isolar conceitos abstractos e de lhes
atribuir o carácter de realidade que só pertence aos

complexos donde foram abstraídos: «Na verdade,
Sócrates, não consideras nunca as coisas no con­

junto; tu, como os teus interlocutores habituais,
destacas, isolas o belo ou qualquer outra parte do

real, e bates depois essas coisas separadas como que

para verificares nelas o som. É por isso que as

grandes realidades totais e essenciais te escapam CS).
H. Poincaré não considera a curiosidade, mas

sim a beleza, o estímulo da investigação científica:

«0 sábio não estuda a natureza por ser útil; estu­

da-a porque tem prazer nisso, porque ela é bela.
Se a natureza não fosse bela, não valeria a pena
conhecê-la, a vida não valeria a pena de ser vivida.

Não me refiro aqui, bem entendido, à beleza que
impressiona os sentidos, à beleza das qualidades e

das aparências; não que lhe seja indiferente, mas

porque não tem nada que ver com a ciência; refiro­
-me à beleza mais íntima que provém da ordem
harmoniosa das partes e que uma inteligência pura

pode apreender ... É a procura desta beleza especial,
o sentido da harmonia do mundo, que nos faz esco­

lher os factos que mais contribuern para esta har­

monia, assim como o artista escolhe, entre os traços
do modelo, aqueles que completam o retrato e lhe

(II) HípiS8 Maior.
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dão o carácter e a vida ... E vê-se que a preocupação
do belo nos conduz à mesma escolha que a do
útil» C9).

A imaginação trabalha com as imagens conserva­

das na memória e com as emoções sem carácter re­

presentativo que lhes andam associadas. O próprio
mecanismo da memória se encarrega de simplificar
as percepções fixando as suas características mais
emotivas, enquanto as outras, pela sua fraca inten­

sidade, se diluem. Sentir é reagir a uma excitação;
por isso a sensibilidade é activa. A reacção corres­

ponde à excitação, mas não se identifica com ela:
é a sua tradução noutra linguagem, de modo que
todas as manifestações da sensibilidade são trans­

figuradoras. A transfiguração é ainda maior quando
não nos limitamos a apreender intuitivamente as

modificações que experimentamos e pretendemos
descrevê-las, explicá-las, comunicá-las, porque temos

que proceder a uma nova tradução em termos de

comunicabilidade, isto é, recorrendo a meios artifi­
ciais para provocar reacções análogas àquelas que
experimentámos.

A Arte consiste na descoberta dos meios adequa­
dos de comunicação de emoções estéticas. O artista
não pretende revelar-nos obj ectos estranhos à sua

sensibilidade, mas sim transmitir-nos as suas im­

pressões de beleza, fazer-nos comungar nos seus

enlevos, nos seus deslumbramentos, ou comparti­
cipar das suas inquietações e angústias. Para isso

(>OJ Science et Méthode, pág�. 15 e 16.
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pretação é transfiguradora; em primeiro lugar,
porque é impossível a identificação do sujeito com

o objecto; em segundo lugar, porque todos os

meios de expressão são necessàriamente simbólicos.

Quando nos dispomos a analisar os nossos estados,
começamos por dissociá-los da consciência que os

há-de julgar e, como é de fora que os observamos,
não podemos deixar de os apreciar superficialmente
segundo leis subjectivas que não lhes pertencem e

os deformam, portanto. A Arte só é imitativa
quando o artista substitui as fontes vivas de inspi­
ração por modelos artificiais, impostos pela autori­
dade, e se dispensa de elaborar directamente a sua

interpretação.
A Ciência é a mais simbólica de todas as artes

e, por isso mesmo, a mais transfiguradora. Xenó­

fanes, Parménides, Empédocles e Lucrécio escre­

veram em verso os seus tratados acerca da Natu­

reza, e Heraclito, embora recorrendo à prosa, de­

signou o seu com o nome de «Musas» e dedicou-o
à deusa protectora da cidade. Buffon, na sua His­
tória Natural, recorreu algumas vezes aos poemas
didáticos de Opiano, cujas descrições apresentam as

características de exactidão científica. Por outro

lado, a teoria atómica de Epicuro forneceu matéria
poética a Lucrécio, o qual precedeu Darwin com as

suas ideias acerca da «selecção natural».
«A Arte - escreve Taine - tem como partícula­

ridade o facto de ser ao mesmo tempo superior e

popular; manifesta o que tem de mais elevado e

manifesta-o a todos». Já não acontece o mesmo
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com a Ciência, porque os símbolos que emprega são
menos acessíveis à intuição; são simples notas con­

vencionais, como letras de um alfabeto sem valor

expressivo para quem lhe desconheça o significado.
O artista é trans-subjectivo pelo poder de insinua­

ção dos valores que exprime e fazem parte da ex­

periência humana de todos nós, ao passo que o

sábio é trans-subjectivo, porque se move num plano
intelectual depurado de subj ectividade, e só nesse

plano é acessível el). Tanto um como outro se

fundam em analogias e o seu segredo comum está
na descoberta de analogias fecundas, embora. o cri­
tério de fecundidade sej a diferente: um intelectual,
e outro emocional. Só neste ponto há imitação, mas

sem isso a Arte e a Ciência perderiam todo o con­

tacto com a realidade sensível. Deste modo, na Arte,
<como na Ciência, há «imitação aparente e transfi­

guração real», como diz Régio, porque há um as­

pecto da realidade a descrever e a 'COmunicar por
meios de expressão simbólicos e convencionais.

O poder de sugestão de uma obra de Arte resulta
da complexidade e variedade, ou da intensidade e

profundidade das emoções que desperta, das asso­

ciações de ideias que provoca, relacionadas com es­

tados afectivos, do poder de simpatia, de sedução
ou de compreensão que possui. Assim como uma

representação mental resulta de um certo estado

psicológico, ao qual se associa, adquire, por sua vez,

o poder de ressuscitá-lo, pelo mesmo mecanismo

(") «A Arte só tem mistério para o Hlósofo.s - Séaílles,
Essai sur le génie dans l'art, pág. 222.
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associatrvo, mas tomado em sentido inverso. Reve­

lando o que há de característico num objecto, o ar­

tista consegue dar a sugestão de realidade às suas

criações; para isso, precisa de conhecer o objecto
e de empregar os meios de expressão trans-subjecti­
vos adequados à descrição que pretende fazer e à

comunicação das impressões que ele lhe produziu.
A Arte é apenas um conceito abstracto que só

existe realmente nas obras que a revelam. Não é
ela que se revela ao artista, mas sim este que a re­

vela nas suas criações. A intuição artística é um

elemento fundamental da criação estética, mas, por
si só, não chega para produzir uma obra de Arte:
é necessário exprimi-la de maneira sensível e, para
isso, é preciso analisá-la e recriá-la por meios sim­
bólicos, transfigurá-la à custa de analogias, traduzi­
-la em alegorias, metáforas, sinédoques e metoní­

mias, ou aproveitar as ilusões dos sentidos.
Uma obra de Arte é �ma unidade na qual cada

elemento existe em função do conjunto: por isso
o artista precisa de desfazer todos os vestígios de
que o seu trabalho foi sucessivo e das indecisões e

correcções que introduziu na obra antes de a con­

siderar concluída. Nas artes plásticas, a ilusão de
simultaneidade realiza-se automàticamente na intui­

ção espacial e fundamenta-se na harmonia e no

equilíbrio dos pormenores subordinados a uma ideia

principal. O critério de unidade, nas artes que se

desenvolvem no tempo, como a música e a poesia,
exige ainda equilíbrio e harmonia, mas a coordena­
ção e subordinação dos elementos a uma ideia pre-
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regulador; para o conhecimento é o mundo exte­

rion>, - faz notar Ribot.

O poeta faz participar a Natureza dos seus sen­

timentos e paixões porque vê nela um reflexo da

sua alma convivente. Umas vezes, recorre a imagens
sensíveis para simbolizar e sugerir ideias abstractas
e sentimentos; outras vezes faz alusão a estados de

espírito suficientemente comuns (para serem comu­

nicáveis e compreensíveis) com o fim de evocar

imagens sensíveis. De qualquer modo, são as efu­
sões da sensibilidade que tornam poéticas as coisas.

Domingos Monteiro povoa a Solidão com 06 seus

pensamentos:

«Em tudo romoreja o mesmo anseio}
Vibra o mesmo inquieto pensamento
Quer no regato} em seu humilde veio}
Quer na fúria sarcástica do vento.»

(Evasão)

« a agonza
De tudo o que morre!»

(Canto da Noite)

Mário Beirão sente que é

Petrónio põe na boca do poeta Eumolpe a afir­

mação de que «a poesia consiste mais no entusiasmo
de uma imaginação exaltada do que na deposição
de um testemunho escrupuloso».

As Geórgicas de Virgílio são inconfundíveis com

o tratado De re rustice de Catão e com o Económico
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de Xenofonte, embora se ocupem também dos as­

pectos técnicos da agricultura e da economia rural.
Assim também a obra de Lucrécio não é poética
pelas teorias físicas que expõe, mas sim pelo entu­

siasmo, pelo deslumbramento com que se eleva à

concepção da vida universal.
A fidelidade histórica da Farsália, a exactidão

dos subsídios geográficos e antropológicos que for­
nece, a obj ectividade com que procura explicar os

acontecimentos humanos, não diminuem o seu valor

poético, porque as descrições e interpretações emo­

cionam e arrebatam pelo pitoresco das imagens, pelo
patético das situações, pela violência dos contrastes,
pelo calor humano que anima e ressuscita as perso­
nagens. Lucano teve o alto mérito de mostrar, numa

época recuada, que a realidade é suficientemente
rica de poder emocional para dispensar o maravi­
lhoso mitológico.

No prefácio da Légende des siècles, escreve Vítor

Hugo: «O género humano, considerado como um

grande indivíduo colectivo, realizando de época em

época uma série de actos sobre a Terra, tem dois

aspectos: o histórico e o lendário. O segundo não é

menos verdadeiro do que o primeiro; o primeiro
não é menos conjectural do que o segundo».

A história foi, em todos os tempos, uma fonte de

inspiração poética pela poderosa influência que a

vida afectiva desempenha na orientação da conduta

humana. Já na História de Heródoto o espírito poé­
tico transpõe para a vida dos povos a conexão moral
do crime e do castigo e comove-se com a inconstân-
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cia da sorte: «Como sei que a prosperidade humana

não continua sempre do mesmo lado, narrarei igual­
mente as coisas grandes e pequenas». Cada um dos

nove livros desta obra é consagrado a uma das

Musas e o processo histórico surge como a mani­

festação permanente de um poder supremo, vigi­
lante e justiceiro, que lhe'regula a marcha desde a

origem dos tempos.
Tucídides oferece-nos admiráveis exemplos de

fusão do espírito poético com a narrativa histórica,
porque se comove com as grandes calamidades hu­

manas e descreve-as com singular poder evocativo,
opondo os aspectos mais característicos dos factos

para os fazer realçar e esclarecer mutuamente. A

sua simpatia humana, compreensiva e indulgente,
revela-se na maneira de justificar a conduta e de lhe
encontrar atenuantes morais. A descrição da partida
da frota ateniense para a expedição da Sicília é uma

água-forte magnífica e a da peste que flagelou Ate­
nas forneceu um belo quadro ao poema de Lucrécio.
A história de Tito-Livio, impregnada de subjectivi­
dade, esmaltada de metáforas, de alegorias, de an­

títeses, de hipérboles audaciosas, de reflexões trá­

gicas, apresenta as principais características da

poesia.
A eloquência, que visa a persuasão e se reclama

de verdade é irmã gêmea da poesia: ambas exigem
a intuição do valor emocional das imagens, dos efei­
tos das semelhanças e dos contrastes, da harmonia
das coisas, das perspectivas, dos volumes, dos tons,
dos aspectos mais subtis. Como o poesia, a eloquên-
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cia requer entusiasmo, inspiração, arrebatamento,
e, ao mesmo tempo, exige equilíbrio, medida, ritmo

e lucidez. Os discursos que Tucídides põe na boca
das suas personagens são eloquentes pelos sentimen­
tos que revelam, pelo nível dramático que atingem,
pela sugestão de verdade psicológica e histórica que
realizam.

A Arte persuade sem argumentos e impressiona
sem prova, mas a contemplação estética ensina a

observar e prepara o espírito para reflectir. Não foi

por mero acaso que o renascimento árabe do sé­
culo XIII e a Renascença do século XV começaram
pelo florescimento das artes.

A imaginação antecipa o conhecimento: conjectu­
ra, prevê, descobre, ensaia novas combinações e ar­

tifícios experimentais. Ela intervém na elaboração
teorética e no aperfeiçoamento das técnicas experi­
mentais: concebe hipóteses fecundas pelas potencia­
lidades interpretativas que encerram e inventa ar­

tifícios para forçar a Natureza a responder às suas

dúvidas. Depois de personificar as forças cósmicas
numa concepção antropomórfica, aplicou a sua acti­
vidade mítica à explicação simbólica dos fenómenos
periódicos. O tipo mitológico de conhecimento con­

verteu-se no tipo lógico.
O sentimento colabora na apreensão do real,

através da experiência emocional adquirida. Por
sua vez, a razão contribui para provocar emoções
estéticas. Assim como a Arte procura revelar as­

pectos da Verdade, esta participa dos influências
subjectivas que informam aquela.
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Entre o espírito e as coisas há íntimas relações,
porque estas só existem, para nós, como estados de

consciência e delas só conhecemos as reacções que
nos provocam. Os nossos estados de consciência mo­

dificam-se a cada momento, mas não nos limitamos
a notar essas modificações: procuramos explicá-Ias,
deterrninar-lhes as causas e o condicionalismo, rela­
cioná-Ias com certos factos concretos, referi-Ias ao

mundo externo. A ilusão de realidade provocada
pela Arte baseia-se na semelhança dos efeitos psi­
cológicos produzidos por causas diferentes.

Só podemos identificar-nos com aquilo que cria­
mos e que, para um espectador estranho, vale, so­

bretudo, pelas ressonâncias que nele acorda, mas há

um fundo comum, trans-subjective, que permite a

comunicação de sentimentos e de ideias, cujo prin­
cipal veículo é a linguagem. Nos espíritos abstractos,
as palavras convertern-se directamente em sentimen­

tos; nos espíritos intuitivos evocam imagens. Flor­
bela Espanca dedica «aos desgraçados» o seu Livro

de Mágoas porque

«Se as palavras que eu diga nunca podem
Levar aos outros mais do que o sentido

Que essas palavras neles têm... ».

«Sàmente a vossa dor de Torturados

Pode, talvez, senti-lo ... e compreendê-lo».

Fernando Pessoa quando, no Primeiro Fausto,
toma por tema O horror de conhecer, deixou vin­

cada a sua perplexidade nestes versos:
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Ora a ciência, por muito que aparente desinteres­

sar-se da essência das coisas, também concebe, por
detrás dos fenómenos, com o nome de princípios de

conservação) um elemento de permanência que não

é menos fictício nem menos poético do que o «es­

pírito secreto» de Cesário. A única diferença é que

aqueles princípios são menos vagos e mais adequa­
dos à experimentação.

O segredo da poesia é, em grande parte, um re­

flexo da nebulosidade dos conceitos que emprega.
Basta definir um conceito com algum rigor para se

dissipar a auréola poética que o envolve, mas o que
nele há de poético subsiste, embora seja mais difícil

descobri-lo.

Quando a força é concebida como élan vital, ma­

nifestação anímica misteriosa, possui um sentido

poético que desaparece quando se define como o

produto da massa pela aceleração. A linguagem da
ciência é demasiado seca e hermética para despertar
fàcilmente emoções estéticas e não tem, como a mú­

sica, uma expressão sonora capaz de impressionar
aqueles mesmos que a não compreendem. Só os ini­
ciados poderão vislumbrar o mundo de ficções que
se oculta na expressão matemática de um fenómeno
ou numa fórmula química; e, esses mesmos, esque­
cem frequentemente o que há de conjectural, de

precário e de transitório na explicação científica.

II

O conceito de Verdade, apesar do seu carácter

intelectualista, não é mais fácil de definir do que
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o conceito de poesia, porque, além de conter diver­
sas significações, é impreciso, flutuante e variável
no tempo e no espaço. «Que coisa é a Verdade?»
- pergunta Pilatos num momento de indecisão. E

não obteve resposta ... «Encoberta peregrina» - lhe
chamou Antero. Acerca de verdade científica es­

creve Einstein: «O sentido da palavra verdade é

diferente conforme se trata de factos psicológicos,
de uma proposição matemática ou de uma teoria de

ciência natural» (Comment je vais le monde) pág.
162). Os físicos modernos influenciados pela teoria
da Relatividade, já não consideram os conceitos e

princípios fundamentais da física como verdades

definitivas, mas sim como criações livres do es­

pírito.
É frequente confundir-se a «verdade» com a con­

vicção ou com a certeza} que resultam de nos julgar­
mos de posse da verdade e exprimem, por conse­

quência, estados subjectivos de adesão a um juízo
ou a uma interpretação acerca de um certo conteúdo

afectivo, intelectual ou sensível. As qualificações
de verdadeiro e de falso não se aplicam às represen­
tações, mas sim aos juízos por meio dos quais as

interpretamos e relacionamos e procuram exprimir
os limites de adequação desses juízos às situações
obj ectivas a que se referem, ou antes, o acordo ou

desacordo entre as próprias representações, visto
que não podemos compará-las directamente com as

coisas.
A possibilidade de erro ou de ilusão na captação

directa dos objectos sensíveis força-nos a cons ide-
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(ao) Pascal: Pensées diverses.
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O pensamento chega a conclusões verdadeiras por
ordenação e sisternatização lógica das ideias e a fins

valiosos por impulsão teleológica dos sentimentos,
A razão e o sentimento são duas formas de activi­
dade do espírito e de elaboração da sua experiência,
cada uma das quais tem os seus princípios de asso­

ciação e de ordenação: «L'esprit a son ordre, qui
est par principes et démonstrations; le coeur en a

un autre. On ne prouve pas qu'on doit être aimé,
en exposant d'ordre les causes de l'amour» C6).

A ideia de verdade implica uma atitude de neu­

tralidade, de imparcialidade, na elaboração e apre­
ciação do seu conteúdo de significações e por isso
é necessário evitar que os elementos afectivos adul­
terem a interpretação da realidade ao sabor dos in­

teresses ou das preferências pessoais. Entre a ciên­
cia e a realidade há, porém, uma lacuna insolúvel:

enquanto a percepção resulta de sensações singula­
res, o conhecimento emprega e relaciona universais.

O processo de identificação que serve de base ao

conhecimento consiste em despojar os objectos da

heterogeneidade qualitativa que os individualiza

para fixar as determinações análogas e desprezar
as diferenças que possam apresentar as outras de­

terminações: parte-se da imitação para a transfigu­
ração. As limitações dos sentidos e a insuficiência
dos meios de observação de que dispomos recortam

formas fictícias no mundo externo e ocultam-nos
inúmeras particularidades que distinguem os objec-
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tos assim construídos e que, por isso mesmo, somos

forçados a desprezar. De muitas outras abstraímos
nós voluntàriamente para abrangermos, em concei­
tos gerais, grande número de objectos diferentes.
Quando aplicamos depois algum conceito aos objec­
tos nele incluídos, encontramos nestes as semelhan­
ças que constituem as notas essenciais daquele con­

ceito sem repararmos que transpusemos o abismo

que separa o individual do geral e que a descrição
conceptual dos obj ectos individuais é pura ficção.

A convicção e a certeza traduzem estados subjec­
tivos de adesão a juízos que podem ser, aliás, ra­

dicalmente falsos, pois o valor objectivo de um juízo
depende de condições estranhas ao sujeito que o

formula. As nossas convicções e certezas, por mais

fortes, por mais reflectidas e sinceras que sejam,
não são garantia suficiente de verdade. Por sua vez,

a dúvida não é incompatível com a verdade, pois
esta pode apresentar-se com o aspecto de inverosi­

milhança e de impossibilidade quando não dispomos
de recursos suficientes para a assimilarmos.

Só podemos conhecer aquilo de que não temos

experiência directa reportando-nos ao que directa­
mente conhecemos; daí a importância da experiên­
cia adquirida na assimilação de novos conhecimen­
tos. Aquilo que não se harmoniza com a nossa ex­

periência pessoal é incompreensível para nós. É fre­

quente atribuir-se a erros alheios o que resulta ape­
nas das deficiências e estreiteza do nosso espírito.

O homem, com as suas valorações e fins, é o

único estalão de todas as coisas. «Só há verdades,
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mento das geometrias não euclideanas levou H.
Poincaré a apelar para o critério de comodidade.

Embora assente numa radical indeterminação, o

critério de objectividade é que orienta a investiga­
ção científica e inspira mais confiança pela atitude

de imparcialidade e neutralidade que impõe à pes­

quisa da verdade. E, se não consegue dar fixidez e

rigor aos enunciados que permite estabelecer, é de­

vido às limitações irremissíveis a que está sujeito
o conhecimento.

Se, por um lado, se descobrem relações entre fe­

nómenos aparentemente heterogéneos e disseme­

lhantes, por outro lado, surgem novos fenómenos

que não se harmonizam com a legalidade estabele­
cida e impõem a revisão das hipóteses admitidas.

Este inconveniente tem a sua contrapartida de van­

tagens porque não permite ao homem de ciência
adormecer à sombra dos seus triunfos nem envai­

decer-se demasiado com as suas descobertas. Pena

é que esta lição de humildade que prepara o espírito
de tolerância não aproveite a todos os homens e não

consiga dilatar os espíritos mesquinhos.
A ideia de verdade, ultrapassando os fins indivi­

duais, é um produto da vida social, como observa

Goblot. Reduzido ao estreito horizonte dos interes­

ses e conveniências de cada um, o pensamento seria
bom ou mau e não verdadeiro ou falso. A vida so­

cial, ao mesmo tempo que estimula e amplia o co­

nhecimento individual, ensina os indivíduos a depu­
rarem o seu pensamento dos caprichos, das prefe­
rências e das idiossincrasias pessoais, a elevar-se,
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em suma, a uma esfera trans-subjectiva em que a

descrição e a interpretação dos factos já não pre­
tende ser agradável a quem a faz, mas sim verda­
deira - isto é, desinteressada, imparcial e pessoal­
mente neutra. Todavia, é frequente a pretensão de
se atribuir validade lógica a juízos puramente afec­
tivos e de apresentar como verdades incontestáveis
o que não passa de opiniões interessadas ou de cren­

ças subj ectivas.
A linguagem, oral e escrita, e o pensamento con­

ceptual são criações do homem social e tornam-no

solidário não apenas com os seus conternporâneos,
mas também com as gerações precedentes que lhe
transmitiram os resultados de seus esforços e de
suas reflexões, as técnicas e métodos que emprega­
ram, as esperanças e anseios que não viram realiza­
dos e valem como programas e directrizes.

Uma personagem de Eurípedes chama às letras
«remédio contra o esquecimento» e Platão, num

diálogo entre o rei Tamus e o deus Thot, examina
as vantagens e inconvenientes da escrita. Thot, o

seu lendário inventor, considéra-a «o remédio con­

tra o esquecimento e a ignorância», mas o rei apon­
ta-lhe os inconvenientes: - «Tu, como és o pai da

escrita, atribuis-lhe, benèvolamente, uma eficácia
contrária à que ela possui, porque, fazendo despre­
zar a memória, produzirá o esquecimento nas almas.
Confiados na escrita, é do exterior, por caracteres

estranhos, e não de dentro, do fundo de si mesmos,

que procurarão ressuscitar as suas lembranças. En­

contraste o meio, não de reter, mas sim de renovar
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as recordações e o que vais dar aos teus discípulos
é a presunção de que têm ciência e não a própria
ciência, pois, quando tiverem lido muito sem apren­
derem nada, julgar-se-ão sábios e não passam de

ignorantes cujo convívio é insuportável porque se

julgam sábios sem o serem» CS).
A crítica do ensino livresco feita neste passo e

renovada pelos pedagogistas modernos, não destrói,
claro está, a apologia de Thot, mas põe-nos de so­

breaviso contra a incultura dos letrados e a vacui­

dade dos seus dogmas. A letra mata e é o espírito
que vivifica. No poema ele Goethe, o dr. Fausto

reconhece que «só é útil o que o espírito fecunda».
E quando, ao abrir o Novo Testamento no Evan­

gelho de S. João, encontra a frase que consagra e

diviniza o Verbo ( «No princípio era o Verbo, e o

Verbo es tava com Deus e o Verbo era Deus»), ele

hesita no significado que deve atribuir àquele ter­

mo: «Verbo» - palavra, inteligência, força, activi­

dade? - é por este último que se decide.
A crítica gnoseológica ele Bergson aponta a in­

capacidade da inteligência para apreender o indivi­
dual e a vida na sua mobilidade fugidia, porque

rompe as mais íntimas conexões que singularizam
os obj ectos e a vida, mas apela para um processo
místico de identificação do pensamento e do ser:

«Chama-se intuição esta espécie de simpatia intelec­

tual que nos transporta ao interior de um obj eeto

para coincidir com o que ele tem de único e, por

(38) Pedro, § 59.
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consequência, de inexprimível». No entanto, o pro­
blema continua insolúvel porque se este novo pro­
cesso de apreensão da realidade íntima das coisas
se baseia na inteligência participa das limitações e

das deformações que esta introduz no conhecimento
e desacredita-se na medida em que nega a eficácia
dela; se não se baseia na inteligência pouco importa
que seja um processo de apreensão imediata e per­
feita, visto que se conserva puramente subjectivo e

desvaloriza-se, então, pela singularidade das infor­

mações que fornece e não podem ser controladas de
maneira nenhuma.

Não pode negar-se, porém, que há tipos de rea­

lidade que não podem ser traduzidos nem comuni­
cados por meio de símbolos verbais, quer pelo seu

carácter singular, quer por serem insondáveis. De
toda a construção sintética que resume a nossa ex­

periência pessoal só é comunicável a parte que re­

presenta a experiência comum e que tende a am­

pliar-se por virtude das relações sociais. Além disso,
há uma forma de apreensão afectiva, insusceptível
de conversão à lógica racional, mas que interfere
no conhecimento sob a forma de opiniões e de cren­

ças. A iniciativa individual procede à revisão crítica
das ideias e valores tradicionais e corrige por sua

vez os preconceitos e juízos que a experiência e a

reflexão invalidam.
Embora não seja possível transmitir, por meio de

operações intelectuais, todo o conteúdo de uma vi­

vência, podemos comunicar o conhecimento racional

que. dela resulta, o qual, .a seu turno, .se converte
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numa fonte de vivências relacionadas, de certo

modo, com aquela que experimentámos, por uma

espécie de ressonância afectiva. Ora, se cada qual
não pode traduzir fielmente as suas emoções, nem

sequer mergulhar profundamente na sua vida inte­

rior, também não há argúcia psicológica suficiente

para interpretar os sentimentos, os desejos e as as­

pirações alheios sem colaboração dos interessados.

Estas dificuldades notam-se frequentemente nas

biografias onde, em geral, os biógrafos deixam bem

vincada a sua personalidade.
Hesíodo fala-nos de duas espécies de rivalidade

entre os homens: a que alimenta a discórdia (Eris)
e a guerra, filha da Noite obscura, agressiva e cruel,
e a que fecunda a Vida, que a dignifica, eleva e

enobrece, que opõe os atletas nos ginásios, os poetas
nas representações teatrais, os filósofos nas pales­
tras, os cidadãos na Assembleia do Povo e confere
o triunfo aos mais hábeis. Foi esta rivalidade que
criou a civilização; é ela que realiza a dialéctica do

progresso, modela a Verdade, a Beleza, a Virtude.
A experiência humana precisa de se refundir à me­

dida que se dilata, para se conservar viva e fecunda.
O conhecimento tem um carácter relacional e

abstracto que nos afasta dos dados da intuição sen­

sível. As relações qualitativas e quantitativas des­
cobertas entre os fenómenos são interpretadas e ge­
neralizadas teoricamente. A interpretação procura

integrar o singular e o imediato no sistema concep­
tual que resume a experiência adquirida, mas a va­

riedade de significações que se associa ao conteúdo
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puro e simples dos factos ou das ideias dá-lhes
.carácter subjectivo e presta-se a diversas interpreta­
ções. Mesmo aquilo a que chamamos um «facto»

é uma síntese de elementos objectivos e de signifi­
cações adicionais que constituern a sua interpre­
tação,

A verificação experimental como critério de

objectividade só é possível no que respeita às ver­

dades empíricas e, ainda neste caso, é um critério

precário, porque a natureza só responde negativa­
mente e nunca profere a sua última sentença. A una­

nimidade de opiniões é tomada também como cri­

tério de objectividade, porque parece eliminar o que
nelas há de subjectivo, mas a possível universali­
dade de um erro mostra como esta precaução é fa­

lível, além de que a concordância de juízos só pode
ser inferida e não directamente captada, subsistindo

para ela todos os problemas e dúvidas relativos ao

conhecimento indirecto ou derivado.
A comparação, único processo de conhecimento

a que podemos recorrer, cria uma terceira entidade
- a relação - entre os dois termos sobre que in­

cide e com os quais não pode identificar-se, ainda

que seja constante. Como, por outro lado, todos os

fenómenos são interdependentes, só podemos esta­

belecer relações inteligíveis entre eles, isolando-os
e simplificando as suas relações de dependência,
limitando-nos a considerar aquelas que nos parecem
mais importantes.

A eficácia prática da ciência mostra que este cri­
tério de simplificação é satisfatório, mas não impede
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xidez de certas formas e princípios que parecem
condições da percepção sensível e normas de elabo­

ração da experiência, conduziu à noção de ver­

dades necessárias, independentés da experiência,
universalmente válidas e invariáveis. Leibniz opõe
às verdades de facto, reguladas pelo princípio de
razão suficiente, as verdades de razão) reguladas
pelo princípio de contradição e caracterizadas pela
sua absoluta generalidade e necessidade, tendo em

si mesmas as condições de validade. Subsiste, po­
rém, a dúvida acerca da origem destes conhecimen­
tos e é legítimo supor que eles são apenas os últimos
e mais abstractos conceitos elaborados a partir da

experiência.
Locke destruiu a falsa ideia de que as qualidades

sensíveis a que chamou secundárias (cores, sons,

calor, frio, etc.), pertenciam aos próprios obj ectos

de percepção. Kant negou ainda a objectividade das

qualidades primárias ( espaciais e temporais), a

que chamou formas da intuição) e das propriedades
conceptuais, as categorias (formas «a priori» do

entendimento) que só funcionam excitadas pelas
sensações. As formas da intuição e as categorias
procedem à ordenação do material empírico, de
modo que o papel criador do pensamento manifesta­
-se na criação dessas formas ou, pelo menos, logo
nos dados imediatos da consciência, impondo à ma­

téria empírica as formas que reveste e construindo
assim os objectos do conhecimento sensível.

As experiências físicas e as reflexões episternoló­
gicas que conduziram à teoria da relatividade im-

8
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puseram uma revisao destas ideias, porque as

formas de pensamento que associamos à observação
e à investigação da natureza não são imutáveis nem

independentes da experiência. As supostas formas
a priori da intuição, externa e interna - o espaço e
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transportados e possuídos como as bacantes que
bebem leite e mel no rio sob a influência da pos­
sessão, mas não quando estão calmas. É o mesmo

delírio que age na alma dos poetas líricos, como eles

próprios confessam».
A teoria das reminiscências funde-se com 'a da

inspiração na teoria platónica do conhecimento. A

alma limita-se a recordar as coisas celestes que con­

templou antes de ser arrastada no turbilhão que a

encarcera num corpo físico e lhe ofusca a lem­

brança. Só as almas que contemplaram 'as essências
entram em corpos humanos, «mas não é igualmente
fácil a todas recordarem-se das coisas celestes, à

vista das coisas da Terra, porque algumas mal as

entreviram e outras, depois de caírem na Terra,
tiveram a desgraça de se deixarem arrastar à injus­
tiça, por más companhias, e de esquecer os mis­
térios sagrados que tinham visto; poucas guardam
uma recordação suficiente.» (Fedro, XXX). A

essência das coisas só pode ser objecto de contem­

plação espiritual e a recordação depende, afinal de

contas, do grau de evolução (ou da hierarquia) das
almas, Aquelas que conternplaram mais verdades

produzem «homens apaixonados pela sabedoria,
pela beleza, pelas Musas e pelo amor.» (Fedro).
Embora tivessem perdido as asas quando se insta­
laram num corpo, ficou-lhes o geito dos movimen­
tos alados que as conserva em contacto com o

mundo ideal que abandonaram transitõriamente. A
reminiscência prolonga-se na inspiração quer esta

se considere uma revelação mediúnica, quer uma
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evasão prospectiva. A tradição helénica está de
acordo com esta teoria.

Os primeiros aedos gregos foram sacerdotes. O
santuário de Delfos tinha os seus aedos. A invenção
do verso épico é atribuída a Oleu, cantor religioso
de Delfos. O nome de Museu aparece ligado às

iniciações nos mistérios de Eleusis. Na época da

guerra de Troia, os aedos são respeitados corno

intérpretes dos deuses '0U medianeiros entre estes e

os homens, ainda que não cultivem temas religiosos.
Ulisses, no massacre dos pretendentes de Penélope
e dos criados infiéis, apenas poupa o aedo Fémio

que cantava nos banquetes em que lhe consumiam
os bens. Agamémnon, antes de partir para Troia,
confia Clitemnestra aos cuidados de um respeitável
cedo, e Egisto só se apodera do governo depois de o

afastar do palácio. As imagens de Homero mais

antigas apresentam-no com o strofione - diadema

que simbolizava a divindade.
A influência atribuída por Sócrates ao seu de­

mónio familiar e o facto de '0S oráculos da pitonisa
de Delfos serem dados geralmente em verso, contri­

buiram, certamente, para esta teoria da inspiração:
«O poeta é um ser alado, ligeiro e sagrado, que não

pode criar enquanto o entusiasmo o não arrebata e

faz sair de si mesmo. Enquanto não recebe este

divino dom, nenhum homem é capaz de fazer versos,
nem de proferir oráculos ... Não é a arte, mas sim
uma força divina que lhe inspira os versos... Os

poetas são apenas intérpretes dos deuses.» (1one).
Sócrates vai até ao ponto de admitir que os pensa-

85
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mentos que saem da sua alma procedem de origens
estranhas, mas confessa-se tão indolente que não

sabe donde lhe vêm, nem como. (Fedro ). A cadeia

ele influências que parte da Musa inspiradora do

poeta, prolonga-se até ao auditor por intermédio

do rapsodo: «A Musa inspira o poeta; o poeta, por
sua vez, comunica a outros a inspiração divina e

forma-se uma cadeia de homens inspirados.»
{IOlle). Platão assemelha a influência do rapsodo
sobre os auditores à da «pedra magnética de Hera­

eleia» (magnetite), sobre os pedaços de ferro que

adquirem, pelo contacto, a mesma propriedade.
A semelhança da inspiração poética e do delírio

profético estava tão enraizada no pensamento helé­

nico que Apolo, o deus dos Oráculos, presidia à

assembleia das Musas. A inspiração surge-nos assim

como um estado de graça, um mistério insondável;
e o poeta como um iluminado, uma espécie de mé­

dium que reproduz automàticamente uma mensa­

gem estranha. Chabaneix (Le subconscient) esta­

belece esta diferença entre a inspiração e o sonam­

bulismo: «Na inspiração é como um estranho que
dita ao autor; no sonambulismo é este estranho
mesmo que toma 'a palavra ou a pena, fala, escreve,

em suma, faz a obra.». Schelley considera a ver­

dadeira poesia «uma visita da divindade ao ho­
mem». António Nobre diz-nos que os poetas «são

bruxos, são profetas» e descendem dos astros (O
Desejado) : por isso a Lua cheia lhe revela novas

concepções de Arte. Horácio (Arte Poética) atribui
à poesia uma função moral, social e religiosa. Em
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Hôlderlin, que acredita na origem sagrada da poe­
sia, a inspiração atinge formas explosivas, paroxís­
ticas, delirantes. Baudelaire considera o poeta um

exilado. Sá Carneiro concebe a beleza como uma

alma que transmigra:

II

Pra que me sonha a bele:::a,
Se a não posso transmiçrar!

(Queda, in «Dispersão»)

Teixeira de Pascoais diz-nos que

o Poeta é um doido errando sempre além,
Que deste munde, em vida, se desterra ...

É o ser divino e pálido que tem.

Na alma toda a luz, no corpo toda a terra.

( Cantas indecisos)

Novalis assemelha a poesia ao delírio profético
e ao sonho e atribui-lhe um carácter simbólico e

incoerente, como expressão do mistério, comunhão
do finito com o infinito, processo mágico e trans­

figurador. Para designar a acção simbolizadora da

inspiração poética, Novalis criou o verbo «infinir»
- o símbolo in fine sem definir: é o resultado de
uma simpatia mágica entre o sinal e a coisa signi­
ficada.

Modernamente parece que há uma certa tendên­
cia para se considerar o espírito poético oposto à

análise - ao contrário do que pensava Junqueiro-
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e até Se pretende fundamentar nisso a distinção
entre a poesia e a prosa C9). Este erro parece-me

flagrante, pois nos conduziria a negar valor poético
à maior parte das obras poéticas, senão a todas,
porque o simples uso da linguagem tem exigências
lógicas a que o poeta não pode furtar-se e a análise

intervém na apreensão de todo o conteúdo da ex­

periência.
Ninguém consegue evitar que a realidade externa

lhe apareça dissociada pelos órgãos dos sentidos e

que uma percepção seja um complexo de sensações,
nem apreende os seus próprios estados sem os ana­

lisar, distinguir e relacionar. O que se nos oferece

como psicologicamente simples, 'e constitui uma uni­
dade empírica, é um complexo de sensações circuns­

tancialmente organizadas. A dissociação operada
pelos órgãos dos sentidos e pela multiplicidade de

impressões que espontâneamente distinguimos numa

percepção, implica uma análise inconsciente e pre­
cede a análise lógica. «Perceber, escreve Ribot, é
uma operação sintética e, contudo, a dissociação (ou
abstracção) está já em germen na percepção, justa­
mente porque ela é um estado complexo». O mesmo

autor faz notar ainda que «a imaginação supõe duas

operações fundamentais: uma negativa e prepara-

(89) Fernando Pessoa, num apontamento incluído no volume
de Poemas Dramáticos com o título "Poesia e Ritmo», distingue
a prosa do verso pelo ritmo, que é essencial neste e acessório

naquele. Segundo Junqueiro, «a nossa época é uma época de

análise, de crttíca, de observação, e a poesia, como todas as

artes, há-de infalivelmente obedecer a essa tendência írresís­

tiveb,
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tória, a dissociação; outra positiva e constituinte, a

associação» CO). A análise lógica decompõe as uni­

dades empíricas 'em elementos conceptuais que, por
sua vez, se agrupam formando novas sínteses. Deste

modo, os elementos conceptuais, longe de serem o

princípio de um processo natural de composição, são

produtos artificiais de uma técnica racional de dis­

sociação (41). Nenhum homem se exprime sem

analisar os seus estados e as suas ideias, sem os

relacionar e coordenar numa síntese.
Ainda que o poeta apreenda intuitivamente os

seus estados, tem que extrair deles a substância

poética e, para comunicá-la, precisa de 'lhe dar

forma discursiva, de a traduzir em palavras: em

suma, tem que efectuar operações intelectuais, em­

bora conservando o poder emotivo que lhe é essen­

cial. De outro modo, a poesia reduzir-se-ia a uma

produção mecânica e então, adeus, humanidade do

Poeta!, adeus, divindade da Poesia! A alma do

poeta, como a água de um poço, limitar-se-ia a re­

flectir as imagens dos objectas que nela se debru­

çam ou a vibrar ao sabor dos ventos, como uma

harpa eólea. Mesmo as sínteses que se operam es·

pontâneamente têm por base a nossa 'experiência e

obedecem às leis do nosso espírito. As sínteses afec­
tivas são precedidas pela análise como as sínteses

intelectuais, embora o sentimento perceba concreta-

( .. ) L'imagination créatrice, !pág. H.
(") As impressões sensíveis. embora sejam os tfactos elemen­

tares que servem de base a toda a construção teorética. estão.
por sua vez, Sujeitas ao controle racional.
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mente por imagens. O que pode variar é o grau de
_

abstracção dessas análises.

Um estado emocional pode ser maduramente

pensado, analizado e descrito pondo a nu o trabalho
de análise a que se procedeu, ou pode conservar a

forma global de vivência e apresentar-se como uma

unidade tão complexa, tão rica, tão coerente, que
só a síntese sobressai e ofusca a análise implícita na

sua expressão. A expressão estética difere da ex­

pressão comum pelas virtualidades interpretativas
que encerra. Entre uma e outra há um tempera­
mento de artista e um processo de gestação obscuro
e silencioso: por isso, tudo pode ser motivo de arte

quando encontre um artista que o interprete e ex­

pnma.
Na investigação da génese poética não podemos

esquecer que há indivíduos que pensam por ima­

gens e outros que pensam por conceitos: os intui­

tivos e os lógicos, impropriamente chamados sinté­
ticos e analíticos (42). A actividade subconsciente

(42) Ribot (L'évolution des idées générales, pág. '153) chama­
-lhes, respectívamente, imaginativos e ebstrectos, incluindo no

primeiro tipo os artistas e no segundo os sábios, o que não

corresponde à realidade porque tanto nos artistas como nos

sábios se encontram categorizados représentantes de ambos os

tipos. Nos imaginativos, as palavras evocam imagens, das quais
não conseguem isolar o significado abstracto; para os outros,
o significado abstracto das palavras é índependente das ima­

gens que lhes associam e pode existir ainda que lhes não

corresponds nenhuma representação sensível Conforme a na­

tureza das imagens predommantes, o tipo imaginativo com­

preende três grupos: visual, auditivo e motor. Entre os nossos

poetas, Cesário Verde pea-tence ao tipo visual, Soares de Passos
e António Nobre ao tipo auditivo, Antero ao tipo abstracto.



CIENCIA E POESIA 91

desempenha um papel muito mais importante nos

primeiros do que nos segundos. Só os primeiros nos

parecem espontâneos e, realmente, são-ne para eles

mesmos, porque o processo de escolha e de asso­

ciação de imagens e símbolos não é voluntário nem

reflectido: há neles um instinto de construção, como

nas aves há um instinto de nidificação. Também

nas plantas há forças plásticas obscuras que trans­

formam as folhas nas diferentes partes da flor. As

sínteses poéticas aparecem-lhes já formadas, sem

se aperceberem da maneira como se formaram e a

execução do poema surge-lhes naturalmente como

a objectivação de um estado poético já de si expres­
sivo, por uma elaboração inconsciente. Não acon­

tece o mesmo nos casos em que a concepção é

voluntária, intencional, porque é sobre conceitos

que o espírito trabalha: o poema obedece então a

um plano racionalmente elaborado e o processo de

construção poética torna-se inteligível. Para os in­

tuitivos, a linguagem lógica 'é artificiosa e falsa.
Victor Hugo acusa Racine de empregar imagens
falsas e aponta para modelo os poemas homéricos.
Gauthier e Flaubert acham artificiosa a linguagem
do séc. XVII, em especial a de Racine e de Molière.
Baldadamente Malherbe tentou impor a disciplina
da razão ao espírito poético.

Quando a síntese poética se realiza directamente

por meio da linguagem, associando conceitos, a fase
analítica torna-se explícita, porque faz parte do pro­
cesso expressivo, ao passo que, nos poetas líricos, a

síntese, formada à custa de emoções e de represen-
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tações, só depois de elaborada emerge na consciên­

cia e se traduz em palavras, conservando-se oculta
a fase analítica que a precede. Por isso a poesia de

uns adquire feição intelectual enquanto a dos outros

parece espontânea e possui maior poder de resso­

nância emocional. É a obscuridade deste último pro­
cesso de elaboração poética que permite falar de

inspiração no sentido platónico C3), porque a

apreensão intuitiva de uma relação ou de uma sin­
tese original não exige 'esforço consciente e a razão
não consegue iluminar os refolhos de onde brotam

os impulsos inconscientes. A sua aparente 'espon­
taneidade resulta de maneira obscura como se pro­
duz (44).

Entre os inéditos de Fernando Pessoa encontrou

Gaspar Simões C5) estas lúcidas considerações
acerca dos diferentes processos de elaboração artís­
tica: «A utilização da sensibilidade pela inteligência
faz-se de três maneiras: O processo clássico, que
consiste em eliminar da sensação ou emoção tudo o

que nela é deveras individual, extraindo e expondo

(<OJ �Haverá alguém que, no fim do séc. XIX, tenha uma

ideia nítida do que os poetas das idades rvigorosas chamavam
Inspíração? Se não, eu vou dizer o que é. - Ainda com o

mínimo resto de superstição em si, não se poderia, efectiva­
mente, repelir a crença de que se é simplesmente uma encar­

nação, um porta-voz, um médium de potências superiores».
Nietzsche, Ecce Homo. Veja-se Stefan Zweig, Nietzsche.

("j elnspíração - o segredo que ninguém falou, a sésame

dita por acaso, o eco em nós do encantamento distante». -clns­
piração não é mais que um impulso complexo do subconsciente
que cumpre submeter». - Fernando Pessoa: Páginas de Dou­
trina Estética, pág. 1126 e 1198.

(to) Novos Temas, pág. 189.
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tão somente o que é universal. O processo român­

tico, que consiste 'em dar a sensação individual tão

nítida - ou vividamente, que ela seja aceite, não

como coisa inteligível, mas como coisa sensível, pelo
leitor, visor ou auditor. Um terceiro processo que
consiste em dar a cada emoção ou sensação um

prolongamento metafísico ou racional, de sorte que
o que nela, tal qual é dada, seja ininteligível ganhe
inteligibilidade pelo prolongamento explicativo» (46).

Todavia, Racine e Shakespeare apresentam-nos
duas maneiras diferentes de analisar emoções e

estados psicológicos, que não se harmonizam intei­

ramente com o esquema de Pessoa: o .primeiro
observa-os na sua interioridade; o outro descreve

os seus aspectos exteriores, as desordens e pertur­
bações fisiológicas que os acompanham. Lear avalia

o afecto de Regane e Goneril pelo número de ho­
mens que concedem à sua comitiva; Otelo interpreta
o franzir das sobrancelhas de lago, como reflexo

do esforço para ocultar um segredo horrível. O
facto de Shakespeare tirar partido dramático do
desacordo entre a aparência dos sentimentos reve­

lada pela expressão física e a sua natureza íntima
mostra que não se deixa iludir com a técnica a que
recorre e que a utiliza por fornecer uma notação
mais intuitiva. Enquanto Racine descreve o re­

morso de Orestes, em Andrômaca, sem lhe dar

(") Noutro escrito, a propósito da 'Poesia de Luís de Mon­
talvor, chama românticos aos poetas que <pensam o que sen­

tem» e clássicos aos que esentem o que pensam». O trocadilho
parece-me pouco adequado.
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lidade como artista é que sou um poeta dramático;
tenho continuamente, em tudo quanto escrevo, a

exaltação íntima do poeta e a despersonalização do

dramaturgo. Voo outro - eis tudo». N-esta carac­

terística, funda ele o seu processo literário: «Como

poeta, sinto; como poeta dramático, sinto despe­
gando-me de mim; como dramático (sem poeta),
transmudo automàticamente o que sinto para uma

expressão alheia ao que senti, construindo na emo­

ção uma pessoa inexistente que a sentisse verda­

deiramente, e porisso sentisse, em derivação, outras

emoções que eu, puramente eu, me esqueci de sen­

tir». Quer isto dizer que Pessoa não exprime o que
sente, mas sim o que pensa sentir.

De qualquer modo, haveria sempre uma fase ana­

lítica, ainda que ela fosse efectuada por uma enti­
dade estranha, ou se produzisse fora do limiar da
consciência.

A descrição feita por H. Poincaré da maneira
como elaborou a primeira memória sobre funções
fuchsianas esclarece um pouco esta actividade sub­
consciente, que não é exclusiva dos poetas: «Havia

quinze dias que eu me esforçava por demonstrar

que não podia haver nenhuma função análoga
àquelas a que depois chamei funções fuchsianas;
era então muito ignorante; sentava-me todos os

dias à mesa de trabalho e ali passava uma ou duas

horas, tentava grande número de combinações e

não chegava a nenhum resultado. Uma noite, tomei
café forte, contra os meus hábitos e não pude dor­

mir; as ideias acudiam-me em tropel; eu sentia-as
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chocarem-se até que duas delas se ligavam, por
assim dizer, para formarem uma combinação es­

tável. De manhã, tinha estabelecido a existência
de uma classe de funções fuchsianas, as que deri­
vam da série hipergeométrica; não tive mais que

redigir os resultados, o que me demorou poucas
horas». (50).

O processo de elaboração intelectual descrito pelo
fisiologista Beaunis é análogo ao de H. Poincaré:
«Num dado momento, sem que eu saiba porquê, e

às vezes no momento em que menos penso nisso,
surge no meu espírito a ideia-mãe, como eu lhe

chamo, isto é, a ideia que, uma vez entrada na

minha consciência, dá origem a uma série de ideias

secundárias que são como a sua florescência e cons­

tituirão a própria obra. Esta florescência está sub­
metida à minha vontade, produz-se e desenvolve-se
sob a influência de uma actividade mental de que
tenho consciência e dirijo à minha vontade, mas

não acontece o mesmo com a ideia-mãe, que surge
na minha consciência sem que eu intervenha na

sua aparição: é como uma eclosão espontânea acerca

da qual a mais minuciosa introspecção nada ensina:

surge das profundezas do inconsciente e é sobre ela

que trabalho com a minha actividade mental, cons­

ciente e voluntária... Estas ideias-mães tanto se

apresentam num trabalho científico e literário como
num abandono artístico e, na realidade, o «eu»

consciente não intervém nisso. Pelo contrário, se

7

(IO) L'invention mathématique,
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as procuro, elas fogem-me tanto mais quanto mais
teimo em persegui-las». Laplace refere-se também

a este trabalho de elaboração subconsciente : «Tenho
observado muitas vezes que deixando de pensar
durante alguns dias em assuntos muito complicados
eles se me tornavam fáceis quando os abordava de

novo» (51).
Os inquéritos feitos pelos psicologistas CS2)

acerca do mecanismo da inspiração mostram o papel
que o subconsciente (ou o inconsciente) desempe­
nha na invenção e na criação artística. A inspiração
é um acordo íntimo e espontâneo da sensibilidade

com a razão, da imaginação com o entendimento

graças ao qual a aparência sugere a realidade, a

forma evoca o conteúdo, o símbolo revela o objecto
significado, a metáfora adquire valor expressivo, a

percepção tem carácter adivinhatório. Como per­
mite captar intuitivamente uma relação inédita, sem

esforço e sem procura, surpreende aquele mesmo

que a recebe e dá-lhe a impressão de que é apenas
o receptor de uma revelação telepática. Ela exige
um estado de receptividade que varia muito. Em

Schiller, por exemplo, apresenta-se como «uni es­

tado de alma musical». A Bazaillas estuda o pro­
blema da elaboração subconsciente, a propósito da

música, e aponta a influência de duas séries de

(Ol) Essai philosophique sur les probebilités.
(a) Ribot: Essai sur l'imagination créatrice; Boutroux: Le

Moi subliminal; Chabaneix: Le subconscieni chez les artistes.
les savants et les écrivains; Rémy de Gourmont; La culture des
idIa.
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forças: «as forças intelectuais que raciocinam ou

especulam sobre ideias; as forças afectivas que se

combinam espontâneamente e que trabalham sobre

impressões e imagens» (53).
Em alguns casos, a inspiração toma carácter alu­

cinatório. Na autobiografia de Wagner (Ma Vie)
encontram-se valiosas informações a respeito desta
forma de elaboração artística. Eis o que nos conta

acerca do prelúdio do Ouro do Reno: «Quando
voltei para casa, à tarde, estendi-me num canapé
muito duro, à espera do sono tão desejado. Ele não

chegou. Caí apenas numa espécie de sonolência
durante a qual me pareceu que, de repente, mergu­
lhei numa rápida corrente de água. O ruído desta

água tomou em breve um carácter musical; era o

acorde de mi bemol maior retinindo e flutuando
em harpejos ininterruptos; depois, estes harpejos
transformaram-se em figuras melódicas de um mo­

vimento sempre mais rápido, mas nunca se modi­
ficou o acorde de mi bemol maior, e a sua persis­
tência parecia dar uma significação profunda ao

elemento líquido em que eu mergulhava. Sùbita­
mente, tive a sensação de que as ondas se preci­
pitavam em cascata sobre mim e, assustado, acordei
em sobressalto. Reconheci imediatamente que o

motivo do prelúdio do Ouro do Reno acabava de
se revelar tal como eu o trazia em mim sem ter

conseguido, ainda, dar-lhe forma».

Coleridge adormeceu profundarnente após a lei-



100 ANTÓNIO LÓBO VILELA

tura de algumas linhas da Peregrinação de Pur­

chas e compôs mais de duzentos versos durante o

sono «num estado em que as ideias aparecem como

obj ectos, produzindo paralelamente as expressões
correspondentes, sem nenhuma sensação nem cons­

ciência de esforço C4). Balzac declara: «A minha
alma estava banhada no clarão, não sei de que luz,
quando escutava as vozes terríveis e confusas da

inspiração, quando, de uma fonte desconhecida, as

imagens jorravam no meu cérebro palpitante».
Flaubert, numa carta que enviou a Taine, diz-lhe:

«Quando escrevia o envenenamento de Emma Bo­

vary, tinha o sabor do arsénico na boca; estava tão

envenenado que tive duas indigestões seguidas, e

tão reais que vomitei todo o meu jantar».
«Para compor, escreve Hoffmann, eu copio o

que ouço ditar de fora». A maneira como Nietzsche

descreve, no Ecce Hamo, a inspiração criadora
revela o mesmo carácter alucinatório: «Súbita­

mente, com uma segurança e uma nitidez indescri­

tíveis, alguma coisa torna-se-nos visível e percebê­
mo-la, alguma coisa que abala o que há de mais
íntimo no nosso ser e nos comove... Percebemos
sem procurar; recebemos sem perguntar quem dá;
brilha um pensamento como um relâmpago, impõe­
-se-nos na sua forma sem uma hesitação; eu nunca

pude escolher». Daí a aparente exterioridade da
fonte de inspiração.

A inspiração é provocada às vezes artificialmente

(M) Brière de Boísmond. Des hallucinations.
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por meio dos excitantes do sistema nervoso: bebidas

alcoólicas e alcaloides. Os melhores quadros de
Modigliani foram executados em poucas horas du­
rante as quais ele chegava a beber meio litro de

aguardente. Edgard POt: chamava «excitação exó­
tica» ao estado de embriaguez criadora. O gabinete
de trabalho de Hoffmann era uma taberna de Ber­
lim. Restif de la Bretonne declara: «Eu componho
ordinàriamente por efeito de uma embriaguez ma­

quinal, ou trabalho embriagado». Verlaine recorria
ao absinto, Pierre Dupont embriagava-se com vinho
de Beaujolais, Tennyson bebia vinho do Porto e

fumava intensamente como Carlyle; para Voltaire
e Balzac C5), o café era um excitante indispensável.
Musset provocava o estado poético com uma mis­
tura de cerveja e absinto. Thomas de Quincey, Mo­
reau de Tours, Gauthier e Baudelaire procuraram no

ópio e no haschiche «paraísos artificiais» e fontes
de inspiração.

(00) Numa carta, dirigida a sua irmã Laura Surville, escreve

Balzac: .:0 tempo que anteriormente durava a inspiração pro­
duzida pelo café deminui; agora não me dá mais do que 15
dias de excitação ao cérebro, excitação fatal, que me causa

horríveis dores de estômago. É o mais que Rossini 'lhe atribui,
pela sua parte».



DA EXPRESSÃO POÉTICA

I

A poesia procura evocar estados de alma, des­

pertar sentimentos, servindo-se da palavra como

instrumento de comunicação, donde se conclui que
o seu processo expressivo é inverso do da formação
dos conceitos. Com efeito, enquanto a conceptuação
tem por base a percepção, a poesia parte dos con­

ceitos para a percepção. Deste modo, a génese da

linguagem articulada, o processo de formação do

pensamento conceptual, permite-nos compreender
melhor o processo de expressão poética e confrontá­
-10 com o da teorização científica.

Todo o ser vivo reage às solicitações do meio, e,

nessa resposta, está contida, ao mesmo tempo, a

maneira de interpretá-las e uma forma de exprimi­
-las, exprimindo-se. Os actos e gestos começam por
ser uma forma de expressão reflexa e só tardia­
mente adquirem significado intencional. «Todas as

leis do estilo são formas do gesto», na opinião de
Nietzsche. Nos animais aparece uma linguagem
emocional que combina sons para traduzir o prazer
e a dor nas suas cambiantes mais rudimentares. Foi



CIENCIA E POESIA

instintivamente que o homem' associou o grito às
suas emoções e representações sensoriais. A inter­

jeição primitiva, o grito selvático, diferenciam-se

para imitar os sons naturais transformando-se em

onomatopeias, 'enriquecem-se de modulações e con­

vertem-se numa notação fonética convencional e

simbólica, fixada pelo hábito, cada vez mais dife­

renciada, mais complexa, mais abstracta, à medida

que 'Se complica e diversifica a linguagem interior
da consciência que procura exteriorizar-se. O canto

precede a palavra. As analogias do som com o grito
fazem da música a arte mais adequada à expressão
do sofrimento, da alegria, da indignação, da cólera,
das emoções e sentimentos mais fortes ou mais

subtis, mais nebulosos e obscuros. Os simbolistas
confiam à musicalidade das palavras a sugestão do

incognoscível e dos estados que não têm carácter

representative.
A experiência e a reflexão desenvolvem as vir­

tualidades da linguagem. A escrita evoluciona tam­

bém desde a imitação ideográfica ao simbolismo

gráfico (silábico e alfabético). A abstracção, afas­
tando-nos do concreto, imediato e contíguo, exige
uma linguagem mais subtil, mais complexa, mais

rica, do que a linguagem emocional do prazer, da

dor, da alegria, da cólera, do medo e do espanto.
Nas palavras mais abstractas ainda se encontram

vestígios das impressões concretas donde saíram.
O estudo das línguas indo-europeias levou os fi­

lólogos à conclusão de que provieram de duas es­

pécies de raízes: verbais ou predicativas, referentes
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a actos ou a qualidades; e pronominais ou demons­

trativas, que traduzem relações de posição. A lin­

guagem articulada quase só relaciona universais: os

substantivos e os adjectivos exprimem qualidades
abstraídas, por análise, das coisas singulares; as

preposições e os verbos designam relações isoladas
também por análise e abstracção; só os pronomes
se referem a objectos individuais, mas precisam de

mais alguma coisa para os determinar. Deste modo,
a descrição de uma coisa concreta ou apela para a

intuição sensível dessa coisa, socorrendo-se dos pro­
nomes, ou recorre a universais que não podem
captar as suas singularidades e é, por consequência,
insuficiente. Como notação simbólica dos conteúdos
da consciência e das reflexões que eles sugerem, a

palavra é um instrumento imperfeito e infiel de

comunicação. «Dm homem junta à representação
de uma palavra uma certa coisa, ao passo que outro

lhe associa outra coisa» C6). O significado das

palavras consiste no conteúdo de representações e

de sentimentos que evocam na consciência.
As mesmas palavras têm significados diferentes

para indivíduos diferentes, porque o conteúdo dos

conceitos depende, por um Iado, dos elementos em­

píricos que fazem parte da nossa experiência, e,

por outro lado, das comparações e analogias que
servem de base à abstracção. Estas divergências
revelam-se na apreciação dos factos e radicam-se

quer na sua interpretação racional, quer nos juízos

(IO) Kant: Critica da razão pura, analítica transe. 1. § 18.
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de valor que lhes associamos, quer ainda na maneira
como os traduzimos em conceitos. De um ramo de
ciência para outro, o significado das palavras pode
variar segundo a maneira como é elaborado a partir
dos dados sensíveis. Assim, por exemplo, os sólidos
da óptica gozam de propriedades direccionais, os da
mecânica racional são elásticos e impenetráveis, os

da geometria são homogéneos, contínuos, rígidos,
penetráveis. Cada qual vê os objectos à luz dos seus

interesses e curiosidades predominantes. Urna ár­

vore, por exemplo, é, para o naturalista, uma espécie
botânica, para o economista um valor económico,
para o viajante uma sombra acolhedora ou um

abrigo providencial, para o filósofo um motivo de

reflexões, para o artista uma fonte de emoções
estéticas. «Dm pintor, um desportista, um comer­

ciante, um indiferente, não vêem o mesmo cavalo
da mesma maneira; as qualidades que interessam
um são desprezadas por outro» C1). André Gide

exprime a mesma ideia nestes termos: «O meu país
não sugere a mesma paisagem ao camponês da Pi­
cardia ou da Provença, ao operário e ao poeta, ao

pobre e ao rico. Mas a um grito de batalha, todos
se levantam para defendê-lo, ainda que, na reali­

dade, o camponês defenda os campos, o poeta a

cultura, os operários a riqueza industrial e '0 accio­
nista os seus dividendos».

O mesmo acontece quando, em vez de coisas con­

cretas, pretendemos definir um conceito a partir de

(Of) Ribot: L'imagination créatrice, pág. '104.
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•

outros mais abstractos. O conceito de «útil», por

exemplo, será definido pelo moralista em termos

éticos: aquilo que torna o homem melhor; o cien­
tista atenderá ao poder de inteligibilidade: o que

permite ao homem compreender a natureza sob

aspectos mais variados; o homem de negócios re­

duzi-lo-á a um critério de lucro; o artista reportar­
-se-á a valores estéticos. Cada tipo humano inter­

preta-o a seu modo, conforme as suas tendências

psicológicas. Se passarmos do confronto dos tipos
ao dos indivíduos de cada tipo, as diferenças são
menos acentuadas, mas nem por isso deixam de
existir. Apreciamos as coisas em função de valores,
subjectivos por natureza, e não em si mesmas. Por

isso o acordo da linguagem não impede que subsis­
tam profundos desacordos semânticos; e às vezes o

emprego de palavras diferentes dissimula íntimas
afinidades.

O estudo das anomalias da memória esclarece

alguns aspectos da génese da linguagem e do me­

canismo do conhecimento. As afásias levaram os

psicologistas a distinguir duas espécies de memórias
verbais: uma conserva a consciência do significado
das palavras e outra permite reproduzi-las. Nas
amnésias progressivas, a linguagem racional, que
exprime o pensamento reflectido, é a primeira a ser

afectada. Os nomes próprios e os substantivos
comuns esquecem-se antes dos adjectives e dos
verbos. A linguagem emocional, que traduz os sen­

timentos, conserva-se até às últimas fases de disso­

lução da memória e só, excepcionalmente se perde o
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usn dos gestos - sinais expressivos mais próximos
dos actos reflexos.

Este processo de dissolução mostra que a nossa

representação das coisas e das pessoas se radica
mais nas suas qualidades e relações do que no sinal

que as designa, e que a imagem sensorial se reduz
a um complexo de sensações distintas. Quanto mais

geral é um termo, tanto maior é o número de objec­
tos a que se aplica, donde resulta que se repete com

mais frequência, entra em maior número de asso­

ciações e fixa-se melhor na memória. A persistência
dos adjectivos em relação aos substantivos explica­
-se por serem mais numerosas as conexões que
ligam as ideias abstractas aos respectivos sinais, do

que as que se referem a ideias concretas. «A noção
de qualidade é a mais estável, porque é a que pri­
meiro adquirimos, porque é o fundo das nossas

mais complexas concepções» CS).
A linguagem articulada é constituída por sinais

vocais ou gráficos coordenados e fixados pelo há­
bito e relacionados com certos estados de consciên­
cia. Cada estado de consciência, formado por uma

representação mental, mais ou menos nítida, orga­
nizada em torno de uma ideia principal, tende 'a

traduzir-se em movimentos. A intensidade desses
estados e a sua repetição dão-lhes maior poder dinâ­
mico e persistência. A memória não é um regisfo
inerte de impressões dispersas e passivas, mas sim
um complexo de associações dinâmicas, mais ou

(OS) Ribot: As doenças da memória, trad. port., pág .. '160.
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figura-a substituindo-a por abstracções, mumi­

fica-a fixando-a e corrompe-se quando o SeU con­

teúdo significativo sofre profundas e bruscas alte­

rações, sem permitir a correspondente adaptação
do seu valor simbólico. Whitehead (60) adverte-nos

destes riscos: «Não podeis pensar sem abstracção;
por isso é de extraordinária importância estar muito

vigilante na revisão crítica dos vossos modos de

abstracção». Palavra significa parábola; fala deriva

de fábula. O mito, longe de ser uma doença ou uma

degenerescência da linguagem, como pretende Max

Muller, faz parte da sua natureza.

Apesar de tudo, a linguagem articulada é uma

obra maravilhosa de arte prática, um instrumento

indispensável de civilização, adaptado à comunica­

ção do pensamento, regulado pelo uso social que,
embora fixado pelos gramáticos, é sempre instável
e palpitante como todo o ser organizado e vivo.

Cristalização e veículo do pensamento, conserva o

potencial acumulado pelas gerações sucessivas que
a trabalharam enriquecendo-a de significações e o

poder de revivescência dos estados psicológicos que
lhe insuflaram a energia que contém. Todos os

órgãos dos sentidos colaboraram na sua longa ges­
tação, a par das forças mais obscuras e incoercíveis
da alma, tornando-a um receptáculo de energias
prodigiosas. Ela ressuscita e anima de uma vida
incessantemente renovada, transfigurada, rejuve­
nescida, os estados de consciência e as imagens que

(eo) La Science et le Monde moderne, cap. lV, <pág. 82.
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a memona 'conserva nas suas criptas sombrias e a

que se encontra ligada por imperceptíveis 'laços.
Além do seu poder evocativo, é susceptível de va­

riações semânticas e de combinações originais que
lhe permitem desempenhar um papel verdadeira­
mente criador. Se vale pela vida do espírito que
resume e condensa, ainda vale mais como instru­
mento de prospecção da realidade, escrínio e fonte
viva de novas emoções.

II

A riqueza de um conceito pode apreciar-se de
duas maneiras muito diferentes e até, de certo

modo, opostas: pelo seu conteúdo de notas (com­
preensão), ou pelo número de obj ectos individuais
a que se aplica (extensão). Como se sabe, a exten­

são de um conceito é tanto maior quanto menor for
a sua compreensão. Ora, quando um conceito se

emprega como súmula abstracta, é o seu conteúdo
de notas que directamente nos interessa e ele vale,
portanto, pelas ideias que resume e sugere; mas se

o empregarmos com o intuito de provocar emoções,
a sua riqueza decorre da variedade de imagens que
evoca, do conjunto de objectos a que se aplica. Esta

distinção esclarece um pouco a diferença que há
entre a linguagem científica e a linguagem poética.

Tanto o sábio como o poeta procuram ascender
ao universal, mas seguem caminhos diferentes: o

sábio procura eliminar a subjectividade por sucessi­
vas abstracções; o poeta impregna-se de subjecti­
vidade e disseca-a para atingir a própria substância
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maior.» (61). Pelo contrário, a linguagem poética
alcança universalidade através da sua riqueza emo­

cional, valorizada pela variedade de interpretações
a que se presta o vago 'e indeterminado da sua ex­

pressão.
O emprego de termos abstractos é pouco ade­

quado à expressão das características individuais,
porque enquanto o geral se constroi por analogia, o

individual caracteriza-se por contraste; por isso a

linguagem científica, que procura fixar o geral, di­
fere da linguagem poética, que pretende revelar o

individual. O poeta emprega uma linguagem que só
o entendimento pode interpretar, mas, como Ar­

tista, é ao sentimento que se dirige, de modo que
precisa de apelar para a intuição, a fim de sugerir
os estados afectivos que se propõe comunicar. É
para provocar essa intuição que procura resolver o

pensamento em imagens com suficiente poder 'evo­

cativo para fazer emergir, da generalidade dos con­

ceitos, o concreto individual que os ultrapassa. A
metáfora poética é o artifício que permite essa

transmutação, dando aos universais um sentido in­
dividualizante e despertando sentimentos através
das representações que evoca. Quando a um estado
ou a um movimento se associa uma imagem, esta

adquire, pelo dinamismo da memória, o poder de

provocar aquele estado ou de sugerir aquele movi­
mento. O processo por meio do qual se passa da

intuição sensível para as ideias e conceitos, expres-

(.') Einstein: Les fondements de la phVsique théorique, 'P. 109.

II
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sos em palavras, é inverso daquele por meio do qual
as palavras evocam as intuições originárias. Nesta

dupla relação se baseia o poder evocador e signifi­
cativo da linguagem.

Os elementos expressivos reforçam-se pelo
acordo, sobressaem pelo centraste e fundem-se nas

unidades que os harmonizam por qualquer meca­

nismo de associação. A sugestão do abstracto con­

segue-se à custa da justaposição e da acumulação
de imagens cujas características comuns ele repre­
senta; a descrição do individual concreto exige a

associação das notas dele abstraídas e traduzidas
em conceitos gerais. O geral existe no individual,
mas não o esgota; cada ser humano é um homem
e mais alguma coisa do que isso, porque é também

aquilo que o distingue dos outros homens. A efi­

cácia prática do conhecimento mostra que a reali­
dade tem aspectos que podem revestir formas gerais
e conceptuais, susceptíveis de tratamento racional.

Todavia, o singular, o imediato, o conteúdo da cons­

ciência, afectiva e activa constituem outros aspectos
da realidade que não se prestam aos processos ra­

cionais do conhecimento e são irredutíveis, às pro­
vas discursivas. Os esquemas abstractos, por mais
minuciosos que sejam, não captam todas as notas

do real, donde resulta, por um lado, uma indeter­

minação radical do conteúdo de significações e, por
outro lado, a possibilidade indefinida de construir
novos esquemas suficientemente adequados à reali­

dade, ou capazes de sugeri-la. Por isso o sábio e o

artista encontram sempre alguma coisa que desco-
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brir e revelar, nesse campo sempre aberto às suas

explorações, guiados pelo sentido adivinhatório e

transfigurador que os predestinou 'e lhes deu a can­

dura infantil de quem 'ensaia, a cada momento, uma

experiência nova.

A Arte é comunicável porque emprega meios de

expressão trans-subjectivos, mas ninguém poderá
dizer que apreendeu o conteúdo subjectivo que o

Artista pôs nela. Cada qual interpreta essa expres­
são de acordo com a sua própria subjectividade,
atribuindo aos símbolos ou formas sensíveis um

significado pessoal, embora haja um fundo comum

a todas as interpretações - aquele que corresponde
, a ideias e valores mais amplamente socializados.

Isto explica, por um lado, o carácter social da Arte;
e, por outro lado, a maneira como as mesmas obras
de arte são apreciadas em épocas diferentes e por
indivíduos de temperamentos e de culturas dife­
rentes. O artista possui, certamente, alguma coisa
de comum com os outros homens e é essa a subs­
tância que consegue exteriorizar valendo-se de
meios de expressão adequados, embora insuficien­
tes para revelarem todas as suas particularidades.

III

Por mais rebelde que o poeta seja a respeitar
certos cánones formais, tem que subordinar-se aos

princípios lógicos do pensamento, como o sábio e

o homem comum. A rima e a métrica não são ele-
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mentos necessarros da expressão poética e o ritmo
é susceptível de grandes variações, como na música,
que admite inclusivamente acordes dissonantes.

Garrett suprimiu a rima, no poema Camões, e de­
clara que não seguiu as regras de Horácio nem as

de Aristóteles (62); Eugénio de Castro insurge-se,
no prefácio de Oaristos, contra a disciplina do

ritmo; Antero combate a tutela literária de Casti­

lho; a chamada «poesia modernista» suprimiu, ao

mesmo tempo, a rima e a medida; e alguns poetas,
como Sá Carneiro e António de Sousa, à seme­

lhança de Mallarmé, alteram propositadamente a

sintaxe. O ritmo da nova poesia depende menos da

musicalidade das palavras do que da cadência do

estremecimento que provoca. Estas rebeldias mos­

tram que o espírito poético transcende a forma lite­

rária e não é incompatível com a prosa.
Plutarco descreve algumas cenas com tanto poder

dramático e emocional que nada lhes falta para
serem admiráveis poemas: a sua descrição da via­

gem de Cleópatra através do Cidno, e das tenta­

tivas que ela faz para atrair António, vencido e

ferido, à torre onde Se refugiara para morrer, assim

como a da despedida de Bruto e de Pórcia, dispen­
sam o formalismo da versificação. Tácito é um

poeta em prosa. A descrição da luta entre Horácios
e Curiácios, feita por Tito-Livio, não é menos poé­
tica do que a de Corneille; e a sua história da

(12) c ...mas 'fui insensivelmente d�Ó6 o coração e os senti­
mentes da natureza ...»
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Guerra Púnica é muito superior ao poema de Sílio

Itálico, decalcado nela.
A liberdade de expressão é condição essencial da

verdadeira Arte, como nota Régnier.
«A arte é corno a luz: brilha do alto,
Mas quer livre brilhar: do Deus do belo
Ela é religião: seu templo imenso
Quer sacerdotes, mas regeita o bonzo.» (63)

Contudo, a lógica insinuou-se de tal maneira na

sintaxe que toda a expressão literária, para ser inte­

ligível e comunicável, tem que estruturar-se logica­
mente, embora o que nela há de poético, a resso­

nância emocional que provoca, permita suprir as

insuficiências formais. É o caso de António Nobre.
A poesia é a voz dos mais nobres anseios, dos

sonhos, das perplexidades e até das cóleras sagra­
das, porque «a indignação faz poetas» como diz

Juvenal. Ela pode tomar as modulações plangentes
e musicais dos versos de Soares de Passos e de
António Nobre, ou a suavidade amorosa da lírica
de João de Deus; vestir as galas opulentas do sim­

bolismo, ou florescer na singeleza do folclore; mer­

gulhar nas mais profundas reflexões metafísicas,
como nos sonetos de Antero, ou subir às mais
diáfanas altitudes e comungar com a própria essên­
cia da vida universal, nos cânticos alados, nos mís­
ticos enlevos de Francisco de Assis; desferir acen­

tos soturnos e notas estrídulas, no satanismo de

Baudelaire, e empunhar o ceptro da justiça para

(ea) Antero de Quental.
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condenar o crime triunfante, na Musa combativa de
Victor Hugo, de Junqueiro ou de Gomes Leal.

Teócrito lamenta que os poderosos da Terra

pouco Se interessem pelas Musas, e recomenda a

poesia como remédio para os males de amor. E, na

verdade, a poesia é inacessível àqueles que vivem
uma vida vegetativa, superficial, sem um estreme­

cimento afectivo, porque ela é a expressão das

emoções mais profundas e delicadas. O próprio
Anacreonte junta alguns suspiros aos seus sorrisos.

O inconformismo dos poetas, a sua ânsia de li­

bertação torna-os pouco propensos à domesticidade

política. Hipónax, perseguido pelos tiranos Atená­

goras e Comas, teve que abandonar Efeso, sua pá­
tria, e refugiar-se em Clazómenes. Alcman, escravo

em Atenas, proclama-se superior aos poderosos reis
da Lídia por ter conhecido as Musas gregas. Pín­
daro não aliena a sua liberdade de consciência aos

seus protectores Hiéron e Arcesilau e proclama-se
intérprete das leis divinas quando afirma que o

mérito e a virtude, - os únicos bens verdadeiros,
- sempre acabam por triunfar, e declara odiosa a

tirania (64). Catulo visa, nos seus epigramas, César,
Vatínio e Mamurra. Pérsio condena o despotismo
dos imperadores e a baixeza dos cortesãos. Ovídio
é forçado a exilar-se; Lucano e Séneca são conde­
nados à morte por Nero. Dante não poupa os reis

nem os papas aos círculos infernais e vê-se banido
de Florença pelos gibelinos. Milton toma parte na

(.. ) Piticss, ode II.
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revolução inglesa. Byron condena a política torva

da Santa Aliança. Cervantes escreve a sua epopeia
no cárcere de Argamasilla. Camões é desterrado da
Côrte de D. João III. Gil Vicente é o crítico mordaz
dos costumes. Garrett e Herculano experimentam
as agruras do exílio e lutam de armas na mão con­

tra o absolutismo. Vidor Hugo exila-se como pro­
testo contra a traição do 2.° Império e só regressa a

França depois do desastre de Sédan. Guilherme

Braga e Guilherme de Azevedo cultivam a poesia
de combate. Nas Odes modernas, diz Antero, «o

panfletário divisa-se muitas vezes por detrás do

poeta».
Poesia é uma forma de insatisfação, talvez a

mais subtil e profunda. Fernando Pessoa (65) de­

finiu-a como o «princípio animador de todas as

artes», e, na verdade, o que dá valor artístico a

uma obra é o que nela há de poético. Às vezes, o

poeta procura no mundo externo o estímulo que

porventura não encontra em si espontâneamente, a

luz que dá nitidez aos contornos do seu sonho ene­

voado, mas esse mundo é apenas o cenário ou o

espelho onde a sua interioridade se reflecte e fa­
lando-nos dele é de si mesmo que fala. Umas vezes

o mundo exterior fornece-lhe apenas imagens sen­

síveis para simbolizar e sugerir ideias abstractas e

sentimentos; outras vezes, procede ao invés, exte­

riorizando os seus sentirnentos para animar a na­

tureza. A grande variedade de estéticas literárias

(M) Páginas de Doutrina e Estética, pág. 1,25.
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torna evidente o extraordinário poder de transfigu­
ração do espírito poético.

A arte é realista ou naturalista na medida em

que recorre a impressões sensíveis mais comuns, o

que não significa mais próximas da realidade. Um

pintor que, servindo-se das leis da perspectiva, dá
a sensação de relevo à sua pintura, e imita as cores

chamadas naturais, parece mais realista do que

aquele que não respeita aquelas leis nem as tonali­
dades cromáticas mais comuns, embora a perspec­
tiva seja uma ilusão visual e as cores apenas uma

interpretação subjectiva de estados vibratórios. Ser

realista, em arte, significa empregar os meios de

expressão mais trans-subjectives, mais acessíveis à

intuição sensível, mais comuns, e não implica iden­

tificação com a realidade. Embora toda a forma de

expressão seja simbólica, os símbolos podem ser

mais ou menos trans-subjectives, O que distingue
o simbolismo, como corrente literária, não é o seu

aspecto subjective, mas sim o emprego de símbolos
mais abstractos, que o aproximam da notação cien­

tífica, levando aos extremos limites o carácter me­

tafórico da linguagem poética.

«La Nature est un temple où de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles;
L'homme y passe, à travers des forêts de symbo­

[les ... »

(Baudelaire: Les Fleurs du Mai)

Tanto o artista como o sábio recorrem à expe­
riência sensível para extraírem dela os elementos
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que mais os impressionam e com os quais procuram
reconstruir depois os estados que dissociaram: daí
o carácter impressionista da arte e da ciência. Exac­
tidão não significa imitação: a ciência mais exacta é
a que mais se afasta da realidade. A maneira como

a ciência interpreta os fenómenos assemelha-se à

transfiguração poética. A razão e o sentimento são
dois processos diferentes de captação do real: cada
um deles tem as suas formas de coordenação e de

expressão, a sua lógica, em suma. A lógica dos
sentimentos baseia-se na unidade dos estados de
consciência cujas leis de associação nada têm que
ver com a coerência lógica: é a unidade que resulta
de uma impressão dominante, de uma coerência
emocional como a que liga cada som elementar aos

seus harmónicos. Os princípios de contradição e do
terceiro excluído nada significam na lógica afec­
tiva. Como é possível associar afectivamente os

objectos ou acontecimentos mais heterogéneos e in­

dependentes, a Arte dispõe de recursos que a Ciên­
cia não pode empregar, por não obedecerem a rela­

ções fixas e constantes.

Se toda a arte procura emprestar à ilusão as

caracterfsticas da realidade, a linguagem poética
tem que ser vaga, imprecisa, dinâmica e sugestiva
para não mutilar o pensamento que informa, para
conservar a frescura e o viço, a variedade e subti­
leza dos sentimentos que exprime e dar à vida que
procura revelar o sopro de eternidade que a arrebate
à condição precária do efémero e transitório. De­
mais, tem que parecer espontânea como as próprias
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humana, ao passo que a ciência se ocupa das asso­

ciações estáveis, vislumbrando no permanente 'e no

geral a própria essência da realidade. Esta diferença
de critérios e de linguagem não impede que O'S seus

caminhos se cruzem e entrelacem a cada momento.

A metáfora poética é como um véu diáfano e lu­

minoso que revela mais do que oculta, porque se

presta a variadas interpretações. O seu poder de
ressonância reside nas representações intuitivas que
sugere, nos estados afectivos que desperta. O es­

pírito poético, insondável nas suas raízes profundas,
resolve-se parcialmente numa teoria da metáfora,
como toda a forma de expressão, sem excluir a

linguagem científica.

Apelando para imagens visuais e impressões au­

ditivas, a poesia é mais rica de recursos que a escul­
tura e a pintura ; é menos nebulosa e fugitiva que a

música. Por isso as alegorias e os mitos poéticos
mais incoerentes e complexos ficariam empobreci­
dos e desnaturados se fossem traduzidos na escul­

tura ou na pintura, ao passo que o poeta é, ao

mesmo tempo, escultor e pintor. A música, asseme­

lhando-se ao grito, é a linguagem natural da emo­

ção. Lessing comparou Homero ao mais perfeito
escultor e Séailles faz notar que aFama, tal corno

Virgílio a descreve, seria um monstro repugnante
se fesse reproduzida numa pintura. A poesia é a

mais intelectual de todas as artes, porque emprega
universais para construir imagens e despertar senti­

mentos, embora se afaste da lógica racional, para
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melhor exprimir a estrutura instável d'Os estados
afectivos.

Enquanto as sínteses mais abstractas da ciência

dispensam a imagem como intermediária entre o

conceito e a sua significação, a metáfora poética
não pode dispensá-la, porque uma simples expres­
são intelectual dificilmente provocaria ressonâncias

emocionais. A imaginação estética escolhe os traços
mais salientes ou mais característicos das imagens
ou impressões conservadas na memória, porque sâo

aqueles que têm maior poder emotivo e combina-os
de acordo com um sentimento espontâneo de har­
monia e proporção que constitui o segredo do gé­
nio. A inspiração do poeta consiste na escolha de
elementos emocionais a que procede e na maneira
como elabora a síntese expressiva que dela é o

reflexo e a forma sensível.

Por mais subjectiva que seja uma obra poética,
nem por isso deixou de ser influenciada pelas cir­
cunstâncias. A poesia lírica é aquela em que os estí­
mulos internos são mais poderosos; as solicitações
do meio parecem, às vezes, insignificantes, mas não
nos devemos iludir com esta aparência, porque a

linguagem que lhes serve de meio expressivo é a

cristalização de uma longa experiência de convívio
social e de reflexões acerca da natureza e da vida,
eivada de preconceitos e trabalhada pelos factores
racionais que a universalizam. Viver é conviver. A

solidão só é possível no silêncio total e ninguém é

poeta quando se limita a viver os seus sonhos.
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António Nobre, o mais subj ectivo dos nossos lí­

ricos, não se limitou a viver a sua solidão:

«Só» é o poeta nato, o LUA, o santo, a cobra!
Trouxe-o dum ventre: não fiz mais do que o es-

[crever ...

Lede-o e vereis surgir do poente as idas máguas,
Camo quem vê o sol sumir-se, pelas águas,
E sobe aos alcantis para o tornar aver!

Os poetas líricos são aqueles que possuem maior

poder de insinuação afectiva, pelo fundo nevrótico
em que mergulham e é comum a todos os homens
nos seus momentos de angústia e de perplexidade.
Amamos os seus poemas, porque neles se reflecte o

sentido trágico da vida que faz parte da nossa expe­
riência mais íntima, e a simpatia pelo poeta é um

reflexo da simpatia que temos por nós mesmos.

Quando o poeta consegue exprimir o seu drama
interior de modo a fazer-nos reviver o nosso pró­
prio drama, encontramos na sua linguagem o meio
de exteriorização que nos faltava e sentimo-nos
identificados com ele, na vivência poética que nos

comunica.
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