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Este livro é a histdria de uma familia provinciana a
que o autor pertenceu. E ele o seu Gltimo representante.
Relato simples e verdadeiro em que as crises dolorosas,
sdo cautelosamente amparadas por descritivos ligeiros e
despretensiosos.

E também a auto-biografia da infancia e adolescéncia
do autor, com pormenores que podem considerar-se
inGteis, mas em que houve o propésito de pdr em
equacdo as forgas hereditarias e elementos educativos que
entraram na formacdo da sua i?idividualidade.

Elaborei-o numas férias, em sossego, para que a me-
moéria me trouxesse com exactiddo factos que, embora
ndo esquecidos, precisavam de ser vestidos de pormenores
que pouco a pouco foram recordados. Informacdes de gente
do meu tempo completaram quadros que desta forma
saem melhor ajustados. Talvez em alguns passos com
demasiada minucia: reminiscéncias que quis conservar
como afloraram & escrita. Apenas uma ou outra impre-
cisdo de datas que ndo pude destrincar ou acumulacdo
de acontecimentos que se deram separados, o que se faz
por conveniéncia das descricBes e vantagem do leitor.



Narragdo desataviada, sem alvorocos de estilo, ao correr da
pena; cronica da vida provinciana de ha muitas dezenas
de anos; recordacdo das diabruras de uma crianga dema-
siado irrequieta e depois estudante dado a expansdes exces-
sivas, embora sem perder de vista os deveres escolares. '

Os que se dispuserem a ler estas paginas, seguirdo
uma trajectdria de acidentes que podem parecer mal cer-
zidos, mas que, intencionalmente, sdo assim apresentados.
Claro-escuro de uma narrativa em que ao lado de alegrias
fugitivas ha tristezas e torturas.

Romance de realidades cruéis, entremeadas de episo-
dios alegres, propositadamente apresentados para cortarem
0S negrumes que se encadeiam.

Até o estilo é cuidadosamente moldado a época dos
acontecimentos, de forma a ndo destoar do passado que
evoca.

Paginas intimas trazidas a publico, como prdélogo de
dois livros ja& publicados: ((Um ano de Politica» que
resume a actividade de uma fase da minha vida e das
((Confidencias de um investigador cientifico)), por certo
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vem o relato sucinto dos meus trabalhos cientificos; e
também das minhas contrariedades e desventuras, em
que avulta o atentado de que fui vitima, e ainda a farte
heroica das minhas descobertas, as alegrias das viagens
ao estrangeiro e o triunfo dos Congressos Cientificos que
médicos de diversos faises, com carinhoso significado,
aqui vieram realizar, tomando for base os resultados da
minha fersistente actividade.

Este livro é a evocagdo da minha idade infantil e da
juventude que aos velhos afraz recordar. Pessoas amigas
mo solicitaram; mas eu frofrio tinha o frofésito de o
escrever um dia, fois desejava desta forma frestar home-
nagem aos que me antecederam e tdo dedicados me
foram.

Tudo se fassa em torno da Casa do Marinheiro
— A Nossa Casa — donde a familia frovém. Ali todos
se juntavam em dias festivos; temflo de confraternizacéo,
amizade e harmonia em que semfre viveu a minha gente.
Dai o titulo do volume.






NOTAS DE FAMILIA.
NA ESCOLA DO PADRE JOSE

Meus pais, Fernando de Pina Rezende Abreu e
D. Maria do Rosario de Almeida e Sousa Abreu, tiveram
quatro filhos. O primeiro, Antonio Joaquim, faleceu em
crianga. Aos outros se faz referéncia no decurso desta
exposicdo. Foram meus avés paternos Antonio Pinho de
Rezende, de Avanca, que seguiu a vida militar nas hostes
de D. Miguel onde alcancou o posto de tenente-coronel
de cacadores (x) e D. Brites Inacia Pina Botelho, minha
madrinha, de Penamacor. Era da familia ilustre dos
Pinas a que Pinho Leal faz referéncia.

Minha mée era de Alcofra, pitoresca aldeia do
Caramulo, mas nasceu em Vilarmho do Bairro, terra
de minha avé materna que pertencia a uma considerada
familia daquela povoagao.

Desejaram meus avés de Alcofra que fossem padri-

(1) Satdrio Pires — «Os cacadores no exército de D. Miguel».
Porto, 1918, 2.0 vol., pag. 188.



nhos de minha mée, sua avd materna e seu irmdo, padre
Joaquim, como ja o tinham sido de um irmao mais velho
que faleceu novo. Do padre Joaquim ainda ouvi falar
em crianca, e era muito querido da familia.

Minha bisavo estava doente e seu irmdo também
ndo gozava de boa salde, o que os impossibilitava de ir,
a Alcofra, assistir ao baptismo de minha mée. Como
minha avé materna tinha boa sadde, resolveram o pro-
blema pela forma mais simples, foi minha av6 para casa
de seus pais, em Vilarinho do Bairro, a fim de ter a
crianca e poder ah ser baptizada, tendo por padrinhos
a avd e o tio, padre Joaquim, como tanto desejavam.
Passados poucos dias voltaram para Alcofra.

Era minha mée filha de Rafael de Almeida e Sousa,
conhecido pela sua ac¢do nas lutas liberais da Beira Alta,
e de D. Joana de Oliveira de Almeida e Sousa, que
faleceu quando minha mae tinha trés ou quatro anos.
Esta, apds a«sua infancia, foi educada num Convento
de freiras em Viseu, que ainda conheci ao fundo da Rua
Direita, demolido h& bastantes anos. Alcofra tem ao
norte uma torre quadrada, muito antiga, no lugar de
Cabo da Vila, que lIhe d& fisionomia medieval. No outro
extremo da povoacdo fica uma casa escura de granito, a
Casa da quinta do Carril, que era propriedade de meu
avd, onde viveu com sua filha. Segundo me informaram
foi demolida uma parte do edificio junto a cozinha, onde
ficavam os aposentos privativos de minha mée; mas néo
se d& pela amputacao.

Alcofra, que fica encravada entre montes, num lindo
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vale, com bela vegetacdo, e muitas fontes de boa agua,
é hoje servida por uma interessante estrada que do Cara-
mulo vai a Vouzela. Todos os anos, nas minhas férias
de Agosto e Setembro, ah vou em romagem de saudade.

A primeira vez que visitei Alcofra foi na boa com-
panhia do dedo da Sé de Viseu, cOnego Anténio de
Figueiredo, que me distinguia com a sua amizade e com
guem tive aturada correspondéncia. Era uma excelente
pessoa, que dedicava a minha mae funda afeicdo, pois
muitas vezes me disse que lhe deveu o seu curso pela
insisténcia com que, junto dos. pais, pugnou pela sua
entrada para o seminario. Formou-se depois em teologia
em Coimbra e tenho um retrato de quintanista do que-
rido conegd oferecido a minha mae, com palavras de
muita gratidéo.

A familia do lado de meu pai tinha prosapias de
fidalguia pelos Rezendes, Sas, Abreus, Freires, Valentes,
Almeidas, Pinhos... eu sei l&! um nunca acabar de
ascendéncias ilustres a que as pessoas de idade se refe-
riam com devocéo.

Pelo Norte e Centro do Pais havia muitas familias
dadas a preocupagdes nobiliarquicas, tendo em alto apreco
0s seus pergaminhos. A minha gente de Avanca sofria
um pouco da mesma pecha. Ora como os Rezendes, se-
gundo autoridades na matéria, provém de Egas Moniz,
aio de D. Afonso Henriques, que, pela sua numerosa
prole, deixou descendentes para repartir por todas as
velhas casas do Norte, resolveu meu padrinho, ReV. Cae-
tano de Pina Rezende Abreu S& Freire substituir o
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Rezende pelo apelido mais pomposo do ascendente Egas
Moniz ().

Num livro que possuo sobre a minha gente de
Avanga, vem sem fantasia (2) a noticia da arvore genea-
l6gica da familia, radicada em Avanca desde 1500 (3).
Esta escrito que os antepassados criaram a Casa do Mato,
hoje em ruinas. Dela derivaram outras a que adiante me

Q) Conde de Azevedo— «O Ex-Libris do Dr. Egas Moniz,
tiragem de 50 exemplares. Separata do vol. 6.° da «Revista de Ex-Libris
Portugueses», Lisboa, 1927, pag. 18: «Sobre a Honra de Rezende,
privilégio dela, possuidores e linhagem dos seus senhores que até 1477,
data em que morreu Vasco Martins de Rezende, sdo descendentes do
grande Egas Moniz, deve ver-se a erudita e documentada monografia
com esse titulo, do falecido académico e laborioso investigador, Braam-
camp Freire, no Arquico Histérico Portugués, vol. IV, naes 1 e 2
(1906), pags. 10-71, nesse mesmo ano publicada em separata (1 folheto,
4.0de 66 paginas) de 21 exemplares.»

O Conde de Azevedo, ilustre linhagista, ainda elucida no texto:
«D. lIsabel da Silva, minha ascendente, foi mulher de Baltazar de
Rezende, que era oriundo da Quinta do Pago, em Rezende, junto ao
Mosteiro de Carquere, senhorio que foi do grande Egas Moniz de
quem os Rezendes descendem. Este senhorio passa mais tarde para
G Castros, senhores de Reriz».

(2) Os livros de linhagem sdo, por vezes, curiosissimos. Possuo
uma obra de um ascendente da familia, Frei Sebastido de Rezende,
«Monge professo na sagrada ordem cisterciense», manuscrito em
7 volumes, de 1822, em que o | tomo «contém a origem e descendéncia
de Adado até os descendentes de Tubal, filho de Japhett», segundo
indica o titulo desta «Histéria Genealdgica». Informa que este Tubal
veio a Espanha, e fundou Settbal. Seu filho Ibero teria alargado os seus
dominios até aos Pirineus criando a Ibéria.

Até onde pode levar a fantasia genealdgica!

(3) Meu pai e meus tios nasceram na Beira Baixa onde meu avd
estadonou por largo tempo, no exérdto de D. Miguel. Meu pai nasceu
em ldanha-a-Nova e meu tio Abade na Aldeia de Santa Margarida,
do mesmo concelho.
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referirei. O fundador da casa, Valentim Pires Valente,
teve carta de Brazao de Armas de que possuo copia,
em 1548, dada por D. Jodo Ill.

Meu tio-padrinho, ouvindo em conciliabulo outras
pessoas de familia, resolveu dar-me o nome de Antdnio
Caetano de Abreu Freire Egas Momz. Apelidos idén-
ticos foram atribuidos a meu irmdo Miguel Maria.

Minha irm& teve nome diferente, Luciana Augusta
de Sousa Abreu Freire. N&o era raro na minha gente
utilizarem apelidos diversos, segundo o capricho dos pais
e padrinhos. Que isto de nomes, temos de aceitar os que
nos impdem sendo nula a intervencdo daqueles a quem
sdo dados. Tém de os suportar. O que me coube em sorte
¢ eufénico. O primeiro nome, Anténio, é de meu avd
paterno, o segundo, Caetano, de meu padrinho, com o
acrescento de nomes chamados de familia, sendo os dois
altimos de boa sondncia. E bastou ter sido da vontade
de meu tio educador, para ter passado a vida satisfeito
com ele. SO preferiria que fosse mais reduzido. E assim
foi sucedendo pelas exigéncias da vida.

Dentro do Pais, passaram a chamar-me Egas Moniz;
mas no estrangeiro conhecem-me, nos meios médicos,
por Momz. E agora, ao darem-me o prémio Nobel, con-
sagraram o nome Antonio Egas Moniz.

Em Avanca passei a minha primeira infancia. Pouco
me lembro dessa época tdo longinqua e fugaz.

Meu padrinho teimava com minha méae para me
levar para a sua companhia, em Pardilh6. Era muito
crianca, custava-lhe a ela subtrair-me tdo cedo aos cari-

A NOSSA CASA — 2



nhos dos pais e a alegria comunicativa dos irmdos; mas
teve de ser!

Muito menino, teria pouco mais de cinco anos, man-
daram-me para casa de meu tio, Abade de Pardilh6, que
muito me estimava. Também lhe queria, pois era pessoa
muito carinhosa. Enchia-me de cuidados, especialmente
depois do falecimento de sua mée, D. Brites, minha ma-
drinha, a quem dedicava o maior desvelo. Aprendi com
ele o culto do amor de familia, virtude indispensavel a
uma boa formacdo moral. Verifiquei pela vida fora que
ndo estava em erro. Nunca pude separar da minha, a
vida dos meus.

Levaram-me a cavalo pelos areais que, ao tempo,
separavam Avanca de Pardilh6. Chorei muito a partida,
como se fosse para o Brasil. No momento em que abracei
meus Pais, estes também se comoveram, embora com
a discrecdo de pessoas conhecedoras da vida. Bem sabiam
gue aquele afastamento representava a cedéncia da mi-
nha educacdo a quem dava mais garantias de a poder
levar ao fim, como veio a suceder. E a despedida dos
queridos manos? Uma tragédia de tristezas infantis.

Era, em crianca, muito atreito a medos e mesmo a
terrores nocturnos. N&ao podia ficar s6. Fizeram-me a
cama, de bom pinho da terra, com guardas fortes do
mesmo material para ndo cair com as minhas acrobacias
do sono, no quarto da criada Mariana. Esta ndo tardou
a casar-se com um servical da casa, o Alexandre, man-
tendo-se, porém, ¢ meu lugar no quarto onde me insta-
laram.









De noite, ao acordar, e isso sucedia bastas vezes, logo
chamava pela criada; ndo fosse ela sair do quarto. E se
tal acontecia, mesmo j& madrugada, desatava no choro
descomposto de quem se sentia abandonado. Tinham
gue vir confortar-me com palavras animosas, compondo-
-me a roupa para que sossegasse, pois ainda ndo eram
horas de levantar.

Por fim la ia para a escola do Padre José Ramos,
sempre acompanhado. Da casa do bom Abade a Igreja,
onde ficava a escola do Mestre Régio, ainda era um bom
pedaco para as minhas pequenas pernas e o areal do cami-
nho fatigante. Em breve me relacionei com os camaradas
gue do norte da freguesia iam procurar as primeiras luzes
das letras na afamada aula do Padre José. Mas essa com-
panhia nao tinha idoneidade bastante para deixar meu
tio tranquilo. la sempre acompanhado por um criado,
a ida e a volta, no meu diario percurso. Fui crescendo,
mas s6 mais tarde me deram a liberdade de fazer a cami-
nhada sem acdlito, senhor dos meus destinos entre os
dois pontos cardeais da minha existéncia: a casa do meu
tio e a escola primaria.

Encontrei em casa do Padre José dois pensionistas
gue tinham vindo de Avang¢a. O mais querido para mim
foi o Julido.

Havia um recreio entre os trabalhos escolares da
manhd e da tarde. Todos traziam um naco de péo de
milho para mitigar a fraqueza e meu tio autorizou-me
a receber das maos amigas da tia Joana, mde do Padre
José, dez réis de pdo alvo que, naqueles remotos tempos,
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era um quarto das saborosas e avantajadas padas que se
fabricavam na casa, para venda aos vizinhos. Que delicia
para saciar o apetite dessa quadra infantil!

A tarde, depois de acabar a escola e antes de regressar
a casa, gozava a liberdade folgando com alguns mais
intimos e entre eles o bom amigo Julido com quem as
vezes me aventurava a ir buscar uma égua que, com
um potro, passava o dia a pastar em terras ribeirinhas,
para o que nos dava permissdo o Manuel Ramos, irméo
mais novo do Padre, a quem competia esse servico.
Primeiro montava o Julido que se apossava do cabresto,
como perito na governanca do animal. Encostava-o a um
valado onde eu o aguardava e, com 0 seu auxilio, subia
para a égua. Agarrado a ele seguiamos para casa do Padre
José. A cria, um lindo poldro ruivo, estroinava ao nosso
lado, por vezes, em correrias desabridas. Lembra-me que
uma vez me desequilibrei, mas o Julido fez estacar o ani-
mal e segurou-me pela perna, enquanto eu escorregava.
O animal, sentindo que alguma coisa de extraordinario
se passava, permanecia parado, solicito a voz do condutor.
E tudo correu pelo melhor, pois até o poldro se desviou,
e eu acompanhei a pé o cavaleiro a caminho do curral.
N&o ganhei para o susto, mas, passados alguns dias,
reincidia na cavalgada a dois, pelos caminhos arenosos que
do Saltadouro apontavam para a escola.

Outra vez o Julido convenceu-me a ser seu cumplice
num roubo a uma romazeira que o Padre José tinha no
guintal e vigiava todas as tardes ao ver os frutos que
dia a dia se alindavam em florescéncias rubras.



— Tu sobes para os meus ombros e apanhas aquelas
duas romas que estdo a rir-se para nds com os seus dentes
Vermelhos.

Objectei qualquer coisa; mas a aventura era tenta-
dora.

— Na4o sejas tolo. E uma para cada um de nos.

Aquiesci e a boquinha da noite fomos a escalada.
Perpetrou-se o crime. Meti a minha rom& no bolso e
apressei-me a caminho de casa.

No dia seguinte o bom do Padre José olhava estu-
pefacto para a romadzeira sem saber quem ousara tirar-lhe
os frutos gque tanto o encantavam.

— O Julido! Se formos descobertos partem a «Santa
Luzia», assim chamavam a palmatoéria, nas nossas maos!

— Shut! E puxando os labios, o index direito, a
prumo, entre o0 mento e o nariz, franziu-me os olhos com
tal vigor e convicgdo que durante dias |lhe ndo falei na
aventura. E desejos ndo faltavam de trocar comentarios
sobre o grande acontecimento. Sobretudo apreciava a cara
do mestre, as trindades, a mirar e a remirar a romézeira
empobrecida e triste.

E passou o crime sem termos sofrido a menor sancéo.
As romas azedas, que talhavam os dentes, souberam-nos
como manjares deliciosos!

O Julido era um excelente companheiro, mas dado
a ideias endiabradas em que me metia como comparsa.

Um dia disse-me:

— Vais ter uma conversada. Vou fazer-te uma carta
de namoro para lhe entregares.
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N&o sabia bem ao certo de que se tratava na inge-
nuidade dos meus seis anos aldebes; mas ndo achei
desarrazoado o que me disse o Julido. Estava habituado
a ver na aldeia os pares de namorados que em dias de
romana e aos domingos encontrava por toda a parte.
Nem de longe imaginava o que eram as suas longas con-
versas desenvolvidas em coloquios discretos e segredados.
Ouvia dizer que-alguns eram em verso e isso, entdo, ia
além de todas as minhas possibilidades; mas também
desejaria ser como 0s outros, ter uma conversade.

— Como és do norte e também é desses lados a
Maria Jodo, é a esta que vou escrever em teu nome,
disse o Julido ja sentado na carteira da escola, com a pena
molhada no tinteiro e um pedaco de papel almago na
sua frente. Estdvamos s6s. A tarde esmorecia em perda
de luz. Havia na rua o ruido dos lavradores que recolhiam
a casa com os gados. Eu olhava curioso o deslizar da
pena do Julido e sentia-me apoucado por ndo poder ainda
escrever com aquele desembaraco. Assinou por mim com
a alcunha de «Abadinho» com que me tinham crismado
na aula, por estar em casa de meu tio Abade. Por fim
tomei conta do documento, meti-o no bolso, e acompa-
nhei o criado que viera buscar-me.

N&o sei o que pensei sobre a carta de namoro, que,
afinal, ndo passava de um modesto bilhete. Duvido
mesmo que o Julido ma tivesse lido. Era o motivo inicial
para ter uma conversada e isso dava-me importancia.
Julgava-me j& um homenzinho, entrando na vida pela
porta mais honrosa e mais nobilitante.



Para ndo perder o precioso bilhete coloquei-o sobre
uma secretaria da sala de visitas e passei o resto da tarde
na brincadeira com um cdo, velho amigo, que corria
comigo ao desafio pela quinta fora. Depois a ceia frugal,
com o leite por sobremesa e as ora¢Bes do costume que
o Abade anunciava.

— Pelos que andam sobre as aguas do Mar... Padre
Nosso!

Havia naquele enfiar de padre-nossos e ave-marias,
uma evocacdo que nunca faltava:

— Para que Deus nos conserve 0 juizo até a hora
da morte! Padre Nosso!

O velho Abade apavorava-se com a ideia de perder
a mentalidade nos prédromos da senilidade, como por
vezes verificara em alguns dos seus paroquianos.

Seguimos os dois pelo corredor fora. Ele voltou a
salmodiar as suas rezas no escritorio e eu, depois de o
acarinhar com o pedido da sua béngdo, fui repousar no
meu leito, das fadigas do dia. Ndo me saia da ideia a
carta de namoro que o Juliao me dera para entregar
a Maria Joao.

Vi-a na minha imaginagcdo infantil, com os seus
olhitos espertos e a pele acetinada, como a melhor das
conversadas.

Acordaram-me cedo. Estremunhado tive a surpresa
de ver meu tio, com o papel em punho, a inquirir
0 que era aquilo, quem o escrevera e a quem era dirigido.
Fiquei estupefacto! Esfregava os olhos e perguntava a
mim préprio se estaria bem acordado.
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— Sim, quem te fez este bilhete, pois estd assinado
por Abadinho, uma vergonha para ti e até para o teu
tio! Vou ja ter com o Padre José. O caso vai esclarecer-se.
Se a escola serve para aprender estas coisas, mal vai ela!
E também has-de apanhar, porque tu é que pediste que
te fizessem este vergonhoso bilhete.

Ainda balbuciei uma negativa e com o bracito a
limpar as lagrimas dizia de mim para comigo: — Em
boa me meteu o Julido! — E quase me alegrava ao lem-
brar-me que ele havia de sofrer mais do que eu, por ser
0 mais culpado.

E o que fard o Julido, julgando que eu dei a carta
a meu tio, quando a supus bem guardada em lugar se-
guro?

— Acabou-se! Também me livro do embaraco em
gue andava para entregar a carta a Maria Joao! Mas, no
fundo, achava que o Julido escolhera com acerto a que
devia ser minha conversada. Nunca tinha reparado que
ela era bonita e graciosa...

Na escola, o Padre José mostrou-se carrancudo,
embora sem deixar de esbocar um sorriso a propdésito de
qgualquer coisa que nao o justificava. O Julido, ja conhe-
cedor do assunto, ameacou-me por ter sido tdo pouco
cauteloso que deixei cair nas mdos de meu tio o objecto
do crime.

— Havemos de liquidar estas contas, disse enrai-
vecido.

Segui para casa cabisbaixo e triste!

N o mesmo caminho seguia a Maria Jodo e uma com-
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panheira, sua vizinha. Olhei-a com atencdo. Ela afinal
tinha sido a causa do desastre de que eu ia sofrer as con-
sequéncias! Ndo me lembro se lhe disse adeus; mas
naquele momento, vendo-a seguir para casa, perto da
Ribeira das Bulhas, no norte da povoagdo, deitei-a ao
maior desprezo.

Quando abri a porta da quinta, o coracdo sobressal-
tado, receoso do que me dissera o Julido e do rosto car-
rancudo do Mestre, caminhei submisso como um cordei-
rinho, prestes a ser imolado as iras do Abade, por vezes
rispido, embora sempre amigo.

— Ja falei com o Padre José. Quem te fez a carta
foi o Julido, um rapazote com quem te nao deves dar.
E de boa gente de Avanca, mas ele saiu mariola.
A fazer-te namorador, hein! E tu a consentires... temos
contas a ajustar. A correia vai entrar em cena. Pouca
vergonha... Bem. Vai merendar. Depois conversaremos.

Eu podia la comer!

Consternado fui contar as minha magoas a Mariana
gue me deu toda a razdo. Que mal podia fazer ter uma
conversada? E depois conhecida, aqui da vizinhanga...

Fiquei mais tranquilo. Compreendia-me.

— E depois eu ndo tenho culpa. Foi o Julido. Ele é
que fez tudo.

— Pois foi! Ndo se rale. Aquilo passa. O padrinho
€ muito seu amigo. Como quer fazé-lo padre, acha que
ndo deve olhar para as raparigas. Mas foram sempre elas
a tentacdo dos homens... — rematou sorrindo.

Fiquei um pouco mais confortado, embora me sen-
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tisse entre trés fogos, o Abade, o Padre José e o Julido,
sem saber como poder salvar-me de tantos castigos € mas
vontades.

I
TRAVESSURAS INFANTIS

Meu tio e meus pais muito estimariam que eu encar-
reirasse para a vida eclesiastica; mas ndo me atraia a pro-
fissdo. Desejava ser como meu pai, ter mulher e filhos.
N&do me seduziam as ascensdes da classe a que meu tio
muitas vezes se referia passando pelos srs. Bispos, Car-
deais até ao Santo Padre que governa em Roma!

N&o me sentia ambicioso nem para ser abade, quanto
mais para outros cargos de que ndo fazia sequer juizo
aproximado. Dai o quererem apartar-me de tudo o que
pudesse ser uma sugestdo a desviar-me da carreira que
desejavam impor-me.

Nesse tempo havia o prazer das reunifes familiares
nas modestas salas de provincia onde as familias se reu-
niam em conversas fateis, nos indispensaveis jogos de
prendas, numa ou outra exibicdo musical e sobretudo nas
recitacbes que tomaram vulto entre a rapaziada do meu
tempo. Estou a ouvir o Manuel Corte Real, depois ma-
gistrado no Porto e pessoa de grande aptiddo musical, a
dizer os versos langorosos da Judia de Tomads Ribeiro:

Coma branda a noite, o Tejo era sereno;
A riba, silenciosa, a viracdo subtil.;.



VILARINHO DO BAIRRO
Freguesia onde nasceu minha mae
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Meu tio também quis que eu fosse recitador em torno
dos sete anos. Um dia apareceu-me com as Pupilas do
sr. Reitor para eu decorar a Cabreira que nao tardei a
exibir nas salas de Avanca onde se reunia a parentela:

Andava a pobre cabreira
O seu rebanho a pastar...

Até aqui tudo o que ha de mais natural. la com os
habitos do tempo e do nosso meio.

Meu tio deu-me o livro de Jalio Dims, primeira
edicdo que ainda conservo, para estudar a poesia.
Recomendou-me que ndo lesse o livro; sO a poesia era
bonita... Eu nem sequer estava em idade de apreciar o
belo romance que mais tarde tanto me deliciou. A re-
comendacdo tinha porém fim definido. Era necessario
gue eu ndo soubesse dos amores do Daniel e da Guida
gue poderiam lembrar ideias menos convenientes.

O bom Abade tinha um fraco que, por sua vez,
transmitiu ao sobrinho. Gostava de jogar o voltarete e
como, em Pardilh6, ndo tinha parceiros, deslocava-se a
Avanca duas e trés vezes por semana para dar largas a esse
pacato prazer. As partidas sucediam-se no Marinheiro
em casa de meus pais, na Areia quando ah estava o primo
José Maria que era juiz de direito, no Outeiro com o
velho morgado Anténio Tomas e na residéncia do Reitor
dessa época, Jodo Mendes de Almeida, depois abade de
Campanhd, também dado as delicias dos naipes. E s6
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tarde regressava a pardquia quando ndo ficava em casa
dos meus pais para ir de manha retomar os encargos e
obrigacBes a que se ndo eximia.

Eu ficava em Pardilh6 em liberdade com os criados
gue ao tempo eram quatro, dois rapazotes mais novos
e o casal Manana-Alexandre atrds nomeado. Meu tio
tinha este pessoal por causa de uma pequena lavoura
com que muito se entretinha.

Na sua auséncia eu mandava em toda aquela gente.
Por vezes jogadvamos as cartas, pois com eles fiz a pri-
meira aprendizagem. Como o0s mestres foram maus,
embora goste muito de jogar, nunca fui bom parceiro.
Joguei o voltarete e o bridge mas, por fim, s6 gostei do
boston que ainda pratico em Lisboa as sextas-feiras.
Espero, com impaciéncia, todas as semanas, essas pacatas
reunides.

Meu tio, sempre no propoésito de me chamar para o
campo eclesiastico, fez-me decorar um sermao que come-
cava assim: «Jesus, palavra divina...» Nessas noitadas
de grande a-vontade com o pessoal, punham de pernas
para o ar e encostada a parede uma cadeira de coiro e
pregaria amarela, vulgar nas casas desse tempo. Um
xaile circundava-a e colocavam-me em cima daquele mi-
ndsculo pulpito para pregar o sermdo. Dizia o que apren-
dera de cor e 0 mais que vinha a veneta, obrigando o
auditdrio a estar de joelhos e a rezar o que Ihe impunha.
Um verdadeiro ditador de pulpito de cadeiral E tudo
acabava em aclamacdes e risota que alguns dos assistentes,
a Mariana em especial, recordavam mais tarde, eu ja
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médico e professor, em conversas familiares, com alegres
comentarios.

As criangas tém, por vezes, ideias injustificadas, sem
finalidade, na esfera das maldades infantis, actos de des-
truicdo que apenas a arbitrariedade comanda. Citarei um
desses casos passado na minha infancia. Podendo enu-
merar outros, este é dos mais tipicos.

A Mariana nascera em Aguada de Baixo, do con-
celho de Agueda, onde tinha familia que por vezes a
visitava. Um seu parente sofria de uma moléstia de pele
e tinha a crenca de que s6 melhorava com uma pomada
que se fazia numa farmacia de Pardilh6 e custava uma
libra cada caixa. O sr. Francisco Boticdrio era o autor
do milagroso medicamento. Ainda o conheci muito
velho (*). Tinha uma lojeca escura, a que chamavam
botica, para os lados da Ribeira da Aldeia, de onde se
socorriam os fregueses das redondezas. Ele tinha exame
para farmacéutico; podia, portanto, exercer, a face da lei,
a sua profissdo. Era a época, pelo menos la no burgo, das
infusdes, tisanas, chas e outras especialidades de herba-
nario; mas também tinha outras drogas que vendia a
precos mais elevados. Entre elas as que entravam na
composicdo da referida pomada que extinguia 0s eczemas
e que, anualmente, o tal parente da Mariana reclamava
para a sua cura. Eu sabia que era coisa cara. Uma libra

P) Era pai do farmacéutico Manuel Joaquim Vigario, que exerceu
a sua profissdo na aldeia até aos oitenta. No momento em que escrevo
estes apontamentos, ainda vive, a rocar pela casa dos noventa.
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de cavalinho vi eu levar uma vez ao ti-Francisco Boti-
cario, que nao ficava longe da vivenda de meu tio.

Daquela vez veio a pomada na sua caixinha de pa-
peldo e ficou em cima de uma cédmoda a espera de por-
tador para Aguada.

Numa noite, daquelas em que, segundo dizia a
Mariana, o Belzebu anda a solta, fui até uma sala inte-
rior onde estava a caixita do remédio e nao sei porque
estranha maldade, pus o dedo na pomada e passei a
engraxar com ela todo o calgcado que encontrei a mao,
0 meu e o do meu tio, terminando numas botas de
montar, de cano alto, que ele usava por vezes em dias
chuvosos e frios.

Feita a proeza deitei-me e dormi descansado como se
tivesse praticado, sendo uma boa accdo, pelo menos uma
partida engracada.

Acordaram-me cedo em grande alvoroto. O tio Abade
ralhava e clamava porque as botas estavam untadas, sem
saber de qué, e increpava a criada por as ndo ter limpo.
Esta acudiu apressadamente e também veio o Domingos,
criado que estava préximo. Passou-se uma rigorosa vis-
toria. Ninguém podia explicar o facto. E que todo o
cal¢cado, incluindo o do Menino (o menino era eu) estava
engraxado a amarelo. O que seria, ninguém adivinhava.
Do autor da partida é que comecaram a desconfiar.

— SO aquele mafarrico (referia-se a minha pessoa)
podia ter feito isto! dizia a Mariana. E deitava-me as
culpas enquanto o tio Abade barafustava esperando por
umas botas limpas que pudesse calcar.
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Um pouco longe, no meu quarto, ainda estremu-
nhado, cocava a cabeca sob o remorso do delito cometido
e no receio justificado do que iria suceder. E j& sentia
pelas costas abaixo as asperezas da correia com que as
vezes meu tio castigava as minhas diabruras.

Entrementes, aberta a janela da sala, a Mariana deu
com a caixa da pomada destapada e vazia.

— Cristo crucificado! O minha Nossa Senhora!
O que ¢é isto, Santo Deus!

E como as exclamacgbes fossem estridentes acudiu o
meu tio e o criado Domingos que se esforcava com um
pano grosso em levar as botas a cor natural.

— Ai o meu remédio, a minha bbrazinha de oiro!
Foi aquele maroto do Antoninho que fez esta desgraca!

Meu tio inquiriu, pronunciou umas palavras graves
gue soaram aos meus ouvidos como ameacas ferozes e
passei a vestir-me, triste e compungido, como se esti-
vesse condenado a morte. As lagrimas borbotaram. Nisto
as trés personagens invadem o quarto para ver o crimi-
noso, cujas culpas estavam a vista no copioso pranto.

— Bem, diz solenemente o Abade, tenho de ir para
a lIgreja; mas a volta ajustaremos contas, meu grande
patife.

Figquei consternado, nao pelo epiteto, mas na expec-
tativa do que ia suceder.

Entra a seguir em cena a Mariana, a chorar, como
uma Madalena, pela sua libra de cavalinho, caindo sobre
a minha malvadez com uma série de epitetos que, em-
bora merecidos, muito me contundiam.
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Até o Domingos, o «Mil-homens», como lhe cha-
mavam, me fazia observacfes graves he conselheiro, ele,
um rapazote, como se eu fora o pior dos criminosos.
Acabei, como pude, a rapida toilette, debaixo de urna
saraivada agressiva em que, para maior desventura, todos
colaboravam. E 14 da cozinha ainda chegava o eco da
mais grave das acusacg0es:

— A minha libra, a minha libra...

E quando ja& me dispunha a sair para me libertar
daquele tremendo libelo acusatorio, volta a Mariana, per-
turbada e raivosa, a perguntar:

— Porque é que o menino fez isto? Nao sabia que
o remédio custara um ror de dinheiro que eu agora tenho
de pagar do meu bolso?

Consegui balbuciar uma espécie de desculpa que foi
pretexto para nova explosdo de ira contra mim, em lacri-
mosas e justas acusacgOes:

— Se até ontem, diante do Domingos, lhe disse
guanto tinha custado!

E continuava no seu serméo:

— E para que foi sujar o calgado com o remédio?

— S6 se foi para o curar de alguma mazela, disse
o Domingos.

— Malcriado! T 'arrenego demoénio! comentou a
Mariana.

Aproveitei a disputa iniciada entre os dois para me
afastar, a pensar no que iria suceder no regresso do tio
Abade. Conhecia as justiceiras mdos e o rigor de uma
correia que ele tinha guardada para aquelas ocasifes de
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suplicio e que, embora fosse mais temerosa para 0s meus
olhos do que para as minhas costas, eu sentia ja a estalar,
sobre 0 meu corpo.

No seu regresso da Igreja, consumou-se a tragédia.
Deu-me uma sova respeitavel e, desta vez, nem a Mariana
me valeu, como em tantas outras ocasides, colocando-se
entre o verdugo e o supliciado! Sé tarde entrou em cena,
dizendo:

— Basta, sr. Abade! O menino ndo soube o que
fez. Perdoe-lhe. Ele ndo volta a fazer tolices.

— Nem vocé, diz o Abade, a deixar o remédio em
cima da coémoda a médo de qualquer. E um remédio da-
quele preco! Uma parte da culpa também Ihe pertence...

E a tempestade passou, com tristezas para todos e as
piores para o bom Abade que muitas vezes merecida-
mente me castigou. Por fim era ele quem mais sofria na
amizade que me dedicava. Mas era preciso educar-me...

E educou! N&do sO por este processo violento, mas
pelos seus bons conselhos, incutindo-me o amor ao es-
tudo.

-— Sem trabalho néo se é ninguém na vida, — dizia-
-me muitas vezes. Cada um tem deveres a cumprir.
Nunca te furtes a eles e menos ainda te entregues a 0cios
ou desleixos.

Maximas que lhe ouvi toda a vida, mesmo quando
ja andava em Coimbra e ia a férias a Pardilhd. Tive-as
bem presentes quando me fiz homem. Trabalhei sempre
0 mais que pude e procurei desempenhar-me dos meus
deveres com desvelo e interesse.
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Estou certo que as suas admoestacdes penetraram
fundo na minha mentalidade, vincaram no meu cérebro
salutares impressGes e concorreram para alcancar os éxi-
tos que tive na vida, adquirindo aquela paz de consciéncia
gue, neste fim da existéncia, me traz a conviccdo de ter
bem seguido a derrota que ele me marcou.

Enquanto frequentei a escola do Padre José, ia passar
a Avanga, a casa de meus pais, as férias do Natal, Car-
naval, Pascoa e os meses de Agosto e Setembro.

Ainda me apraz recordar as horas inesqueciveis da
chegada, da recepcdo festiva de meus pais e irméos, da
camaradagem familiar, a que néo faltava duas e trés tar-
des por semana o bom Abade e, de vez em quando, o
tio Augusto que vinha de Rossas no seu cavalo pigarco,
com um casaco de peles de alamares de prata, passar algu-
mas festas do ano ao Marinheiro. O tio Jodo Anténio, ao
tempo contador em Sinfaes, também se associava as ale-
grias daquele lar que fora de meus avoés.

Jantares longos em que a Lucianinha, o Miguel e eu,
constituiamos a trindade de todos querida, esperanga dos
velhos que em no6s confiavam como continuadores da
Casa-Mée.

Como avultam hoje nas minhas reminiscéncias, as
cavaqueiras dos velhos que seguiamos atentos, as alegrias
da nossa infancia em movimentos e correrias, em anui-
dos e gargalhadas que soavam estridentes pelas saletas
da casa onde podiamos dar largas as nossas impertinentes
demonstracdes de impensadas e instintivas actividades!

As coisas da infancia esquecem durante o rodar dos
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anos quando as grandes preocupacdes dominam, no an-
seio de alcancar posicdo e marcar rumo na vida. Repou-
sam no siléncio dos neurdnios mais recatados para, mais
tarde, voltarem a consciéncia em alvoradas de ressurrei-
cdo! N&o se perdem, sdo vincos que permanecem e se
arquivam, sempre prontos a serem desfrutados e a ilumi-
narem as recondénelas do passado.

FERIAS EM AVANGA

Quando famos a férias, eu, meu irmédo e a Lucianinha
gue sempre vinha, no Verdo, do Convento de Arouca,
faziamos a vida impossivel a nossos pais e especialmente
a nossa mde, sempre solicita em nos aturar. Minha irma
ja gostava de bordar e costurar, misteres em que com ela
se entendia. Os rapazes gostavam da vida ao ar livre, da
caca aos passantos, da busca de ninhos e das brigas na
relva do quintal, espécie de luta romana que improvisa-
vamos. As vezes acabava menos amigavelmente. Peque-
nas nuvens que ndo chegavam a projectar sombras.

Havia uma ambigdo na nossa vida de garotos: o no!
Passava ao fundo da pequena quinta um riacho tentador
Estavamos proibidos de ir s6s para l&. O ribeiro tinha uns
lugares mais fundos e meus pais receavam qualquer de-
sastre. Mas era uma tentacdo irresistivel! Logo de manh,
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da janela do nosso quarto, viamos os salgueiros e amieiros,
gue bordavam as margens, a chamarem-nos em movi-
mentos rumorejantes. O desejo de transgredir as ordens
paternas aparecia como uma necessidade imperiosa, re-
volta que consideravamos legitima contra a opressdo fami-
liar. Apenas com pessoa de gravidade podiamos descer as
margens do Gonde, — assim se chama o riacho, s6 im-
ponente com as cheias — e nem sempre aparecia com-
panhia idonea.

Quando o tio Jodo Anténio vinha ao Marinheiro,
entdo sim, era satisfeito o nosso desejo. Meu tio pescava
ao anzol uns inocentes roubacos e raros barbos que, ao
tempo, constituiam, com esquivas enguias, a fauna ictio-
légica do Gonde. NOs esperdvamos ansiosos que algum
infeliz e desprecavido peixito fosse no anzol. Um rouba-
guito apareceu no ar, em movimentos convulsivos, preso
a linha que a cana levantou. Fizemos barulho estridente,
acompanhado de saltos desordenados como se féssemos,
nés dois, uma tribo numerosa de selvagens. O nosso tio,
pessoa de excelente bom-humor, ria com a manifestacdo
e, alcancada a vitima, corremos a cozinha para que a
Gracinda no-lo assasse. Discutimos a parte que caberia a
cada um. Depois de mutuas transigéncias, em que tam-
bém interveio a criada, pertenceu-me a parte da cabeca
por ser o mais velho como, em momento oportuno,
atalhou a Gracinda. As senhoras ndo estavam em casa,
tinham ido passar a tarde a Areia, com a prima Hedviges.
Minha mée estava sossegada por ter recomendado a nossa
guarda ao bom tio Jodo.
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Voltamos ao rio para lhe mostrar, sobre um pequeno
naco de broa, o resto do peixito que tinha para nés o sabor
de preciosa iguaria.

— Com que entdo eu € que pesco e vocés comem
tudo sem nada me darem!

Entreolhamo-nos perplexos. Com efeito tinhamos
procedido mal. Nem sequer licenca pedimos ao tio Jodo
para tomarmos conta do produto do seu trabalho pisca-
torio! E num impulso de magnanimidade infantil, ofere-
cemos-lhe o que restava do &gape magnifico de que nos
tinhamos apossado.

Riso franco a que nos associamos. Por fim disse o
Miguel, j& um pouco impacientado com a demora:

— Tire la outro peixe, 6 ti-Joao.

E o caso é que, até ao anoitecer e apesar da sua pacién-
cia de pescador a linha, nenhum outro veio ao anzol.

— Nem admira, comentava o nosso tio, vocés foram
logo assar o roubaco e os outros tiveram medo.

— Mas quem lhes disse?

— Foi ele, quando se sentiu preso nas vossas Maos.
J& sabia de que raca eram os seus algozes.

E fomos preparar os galrichos para deitar a agua,
abundante naquelas férias de Pascoa. Eram duas peque-
nas redes que o tio Joao nos tinha trazido com aro de
madeira e duas bolsas de rede ligadas por um fundo em
forma de barrete. Nele se depositavam varios ingredien-
tes para chamar os peixes: cabecas de sardinha, péo, cas-
cas de ovo... Pedidas explicacbes sobre cada um dos
chamarizes para o peixe, arranjaram-se dois paus aguca-



dos e fomos mergulhar os galrichos, contra corrente,
nuns recantos cobertos de salgueiros, onde o peixe, se-
gundo nos informaram, gostava de passar a noite.

As perguntas indiscretas vinham a flux.

— O tio Joao, os peixes também dormem?

— Com certeza.

— E véo-se deitar? inquiriu o Miguel.

— Ent8o querias que 0s peixes tivessem camas como
VOCcés?...

Julgava escapar-se desta maneira as nossas imperti-
néncias, por ndo saber ao certo como era isso do sono dos
peixes.

— E fecham os olhos como n6s?

— Sabem que mais? Os peixes mesmo acordados,
vém a isca e isso é 0 que vos interessa, grandes comildes.

Na manha do dia seguinte fomos todos ver as redes.
Nosso pai também nos acompanhou. SO faltaram as Se-
nhoras por estar enevoada a manha.

Ao tirar os galrichos foi um deslumbramento! Um
tinha dois roubacos e o outro um barbo e trés roubacos!
Um sucesso colossal que, alids, nunca se repetiu com tal
abundéncia de pescado.

— Bem, enquanto ca estiveres ndo € preciso vir a
Joana (era a peixeira da Murtosa), disse meu pai dirigin-
do-se ao irmdo. — Tu abasteces a mesa.

— Nada de brincadeiras! S6 gosto de peixe de agua
salgada. Este é para quem faz dieta.

Quando o tio Jodo recolheu a sua comarca a atraecio
do rio tornou-se ainda mais intensa.



IGREJA DE SALREU
Onde casaram meus pais
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Um dia, mais tarde, nas férias grandes, tivemos a
luminosa ideia de arrastar até ao rio uma masseira velha
gue andava pela eira a servir de depdsito de cereais. N&o sei
como tivemos forca para a levar de rojo até as suas mar-
gens. Antes de a fazermos resvalar para a 4gua que, nesse
tempo, era escassa, reconhecemos que tinha fendas largas
nas juntas das tabuas. Era preciso calafeta-la. Eu explicava
ao meu irmao como os barqueiros faziam em Pardilho, o
servico da vedacdo. Com estopa ou linho e uma faca velha
fariamos o servico. E ficdAmos a pensar como haviamos de
obter o material para levar a efeito o nosso intento.

Passado algum tempo lembramo-nos que havia na
adega linho para as torneiras das pipas e, acto continuo,
voltdmos a casa para conferenciarmos com o criado da
lavoura que era nosso amigalhote. Chamava-se Roméo.
Era zarolho, e apreciava as nossas diabruras, embora nos
ralasse bastante com os seus conselhos um tudo nada im-
pertinentes. Depois de um longo didlogo em que disse
varias coisas, misturando os santos com os diabos, € pon-
derando que o iamos meter em trabalhos, pois o pai ndo
era para gracas, l& nos deu um pedaco da estriga com
gue seguimos para a jmasseira, levando um velho podéo
que encontramos num dos muros de resguardo da eira.

Quando ja iamos a caminho do rio ouvimos a voz
de meu pai a chamar por nés.

— Estamos perdidos! dissemos em coro, como se
pressagiassemos grande desgraca.

Abandonamos o material e regressamos aflitos para
casa, a espera de uma daquelas prédicas molhadas que ndo
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eram raras no nosso lar. Mas nao, o tio Abade tinha
chegado e era nossa obrigacdo cumprimenta-lo. Depois
de termos cumprido esse grato dever e deixando gs dois
em conversa pegada, dissemos que iamos até a nora e o
inquérito ndo foi mais longe, alivio para os dois, para
mim principalmente porque sendo o mais velho, maiores
responsabilidades me cabiam.

Fomos tomar conta do material abandonado e pd-lo
a bom recato para a projectada reparagdo nautica.

As sombras da tarde iam caindo e era preciso voltar a
casa, deixando para a manhd do dia seguinte, a continua-
¢do do trabalho, a fim de deitarmos a agua, depois de devi-
damente calafetada, a embarcacdo rectangular com que
iamos sonhar toda a noite, nautas das pocgas do rio Gonde
prestes a ganhar os primeiros triunfos de ousados nave-
gadores.

Em casa fomos muito bons meninos, jogamos a bisca
sem nos zangarmos € rezdmos, com devogdo, as compli-
cadas e longas oracbes da noite. O Abade e meu pai
sairam depois da ceia. A partida de voltarete dessa noite
era no Outeiro e ndo tardou que minha méae nos fosse
deitar, dando-nos as boas-noites na paz do Senhor.

A Luciamnha foi dar-nos um beijo a acariciar-nos o
rosto com a sua mdaozita fuselada. E nos dois pequenos
leitos de ferro, com grades laterais, dormimos sem remor-
sos até amanhecer. Ao levantarmo-nos, quando saimos
de casa, j& meu pai tinha ido a vila a cavalo. Pedimos
a mae para nos deixar ir até ao rio.

— Estd bem, mas a vossa irmé vai acompanhar-vos.
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Em vocés ndo tenho confianca. Agora ha pouca &gua,
mas mesmo assim tenho medo que vocés caiam ao agude.

Descemos os trés até a nora que ficava a dois passos
do local onde tinhamos a masseira. Tivemos de fazer
nossa confidente a Luciana que nos aconselhou prudén-
cia, por causa do ndsso pai, mas acedeu aos NOssOS rogos.

— Também has-de ir na masseira, disse-lhe eu, no
desejo de a ter bem comprometida na empresa.

— N&o, isso ndo. Fazia-me mal molhar-me e a mas-
seira com trés ia ao fundo com certeza.

Um melro atrevido assobiava num salgueiro perto de
nés e outra passarada cantava hinos a natureza.

— Maos a obra!

O Miguel enrolava o linho no que a nossa irma
acamaradou, e eu ia atafulhando as gretas maiores do
fundo da masseira com o auxilio do poddo e com tdo
marcada pericia que me julguei fadado para calafate.

Como houvesse duvidas sobre o resultado do tra-
balho tive de garantir que os homens de Pardilh6é o néo
faziam melhor. E informei:

— A 4gua incha a madeira e fica o fundo vedado
como se fosse de uma tabua so!

Ao aproximar-se o meio-dia fomos caminhando para
casa, ndo fossem chamar-nos ao rio para o jantar, o que
denunciaria 0s nossos propoésitos.

E ficou assente que, de tarde, lancariamos a agua o
nosso navio. Combindmos dizer em casa que andavamos
a procura de ninhos de alguns passaros mais retardatarios
na criacdo dos filhos.
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— Mas ndo fagam mal as avezinhas, ndo sejam
maus, rematou minha mée.

Meu pai chegou um pouco tarde e esperamos por ele
para a mais farta refeicdo do dia.

A hora que nos pareceu mais apropriada para que
ndo houvesse suspeitas, fomos langar a masseira a agua,
operacdo um pouco dificil em que muito nos valeu o auxi-
lio da Luciana que, apesar de fraquita, sempre tinha mais
dois anos do que eu. N&o foi levada para o acude de
baixo, assim chamado porque havia outro mais acima
donde derivava a levada para os moinhos, por ser ai a agua
mais funda.

O nosso campo de manobras foi entre os dois agudes.
Como tivesse chovido uns dias antes, havia uma boa
poca ligada ao fio de &gua que corna de uma para a
outra represa.

Ao lado desse pequeno lago havia um reduzido areal
pedregoso que, s6 no Inverno, era coberto pela corrente.
Foi nessa cova cheia de dgua que caiu a masseira e ficou
a flutuar. Mas a breve trecho passou a encher-se de agua
pelas frinchas do fundo que, afinal, a minha deficiéncia
na arte de calafate, tinha deixado mal vedadas. Eu e o
meu irmdo passamos ao areal na margem direita do ria-
cho, enquanto minha irma estacionava vigilante, sob um
choupo frondoso, ao lado do local donde tinha deslizado
para a agua a modesta embarcacao.

Armado de uma vara que havia de servir para mover
a masseira, entrei descalco na embarcacdo. A agua bor-
bolhava com bastante forca. Era necessario um escoa-



douro que tirasse a agua e o Miguel, que sabia onde
havia um desses objectos destinado a servigo diferente,
na faina da eira, decidiu-se a ir busca-lo. Eu subi para
o areal e esperei 0 seu regresso. Ndo tardou que voltasse
para salvar a embarcacdo do naufragio.

O caso é que, com resolucdo e boa-vontade, de novo
dentro da masseira, escoei a embarcacdo de maneira a
conservad-la a flutuar. A &gua entrava sempre, mas ia
saindo a forga de trabalho e energia.

— Quando a madeira inchar, explicava, fica vedada
a valer.

Foi nesta altura que o Miguel pediu para entrar.
Ele tiraria a 4gua e eu conduziria a embarcacdo empur-
rando-a a vara. Ainda observei que a agua era muita,
mas meu irmdo ndo esteve com cerimoénias, ladeou o
pequeno areal e, no lugar mais proximo da barcaca, sal-
tou para dentro. A &gua passou a entrar a jorros e, insen-
sivelmente, apesar do nosso trabalho de escoadores, des-
ceu, desceu até que submergiu. A 4gua dava-nos pela
cintura. A nossa irmazita chorava e pedia-nos que saltas-
semos para o areal. Houve um momento de pénico e
ambos agarrados quisemos saltar para terra, mas caimos
na agua. Valeu-nos ser baixa. Chegou, contudo, para
nos deixar molhados e enlameados. O Miguel desatou
a chorar, a Luciana pedia-nos que fossemos ter com ela.
Naufragos salvos da aventura, subimos uma pequena
elevacdo que dava para o canavial do terreno entre a
levada dos moinhos e o rio, atravessamos uma pontezita
de madeira e assim alcangdmos a outra margem do rio
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onde minha irma nos esperava ainda com lagrimas nos
olhos, da aflicdo que lhe causamos.

Entramos em combinacdo. O que vamos agora fazer?
Além de encharcados, o lodo da poca dava-nos um
aspecto miseravel. Enxugar a roupa no corpo alvitrei.
A Lucianita, mam& de momento a cuidar dos dois aven-
tureiros, impés que fossemos imediatamente para casa.
Iriamos pela porta da cozinha.

— E arranjas-nos roupa para mudar, sem nos verem,
ndo € verdade?

— Nao, respondeu. N&o sei onde isso esta. E a méae
dava por tudo. Vamos pedir-lhe perdao e é ela que nos
ha-de salvar das iras do nosso pai.

E fomos subindo o carreiro que nos levava a casa,
como réus de grande crime, molhados e sujos, tristes,
mas ndo arrependidos. No fundo desejariamos voltar para
fazer flutuar a embarcacdo e conseguir barquear.

— Amanha a madeira incha com a agua e entdo é
que é andar!

— Na&o tens vergonha nenhuma, disse a Luciana.
Ainda te ndo livraste de uma e ja te queres meter noutra!
Isto acabou. N&o contem comigo para vos auxiliar em
brincadeiras destas.

Enquanto iamos a caminho de casa, ouvimos 0 Nnosso
pai dar ordens ao Romé&o sobre um carro de bois. N&o
nos contivemos. Eu e o Miguel abalamos a correr para
as traseiras da casa.

Minha irm& seguiu-nos apressadamente, mas com
mais serenidade.
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Ao chegarmos a um alpendre que antecedia a porta
da cozinha, demos com a nossa mde a cuidar de um
papagaio que tinhamos ha anos e que parolava como um
pregador, especialmente quando ouvia barulho.

— Que preparo é este, Santo Deus! O que fizeram
estes marotos para virem neste estado!

Ambos choravamos. Julguei que era uma maneira de
atenuar o mal feito. Entrementes chegava a Luciana que
interveio solicita:

— O mae, cairam a agua, molharam-se e enlamea-
ram-se. O rio leva mais lama do que agua! E eu nédo
pude ter m&o neles. Como ndo havia perigo deixei-0s
brincar!

— Maés brincadeiras, disse minha m&e. Antes ndo
fossem para o rio. E tu, ja uma senhora, a fazer-te
com eles!

Minha irma também se comoveu, especialmente
guando minha mae, procurando as nossas orelhas, nos
mandava para dentro, a fim de mudar de roupa.

— O Maria! da-me o frasco de &lcool alcanforado
para esfregar estes meninos que foram tomar banho ao
rio sem pedirem licenca...

A Maria era a outra criada, companheira da cozi-
nheira Gracinda, rapariga ainda nova e desenxovalhada,
gue fez coro com a minha mée lastimando o desastre.
E queria saber pormenores. Onde caimos, se era funda
a agua, se houvera perigo, um nunca acabar de perguntas
a que a minha mée pds termo.

— Traga o alcool e deixe-se de curiosidades.
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Seguimos para o quarto para onde também foi pedido
um lengol, uma toalha e uma bacia de latdo com agua
morna.

A nossa irm@ sentou-se tristonha na casa de costura.
Depois de feitas as suas obrigacdes foi a Maria quem foi
ter com ela em confidéncias amigas.

la ja adiantada a toilette sempre ao som de uma
saraivada de repreensdes, quando se ouviu a voz de meu
pai a perguntar o que se tinha passado.

— -Foram os manos que se molharam no rio. A mée
esta a mudar-lhes a roupa.

— E tu foste com eles e deixaste-os andar a rédea
solta... Boa guarda nao ha davida!

Minha irma& choramingou.

Estdvamos transidos de susto quando o0 nosso pai
irrompeu pelo quarto com ares ameacadores. Ainda dis-
tribuiu uns sopapos de que eu, como mais velho, tive
0 maior quinhdo. Lagrimas, promessas de ndo mais vol-
tarmos as aguas do rio, um nunca acabar de contricdes,
A nossa mae ja nos defendia.

— Eu ja também os castiguei, disse a meu pai. Por
esta vez estdo perdoados.

— Qual perddo nem meio perddo! N&o sabes o que
eles fizeram? O Romdéo contou-me tudo. Levaram a
masseira da casa da eira, calafetaram-na com linho que o
criado Ihes deu — também socio da empresa, o mariola!
— e foram barquear. Resultado, o que estds vendo.
A masseira, como uma cesta rota, encheu-se de agua e
foi ao fundo com estes dois navegadores.
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E dizendo isto avancou de novo para ndés. A mao
clemente da nossa boa mée salvou-nos de nova agressao.
A Luciana, coitadita, também as ouviu das boas!

E saiu formulando castigos terriveis que ouviamos
assombrados.

Meu pai £0l sentar-se |4 fora, num dos bancos de
pedra que ladeavam um aqueduto sobre a agua do giro,
gritando ao Roméo:

— Também te fizeste com 0s pequenos na empresal!
E ndo te lembraste que podiam afogar-se...

— O rio leva muito pouca agua e juro ao patrdo que
sO Ihes dei o linho para calafetarem a masseira. S0 entdo
soube que estava junto ao no. Eles € que a levaram. Nem
sei como puderam com ela!

— Es pior do que eles e... tolo de todo. Se tornas
a auxiliar os pequenos nestas empresas, arranjas outra
casa... E agora ndo te demores vai buscar o pasto para
o gado.

E um pouco mais sossegado do borbormho que o caso
determinou contou ao Fernando Espanha, seu afilhado,
seminarista e vizinho que todas as tardes vinha fazer-lhe
companhia, a histdria referida. Este era nosso bom amigo,
deitou-lhe agua fria na fervura.

Entdo, meu pai, depois de lhe oferecer uma pitada
da sua caixa de prata lavrada, tirou outra que sorveu com
certo ruido, comentando:

-— Estes meus rapazes sdo o proprio demaénio!
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A S PARTID A S D E VO LTARETE

As sextas-feiras a partida de voltarete era em nossa
Casa. Naquela noite foram parceiros: o meu tio Abade,
o padre Manuel Garrido e o Dr. Jodo Valente, mais
conhecido pelo cirurgido Valente que tirou a carta na
Escola Médico-Cirurgica do Porto.

Ora o meu irméo frequentava em Avanca a escola
do Padre Manuel, que era mestre régio e tinha prosapia
de ser instruido. Escrevia nas gazetas de Estarreja onde
se batiam os politicos em agravos de toda a ordem. Ele
seguia na esteira do Frei Agostinho de Macedo, utili-
zando uma linguagem agressiva e violenta, ndo as per-
doando aos inimigos e por vezes também aos amigos.

O Miguel gostava do seu Mestre e, entre nés, nao
raras vezes, se levantavam disputas sobre qual era melhor
professor, se 0 meu se o dele. Apresentdvamos as nossas
razdes e no fim ficAvamos na mesma, como na mor parte
das discussdes. Para mim era o Padre José o- preferido e
para ele o Padre Manuel.

Assistiamos, a noite, a primeira parte da partida que
se iniciava com gracejos dos parceiros.

No jogo s6 nos interessava saber quem ganhava.
E desejavamos que os mais queridos fossem os vitoriosos.
Eu era no jogo daquela noite, e sempre, pelo tio e padri-
nho, Abade de Pardilh6, o Miguel pelo seu Mestre.
Nessa noite decidimos pedir ao Altissimo que desse sorte
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aos nossos preferidos. E cada um com a sua coroa, que
era o rosario das familias piedosas daquele tempo, fomos,
eu para junto do bom Abade e o Miguel para o lado do
Padre Manuel, suplicar a melhor sorte, aos santos dos
céus, a favor dos nossos eleitos, como mais dignos de
esfolar os outros parceiros.

S6 o Dr. Jodao Valente ndo tinha quem pedisse por
ele. Ora sucedeu que ele absorveu, de forma muito mar-
cada, o dinheiro dos eclesiasticos. A medicina, mesmo
desajudada do céu, estava triunfante! Acudiam-lhe, com
sucesso, 0s voltaretes de respeito; e as licencas e 0s s0s
multiplicavam-se com resultados favoraveis.

O Padre Manuel é quem estava com mais azar. Meu
tio dera-lhe um codilho e a seguir ganhou uma licenca
0 que, consoante disse o Dr. Jodo Valente, confirmava
o ditado: «Sobre codilho montilho».

O Padre Manuel ndo via jogo e as mdos corriam-lhe
mal. Num volte segundo, tirou uma carta de um naipe
gue ndo tinha companheiras na méo, o que o levou a
pronunciar uma praga leve, que s6 a ele dizia respeito:

— «Diabos me levem com tal sorte...»

Estava mal humorado e até um pouco irritado.

No seguimento da partida o Abade foi a casca de
curioso o que levou o Dr. Jodo Valente a debitar o conhe-
cido rifdo: «Nao dés a tua filha a quem vai a casca sem
basto ou espadilha», a0 que meu tio, respondeu:

— E coisa que ndo tenho para dar. Por isso uma
vez por outra embarco nesta aventura.

Jogou e fez as cinco primeiras vazas o que lhe deu
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a partida com beneficio na paga. O Padre Manuel res-
mungou :

— Isto, sr. Abade, s6 se aprende com os marinhdes!

— N&o sao maus mestres, nao. Largam a escota a
tempo quando o temporal aperta. Ja estava farto de
passar. Foi uma guinada a terra.

O voltarete seguia a sua marcha regular e nds reza-
vamos, sendo com fervor, a0 menos passando as contas
em bom ritmo, no murmdrio imperceptivel das oracgdes
gue ndo chegam a exteriorizar-se.

Olhavamo-nos com a insisténcia de quem nao via o
resultado do seu esforgo, pois o Dr. Jodo Valente conti-
nuava a ganhar. O Padre Manuel passou a reparar no
discipulo com certo mau-humor. Tinha horror aos calis-
tos e 0 Miguel, mesmo com o pequeno rosario na mao
e a desfiar ave-marias, comecgava a enerva-lo. Manifes-
tava-o na forma como se mexia na cadeira e quando tinha
de pbr uma remissa, fazia comentarios a propoésito das
influéncias de estranhos sobre os jogadores. Meu pai que
assistia a partida e se interessava pelo desenvolvimento
das mdos, embora ndo fosse parceiro, sentara-se, num
canapé que ficava um pouco distante da mesa. O remo-
que era evidentemente para meu irmdo. Assim lhe pa-
gava o piedoso servico que lhe estava prestando para que
do céu caisse a desejada boa sorte!

Nisto, o Dr. Jodo Valente apresenta os dois ases
pretos na mesa e volta a carta, um rei de copas. Do mesmo
naipe era a grande maioria das cartas que tinha na mao.
S6 teve de comprar duas para completar o jogo.
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Meu tio ofereceu as restantes cartas a comprar ao
Padre Manuel que adquiriu sete deixando trés das de
cima para meu tio que as recolheu.

Foi neste momento que o Dr. Jodo Valente disse,
com um tom ligeiramente enfatico:

— Geral declarado!

Houve um sopro de curiosidade que se estendeu a
meu pai. Levantou-se e foi colocar-se por detras do feliz
anunciante do lance mais caro do voltarete, coisa rara que
sO poucas vezes aparece no constante cartear da partida.
Tinha de facto as nove vazas garantidas. As contas um
pouco complicadas foram feitas e satisfeitas. Esgotadas as
fichas teve o Padre Manuel de recorrer ao forte-monnaie.
E virando-se para nds dois e, em especial para o Miguel,
despediu este reparo:

— Os meus meninos devem saber que o jogo é como
o demo, ndo gosta de rezas.

Meu irméao ja lhe conhecia, da Escola, a cara carran-
cuda dos maus momentos e, ndo esteve com cerimoénias,
levantou-se e saiu. Eu segui-o de perto.

O Padre Manuel continuou:

— Ainda se se colocassem um de cada lado do
Dr. Jodo Valente a rezar para ele ter sorte! Mas...

J& ndo ouvimos as ultimas palavras. Uma gargalhada
coroou o desabafo do Padre Mestre, estridente e téo
demorada que a nossa mée veio saber de que se tratava.

No6s estavamos imoveis, subjugados, com as contas
na m&o, absortos e meditativos como dois franciscanos
a quem so6 faltavam o burel, o cordédo e as sandalias...
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— Mas o que foi, contem o que se passou, inquiriu
minha mae.

Balbuciamos ndo sei o qué!, mas foi meu pai ainda
perdido de riso que, vindo da sala de visitas, veio contar
0 episodio. De novo se riram os dois e nds seguimos me-
rencérios para 0 nosso quarto. Foi nessa altura que desa-
bafei dizendo ao Miguel:

— O teu Mestre ¢ um hereje! Nem é Padre, nem
é nada!

E desta feita o Miguel, a evidéncia dos factos, nada
teve a retorquir.

E fomos dormir desiludidos dos homens e dos santos.

Um dia o cirurgido Petiz, o outro modico que, ao
lado de Jodo Valente, fazia a clinica da regido e nos dava
a sua assisténcia, disse a meu pai:

— Sabe, sr. Fernando, os seus pequenos e até a
sra D. Maria do Rosario lucravam com os banhos da
Torreira. Vao la passar umas semanas.

Meu pai, embora a solucdo do assunto fosse coisa
para meditar, pois viviamos com dificuldades, anuiu, em
principio, a indicagdo médica. la pensar no caso.

Estavamos nos primeiros dias de Setembro. Meu tio
Augusto veio visitar-nos. Soube da indicacdo do médico
e assistiu as perplexidades de meu pai.

— Esta dito, e eu fago-vos companhia. Também
me faz jeito sair por um tempo da serra e ndo me apetece
ir ja para Lobdo, tanto mais que a vindima este ano ainda
demora e 0 Jodo Antdnio |4 toma conta das coisas.



Interrompo agm o seguimento da narrativa para me
referir, em especial, ao bom tio Augusto e a um episodio
da sua vida que oferece certo interesse e andou na tra-
dicdo das historias de familia muitas vezes referidas.

Lob&o era uma aldeia de Tondela onde o tio Augusto
possuia uns bens, vinhas em especial. Dividia-se entre
dois locais bastante distantes, em Rossas, nas serras arou-
quesas e além Caramulo, no extenso vale que, com
elevados outeiros, ingremes e penascosas escarpas, se pro-
longa até a serra da Estrela.

Ali passa o Déo, ao fundo da freguesia, dobrando-se
para Tondela a caminho de Santa Comba. Regido aciden-
tada, mas de boa vegetacdo, coleada por boas estradas e
riachos nos fundos dos vales; rincdo privilegiado de exce-
lente vinho de pasto, especialmente de soberbos tintos,
apreciados e cotados pelos bons apreciadores. Alguém
chamou ao vinho do D&o o «burgonha portugués». Ele
lembra, com efeito, os famosos «crus» dessa reputada
zona francesa. Mas tem caracteristicas proprias que lhe
ddo individualidade inconfundivel. O vinho do Déo,
puro, de cepas antigas, e, em particular, o que leva «mo-
reto», casta de pouca produgdo, mas de tipico paladar,
¢, de facto, excelente. Soube-0, por experiéncia prépria,
guando a mocidade me sorria por aquelas paragens e pelo
gue me informavam autoridades no assunto, vinhateiros
categorizados da regido.
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O meu tio Augusto, ao tempo em que o conheci,
era pessoa jovial e bem disposta, muito afeicoada ao tio
Joao Antonio que se lhe seguia na idade; assim como o
tio Abade e meu pai, os dois mais novos tinham também
maior intimidade. Contudo, todos quatro, os que resta-
vam, eram muito amigos e muito dedicados a trindade
dos pequenos em que depositavam as suas esperancas na
continuidade da familia.

A nossa Casa do Marinheiro era o centro que a todos
atraia; de principio, devido a seus pais, meus av0s, 0
Tenente-Coronel Antonio Pinho de Rezende que foi
comandante do regimento 11 de cacadores de D. Miguel,
e D. Brites In&cia Pina Botelho que todos os filhos adora-
vam e a que ja tivemos ocasido de nos referir.

Meu avd, sempre apegado ao seu credo politico, ndo
transigiu nunca dos seus principios até que a morte o
visitou, cedo ainda, na década dos cinquenta.

Foi um garboso e valente militar. Como oficial subal-
terno permaneceu, por muitos anos, nas hostes legiti-
mistas, por terras da Beira Baixa. Ali se enamorou de
minha avé e madrinha D. Brites, com quem casou e de
guem houve numerosa prole. Antonio, Maria Lucia e
Miguel Maria, faleceram novos. Este era afilhado do
sr. D. Miguel (1), de quem tinha o nome, que se pro-
jectou ainda em meu irmdo em homenagem ao passado.f

(*) Possuo a sua certiddo de baptismo que transcrevo:
«Miguel Maria, filho legitimo de Anténio Pinho de Rezende,
natural de Avanca, e de D. Brites In&cia de Pina Botelho, natural



Entre os antigos do meu tempo, nunca se falava no
Rei proscrito sem se lhe antepor o cerimonioso Senhor.
As damas mais idosas da geragdo de meu pai, ainda se
levantavam, naquela reduzida e fiel «corte» legitimista
de Avanca, com uma reveréncia, ao pronunciarem-lhe o
nome, do que ainda me recordo, nas reunides familiares
da minha infincia. Toda a parentela partilhava das mes-
mas ideias. As casas do Outeiro, Telhado, Areia e Mari-
nheiro, centros das nossas reunifes, eram templos de
admiracdo e respeito pelos principios que sempre defen-
deram em favor do verdadeiro Rei de Portugal, segundo
se proclamava a cada momento. «Por Deus, Patria e
Rei» era a divisa que soava, como hino, em favor do
credo legitimista.

Os liberais eram apodados de pedreiros livres, malha-
dos, e zurzidos ainda com apostrofes mais cruéis, pois
ndo havia outra maneira de os atacar. Mas sempre que
surgia no norte do pais qualquer movimento revolucio-

da Vila de Pénamacor, da freguesia de Santiago, neto paterno de
Jodo de Pinho Rezende Valente e de D. Ana Joaquina de S& Abreu
Freire, naturais da dita freguesia de Avanca, e materno de Vicente
Ferreira de Pina, sargento-ajudante, desta Vila de Pénamacor, e de
D. Ana Marcelina de Pina, também desta Vila e Freguesia, nasceu
no dia primeiro de Abril de mil oitocentos e vinte e dois e foi solene-
mente baptizado no dia vinte e quatro de Maio do dito ano. Foram
padrinhos sua Majestade o Senhor D. Miguel orimeiro e a Serenis-
sima Infanta a Senhora D. Maria de Assuncdo. Tocaram, em seus
nomes, por Aviso Régio que tiveram, o Doutor Juiz de fora, desta
vila, Aurélio Alvares de Almeida Crespo, e 0 avd materno Vicente
Ferreira de Pina. Foram testemunhas, etc.».
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nario todos procuravam auxilid-lo na esperanca va do
regresso ao passado.

Na «Brasileira de Prazins» refere-se Camilo Castelo
Branco com louvor ao Morgado de Avanca (A. Somente
ha confusdo do posto militar, coisa de menor importancia.

Quando foi a «Convencdo de Evora-Monte» meu
avd veio para Avanca e desapossado, em favor da causa,
do pouco que possuia e que julgou de seu dever entregar
ao seu Rei, foi depois auxiliado pelo Morgado, Jodo de
Rezende, o irmdo mais velho, senhor da Casa do Outeiro.

\
O TIO AUGUSTO

Os meus tios mais velhos seguiram a carreira das
armas e o Augusto, terminado o curso, que era reduzido
nessa época, tinha ja ingressado como alferes, segundo

P) Transcrevo do romance o seguinte trecho referente a accéo
de Mac-Donell:

«A mesa onde faiscavam os cristais dos licores, avultavam, cinti-
lando com os metais das suas fardas, o quartel-mestre General Vitorino
Tavares, de Fragilde, José Maria de Abreu, ajudante de ordens, o
Morgado de Pé de Moura, o Cerveira Lobo e o Sebastido de Castro,
do Covo, comandante do batalhdo de voluntéarios realistas de Oliveira
de Azemeis que arredondava 42 pragas e seu irmdo Anténio Carlos de
Castro, ajudante de ordens do general, e dois homens gentilmente
valorosos, o coronel Abreu Freire, Morgado de Avanca, e o Bandeira
de Estarreja que é hoje padre.»
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A CASA DO TIO ABADE, EM PARDILHO
Nela passei a minha infancia e adolescéncia
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julgo, no exército. Apesar de tudo, tal amor tinha a car-
reira das armas, que ele ndo deixava de afirmar que a
Patria, a quem queria servir, estava acima dos regimes,
politicos. Mas meu avd era intransigente e intimou-o a
abandonar o posto. Meu tio nem se atreveu a apresentar
gualquer pedido ou a fazer a menor reclamacao.

Ficou, todavia, preso a vida a que aspirava e por forma
a ndo poder, por vezes, esconder o seu intimo desgosto.

Passou os seus ultimos anos em Lob&o, com o meu
tio Jodo Anténio, ao tempo aposentado da contadoria,
numa vida modesta de pequenos proprietarios. Com o
gue Ibe vinha das propriedades de Rossas onde, por fim,
raramente ia, a aposentacdo do Jodo Anténio e o rendi-
mento das pequenas propriedades que tinha em Lobdo,
ali decorreram os seus Ultimos anos, apenas atormentados
por males da velhice.

Quando nas férias — ja eu andava em Coimbra —
ia passar umas semanas a Lobdo, lia-lhe descricbes de
batalhas para o entreter. Por mais de uma vez lbe li a
de Waterloo dos Miseraveis. Deliciava-se com o descritivo
empolgante e sugestivo de Victor Hugo da famosa
batalha. Fazia-me as vezes repetir as peripécias do com-
bate que criticava a seu modo, e percebia-se que guar-
dava no seu intimo o desgosto de ndo ter continuado no
exército.

Quantas vezes me referiu nomes de pessoas da
mesma época e até do mesmo curso que tinham alcan-
cado os ultimos postos!

Sentia-me satisfeito ao vé-lo ressuscitar a sua aspira-
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cao aniquilada nos primeiros anos da mocidade, sonho
gue nunca pode realizar, mesmo depois da morte de meu
avd, quando ainda novo, podia voltar ao exército. N&o
quis porém transgredir as ordens paternas pelo culto que
lhe dedicava.

Era pessoa calma e reflectida.

Por vezes ia de Rossas, ao Porto, ao teatro, diverti-
mento da sua particular predilecgao.

Nos dltimos tempos, j& em Lob&o onde terminou os
seus dias, pouco saia de casa e estimava que lhe dissessem
0 que se ia passando por esse mundo, o que o tio Jodo
Antonio lhe satisfazia lendo alto O Primeiro de Janeiro
que diariamente lhes levava as noticias do pais.

José Maria de Alpoim iniciara por esse tempo as
suas Cartas de Lisboa. Que pena é nao estarem coligidas
em volume! Eram cuidadas na forma, juntando delicados
comentos literdrios a vigorosos ataques e criticas politicas.
Manejava como poucos 0 sarcasmo contundente e inci-
sivo. Meus velhos tios apreciavam a prosa alegre, com-
bativa e contundente do grande polemista e insigne jor-
nalista, um dos maiores da sua época.

Meu tio Joao Antdnio era de feitio diferente de seu
irmdo, embora ambos acamaradassem sempre na melhor
harmonia, presos um ao outro, sobretudo na velhice, por
uma funda amizade e dedicacédo.

O Jodo Antonio gostava muito da vida de sociedade,
pecha de que todos os meus enfermavam, mas que cons-
tituia nele qualidade marcante. Na parentela havia dois
que se salientavam neste particular, ele e o primo José
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A ESCOLA DO PADRE JOSE RAMOS, EM PARDILHO
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Mana de Lima e Lemos, da casa da Areia, e que foi,
como disse, juiz de direito. Dos dois me recordo. Conhe-
ciam os segredos da conversacdo agradavel e discreta,
qualidade dificil e que eles realizavam com a naturalidade
de profissionais, sem faltarem a todos os requintes de
amabilidade com as damas, mas sem exageros ridiculos
nem contumelias descabidas.

Ambos eram dados a cortejar o belo sexo.

Seriam paginas de romance, algumas das proezas
amorosas destes dois galds, de que ficaram vestigios pelos
caminhos, lagrimas que dificilmente se estancaram, si-
tuacdes dificeis, com lances dramaticos dignos talvez de
serem arquivados.

Dados estes pequenos esbogos biograficos, voltemos
a falar do tio Augusto que ao tempo da descricdo, agora
interrompida, estava no Marinheiro a passar uns dias
connosco, na Casa-Mé&e. Estivessem em Rossas, Lob&o
ou Pardilhé, as casas em que se abrigavam eram apenas
sucursais da do Marinheiro, aonde acorriam nas suas Visi-
tas amigas. Talvez, em parte, a razdo das suas vindas a
Avanca, fosse a existéncia dos trés sobrinhitos, descen-
dentes oficiais. O Augusto era o padrinho de minha irma
gue teve por madrinha a D. Luciana de Rezende de
Almeida Valente, da casa do Outeiro, prima em primeiro
grau dos meus velhos, e senhora muito considerada e
estimada. Toda a familia Ihe dedicava merecida venera-
cdo. Era irmd do Morgado de Avanca, Antonio Tomas
de Abreu Freire de Almeida Valente, que, ao receber o
morgadio, pelo falecimento de um dos seus irmdos, aban-
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donou, em meio, o curso de direito que seguia em
Coimbra.

Tinha meu tio Augusto tendéncia meditativa. Na
época a que me reporto, dos seus 50 anos, preferia viver
em Rossas, apertado vale, onde ficava a sua casa, com
agua a cantar de todos os lados e a encenagdo do arvoredo
nas mutagbes da vegetagio.

Riam-se, na Primavera, as cerejeiras, cobertas de
frutos roseos e violaceos'; desfaziam-se as vides, no Ou-
tono, em festoes de cachos, pendurados dos enforcados,
em riqueza de contrastes com as pedras escuras de granito
da serra e o verde esmeralda dos milheirais de regadio.

Aos primeiros frios os castanheiros opulentos, bem
contornados, de bracos vigorosos, enramalhetados de ver-
de-escuro, ostentavam orgulhosos os ouri¢cos ligeiramente
aloirados. Os garotos assaltavam-os a pedrada. Mas nesse
tempo, chegavam para todos.

Vinham as carradas dos soutos 0s ouricos e as cas-
tanhas estoiravam nos magustos a alegrar o negrume da
cozinha e a desafiar o verdasco a espumar nas canecas
vidradas.

Era o cenario que o tio Augusto apreciava naquela
fase da vida, num quietismo que a muitos parecia con-
frangedor, mas que lhe sorria num encantamento de
bucolismo serrano, na atmosfera restrita de um isola-
mento cenobita.

Todas as pequenas coisas 0 interessavam e, em espe-
cial, as novidades das culturas distraiam-no enchendo-lhe
o tempo.



Visitavam-no os amigos Brandbes de Alhavaite e
outros de freguesias vizinhas, pessoas que também pro-
curava. Raras vezes, porém, o fazia e menos ainda se
punha em contacto com o0s seus conhecimentos da vila
de Arouca. Saidas eventuais, e sobretudo verdadeiras
excepcdes no decorrer monétono do Inverno, quando a
chuva continuada iguala os dias e as aguas se empogam
por todos os lados.

O horizonte em Rossas é limitado pelas serranias
gue, de todos os lados da rosa dos ventos, se levantam,
com aspectos diferencados. Ali o sol nasce tarde por ter
de galgar os montes levantinos e cedo se oculta por detras
das elevacBes do poente. As casas raras vezes se aglome-
ram, dispersam-se pelos campos na tranquilidade da ve-
getacdo verdejante que as abundantes aguas das monta-
nhas mantém por todo o Verdo. S6 no adiantado do
Outono, os milhos de hastes altas e finas, de boa palha
para o gado e de espigas de reduzido volume, conseguem
amarelecer.

As tardes ia meu tio até a Gnica loja com mercearia,
panos e utilidades, que havia na aldeia. Pequeno esta-
belecimento que ainda existe, e ficava num pequeno
largo no sitio chamado da Barroca, onde passa a estrada
gue segue para a vila e outra que vai ao Porto, com um
cruzeiro em granito ao lado. Ah se chegava da casa de
meu tio por uma pequena vereda de grandes lajedos
entre 0s quais corria muitas vezes agua abundante.

Na sua visita diaria, em seguida ao jantar, sentava-se
num pequeno banco que ja lhe estava reservado junto ao
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balcdo e comecava a conversa. Ele levava as noticias que
lera no jornal e informavam-no dos acontecimentos da
aldeia.

Em todas as terras pequenas das nossas provincias,
ha peripécias a contar. Uma bisbilhotice de curiosidade,
sem laivos de ma-lingua.

Aos domingos a missa paroquial ao romper da ma-
nha, numa igrejinha muito pobre para onde se subia por
uma ruela acidentada, de mau piso e no Inverno enchar-
cada de 4gua que se evitava, saltando de pedra em pedra
e onde estropeavam os tamancos dos traseuntes, cal¢ado
adequado aqueles caminhos.

Nesse tempo havia uma Unica estrada que atravessava
a povoacao em direccdo a Arouca que dista uns 7 quilo-
metros. Meu tio conheceu Rossas sem esse progresso e
assistiu a sua construcao.

Feita a apresentacdo do personagem e do cenario,
passo a descricdo de um episédio um pouco estranho,
digno de ser registado nestas notas familiares.

Tinha meu tio Augusto como criado de lavoura um
rapazote em torno dos 18 anos, que lhe cuidava
dos animais e fazia servigcos agricolas. A noite, no In-
verno, o frio apertava e juntavam-se a lareira. Meu tio
tinha cadeira especial ao fundo da chaminé. A criada
Maria ocupava-se do preparo da ceia. Em escabelo, ao
lado sentavam-se o Simdo, velho criado que se ocupava
dos campos, que ndo estavam arrendados, das videiras e
da adega, e o tal rapazote que, a falta de indicagdo do
registo baptismal, chamarei Anténio. Tenho uma ligeira
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reminiscéncia, pelo que ouvi contar, de que era este o
seu nome.

Conversava-se sobre particularidades do trabalho feito
ou a executar e, por fim, a falta de assunto, meu tio
referia a sua Gltima ida ao Porto, que ja tinha sido con-
tada e recontada, mas sempre interessante para o auditério
gue, ndo raras vezes, 0 interrompia com perguntas e

observacdes.
— Qual foi .o caminho que o sr. Augusto levou de
Escariz para 1&? — inquiriu o Anténio.

— Quem tem boca vai a Roma! Nao tenho de me-
moria todas as temolas que atravessei até Vila Nova.
Apenas te sei dizer que nao sendo bons os caminhos ndo
sao tdo maus como os daqui para a serra.

— Mas que 0s nossos bois sabem caminhar! Ainda
ontem, disse o Simdo, me aguentaram um carro de mato
a descida das Barrocas que foi a minha admiracéo!

A sr.a Maria anunciou que o caldo estava pronto,
as batatas cozidas, as couves e o bacalhau... Tudo em
ordem! Ja vai sendo tempo para a ceia. As horas passam
e amanha é preciso levantar cedo, porque o trabalho
aperta.

— L& isso é verdade, disse o Siméo, levantando-se.

— Boas noites, disse, 0 meu tio Augusto. O Antonio
ndo esquecas a racdo ao cavalo e passeia-0 de manha.
E foi-se encaminhando para uma curta escada de pedra
gue dava para a pequena sala de jantar onde, dentro em
pouco, fumegava uma boa tigela de caldo verde. N&o
faltava a broa para migar, o pichei do melhor verde da
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casa, e 0 galheteiro com o azeite esverdungado da regido.
E dirigindo-se a criada:

— Nao esquegas duas macds assadas para a sobre-
mesa. E 0 meu cha com pédo de 16 do Burgo.

— Esta tudo pronto! Agora vou servir os criados.

E desceu a cozinha.

A ceia decorreu com agrado para meu tio. Silenciosa,
como de costume, mas bem saboreada. Por fim uma boa
pitada sorvida com gosto e um resto de leitura do jornal.
Depois umas ultimas recomendacdes aos criados, € um
sono sem pesadelos, ajudado pela toada embalante da
adgua a cair no granito da pia do quintal.

Numa das manhas vieram dizer-lhe que o criado
Antonio tinha desaparecido. Procurou-se por toda a parte,
nas casas dos caseiros, nas propriedades, nas habitacBes
em redor, e ninguém dava conta do rapaz. Mandou-se
a casa da mde com quem vivia antes de estar ao servico
da lavoura. Nada! Comecgou a inquietar-se meu tio e o
reduzido pessoal que o cercava, pensando-se em algum
desastre que o rapaz tivesse sofrido.

A mée, uma pobre vilva, apareceu na manhd do dia
seguinte a saber novas do filho e a ignoréncia de todos
levaram-na a choros e clamores incomodativos.

Assim decorreram uns dias, até que vai de dizer-se
a boca pequena, que talvez o rapaz tivesse sido assassi-
nado! Dentro em pouco comecou a suspeitar-se do patréo
e depois a histdria completou-se em pormenor, a que
alguns vizinhos vinham trazer elementos complemen-
tares.
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MEU TIO ABADE
Surpreendido em passeio
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Afirmava-se ja& que meu cio tinha tido uma forte
altercagdo com o Anténio e que, apesar do seu ar pacifico,
perdera as estribeiras e lhe dera a matar. Acrescentava-se
gue com a ajuda da criada Maria, que era forte e resoluta,
tinha sido enterrado no quintal!

Houve mesmo umas mulheres piedosas da vizinhanca
gue afirmavam ter visto a Maria no ribeiro, onde ia lavar
a roupa, com pegas manchadas de sangue.

— Deus me perdoe, dizia uma delas, mas aquilo
era, por certo, do Anténio! E tdo bom rapaz que ele era!

— E tao temente a Deus! acrescentava a compa-
nheira. Nunca faltava as suas obrigacdes com a Igreja!

E a noticia, como nodoa de azeite, ia alastrando.
Primeiro na freguesia, depois nos povos circunvizinhos,
por fim na vila de Arouca e com tal insisténcia se afir-
mava que o rapaz tinha sido assassinado que as autori-
dades tomaram conta do caso.

Era tido em boa conta o sr. Augusto de Rezende;
mas como era acusado de assassinio, fez-se uma primeira
diligéncia em casa do suposto criminoso. Meu tio, tdo
infame e injusta achava a acusacdo que, embora negasse
0 suposto crime, ndo conseguia reagir. Era o seu feitio.
Desanimado, caiu num estado depressivo, abandonan-
do-se a tristeza. Nao podia admitir, sem uma intima
revolta ndo exteriorizada, que vizinhos considerados como
amigos e outros a quem prestara favores, garantissem a
sua culpabilidade! Na casa tudo era desolacdo; s6 a Mana,
mais decidida, recalcitrava com alguma comadre da vizi-
nhanca que, de longe, lhe fazia qualquer insinuacéo.



Por mais de uma vez foi as do cabo, tdo irritada andava.
Meu tio bem lhe recomendava sangue-frio, pois tudo se
havia de esclarecer.

— E melhor ser como o sr. Augusto que anda ai
com cara de condenado. Eu penso de outra maneira e se
alguém o acusar ou a mim — pois ja sei que também
me abocanham — ha-de sentir a forca das minhas maos.
Que eu nunca tive medo nem de trabalho nem de atre-
vidos.

Isto dizia a Maria com ares decididos de boa serrana,
sem papas na lingua, e com os musculos em bom exer-
cicio.

A noite juntavam-se na casa alguns amigos e dis-
cutia-se 0 assunto por vezes com o concurso da sr.aMaria
qgue em apostrofes era mestra, ndo as poupando fosse a
guem fosse. O sr. Abade da freguesia também & foi
confortar com palavras doces o suposto criminoso. Mas
a saida todos eles se interrogavam se seria ou ndo verdade
0 que se dizia.

— A ira é um terrivel mal, comentava o Abade a
caminho da pobre residéncia.

— O rapaz era esperto e fazia bem a obrigacéo, disse
o sr. Pinho, mas por vezes desleixava-se com o cavalo, o
gue muito irritava o sr. Rezende. Podia ser que este
zangado lhe desse com violéncia. Ndo era para matar;
mas ha horas malditas, horas aziagas, do diabo...

— O ar sucumbido do sr. Augusto é que me faz
impressdo, disse um terceiro. Quem esta inocente tem
sempre a cara levantada.



— As vezes é o contrario, comentou o Abade em
ar de despedida.

A diligéncia do Administrador do concelho fora pro-
longada. Durou uns dois dias. Primeiro declarages de
meu tio, do Simao, da Maria, de alguns trabalhadores
da casa e vizinhos.

Meu tio negou.

— O rapaz fugiu ndo sei para onde; mas ninguém
lhe bateu ou fez mal. Na véspera de desaparecer estive
a dar-lhe ordens para o servigo, o que foi ouvido pelos
outros criados. No dia seguinte nao se encontrou mais;
levou o seu melhor fato e desapareceu. E tudo o que
tenho a dizer.

Os outros depoimentos foram concordantes, mas o
da sr.a Maria foi mais floreado, tendo de ser chamada
a ordem e por uma das vezes avisada de que, ou mudava
de tom, ou teria que os acompanhar até Arouca.

— Eu ndo ofendo nenhum dos senhores, dizia ela.
Desde que estes malvados vizinhos andam a acusar o
sr. Augusto, que é incapaz de fazer mal a uma mosca,
e a abocanhar-me a mim, eu ndo sei o que dizer,
sr. Administrador, mas isto acaba mal.

— Na&o faca ameacas...

— N&o ameago ninguém, isto é s6 0 que ca sinto.

E, lamurienta, acrescentou:

— Juro-lhe, sr. Administrador, pela luz dos meus
olhos, que tudo o que dizem é mentira. Aqui ndo houve
morte nenhuma, € tudo inventado por uns malvados que
hdo-de ter, a seu tempo, o devido pago.
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— Dizem que a senhora foi conivente no crime, que
ajudou a enterrar a vitima, que lavou na ribeira roupa
ensanguentada do rapaz...

— Tudo rematada falsidade! N&o dé ouvidos a falsas
testemunhas, sr. Administrador! S&o linguas viperinas
gue mereciam ser gqueimadas...

A noite aproximava-se e Arouca era a alguns quil6-
metros. Continuariam as investigacbes no dia seguinte
e convidava a estarem presentes todos os que naquele dia
tinham sido inquiridos.

— Daqui ninguém foge, disse a sr. Maria a caminho
do corredor que levava a cozinha. E ainda resmungou
gualquer coisa que se ndo ouviu.

— E danada esta sr.a Maria; disse o Administrador
para 0 que escrevia o auto. E levada dos diabos!

Meu tio levantou-se cortesmente quando o sr. Admi-
nistrador se preparava para sair. Este estendeu-lhe a méo,
dizendo:

— Desculpe a minha insisténcia, sao deveres do
cargo e sabe muito bem que o desaparecimento do seu
criado tem dado assunto ndao s6 na nossa comarca, mas
nas mais vizinhas, como por exemplo em Oliveira de
Azemeis. Tudo se ha-de esclarecer.

— Assim o espero, disse meu tio um pouco seca-
mente. Boa tarde.

A noite ndo tardou a cair e a tortura continuou a per-
turbar aquela solitaria casa, onde houve sempre a doce
paz alded, sébria e mono6tona; sem remorsos que pesassem
sobre as almas tranquilas dos que a habitavam.



O LARGO DO CRUZEIRO, EM ROSSAS
Na estrada que segue para Arquea
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Algumas palavras trocadas com o Simdo e com a
sr.aMaria encheram o serdo. Falou-se da pouca vergonha
do que se estava passando e sobre este motivo a sr.aMaria
fez um discurso que nem o padre nos domingos de
quaresma.

— O sr.a Maria, a senhora quase que embarrilava
0 Administrador, disse o Simao.

— O Barbichas ndo me mete medo. Nem ele nem
um cento deles! Dés que tenho a verdade do meu lado
ndo careco de outra guarda. O pantomineiro!

— O Maria tem mais cuidado com a lingua. Olha
que € a autoridade do nosso concelho, advertiu meu tio.

— Bem me importa isso! A dar ouvidos as cal(nias
dos falsos amigos da casal Como se o sr. Augusto fosse
capaz de tal desvario!

A ceia veio cortar a viveza dos comentarios e trazer
coragem para o dia seguinte em que as averiguag6es poli-
ciais continuariam.

Um pouco mais cedo chegaram as autoridades. Fora-
-lhes dito por testemunhas que o sr. Augusto de Rezende,
auxiliado pela criada, tinha enterrado a vitima no quintal
ou na adega.

— Sao sitios um pouco distantes, mas tém tudo a
disposicdo, informou meu tio.

Foram para o quintal de cima, depois para o de baixo
a busca de terra remexida. Tinham um homem munido
de uma enxada e o criado da casa, o Simdo, também os
seguiu para auxiliar o servigo, se fosse necessario.
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Um local do quintal de cima cm que a terra tinha
sido arranjada para horta, foi cavado em vérias direccdes
até que deram a averiguagdo por feita. Percorreram o eido
de baixo, deram volta pelos currais e por umas casas bas-
tante velhas onde viviam umas antigas criadas da casa,
de h& muito aposentadas do servico.

As investigacdes feitas tinham sido nulas. Faltava a
adega cujo pavimento era térreo e que a fantasia dos
acusadores deu como lugar azado para ah enterrarem o
cadaver do rapaz. Pediram a chave. Meu tio conservou-se
na sala a assistir ao desenrolar de todo aquele disparate,
como disse ao proprio sr. Administrador no final da
diligéncia. Gritou a Maria para que levasse a chave a
autoridade.

— Até a adega nao escapa, santo nome de Deus!

E levou a chave ao sr. Administrador com as boas
tardes, em tom seco, por ndo poder faltar a um dever de
elementar cortesia.

— S6 se estiver a chupar em algum tonel, disse ja
a caminho da cozinha. Olha a tolice desta gente!

Por certo ja Ihe ndo ouviram estas palavras nem outras
que se lhe seguiram. Caso contrario, té-la-iam admoes-
tado. O sr. Administrador ja andava assomado com
aquele destravamento de lingua.

A adega era escura, apenas iluminada por pequenas
frestas rectangulares defendidas por ferros em cruz e
ocupava todos os baixos da parte assobradada do prédio.

Num dos topos estava um lagar bastante espagoso
com uma prensa de vara. A seguir, do lado contrario a
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porta e encostados a parede, uma fila de alguns pequenos
tonéis e pipas de varios tamanhos. Bateram os tonéis uns
cheios e outros vazios e vigiaram por baixo das vasilhas.

Nada dava indicio de ter andado por ali enxada nos
altimos dias. Mas como estava humido o terreno entre
duas quartolas que estavam arrumadas e uma de batoque
para baixo, a escorrer o resto do ultimo suadoiro, va de
escavar com forca. A breve trecho a enxada batia em
pedra e chispava lume.

— Bem, disse o sr. Administrador um pouco melhor
humorado, ndo vale a pena continuar. Cova podiam ter
feito, mas mausoléu é que nao tiveram tempo de o fazer,
nem para tanto teriam jeito...

Depois de uma nova inspeccdo sairam da adega, su-
bindo o sr. Administrador e o escrivdo pela escada de
pedra que, com uma pequena galilé quadrada, ao cimo,
dava para a sala.

— Sr. Augusto de Rezende, vamos redigir o auto.
Nao encontramos nada do que as testemunhas de acusa-
¢do tinham insinuado.

— Como podiam encontrar 0 que ndo existe? Isto
€ tudo uma invengdo. Ninguém viu mais o rapaz que
estd a divertir-se @ minha custa. Sé nao sei onde ele para.

— O senhor fara depois a sua defesa. S6 nos cumpre
averiguar das acusaces que lhe tém sido imputadas.

E passou a redigir em voz pausada, e com certa énfase,
o resultado da diligéncia executada.
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Vi
SEGUE A NARRATIVA

Como pouco havia a relatar, o auto ndo levou muito
tempo a concluir. Passaram as despedirias dizendo o
sr. Administrador que esperava que tudo se esclarecesse
a bem da Justica, desejando que meu tio pudesse aduzir
provas concludentes a favor da sua inculpabilidade.

Houve um pouco mais de tranquilidade na casa,
depois destes inquéritos negativos. Isto ndo impediu que
a sr.aMaria, ao vé-los seguir por debaixo da ramada para
0 portdo de castanho do quinteiro, dissesse umas frases
menos dignas deste relato.

N&o tinham passado duas horas e chegava meu pai,
a cavalo. Fizera um percurso bastante rapido desde
Avanga. O tio Jodo Antdnio chegava no dia seguinte
de Meda, onde ao tempo ocupava o lugar de contador
e, passado o domingo, em que havia festa em Pardilhd
a que meu tio Abade ndo podia faltar, também ele compa-
receria. Toda a irmandade junta para encorajar o Augusto
naquela dificil conjuntura. Tinham sabido, por cartas
suas, da infame acusacdo de que estava sendo vitima.

Depois de larga conversa, meu pai animou meu tio
com calor, levantando-o, de momento, das preocupacdes
que o torturavam.

— Ir ao banco dos réus por uma caltnia destas! dizia
meu tio Augusto. E repetia a frase e entristecia de forma
impressionante.
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No dia seguinte, meu pai, a sés com ele, frente a
frente, nos bancos de pedra que ladeavam a janela da
sala que dava por cima da grande ramada do quinteiro,
em ar da maior confidéncia, pediu ao meu tio que lhe
contasse tudo como se tinha passado. O tio Augusto
relatou simplesmente o que o leitor ja4 sabe e que se
resumia em muito pouco. O Antdénio desapareceu, sem
gue ele ou os criados tivessem dado por isso. Fugiu e
ndo se sabe para onde.

— Mas dize-me tudo, porque se perdeste a cabeca
com o rapaz por qualquer resposta insolente, também
isso tem remédio. Confia em mim.

— Também tu, Fernando, tens ddvidas a meu res-
peito! E desatou em copioso pranto.

— Desculpa, atalhou meu pai. Conheco-te muito
bem, sei que és inteiramente incapaz de uma ma accao.
Podias contudo ter um arrebatamento infeliz. Nem sem-
pre, por mim o digo, se tem forca para dominar os
nervos. Mas tranquiliza-te. Estou segurissimo de que
0 que me disseste € a verdade e s6 a verdade. Desculpa;
guis apenas mostrar-te que podias contar com a minha
amizade de irmdo em todas as eventualidades e pronto
para todos os sacrificios.

Abracos e frases de animosa coragem para galgar o
dificil barranco. Esta entrevista teve porém para meu
pai grande importancia.

Contou-lhe meu tio o sucedido com o Administrador
e as acusacOes dos vizinhos. Estes afirmavam ter ouvido
gritos aflitivos na noite que precedeu a fuga do rapaz e
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que tinhamos enterrado o cadaver da vitima! Nunca
julguei vir a sofrer tanto com uma téo perversa invengao!

— Bem, atalhou meu pai. E necessario anunciar por
toda a parte que se da boa gratificagdo a quem disser o
paradeiro do criado que estava em tua casa, e que desa-
pareceu na manhd do dia... com informagfes da idade,
estatura, etc.

— O péroco ca da terra j4 fez o andncio na missa
de domingo passado e o Pinho escreveu a alguns priores
das redondezas para fazerem o mesmo pregdo a missa
mais concorrida dos domingos! E também na Vila de
Arouca.

— Ainda ndo basta. Em Oliveira de Azemeis, em
Castelo de Paiva e noutros concelhos é indispensavel
fazer-se 0 mesmo. E, sobretudo, nas gazetas. Amanhd de
manhda, acrescentou meu pai, vou a Arouca falar com o
José Maria. Ndo contes comigo para o almocgo. Agora
vou ver o meu cavalo, o> Malaio, que o quero em boas
condi¢cbes para a pequena viagem de amanhd. Ele vem
um pouco dorido dos cascos. Como sabes aquele gado da
beira-mar sofre com estes caminhos a que ndo anda habi-
tuado. Volto ja.

Meu pai conhecia do assunto, por ter sido frequen-
tador de feiras e comprador de cavalos que educava, ser-
vindo algumas alquilarias que nele tinham confianca.

Queria ir a Arouca para visitar o primo José Maria
de Lima e Lemos, juiz da Comarca, a quem este caso
atormentava por se tratar de pessoa de familia e da sua
maior estima. Era dificil a sua situacdo, pois ainda néo
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estava bem seguro do que se tinha passado e vivia na
tortura de ter de julgar o Augusto.

Por uma manhd fosca e chuviscosa, partiu meu pai
para a vil®. Esses pequenos acidentes do tempo — e
grandes que fossem! — ndo embaragavam a sua deciséo,
além de que a viagem era curta, cerca de sete quilo-
metros.

Era cedo quando chegou a Arouca. Acomodou o
animal, emantou-o, pois estava suado da marcha um
pouco acelerada, tratou também de melhorar a sua indu-
mentéaria e ainda ndo eram oito horas quando se fez anun-
ciar a seu primo que o recebeu de bragos abertos muito
emocionado. Contou-lhe meu pai tudo o que se tinha
passado, afirmou-lhe «com palavra de honra», que o
rapaz saira de casa do Augusto sem um ralho ou mani-
festacdo de ma-vontade. Ninguém sabe para onde foi,
nem qual o motivo que determinou a fuga. Dai comegar
a dizer-se que houve crime e 0 caso avolumou-se de ma-
neira a ter de vir a Rossas onde espera os irmdos Abade e
Jodo Anténio para todos se esforgarem no apuramento da
verdade.

— Essa certeza que me das, disse o juiz, acaba de
me tirar um peso de morte de cima do coracdo. Um mo-
mento de alucinagdo todos o podem ter; mas o Augusto
foi sempre pessoa calma e ponderada. Estou muito satis-
feito com o que me dizes. E preciso agora arranjar boas
provas da sua inocéncia.

— Andamos tratando disso e do que houver teras
logo conhecimento.
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A conversa prolongou-se, com a presenca da prima
Hedviges e de alguns dos seus numerosos filhos. Meu
pai voltaria a afervorar os anuncios a fim de encontrar
0 paradeiro do desalmado rapaz.

— Certo, certo, acrescentou, é que foi- coisa preme-
ditada sem que o Augusto directa ou indirectamente
Ihe desse o menor motivo.

Feitas as despedidas regressou meu pai a Rossas, dei-
xando o primo José Maria plenamente garantido da ver-
dade dos factos.

O tio Jodo Antonio chegou naquela tarde de uma
tormentosa viagem por Viseu. Depois da primeira troca
de impressdes sobre o assunto que ali o tinha trazido e
das providéncias adoptadas, disse que o Abade, segundo
o informaram em Estarreja, onde mandou recado, che-
garia no dia seguinte.

A sr.a Maria, sempre animosa, afadigava-se no
arranjo dos quartos. Junto a sala havia duas alcovas que
foram destinadas ao Jodo Antdénio e a meu pai. Num dos
guartos que davam para o corredor ao fundo do qual
havia a pequena escadaria que levava a cozinha, ficaria
o0 Abade ao lado do quarto do Augusto. Ainda havia
mais acomodacBes em caso de necessidade.

— Grandes patifes! dizia a sr.aMaria na sua expres-
siva linguagem. A inventarem uma vergonha destas sO
por inveja e malquerenca. O meu patrdo s6 tem feito bem
a esta cambada de vizinhos e € este 0 pago que lhe dao.
Eu bem sei o que precisavam. Salve-me Deus, se eu lhes
ndo dava o castigo merecido!
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Meu pai e o tio Jodo sossegavam-na interrompendo-
-lhe o roséario de infindaveis imprecacbes com que conti-
nuava a atordoar-lhes os ouvidos, enquanto preparava a
segunda cama das alcovas, esta agora destinada ao se-
gundo recém-chegado.

— Tudo se ha-de esclarecer, dizia meu pai.

— Descanse, sr.a Maria, que eles ainda hao-de ir
bater com os costados a cadeia.

— Até ha-de haver folguedo nesse dia, no nosso
patio, disse a sr.a Maria que foi acudir as panelas para
a ceia.

Muitos projectos, muita conversa, primeiro a sos e
depois com dois amigos mais intimos da casa que vinham
saber noticias, isto é, se o rapaz ja tinha aparecido.

— Morto, céd na casa, disse o tio Augusto, ja os de
Arouca viram que ndo estava. O que ndo conseguimos
ainda é saber onde ele esta vivo.

E dizendo isto, rodava com a caixa do rapé, montada
num buazio, com tampo de prata, numa mesa que havia
na sala, entregue a pesares que nao podia afastar.

Veio por fim a ceia. Os amigos foram convidados
para compartilhar, mas ndo aceitaram.

Os trés foram para a mesa e fizeram as honras ao
caldo de carne com couves e sopas, a um cosido da sal-
gadeira e a uma bola de S. Bernardo que meu pai
levara do Convento, para o cha, dltimo sacramento da
refeicdo. Meu tio Augusto é que pouco comeu, apesar
das diligéncias dos irmdos, o que levou a sr.a Maria a
comentar:



—-0O sr. Augusto quer agora entisicar, para regalo
dos seus acusadores? Era o que nos faltava!

— Tens razdo Maria, disse o tio Jodo Ant6nio, mas
o sr. Augusto tem sofrido muito. Ele agora vai reagir.

A Maria desceu para a cozinha sem saber ao certo
0 que era «reagir», mas satisfeita por ter provocado a
intervencdo do tio Jodo Antdnio com quem estava mais
familiarizada. N&o se conformava em ver o patrdo téo
sucumbido.

— Na&o acha que o sr. Augusto ndo tem motivo para
andar tdo macambuzio? perguntou ela ao Simao que
chegava da faina do dia e se aprestava para a ceia.

O velho criado apenas acenou com a cabegca. E a
sr.a Maria, antes de acamaradar com ele na ultima refei-
¢do, pois ndo havia trabalhadores de fora naquela noite,
num impulso de religiosidade que ndo era o seu forte,
ajoelhou nas lajes, no que foi seguida pelo Siméo e, com
as maos postas dirigiu-se ao «Senhor dos Aflitos» para
gue a todos valesse com a sua justica. Padre Nosso!
O murmurio da reza sussurou como agua de ribeiro, na
cozinha sombreada pelo fumo, em que, naquele mo-
mento, raiou uma alvorada de esperanca.

A noite passou-se ainda desassossegada, mas menos
carregada do que a da véspera. A companhia da familia
comegava a levantar o espirito alquebrado do tio Augusto
gue, por mais de uma vez, sorriu com as historietas que
os irméos lhe contavam.

No dia imediato, uma segunda-feira, chegou o tio
Abade acompanhado de um criado que no dia seguinte
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regressou a Pardilhd. Manifestacdes amigas, lagrimas
furtivas ao abracar o Augusto, palavras animadoras dos
trés irméos. Depois a repeticdo da histéria ja conhecida,
a viagem do Abade e outras coisas mais.

Fizeram uma pequena refeicdo em que o doce de
Arouca ocupou, para o Abade, o primeiro lugar e resol-
veram descansar um pouco. Era a hora da sesta e todos
estavam fatigados de tanta emocdo e o Abade da longa
viagem.

S6 meu tio Augusto ficou a pé. Foi ver como tinham
acomodado a Mulata, égua de estatura avantajada em
que viera 0 mano Abade. Estava em curral a parte e com
a manjedoura cheia de boa erva que o Simdo lhe tinha
tracado com palha de azevém. E dirigindo-se ao- criado
recomendou que, logo de manh@, escovasse as cavalga-
duras e ndo se esquecesse de Ihes dar boa racdo de milho.

E foi sentar-se no canapé da sala, a ler a folha que
lhe trouxera o correio.

N&o tinha passado meia hora, quando a sr.a Maria
veio dizer que estava na cozinha um homem, o canas-
treiro que costumava fazer servico para a casa, a pedir
uma conversa em particular, com o sr. Augusto.

Meu tio ainda indagou de quem se tratava, ao que a
sr.aMaria esclareceu:

— Na&o conhece o sr. Augusto outra coisal E 0 M a-
nuel que ainda ha meses Ihe arranjou os cestos vindimos
e Ihe vendeu aquelas duas grandes canastras para espigas
qgue ficaram ao servico do Siméao.

— Bem! Ele que venha pela escada da sala.



N&o tardou a aparecer o Manuel, homem espadaudo,
desembaracado de movimentos, de meia idade, corado e
risonho.

— Ora viva o sr. Augusto! Como sabe sou de Man-
sores. Ontem l& na Igreja, a missa primeira, o nosso Viga-
rio anunciou que quem soubesse do paradeiro de um
criado novo que desapareceu de casa do sr. Rezende, de-
via comunica-lo, pois além de praticar uma boa accéo,
seria gratificado.

— E entdo?

— Entdo, sr. Augusto, eu sei onde estd o rapaz.
Ainda na sexta-feira estive a conversar com ele.

— Conhece-lo?

— Perfeitamente, pois ainda ndo ha seis meses estive
aqui com ele. E ja entdo andava com a ideia de tentar
fortuna por outras terras.

— Mas estas certo do que dizes?

Assim estivesse eu certo da minha salvagéo.

Este curto didlogo fez despertar o tio Jodo Antdnio
e meu pai que descansavam nas alcovas que davam para
a sala e que a0 mesmo tempo apareceram ainda em man-
gas de camisa. Meu pai néo se teve que ndo fosse chamar
o Abade e, dai a pouco, era uma assembleia a escutar
as palavras do Manuel canastreiro que repetiu o que ja
tinha dito com uma convicgdo e certeza que nao deixa-
vam dudvidas. Meu pai, 0 mais novo e mais enérgico,
falou em nome dos quatro que davam, com sinais afir-
mativos de cabeca, o seu pleno assentimento as decisGes
gue ia tomando.









— Mas onde esta o rapaz?

— No Porto, disse o Manuel.

— Tem a certeza disso?

— Como a de estar a conversar aqui com V.& Se-
nhorias.

— Entdo ndo percamos tempo, disse meu pai.
Amanha de madrugada partiremos para o Porto. Vocé,
meu irmao Jodo Antonio e eu. Pde-nos em contacto com
0 rapaz, recebe a gratificagdo prometida, cinco moedas,
e ele vird connosco a bem ou a mal. Mas ha-de vir a bem,
pois vamos trata-lo com os melhores modos, dizendo-lhe
a verdade. Ele vem apenas para desfazer uma callnia e
pagar-lhe-emos as despesas para voltar para o seu lugar.

O Manuel ficou muito satisfeito com a promessa das
cinco moedas e disse que estava pronto a ir com o0s
srs. Rezendes, ao Porto. Tudo correra pelo melhor.

— Nem sequer havemos de recorrer a policia, disse
o tio Jodo Antodnio.

— Assim o creio. Ele esta criado numa mercearia
da Rua de Cedofeita, incumbido de fazer fretes. Ganha
alguma coisa, mas ndo me pareceu muito satisfeito.
O Anténio é bom rapaz, um pouco aventureiro, mas
trabalhador e vai fazer vida. S6 ndo quer ser criado em
Rossas, deseja subir. Lastima-se de néo ter luzes de letras,
coisa que ja viu, lhe faz muita falta. Mas disse-me que ia
pbr-se a isso, pois ainda estava em idade de aprender.

— Manuel, disse o tio Augusto, que fez uma ines-
perada mutacdo, ficas hoje cd em casa. Tens ceia, vinho
e cama no palheiro, como quando ca vieste consertar os



cestos. Vou arranjar uma .cavalgadura para ti e seguem
todos amanha para o Porto. E, por enquanto, bico calado,
ouviste? — E dizendo isto cerrava os beicos com os de-
dos, gesto ainda mais expressivo do que as palavras.

Depois de prometer que nada diria, deslizou o
Manuel escadas abaixo, a caminho da cozinha.

Ficaram os quatro irmdos a entreolhar-se absortos.
Por £im, abracaram-se comovidos.

— Agora, disse o0 Jodo Antonio, é preciso guardar
o0 maior segredo. Deixar-se seguir o julgamento e, depois
das testemunhas de acusacdo fazerem os seus depoimen-
tos, a meio da audiéncia, entra o rapaz na sala, podendo
entdo pedir-se castigo para 0S perjuros que conseguiram
arranjar esta infamante cabala.

—11Eu gosto de teatro, acrescentou o tio Augusto,
mas em que 0s actores representem e ndo estejam em
cena infelizes que sofram como eu tenho sofrido! Mas
temos tempo para pensar nisso. O principal é ter cd o
rapaz. Agora outro assunto. Devemos dizer a Maria que
h& esperanca de trazer aqui o rapaz?

—-Eu acho que sim, diz o Abade. Ela anda tdo
agitada...

— E £0l dada como tua cumplice, acrescentou
meu pai.

— Mas pedindo-se-lhe toda a reserva, disse o Jodo
Antonio apegado, como homem do foro, a sua proposta
da cena teatral na sala da audiéncia.

— O Mana, Maria, gritou o tio Augusto, do cor-
redor da casa.



A Maria correu pressurosa, pois desconfiara daquela
inesperada visita.

— O rapaz ja apareceu, disse o Jodo Antonio; mas
agora é preciso guardar segredo, sabes?

— Bendito seja Nosso Senhor Jesus Cristo, disse,
solugando. Isto havia de acontecer mais cedo ou mais
tarde. Ainda bem sr. Augusto, ainda bem.

E saiu a enxugar as lagrimas no avental enfarruscado
da cozinha, o que contaminou a emotividade da assis-
téncia.

— Mas nem palavra, clamou ainda o tio Jodo que
foi atrds da Maria a insistir no segredo.

E ficaram silenciosos por momentos.

Meu pai chamou o Simé&o para ir saber se o Francisco
da tenda queria alugar a mula para ir no dia seguinte ao
Porto. O criado foi logo saber se o animal estava dis-

Nao tardou a vir dizer que a mula tinha dado um
mau jeito e manquejava da méo esquerda. Por isso ndo
estava em condicdes.

— Olha, disse o tio Augusto, vai entdo a casa do
Jodo do Sobreiro e diz-lhe que eu precisava do «Ruivo»
para ir amanhd ao Porto. Sobre preco ndo se faz questéo.

A resposta afirmativa ndo demorou. Que estava as
ordens e s6 desejava saber a hora da largada.

— Olha la Fernando, a que horas havemos de sair?

— De madrugada, as cinco, ndo ¢ verdade?

Concordaram e foi a resposta que o Simé&o levou.



VIl

ESPERANCAS FUNDAMENTADAS

Na cozinha ia grande falatério. A Maria, o Manuel
canastreiro, por fim o Simao a que se associou um velho
trabalhador, o Joaquim das Lajes, homem comedido e
sempre amigo da casa, todos ficaram sabendo que o rapaz
estava vivo la para as bandas do Porto, mas a todos foi
pedido segredo. Contudo a noticia estendeu-se rapida-
mente aos vizinhos e a gente da aldeia, sempre em se-
gredo, mas espalhando-se por toda a parte.

E tanto que nessa mesma noite vieram procurar a
sr.a Maria para lhe dar parabéns e ao sr. Augusto pelo
aparecimento do rapaz, aquelas duas piedosas mulheres
gue ja conhecemos desta narrativa e que a sr.a Maria
recebeu com certa arrogancia:

— Isso ainda esta para se ver! Os mortos, as vezes,
ressuscitam. Ja € do tempo de Cristo. Talvez o Anténio,
como o Lazaro, se levante agora da cova onde o ajudei
a enterrar...

— Nunca acreditimos em tal, disseram precipita-:
damente as piedosas mulheres.

— Mas também se ndo escandalizaram com o que
para ai corria, a boca pequena. Bem, obrigado, que o
homem apareca é o que se deseja. Boa-noite.

E despediu-as um pouco contrariada, por ndo poder,
ao menos por agora, dar expansdo a tudo o que lhe andava
no pensamento. Aquelas vizinhas se ndo acusavam di-
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rectamente, iam insinuando, ela bem o sabia, fazendo-a
cimplice e pondo em duvida a honra do patréo.

Esta divulgacdo da noticia do rapaz estar vivo e sdo,
gue em parte contrariava o Jodo Antonio por prejudicar
0 golpe teatral da audiéncia, a todos alegrava. O tio
Augusto, farto de padecer, queria ver o rapaz e acabar
com um suplicio superior as suas forcas. Repousar, sem
preocupacdes, era a sua ambicdo de momento. Queria
dormir sem ter o pesadelo do banco dos réus, da trapa-
lhada do jari, da austeridade, embora um pouco postica,
do juiz amigo, do cendrio da audiéncia, dos comentarios
dos inimigos e até das palavras de alguns individuos que,
fingindo ndo acreditar no crime, mostravam até ali lai-
vos de duavidas.

— Na&o, disse o tio Augusto, logo que o rapaz
apareca acaba-se com tudo. Ja sei dos covis dos meus
detractores. A estes darei o castigo do meu desprezo.
Isso me bastal Andar de fronte erguida, saber que ja
me ndo abocanham na minha dignidade, que a minha
honra estd firmada e garantida a luz dos factos, é tudo
para mim. Que o rapaz venha e que a serenidade volte
ao meu espirito.

E passeava na sala, de topo a topo.

Assim monologava meu tio desejando que do Porto
viesse a confirmacdo redentora. Mas ainda lhe restavam
davidas...

— E se o rapaz ndo quiser vir?

Esses receios eram confidenciados aos irmdos que
qguase 0 injuriavam por tais preocupac0es.

A NOSSA CASA — 8



Manhd alta seguiu a caravana para o Porto. Em
Rossas tinham ficado meus tios Augusto e Abade na
ansia da volta que se faria, o mais cedo, dois dias depois,
consoante as coisas corressem por la. Entre os dois a con-
versa era interminavel e sempre na repeticdo das mes-
mas coisas, ndo havendo outro assunto que os desviasse
do curso daquela corrente em circuito fechado.

A tirada era longa e sempre havia pequenas coisas
a resolver até que o endemoninhado Antdnio se decidisse
a voltar, embora levassem ordens para o persuadirem por
todos os processos, mesmo por dinheiro. O Manuel
canastreiro esse levava a permissdo de empregar a sua
palavra de honra junto do rapaz, afirmando que ninguém
sequer, lhe ralharia! Até a sr.a Maria tomou o com-
promisso, embora lhe custasse.

— Aquele maroto que nos meteu em todos estes
trabalhos! Mas estd dito, vou trata-lo como ao filho
prodigo.

A sr.aMaria conhecia passagens biblicas e outras que
aprendera com a sr.a D. Engracia que primeiro servira
em Mansores, sua terra natal. Era pessoa dada a coisas
de Igreja e muito versada em assuntos histéricos do velho
e do novo testamento.

Os trés cavaleiros partiram muito cedo e fizeram via-
gem apressada. Passaram o rio Arda com prudéncia, pela
ponte da Cela, ao tempo de madeira. O gado suportou
a custo a subida do Borralheiro, ingreme e de mau piso.
Depois a comitiva recreou a vista pelo aspecto e situacio
de Mansores, linda aldeia que alegra a subida da serra
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do Castelo e que o sol fazia realcar em lucilagées de
variados tons. Chegados a Cabecais, velha sede de con-
celho que ainda ostenta o seu pelourinho e a vetusta e
curiosa Casa da Camara, descansaram uma meia hora
na velha estalagem da terra que dava agasalho aos via-
jantes daquelas asperas paragens. O gado foi arragoado e
os cavaleiros comeram qualquer coisa dentro das possibi-
lidades da rustica hospedaria.

Dali para o Porto seguiram a antiga estrada romana
gue vinha de Viseu. Chegaram a Capital do Norte por
volta das 6 horas da tarde.

Primeiro foram arranjar albergue para as bestas e
depois lugar na estalagem, onde contaram com quarto
para o Anténio.

O Manuel canastreiro, enquanto se arranjava o jan-
tar, foi ver se o rapaz ainda estava na mesma casa e,
com tanta sorte, que o encontrou na rua.

— O Anténio anda ca, pede licenca ao patrdo e
vem comigo, pois estdo ah uns amigos que te querem ver.

— Amigos! Hum!

— N&o tenhas receio. Vou contar-te a verdade.
Devido a tua saida de casa do sr. Augusto, comecou a
correr, no povo, a balela de que o teu patrdo, numa alter-
cacdo contigo, te matara. E vai de dizer-se que ele e a
sr.aMaria te enterraram no quintal, na adega ou néo sei
onde. Ja la foi o Administrador e, se ndo apareceres, 0
sr. Augusto vai ser preso, julgado e talvez condenado!
Apelo para o teu coracdo. Se ndo apareces a desgraca
da-se. O teu antigo patrdo anda como doido. Eu disse-
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-lhe que estavas aqui, que estivera contigo e que te havia
de levar. Ele pagaria as despesas da viagem. Desfeita a
calinia que o atormenta, voltaras para o Porto ou para
onde quiseres. Ninguém te faz mal. Tu ndo tens culpa
do falso testemunho que se levantou...

O Antoénio ouviu o sermdo com os olhos postos no
chdo, sendo dificil adivinhar o que se passava no seu
cérebro. Depois de um pequeno siléncio, rematou:

— O sr. Augusto sempre me tratou bem. Ralha-
va-me quando eu merecia, mas nunca me bateu, nem
escandalizou. Vou com vossemecé. Vou dizer ao sr. Ro-
cha, que é o dono da mercearia e tudo se ha-de arranjar.

O Manuel canastreiro acompanhou o rapaz. Fez
novo relato ao proprietario da mercearia que, atendendo
a gravidade do caso, disse ao seu empregado:

— Tens de ir e eu ndo preencho o lugar até que
voltes. Até duas semanas tens licenca. Esse tempo deve
chegar, disse para o Manuel canastreiro.

— Estou certo que sim. Além disso, levo um cartdo
da loja para lhe escrever, no caso de qualquer empeno.

Seguiram os dois rua abaixo em direcgdo a estalagem
onde os esperavam o0s srs. Rezendes.

— Vai tranquilo, pois sei que te querem bem.
E para desfazer uma mentira que pode levar o teu'antigo
patrdo a cadeia, se 0 nao quiseres salvar. Na estalagem
estdo dois irmdos do sr. Augusto que depois de amanhé,
de manha, seguem contigo para Rossas. Dou-te a minha
palavra de honra, disse em tom solene, que nenhum mal
te sucede. E praticas uma boa acgéo.



O Antoénio, apesar de receoso, entrou na estalagem,
pois confiava na palavra do Manuel canastreiro.

Meu pai e tio hdo tardaram a comparecer e com ar
prazenteiro falaram aos recém-chegados, chamando-os
para a mesa redonda da estalagem, onde comeram juntos.

— J& disse ao Antdnio, acrescentou meu pai, diri-
gindo-se a0 Manuel canastreiro, que todos o tratardo
como amigo. Precisamos de um servico que ele nos vai
prestar, facil de cumprir; aparecer em Rossas € Arouca,
onde corre um processo contra meu irm&o, que acaba
logo que ele ali va.

O rapaz ja animado prontificou-se a acompanha-los.

O Manuel recebeu a gratificacdo combinada e pas-
sou a Vila Nova onde foi comprar correia de castanho,
material de que carecia para 0 seu negocio.

O dia imediato foi para descanso das cavalgaduras
e na manha seguinte partiram os trés para Rossas.

A manhd ja lhes rompeu longe da cidade numa pai-
sagem de arvoredo perlado de orvalho a que os primeiros
raios de sol davam reflexos irisados de variadas cores.

Todos iam bem dispostos e no alto de uma serra
apearam-se para tomar café e uns bons péaes de trigo com
lascas de salpicdo. Desaguaram as bestas com um pouco
de feno e seguiram na sua derrota perguntando aqui e
além por onde era o melhor caminho. O Anténio ia
confiante e bem disposto.

Em Rossas, o Augusto e o Abade passeavam no pe-
queno largo do cruzeiro a espera dos cavaleiros. Também
ali estavam o Simdo e o Joaquim das Lajes para condu-



zirem 0s animais aos seus destinos: dois para casa e um
para o alquilador.

Foi pela tarde que os cavaleiros chegaram a vista dos
meus tios.

O tio Augusto dirigiu-se prazenteiro ao Anténio que
recobrou animo, tanto mais que ao aproximar-se do
termo da viagem, passara a estar menos animado.

— Ninguém te quer mal, rapaz! Os outros é que
foram maus, tu foste apenas leviano. Vindo ca, reparas
todo o mal que involuntariamente me ias fazendo, disse
o tio Augusto.

Ele levou um dos animais para casa, o outro foi con-
duzido pelo Siméo e o Joaquim das Lajes levou o Ruivo
ao seu dono.

Meu tio Augusto foi conversando com o Anténio até
a porta da cozinha. Apesar de todas as promessas receava
gue a recepcgdo da sr.* Maria ndo fosse bem amistosa.

— Com que entdo, meu mariola, sempre estas vivo!

O meu tio, por detrds do rapaz, frisou a testa e a
sr.aMaria terminou o discurso em tom mais ameno.

— Nem sabes o que se tem sofrido nesta casa por
tua causa! Mas a culpa nao foi s6 tua, foi principalmente
da gente que nos rodeia.

E foi acabar de lavar uma louca que estava num
alguidar vidrado, enquanto o Anténio esbogou uma des-
culpa pouco assisada.

— Bem, o que la vai, la vai. Vem cear e conta-me o
gue tens feito por esse mundo de Cristo.

O Antonio muito envergonhado sentou-se no banco
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do costume, enquanto o Simio arrumava no curral os
dois animais que vinham a transpirar com a violéncia
da jornada.

Meus tios e meu pai seguiram a conversar, mas sem
tirarem os olhos do rapaz que, dizia o Joio Antonio, en-
tregue a Maria, estava em completa seguranca. Subiram
vagarosamente a escadaria de pedra e chegados a sala, os
dois cavaleiros sentaram-se nas cadeiras de bracos que
ladeavam o canapé, mais cansados das emocoes do que
das duas viagens, suficientes para aquela demonstracédo
de fadiga.

Correu célere a noticia de que ja4 estava em casa 0
antigo criado do sr. Augusto. Todos o queriam ver e
foi-se juntando gente, mesmo alguns daqueles que esta-
vam seguros de que houvera crime. A sr.a Maria e o
Simio governavam o barco, fazendo que o rapaz falasse
com eles e se mostrasse bem aos visitantes murmuradores
da dignidade alheia e agora tdo empenhados em afirmar
a inocéncia do sr. Augusto.

— Até parece incrivel, dizia um dos mais faladores,
gue dissessem tanto mal de quem sempre tratou bem os
seus empregados.

A sr.a Maria estava de bom-humor e terminado o
repasto mandou chamar a mie do rapaz que ja tinha
posto luto. Foi recebida na sala pelos meus tios e pessoal
da casa.

— Aqui tens o teu filho, disse meu tio Augusto.
Como veés esta vivo e sio. Ninguém lhe fez mal.

— Tu és o meu filho? dizia a mulherzinha. E pas-

123



sava-lhe a méo pelo rosto e apalpava-o nos bragos e no
corpo.

— Pois, de certo, que sou. E beijou-a.

Ainda voltou a olha-lo, a ver bem se nao seria outro
em seu lugar. Por fim 14 se convenceu, especialmente
qgquando ele lhe perguntou pelo porco e pela ovelha que
a mae ia criando a custa de muito trabalho.

Depois quis saber porque fizera ele aquele desatino,
se tinha passado fome, se conseguira trabalho, um amon-
toado de perguntas que apenas aos dois interessava.

— Amanhé@, disse meu pai, vem um carro de Arouca
e vamos todos a vila. E, dirigindo-se a mae.

— A senhora também vai e o seu filho para dar satis-
facdo a autoridade e todos saberem que esta sdo e
escorreito. Se ele desapareceu desta casa foi porque muito
bem quis e ndo por quaisquer maus tratos que aqui lhe
dessem. Depois disso s6 temos que agradecer-lhe o ter
vindo para acabar com todos estes enredos. E tu, Anto-
nio, voltas para o Porto ou para onde quiseres.

Assim ficou combinado.

Em Arouca foi um sucesso! O Juiz e o Administra-
dor tomaram conta do facto e tudo se arrumou com mui-
tos parabéns para o tio Augusto, que o primo José Maria
abragou comovidissimo.

E assim acabou um dos mais tristes episodios que
agitou a minha familia. Muitas vezes o ouvi contar a
meu pai, repeso de ter por sua vez duvidado, por um
momento, das afirma¢es do Augusto; mas sem grandes
remorsos da pergunta confidencial sobre o assunto, por



guerer garantir a sua inocéncia ao primo juiz de Arouca.
Também meu tio Abade bastas vezes se referiu a acusa-
¢do que caiu sobre seu irmdo, repetindo-me que as call-
nias, mesmo mal urdidas, podem levar a desgraca.

E recordava até onde pode ir a conviccdo da gente
inculta! Ao ponto da propria mae duvidar de ter presente
o seu filho!

A histéria foi longa, mas merecia ser contada em
pormenor, pois marcou nos episodios da vida da minha
gente. Deve ter-se passado em torno de 1876. Anda
na minha lembranca por ma terem contado e recontado
e ser pdagina saliente nos acontecimentos que alteraram
a vida do mais pacato dos meus tios e perturbaram a de
toda a familia.

\ARR

A RIA E OS SEUS BARCOS

Todo este relato veio a proposito do tio Augusto ter
resolvido ir connosco para a praia da Torreira, fazer uma
época de banhos, que, segundo a opinido do Dr. Petiz,
nos devia fazer bem. A sua generosidade na comparti-
cipacdo das despesas, determinou meu pai a ir alugar
casa na Costa e minha mae a comecar a dispor as coisas
para nada faltar na permanéncia dos 20 dias que ali

irfamos passar.
Nesse tempo, ha mais de sessenta anos, era bem dife-



rente a vida em Avancg¢a, no meio social, na faina rural
e nas aspiracBes dos seus habitantes, apenas entregues
aos cuidados da lavoura.

As comunica¢des eram muito primitivas, limitadas a
caminhos de carros de bois e a estreitos carreiros que 0s
viandantes aproveitavam para fugir as aguas, nas inver-
nias. Elas alagavam o fundo dos cdrregos e dos barrancos
gque o tempo e os carros de bois formavam nos trilhos
mal cuidados.

A ida de nossa Casa a lgreja da freguesia, especial-
mente com chuva, era assunto de ponderacdo. NO&s
atravessavamos a quinta da Areia, por um carreiro parti-
cular, para fugir ao pior do percurso e passavamos 0 rio
Gonde, por uma ponte tosca de madeira, a montante da
nossa propriedade.

Este trajecto fazia quase uma recta. Indo de volta,
pela Casa do Outeiro, a coisa era mais complicada por-
gue o0s pequenos charcos, separados por montdes de
lama, tornavam-se, em épocas de chuva, dificeis de trans-
por. Durante o bom tempo, passados alguns dias de sol,
e na idade juvenil em que melhor conheci a minha aldeia,
0s carreiros que se formavam nas margens do caminho,
pelo constante calcorrear dos passeantes, tornavam-se fa-
ceis e comodos.

Mas nao era esta a parte de Avanca que mais nos
tentava nos passeios e digressdes. Era a parte oposta, a
que ia até a Ribeira de Mourdo, espécie de porto da Ria
por onde se fazia, e faz ainda hoje, trafego de passageiros
e mercadorias.
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Parte dali um esteiro ou canal que liga Mourdo ao
largo do estuario da Ria e, por ele, as outras freguesias
marginais. A sua extensdo que, de Mira, no distrito de
Coimbra, vai até Ovar, é de configuracdo irregular, mas
na parte larga d4 vazante a muita navegacdo de barcos
moliceiros e mercanteis a que se junta um ou outro de
recreio. Hoje também por & transitam algumas lanchas
a motor.

Em dias amenos, com algum vento que raras vezes
falta naquelas paragens, um passeio em barco a vela, na
Ria, é das melhores distrac¢cdes nauticas de Portugal.

Todos os barcos velejam, alguns com duas velas, em
todos os sentidos, a todos servindo o vento das mais va-
riadas direc¢des. Sendo do lado favoravel vencem-se gran-
des distédncias, em pouco tempo; mas ainda que ndo
haja boa maré, também se veleja e, com 0 mesmo vento,
se segue para o Norte ou para o Sul. Vai o barco em zigue-
-zague, bordejando com o auxilio da toste ou pa da borda,
tdbua larga e forte que se liga ao bordo da embarcacdo

7

para que se ndo vire nem arrole, quando o vento é rijo.
Basta que haja bom arrais ao leme e a escota.

A pouca distancia passa um barco moliceiro, cheio
das preciosas algas que nascem no fundo da Ria, exce-
lente adubo que, de areais improdutivos, fez terras fér-
teis onde se cria excelente milho, batata e feijdo. Vai
com a borda a rogar na agua, devido ao peso da carga,
mas os marinhfes aumentam-na com as falcas e lodo e
seguem tranquilos colocando os ancinhos da apanha,

nas pegas laterais do barco. S6 sdo tirados quando, cheios
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de limos, vém completar a carga do molico que vai ven-
der-se na ribeira onde a embarcacdo atraca ao cais.

Os barcos moliceiros sdo os mais airosos e bem lan-
cados que atravessam as aguas da Ria. De proa muito
arqueada, com as suas pinturas a cores vivas, de um pri-
mitivismo ingénuo, ora religiosas ora profanas, tém con-
servado o mesmo tipo, desde que me conheco. Repe-
tem-se os motivos: «A Loba do Mar», «Os dois Namo-
rados», «Nossa Senhora do Mar», «A Coroa real»...

Um nunca acabar de folclore pinturesco e de frases
encorajantes! Cor e forma, alma de marinheiro a florir
em crengas e a arrebatar-se em esperangas!

E tém razao para isso. Naufragios na Ria sdo raros
e as tragédias contam-se pelos dedos na vida de um
homem. Quase sempre com gente inexperiente.

A popa do barco ha outras ilustra¢cdes menos floridas,
por serem 0s quadros mais pequenos, com 0S MesSmMos
motivos que os artistas apresentam em policromias gar-
ridas, de bizarras e inéditas combinacgdes de ornatos.

Agora vem, vindo das bandas de Aveiro, um mer-
cantel, barco grande, de formato diferente, sem garridi-
ces, proa apenas a despontar. S&o mais raros. Vém peja-
dos de lenha, sal e outras mercadorias pesadas, a distribuir
por aquelas paragens. Os fretes sdo baratos e 0s precos
das cargas acessiveis.

Na festa de S. Paio, a grande romaria da gente ribei-
rinha, a Ria coalha-se de barcos que provém de todas as
freguesias marginais. Abundam os moliceiros linda-
mente embandeirados, com sinais distintivos para que
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os tripulantes os reconhecam quando, encostados uns aos
outros, formam, na Torreira, a frota da alegria.

Sao as familias e amigos do proprietario do barco que
o enchem de raparigas airosas, de olhos escuros e tez
morena, e de rapazes desempefiados e garbosos, tisnados
pela maresia. Gente moca, belos tipos em que ha linhas
gregas e fenicias de colonizacBes passadas e musculos
robustos de atletas feitos no trabalho arduo e pesado.
Tocam violas e harmoénicas a dar a toada as raparigas
gue cantam em coro, baladas langorosas e dolentes.

Os barcos seguem nao longe uns dos outros e quando
0 vento ajuda, alguns tiram-no com a vela ao que os
acompanha, a recaxia, com protestos raras vezes indi-
gnados e por vezes com despiques em cantares quando
a cancdo ribeirinha da «Caninha verde» pede resposta
em verso a quem desafia. E tudo se compde, sem ralhos,
afastando-se as embarcagbes para que o norte dé félego
a todas as velas e coragem aos arrais e mais pessoal do
manejo nautico.

Por vezes surge a calmaria e entdo a propulsdo faz-se
a vara, forte haste de pinho que de um dos topos se lanca
ao fundo da Ria. Os mancebos fortes e valorosos destas
terras, encostam ao peito a outra extremidade e passeiam
o bordo do barco fazendo-o seguir no sentido desejado.
Dois barqueiros possantes, além do arrais ao leme, sdo
indispensaveis. Mas mesmo que a embarcacdo va bem
carregada, nunca deixa de chegar a seu termo.

Quando a falta de vento aparece na faina do molico,
o0 trabalho ¢é arduo e so os arcaboicos daqueles alentados
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mocetdes conseguem juntar e tornar efectivos os dois
servicos: fazer andar o barco e tirar nos pesados ancinhos
a cabeleira das algas.

Mas a vida é sd, o ar marinho excelente e um bom
caldo feito a proa, uma lasca de bacalhau ou um pedaco
de toucinho da salgadeira com a grosseira mas saborosa
broa da casa, faz aquela gente rija e sadia.

Quando o barco chega ao ponto do desembarque,
0 pessoal de bordo ainda tem <que tirar o molico e
emeda-lo, aprumado, em boa forma geométrica, para por
a maré a feicao de boa venda. Em cima da pilha, colocam
um sinal — a balisa — para a distinguirem das outras.
Tudo serve para esse fim: uma mdao cheia de junco tor-
cido, com formas escolhidas, um ramo de tramagueira
ou de pinheiro, uma cana de milho, um molho de canicos.
E s6 pelo distintivo sdo as marés de molico negociadas
na aldeia, pois os lavradores sabem quais sdo os bons
moliceiros. E os carros do gado |4 vdo buscar a lota,
manha cedo, para distribuir pelas terras. E com o moligo
gue se criam as ervas e 0 péo.

A Ria ¢, afinal, o celeiro de todos os lavradores
ribeirinhos. D& comida ao gado, fornada de farinha de
bom milho ao pessoal da casa, e feijdo saboroso para for-
talecer o caldo.

E da ainda a riqueza do peixe que enche a casa dos
ricos e remedeia a dos pobres. Ha pesca para todos!
Os velhos, aposentados do trabalho da Ria, mas apre-
ciando ainda as distrac¢Bes da pesca, ali aparecem nas tar-
des invernosas, quando as aguas andam turvas, com o









cesto de vime e o novelo das minhocas a dar satisfagdo
ao seu antigo prazer. Mesmo no esteiro ha enguias em
abundancia para a saitela e, quando ha sorte, vém umas
atras das outras, de maneira que, em pouco tempo, se
arranja a caldeirada. S4o pequenas, mas hem preparadas
fazem Optima ceia.

Os mais novos, mesmo sem serem da arte, vdo ao
candeio, a pesca do peixe branco. A colheita s6 é, porém,
importante quando entram pescadores de oficio, bons
manejadores da fisga, arte de pesca que é agora proibida.
Continua, todavia, a praticar-se a ocultas da policia mari-
tima. Esta, ndo raro, surpreende os infractores, que trata
com desmedida severidade.

N&do pude ainda compreender o maleficio do uso da
fisga, visto que o peixe ndo aumentou na Ria com tal
proibicdo*; mas o assunto ndo € para este relato.

O candeio do meu tempo era um rendoso pro-
cesso de pesca e um curioso divertimento para os que
assistiam ao espectaculo. SO podia fazer-se em noites cal-
mas e sem luar. Umas achas de cerne de pinho, com
abundante resina para dar boa luz e encandear o peixe,
e dois homens, sabedores da arte, numa pequena bateira,
ou cacadeira, sdo equipagem suficiente. Um conduz o
barco, o outro atica o fogo sobre a trempe e realiza a
pesca. O peixe passa, as vezes, com velocidade, a luz
rubra do candeio, mas a fisga de um bom pescador se-
gura-o e passa-0 ao barco.

Nas noites negras de Inverno, quando o vento ndo
assobiava do norte nem a chuva vinha tocada da barra,
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e também nas escuridBes nocturnas das outras estacdes
do ano, viam-se da eira da antiga vivenda de meu tio,
em Pardilhd, por onde passei os anos da minha infan-
cia e adolescéncia, dezenas de luzes a deslocarem-se na
Ria em todos os sentidos, como pequenos farolins de
navios invisiveis, na evolucdo de desconhecida tactica.
Outras vezes, devido a inconstancia da visibilidade dos
luzeiros, pela interposicdo dos pescadores, lembravam um
bando de pirilampos a movimentar-se no fundo escuro
gue fechava o horizonte.

Mais tarde, o candeio civilizou-se. Em vez da fo-
gueira do pinho resinado, passou a usar-se o candieiro
de acetilene com um simples reflector.

Comecavam a pescar pelo esteiro fora. O peixe apa-
recia: a solha, o palmeiro, a tainha, este, de todos os pei-
xes da Ria, o mais apreciado. E com razdo. Quando
grande é saborosissima, especialmente frita, embora se
arranje de muitas maneiras e até a recheiem com carnes
variadas.

A tainha salta, as vezes, fora da agua. Consta, em
Pardilh6, que o Leonardo e o Vendaval, as tém fisgado
no voo, de dia, coisa que ndo vi, mas ndo deixo de o
relatar, em abono das qualidades dos dois mais hébeis
pescadores do meu tempo.

O Leonardo andou comigo na escola do Padre José
Ramos. Era dos mais velhos. Magro, de boa estatura,
de musculos retesos, moreno, a quem a maresia dera um
tom discreto de mouro, era pescador eximio. Quando
faziamos passeios pela Ria, ele sabia o esconderijo das
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enguias grossas, nas pequenas regueiras dos juncais. N&o
falhava nunca!

— Além, deve estar uma!

Dai a pouco, aparecia, apertando na mao uma enguia
grossa, enroscada no braco e que ele, na giria piscato-
ria local, classificava de «bom chicote».

Ainda ha meses, no Verdo passado, me encontrei
com o Leonardo, a quem falta agora a luz da vista para
poder pescar.

Falamos, entre outras coisas, das enguias, machos e
fémeas e da sua criagdo. S80 o0s peixes misteriosos daque-
las paragens e assunto muito da sua predileccéo.

Ainda ha na regido quem defenda, a pés juntos, que
a enguia nasce espontaneamente do lodo. A maioria
porém, mesmo sem conhecer as doutrinas de Pasteur,
afirma que estes peixes provém de geracdo, como 0s
outros animais. Somente ignoramos ainda muitas parti-
cularidades da sua propagagao.

O nosso Leonardo é também desse parecer.

— Contudo, objecta, onde estdo as ovas de tal
peixe?

— Mas existem, embora de volume reduzido.

— Em Pardilh6, encontrou-se uma vez uma enguia
com grandes ovas. Examinei-a. Ndo podia haver davidas.
Mas nunca mais tal coisa se viu!

— Foi pena ndo mandarem esse peixe, acrescentei,
para um Instituto de zoologia a fim de ser conveniente-
mente examinado.

— Na&o foi lembrado...



Disse-lhe que as enguias, como outras espécies aqua-
ticas emigradoras, vdo desovar longe, muito longe da
costa. As enguias vdo ao chamado Mar do Sargaco. Pelo
gue li, deve ser durante a viagem que as ovas se enchem
para darem milh8es de ovos.

— E como ¢ que os filhos das enguias vém para a
nossa Ria?

— E um problema. Dizem que vém em parte pelas
suas proprias forgcas. Mas estas sdo muito fracas, pois 0s
filhos das enguias, ja de feitio comprido, sao pequenos
e transparentes. As correntes do mar, mais do que as suas
habilidades natatdrias, arrastam-nos até as costas euro-
peias. Invadem os mares mais reconditos, como o Baltico,
as numerosas lagunas ligadas ao oceano e os rios e riachos
da Europa. Assim chegam a nossa Ria onde se desen-
volvem e onde se sentem bem.

O bom do Leonardo acreditava no que eu lhe ia
dizendo, mas como lhe fosse apresentando algumas davi-
das e certas reservas, ele, por fim, comentou:

— Quer dizer, as nossas enguias ndo nascem dos
pais que foram da nossa Ria; vém de toda a parte, la
do mar do Sargaco que faz abrigo a criacdo. As enguias
de todo o mundo |4 vdo pbr os ovos e as correntes do
mar é que distribuem as que nascem. Tenho encontrado
essas enguias pequeninas, ainda sem cor e, pelo visto, com
uma viagem de muitas milhas. Olhe que custa a crer!

— Na Ribeira da fonte do Moinho, disse-lhe eu,
vi, em crian¢a, rodilhas de enguias muito pequeninas,
mas ja com alguma cor.



— Tenho-as encontrado, muitas vezes, aos montes,
acrescentou o Leonardo. Os sabios ainda tém que comer
muitos alqueires de sal antes de saberem ao certo como
se geram e criam esses peixes. De Inverno, saem de noite
dos rios e vém passear pelos pastos encharcados. E nessas
passeatas que vao para os pocos. Ja ali as tenho encon-
trado, sem que ninguém la as tivesse posto.

— E dos pogos é que ndo voltam a sair, disse-
-lhe eu.

— Na&o voltam, ndo. Faltam-lhe pernas para atrepar.
Ali vivem e crescem até que, em ano de seca, se escoa
0 pog¢o e vao para a sertd. Para mim ndo ha peixe como
a enguia!

E prosseguindo:

— E também aquele que mais gosto de apanhar.
E a sopa que ela da! Nem de galinhal!

E mudando de tom:

— N&o me sai da cabeca, sr. doutor, porque é que
a lampreia vem do mar, para desovar na agua doce...

— E o savel e o salméo...

— O savel conheco, o salmdo sei que é um peixe
de carne vermelha mas ndo vem a nossa ria. Mas, como
ia dizendo, ndo posso compreender como esses peixes
vém desovar as aguas doces, enquanto a enguia salta dos
nossos rios para o tal mar do Sargaco que, pelo que me
conta, € muito longe daqui. Nem se contenta com a
agua salgada da nossa Ria!l

— Salgada de Verdo...

— E de Inverno, atalhou. Menos, é certo, mas sem-



pre salobra. Entdo p'r'a Barra, mesmo de Inverno, a agua
da Ria é muito salgada.

— As enguias, para procriarem precisam de outra
temperatura e de outras condi¢des por nés ignoradas...
acrescentei.

— Tudo o que queira. Mas elas tdo bem se ddo na
agua salgada como na doce. Para que raio vdo para tao
longe desovar?! A razdo dessa viagem O que eu queria
gue me dissessem. E quantas ficardo pelo caminho nas
bocas de peixes maiores! Além desse perigo, a lonjura
da viagem... As enguias embora nadem bem, h&o-de
precisar de muitos meses ou anos para chegar ao tal mar
do Sargaco! E isto, se ndo se perderem no caminho.
Ainda se sabe muito pouco sobre a vida das enguias!

Eu, sem garantir as fracas informacdes dadas, nada
mais podia adiantar sobre o assunto.

Mudando de conversa perguntei-lhe se ainda pesca-
vam a fisga.

— Ainda se pesca; eu € que ja 0 ndo posso fazer por
falta de vista. Contudo, é preciso cautela, que os marinhei-
ros tém feito para ai tropelias de seiscentos diabos! Até de-
ram um tiro ao Vendaval! Safou-se por uma unha negral

E arir-se, j& na despedida, acrescentou;

— Ele diz que é como o senhor doutor, também
apanhou balas e escapou.

— Eu apanhei seis! Gente destas terras ndo morre
a primeira.

Com efeito, o Vendaval ainda vive no momento em
que estou escrevendo.
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Este era outro tipo de pescador ribeirinho. Sabedor
do oficio, nunca saia a Ria que nao trouxesse caldeirada
para a mulher vender aos fregueses.

O Leonardo era comedido fias bebidas, mas o Ven-
daval gostava do verde da serra e do tinto da Bairrada,
consoante os dias. No tempo em que passavamos as
ferias em Pardilhd, ia ao escurecer para a frente da minha
antiga casa, as vezes com chuva torrencial, fazer um
discurso pitoresco e amigo. Ele préprio se anunciava:

— C4& estd o Vendaval! Sou amigo do doutor.
Conte sempre com o meu voto! Somos vizinhos e brin-
camos juntos. A tarde de hoje correu bem. A mulher
trouxe dinheiro. E cé estd o Vendaval!

E o discurso seguia com altos e baixos, numa lenga-
-lenga interminavel, como qualquer aranzel de prestidi-
gitador de feira, em que a minha pessoa e outras coisas
eram largamente apreciadas. A mulher vinha a procura
dele em noites de chuva, e 14 o levava para cuidar da
roupa, as vezes encharcada de agua sobre o corpo enre-
gelado. Nada lhe fazia mal. E a cena repetia-se muitas
vezes, sempre com farta loquacidade.

Se adregava de o ver no dia seguinte, pedia-lhe mori-
geracao nos seus habitos. Respondia:

— Nao fago mal a ninguém. O beber faz bem a
quem se alaga na Ria e vem a tintar de frio. E preciso
aquecer!

— Mas faz mal a saude. E como amigo que te
aconselho...

— Isso sei eu, meu grande amigo! Mas sobre o
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vinhinho ndo estamos de acordo. E sangue de Nosso
Senhor Jesus Cristo...

— Diz isso ao sr. Abade...

— Ele também gosta dele! E £az muito bem o padre
Fernando. Veja como anda gordo e bem disposto...

H& anos que nao vejo o Vendaval que, tirando este
defeito, € boa pessoa, apenas preocupado com a pesca
e em fazer pirracas aos da lancha. De uma vez saiu-se
mal, foi varado por uma bala que o levou as portas da
morte.

— Se ndo fosse o vinho que tenho bebido o que néo
me teria sucedido! dizia, no fim da cura, o simpatico
estirdio pardilhoense.

A CACA NA RIA

Da Ria sai o adubo das terras e 0 saboroso peixe que
€ o regalo das povoacBGes marginais. Também ¢é motivo
de magnificos passeios e pretexto de cacadas, que muitos
apreciam, as aves que alegram as suas &guas.

Com grande desgosto de meus tios, e em especial
do Jodo Anténio, cacador emérito, nunca tive grande
tendéncia para a arte venatdria. la forcadamente as rolas,
de tarde, a pedido de meu tio Abade; mas ja me nao

atrevia a acompanhar os amigos na volta as codornizes



UM BARCO MOLICEIRO EM PLENA FAINA
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gue, no meu tempo de rapaz, abundavam nos campos
e juncais, € também nunca fui a caca dos coelhos com
que outros se divertiam. Das excursdes as perdizes na
serra, nem falar nisso! Preferia aprecia-las com molho de
vildo. Tive sempre fracas pernas, agora atormentadas
por outros males. Fatigava-me e, por fim, aborrecia-me
com as caminhadas que os companheiros faziam sem
esforco.

J& 0 mesmo ndo sucedia nas cagadas da Ria. Sentado
no barco, comprazia-me em atirar aos passaros aquaticos
que abundam em certas épocas do ano. Comensais da
Ria, ali vém a compita com os pescadores no ataque aos
peixes. Mas o campo de accdo é diferente, os pescadores
preferem o peixe grado; as aves o miudo. A fauna da
laguna chega para todos.

J& formado, passava as férias em Pardilh6. Sempre
desejei receber bons amigos em casa e, entre estes, veio
fazer-me uma curta visita o Adriano Rego, médico mu-
nicipal, em Ancido, hoje aposentado, de feitio jovial e
folgazdo, com graca pronta e natural que lhe saia espon-
tdnea na conversa. Tudo vai esmorecendo com o tempo,
mas, na fase crepuscular da vida sabe bem rir, na recor-
dacdo de cenas passadas.

Foi no comeco das férias de Verdo. Em Pardilho era
obrigatério o passeio na Ria, que ele ndo conhecia.
A Ribeira da Aldeia ficava a uns trezentos metros da
pequena propriedade. Uma manha, antes de almoco e,
no propdsito de tomar um aperitivo de ar marinho, sai-
mos numa bateira a dar uma pequena volta pela Ria.



Eu levava a minha espingarda. O Adriano ndo quis, por
falta completa de exercicio com armas de fogo, levar uma
cagadeira que lhe ofereci.

SO eu ia armado para qualquer aventura venaténa
gue se deparasse. O sol espelhava uma orgia de luz sobre
as aguas tranquilas que pareciam uma placa de ago bri-
Ihante a estender-se pela parte larga da Ria.

A saida do esteiro, vimos, a esquerda, um avantajado
rancho de lavancos. ifamos apenas trés na bateira que o
barqueiro, o amigo Leonardo, accionava a vara. Pedi-lhe
para nos aproximar vagarosamente do bando das aves
que boiavam serenamente sobre as aguas. Por ndo terem
sido ainda atacadas por outros cagadores, deixaram-nos
chegar a tiro de espingarda. Disparei. Todo o rancho
desapareceu. Comentdario espontédneo de Adriano:

— Mataste-los todos! Sim senhor, belo tiro!

O barqueiro, a proa, ia deixando cair a vara da méo
e ele e eu desatdmos, sem reservas, em estridentes gar-
galhadas, sem que o Adriano se apercebesse, de mo-
mento, da raz8o da nossa manifestagéo.

— E que mergulharam, disse-lhe eu.

O Adriano ignorava, por completo, que houvesse
aves com aquela habilidade.

Por fim, também se associou a nossa justificada
hilaridade.

Dois lavancos boiavam, contudo, na agua e dois
outros esvoacavam aos saltos com dificuldade. Fomos
buscar os dois que matei e ainda conseguimos apanhar
um dos feridos.



Devo confessar que foi o maior sucesso venatorio
da minha carreira de cacador.

Julgo que o Adriano me considerou com boa pon-
taria apesar de, em seguida, ao querer atingir uma ou
outra cabeca dos muitos sobreviventes que vinham a tona
de agua, para respirar, mergulhando imediatamente, ndo
mais conseguisse juntar outra vitima as que tinha feito
no tiro de tdo notavel éxito sobre o bando dbs inexpe-
rientes patinhos.

A cacada ndo serviu para o almogo, pois estas aves da
Ria ndo se podem comer pelo sabor desagradavel a peixe.
H4& processos varios aconselhaveis para tirar esse paladar.
Alguns foram experimentados em nossa casa, mas sem re-
sultado eficaz. Aves banidas da mesa, mas que davam pra-
zer aos cacadores mandrifes, em cujo nimero me contei.

Mais tarde, ja casado e professor em Coimbra, rece-
biamos em Pardilhd, durante as férias, os meus cunha-
dos que nos honravam por alguns dias, com a sua agra-
davel companhia. O Anténio Macieira, formado em
Direito, no mesmo ano em que eu alcancei o bacharelado
de Medicina em Coimbra, ja fazia advocacia em Lisboa
onde alcancou uma boa situagdo. Era novo como eu,
ambos no despontar dos 30 anos. Dindmico, apreciando
as passeatas na Ria, onde ifamos quase diariamente e am-
bos muito desejosos de, comodamente, exibirmos as
nossas habilidades de atiradores.

Uma tarde, ja tinhamos almocado a bordo, com
apetite devorador, resolvemos ir atacar uns passarfes
pretos, que os mannhdes chamam «vilvas» e de que
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havia abundancia. Ndo nos deixavam facilmente apro-
ximar. Foi depois de muito trabalho que ficaram a tiro.
O Anténio Macieira matou uma e a seguir eu matei
outra. Estdvamos em rivalidade. Surge uma outra, em
voo, sobre o barco e ambos atiramos. A ave caiu ferida
e conseguimos apanha-la. Quem a matou? Os argumen-
tos cruzavam-se de parte a parte; as esposas também
intervieram emitindo opinides diferentes, os barqueiros e
criadas que nos acompanhavam também disseram da sua
justica, mas ndo se chegou a uma averiguagdo segura.
Ambos clamavamos:

— Fui eu, néo foste tu...

Questdo dificil de deslindar. Resolveu-se que, quem
ganhasse a noite a primeira partida de xadrez, jogo em
que nos entretinhamos demoradamente, ficaria conside-
rado como o vencedor da cacgada.

Anoitecia. O sol sumira-se no horizonte por detrés
de uma nuvem escura, franjada, que a luz debruava de
oiro. Mais longe, a norte e a sul, o debrum passava a ser
esbranquicado brilhante, com intervalos luzentes nos
mais elevados cumes. Pelo céu, aqui e além, viam-se
farrapos de nuvens pelos quais se espalhavam as cores
do espectro que o sol, na agonia lhes dispensava, como
ultimo adeus do dia a desaparecer na fuga para o outro
hemisfério. O amarelo e o alaranjado predominavam nas
ilhas flutuantes das nuvens mais proximas e o verde e
o roxo coloriam as mais distantes para as bandas do nas-
cente. E, pouco a pouco, as sombras iam caindo e o silén-
cio foi-se apossando da tripulacdo bulhenta do barco.



J& a caminho do esteiro da aldeia, nasceu a lua. No
canal, as rugas da agua multiplicavam as luzes reflecti-
das, em rosario de contas luminosas, ao lado da embar-
cacéo.

A lua ascendia em quarto crescente avantajado; em
torno abronzeava-se a atmosfera e havia uma ligeira
viracdo de suave melancolia a cobrir-nos a todos, na con-
templacdo daquele quadro que pedia a paleta de Corot.

Tudo recolhia. Os barcos da faina do dia, os traba-
Ihadores das mondas dos milheirais e da abertura e lim-
peza das rigueiras dos juncais vizinhos. Chilreavam vaga-
mente as aves mais retardatarias que se acoitavam nos
campos marginais. As codornizes por la se conservavam.
A fortaleza das chuvas ainda as néo fizera descer aos cam-
pos em busca da milhd. Mas essas aves de ha muito
dormiam sono alvorogado, com receio dos cacadores.

Todos — e até a nossa caravana — se sentiam fati-
gados a caminho dos lares, naquele lusco-fusco crepus-
cular em que a natureza se torna mais modesta, na quie-
tacdo das coisas.

Somente dai a pouco, surgiriam, em caminho oposto,
as bateiras e cacadeiras que iam para a pesca. As fainas
alternam-se nestas aldeias da Beira-Ria.

O Antoénio Macieira que dispunha de boa voz, re-
cordou-nos Coimbra numa das canc¢Bes da nossa Ultima
récita que naquele cenario, em ritmo de barcarola, a
todos deliciou e fez evocar os tempos felizes da nossa vida
académica.

Nd&o sei, ao certo, qual foi, a noite, o resultado da

|47



partida do xadrez, nem mesmo se a jogamaos; pois vieram
amigos passar a noite connosco e talvez nos desviassem
para jogos de cartas que o Macieira e eu sempre muito
apreciamos.

E, sem querer, afastei-me muito do relato, do ponto
em que estava, e até dos io anos em que ia na vida.
E essa remota época que vou agora retomar. Desculpe o
leitor estes desvios da narrativa, pela interposi¢do de acon-
tecimentos que lembram e ndo teriam outro lugar para
serem contados.

Passemos a vida calma da minha infancia na que-
rida Casa do Marinheiro, quando meus pais, por con-
selho do Dr. Petiz, pensavam em fazer uma época de
banhos na Torreira.

Estdvamos em principio de Outubro. Recolhiam-se
as rendas e as Ultimas colheitas.

Comecou logo uma azafama desusada no casal.
Arranjos de vestidos para as senhoras, de fatos para mim
e Miguel, e de banho para todos. Tudo sem luxo, nem
isso era necessario para a Torreira, mormente em época
tdo avancada da estagdo. Isso também entrou em linha
de conta. Por outro lado, poder-se-ia arranjar melhor
casa, por prego compativel com 0s nossos recursos.

Na manha seguinte partiu meu pai, a cavalo, até a
Bestida e de la, no barco da travessia, para a Torreira



onde se dirigia ao seu amigo Arrais Seboldo «o compadre
Seboldo», como era tratado na nossa casa.

Nés comecamos logo a inventar projectos de brin-
cadeiras enquanto nossa irma auxiliava a mde no muito
gue havia a fazer. O vestuario ainda era 0 menos; muita
coisa havia a levar para a Costa da Torreira (nesse tempo
ainda ndo tinha categoria de praia): camas, lavatorios,
colch@es, roupas, trem de cozinha, aprestos da sala de
mesa, cadeiras, bacias, eu sei 14! uma completa mudanca!
Na Torreira os palheiros de renda, nada mais tinham do
gue uma ou duas mesas de pinho que serviam para 0s
fins a que se destinavam: cozinha e sala de jantar.

A alegria invadiu toda a casa! Até as duas criadas
gue também nos acompanhariam, andavam contentes e
numa roda viva. O tio Augusto estava satisfeito e disse
a minha irma que, depois da época dos banhos, a acom-
panharia ao Convento de Arouca. Mas que tinha de ir
com melhor cor e a comer bem o que ela prometia com
sinceridade.

Os grandes prazeres ndo sdo os que derivam de gran-
des coisas, de digressGes ou viagens magnificas de ha
muito preparadas. Dependem de muito pouco, da boa
disposicdo e da alegria que o0s acontecimentos, as vezes
simples e modestos como este, proporcionam. Fazendo
revista a todo o meu passado juvenil ndo sei se algum
dia tive satisfacdo maior do que a da inesquecivel pre-
paracdo para a projectada época de banhos!

Nenhum de nés trés tinha ainda visto o mar de que
a mae contava maravilhas no movimento das aguas, nos



esplendores das manhds quando a luz iluminava a sua
imensidade e acumulava reflexos de gemas preciosas nos
montes de espuma que se juntavam na areia.

Ao crepusculo, disse minha méae, ha uma luz triste
gue convida a rezar as ave-marias, mesmo sem ouvir oS
sinos que os ndo ha na Torreira.

Como boa serrana considerava o mar a ultima mara-
vilha da Natureza. As vezes que o pOde contemplar
deixou-a maravilhada pela agitacdo das ondas que,
quando alterosas, galgavam como corcéis e, em calmaria,
se espreguicavam em brandas ondulag®es.

Andavamos estonteados! Pediamos ao tio Augusto
e também ao tio Abade, que amiudara as suas visitas a
Avanca, a inquirir da altura em que iam o0s preparativos
da ida, para nos contarem histoérias do mar, aventuras
de navegantes, em que alids ndo eram muito fortes.

— E vocés ndo tém medo de tomar banho? dizia
nossa irm&, como que querendo esconder um certo receio
gue lhe andava a pesar.

— NoOs ndo, respondiamos em coro. Vamos pela
méo do banheiro que sabe bem as manhas do mar.

No fundo, porém, anddvamos um pouco amedron-
tados.

— O pior é a travessia no barco, disse a Luciana,
pela Ria fora, até a Torreira.

N6s ficAamos calados. A valentia sossobrou um pouco,
na perspectiva de nos vermos sobre as aguas fundas que
nos separavam da Torreira. Mas recordando as nossas
frustradas tentativas no rio Gonde para onde arrastamos









a fatidica masseira, declaramos, eu primeiro, o Miguel
depois, que ndo havia perigo e, portanto, ndo tinhamos
medo.

— +Os outros também vdo, disse o Miguel.

Minha irm& continuou reticente. Sempre era a pri-
meira vez que se abalancava a tal proeza.

X

A VIAGEM PARA A TORREIRA

J& estava a escurecer quando meu pai chegou. Cor-
remos ao seu encontro. Enquanto descia do cavalo, depois
de o ter acariciado com umas palmadas no pescoco,
virou-se para noés e disse:

— Vao dizer a mée que ja temos casa € boa. Vamos
no sabado, daqui a trés dias.

Corremos a dar a nova. Minha mée e minha irmé
chegaram a porta da casa a espera do pai. O tio Augusto
apressou-se a ir ao seu encontro.

— Estamos servidos. No sabado estad a casa livre e
temos de a aproveitar. E do compadre Seboldo que foi
muito amavel.

Caminhavam em direccdo a Casa. Minha mée e a
Luciana também se aproximaram e, apés cumprimentos
carinhosos, entraram na sala de entrada, onde nos os
recebemos aos pulos, com gritos a mistura, em grande
regozijo.
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— Bem, disse meu pai, vamos a ceia que 0 ar da
Ria abre o apetite a hécticos!

Em breve estdvamos sentados & mesa. Ndo tardou a
aparecer o Abade que também acamaradou. O assunto
da conversa foi o da ida para a Torreira, do que havia a
levar, do que era necessario fazer, para que a estancia
fosse proveitosa e agradavel.

— A casa que se arranjou, informou meu pai, € das
raras de alvenaria que ha na Costa, propriedade do com-
padre Seboldo. Vaga depois de amanha. Um dia para
limpeza e fica no sdbado as nossas ordens. E por preco
muito favoravel.

E disse a quantia em segredo ao ouvido do tio
Augusto.

— E um primeiro andar. Tem vista de mar e fica
junto a praia. A escada deita para uma sala grande.
E continuou a informar quais eram as outras divisdes, ao
gue minha mae dava particular atencio.

— O tempo vai mudar, disse o Abade. Temos chuva
por estes dias. A lua traz uma auréola de névoa branca.
E sinal que néo falha.

E virando-se para minha mée:

— Acautelem-se com agasalhos que a beira-mar ¢
traicoeira. La irei visitd-los, mas por pouco tempo devido
aos meus afazeres.

Ao que minha mae atalhou:

— Também levamos acomodagBes para 0 mano.
Contamos que fique uns dias a fazer-nos companhia.

Anoiteceu. Veio o Reitor Mendes de Almeida e nédo



tardou que os dois parocos e o tio Augusto se instalassem
ao voltarete.

Este ofereceu uma pitada ao Reitor que também era
amador de rapé e tomou outra avantajada, resmun-

— O diabo! entre dois clérigos! O que nio sucedera
a um pobre mortal!

— Ca estou, disse o Reitor, para lhe dar a absolvigéo,
se tanto for necessario.

No dia seguinte continuou o grande afd que agitava
o modesto lar. Dois bals de couro, fortes, espagosos,
abriam as bocas na sala de costura onde afluia a roupa
branca das camas, da sala de jantar, um nunca acabar de
coisas indispensaveis. Eu € meu irmao também tomamos
ares de querer ajudar, mas fomos proibidos de intervir
e mandados para o quintal apanhar pdassaros com as
costelas.

Isso era empresa a que nem sequer nos abalancava-
mos. Depois que o tio Jodo Anténio foi para a comarca
nunca mais vimos um taralhao.

Sentdmo-nos no resguardo da eira do quintal, a cogi-
tar o que haveria a fazer na praia. Tomar banho, brincar
com as conchas, jogar a bilharda, deitar o pido e...

— Barquear, disse o Miguel.

— Isso ndo. O mar ndo é o Gonde. E para gente
da nossa idade! As ondas comiam-nos num instante!

Quedamo-nos silenciosos pré-gozando as delicias de
um veraneio outonico que, por ser o primeiro que fazia-
mos fora de casa, nos enchia de maultiplas curiosidades.
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E conversdmos sobre a viagem na Ria. VerificAmos
que ambos tinhamos medo. O Miguel foi dizendo que
ndo deixava a nossa mée e eu mostrando-me valente pro-
nunciei qualquer frase ousada, mas sentia também que
a travessia ndo era para brincadeiras.

— Havemos de la chegar e bem, disse, levantan-
do-me e tomando uma atitude enérgica de quem se ndo
acobarda com tais insignificancias.

O caso € que 0 meu irmaozito com 0s seus 0ito anos,
pbs as méos nos bolsos, e resolveu também tomar aspecto
de quem estava pronto a afrontar com coragem 0s riscos
da travessia. E como se tivéssemos de decidir sobre
assuntos graves, ponderdmos alguns pormenores acerca
dos nossos fatos de banho que a costureira, a sr.a Gui-
Ihermina, devia acabar no dia seguinte.

— Ela é tao ronceira, disse o Miguel, que somos
capazes de os ndo ter prontos para sabado.

— Vamos la falar-lhe. E preciso que se apresse.

E encaminhdmo-nos para casa, no firme proposito
de falarmos a costureira que trabalhava no sétdo, com
varanda de madeira pintada a azul, para o lado da linha
férrea.

A sr.a Guilhermina era bonacheirona, gordanchuda,
muito dada a coisas da Igreja, com Oculos de aros enfer-
rujados. De vez em quando fungava a sua pitada que
parecia apreciar com volUpia como podia deduzir-se de
um «Ah!» sonoro com que epilogava o ruido dos apete-
cidos sorvos.

— Ora sejam com Deus os meus meninos! Ainda



hoje os ndo tinha visto. Ambos alegres como pintas-
silgos... ou ndo fossem agora para os banhos...

Interrompi o discurso da sr.a Guilhermina, dizen-
do-lhe:

— Os nossos fatos de banho ja estdo prontos?

— Olhem para ali, e apontou para uma espécie de
cabide donde caiam duas reduzidas combinacdes de fla-
nela azul as listras encarnadas.

— S&o0 bonitos, disse o Miguel, que se aproximou
para os apalpar.

— Mas s6 estdo alinhavados, disse eu, em tom um
pouco censurativo.

— Agora, é um instantinho. A maezinha ou até a
menina Luciamnha, que ja se vai ajeitando, fazem o resto
a correr, na maquina de costura que 0 pai comprou.
Nunca vi coisa igual! E um relampago! Foi uma grande
descoberta, 14 isso foi! Pena tenho eu de ndo saber lidar
com ela...

— E quando estardo acabados?, perguntou o Miguel.

— Sosseguem alminhas de Deus, rematou a sr.aGui-
lhermina, pousando a costura e tirando os dculos que,
seguros na mao direita, davam maior realce a frase com
expressivos movimentos verticais:

— Descansem que os fatos nao faltam no sdbado, a
hora da partida.

E disse-o com tal intimativa que ambos nos confor-
mamos com a certeza que nos acabava de ser dada.

Ainda fizemos mais algumas perguntas sobre assun-
tos referentes a partida e nem a sr.a Guilhermina teve
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ensejo de nos contar, pela vigésima vez, a historia da
menina que dava de comer aos pobrezinhos, as escon-
didas, € que um dia subiu ao céu, levada pelos anjos,
e vestidinha de cambraia...

— Nao, hoje nao queremos histérias...

Descemos. A nossa inquietacdo manifestava-se em
tudo, andava a procura de se fixar em qualquer coisa,
de arranjar mesmo um conflito. E ndo tardou que se
desse quando voltdmos para junto da méae que, apesar
da sua grande paciéncia, teve de nos expulsar violenta-
mente da sala de costura, onde se gastava em arrumacdes
com a Luciana, para que nada faltasse na Torreira. Saimos
a choramingar que também era uma maneira de matar
o tempo, Nunca ele nos pareceu tdo longo como nessas
vésperas de partida.

Vieram uns choviscos e depois uma batega de agua
durante a tarde, o que fez com que o tio Augusto
dissesse a meu pai:

— E sempre certo o rifdo: Pelo S. Mateus ndo a
pecas a Deus!

Abrindo a porta e olhando o céu, disse meu pai:

— Ainda nao é caso para sustos. Isto é passageiro.

E acrescentou, dirigindo-se ao Augusto:

— Mesmo que ndo chova tenho inten¢cdo de man-
dar a familia para a Ribeira no churrido.

E foi a arrumada, onde estava o velho carro, armado
sobre um estrado comprido, todo coberto de couro, em
arco abatido. Era tapado a frente e tinha pequenas jane-
las de cada lado e, atras, a porta de entrada. Por dentro,
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modestamente estofado, dos lados e no topo. Em baixo
uma esteira por tapete, e sobre ela seis tamboretes de
bunho, redondos, e baixos, onde se sentavam o0s passagei-
ros. A lotacdo era de seis pessoas. Com criancas, ajei-
tava-se maior namero. Era agradavel a viagem, apesar
de ndo ter molas e os caminhos serem acidentados.
Caia-se para um e outro lado, mas tudo sem grandes
deslocacBes. Os bancos de bunho seguravam as pessoas
pelo atrito da esteira, em velocidade de carro de bois.
Todos gostavam daquele meio de transporte que, nas
aldeias, substituia as liteiras e traquitanas dos fidalgos da
cidade.

Ainda me recordo de haver em Avanca quatro chur-
rioes em trabalho, o nosso, o da casa da Areia, o da Casa
do Outeiro, este um pouco mais cuidado, pois era do
senhor Morgado, e um da Casa do Telhado que julgo
ter visto ainda uma ou duas vezes. Eram todos dos diver-
sos ramos da familia e serviam de transporte para a Igreja
nas festas solenes, em especial da Semana Santa, quando
a chuva apertava, e para 0s seroes em que nos juntava-
mos, uma ou outra vez, em convivio agradavel.

Belas noites essas, passadas na calma das conversas
da lavoura ou da vida da Igreja paroquial.

Os cavalheiros dividiam-se entre as mesas de voltarete
e as conversas com as senhoras.

Ouvia-se musica. Nem sempre era de primeira
gualidade. Reminiscéncias das cancfes do tempo da
sr.a D. Maria Il que, por sua vez, chegaram a Avanca
bastante retardadas.
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Comegavam a aparecer as recitagdes que predomina-
ram depois, por alguns anos. Nunca faltavam, porém,
0s jogos de prendas que se tornavam interminaveis.

— O que se ha-de fazer ao dono desta prenda?

— Servir de espelho.

Um arremedilho dos fins do século XV III que tarde
ali criou raizes e durou alguns lustros.

Por fim o cha com muitos doces, especialidades de
diferentes casas. Cada uma delas tinha o seu elenco culi-
nario em gue o aglcar, ovos e manteiga eram gastos com
prodigalidade.

As vezes, em dias especiais, dancava-se ao som de
pianos pouco afinados. Uma vez, por iniciativa do Reitor
Mendes de Almeida, que morreu Abade de Campanh§,
houve festas maiores que marcaram a sua despedida.
Vieram entdo umas pequenas musicatas com artistas de
Pardilh6 que executavam valsas, polcas, mazurcas e qua-
drilhas. As dancas seguiam animadas e nelas comparti-
lhava a maior parte dos assistentes, com o refor¢co dos
parceiros das mesas do jogo, que tinham de interromper-
as partidas.

Desta primeira fase da vida de sociedade em Avanca
ainda me reoordo e ja ndo ha testemunhas desses aprazi-
veis passatempos. O costume manteve-se, com pequenos
progressos na minha geracdo e depois perdeu-se na dis-
persdao das familias de que pouco resta ja, no esboroa-
mento que traz o tempo, o eterno demolidor.

A aldeia aumentou em riqueza € em industria mas
perdeu em costumes e tradicoes.



Meu pai chegou para dizer que o churrido estava
aprontado bem como os dois carros de bois para levarem
as bagagens ao barco, em Mourdo. Como tivesse chovido
na véspera da partida, arranjaram-se oleados para cobrir
as mercadorias e palhogas para os condutores.

Pelas salas montdes de coisas e houve faltas no Mari-
nheiro, na noite de sexta para sdbado por estarem feitos
os atados de cobertores e colchbes e ndo haver reservas
para poderem acudir as necessidades. Mas tudo se
arranjou pelo melhor e no sabado saiu a caravana depois
do cha da manha, ai pelas nove horas. Meu pai bem
pregava pressa, havia mais de uma hora.

— E preciso que se aviem! Vamos chegar tarde a
Torreira. O vento é sul e ha ameagas de chuva.

Os carros da bagagem foram a frente. O churrido
seguiu no couce do cortejo com a familia. O tio Augusto
gue ndo era de grande estatura apreciava o aconchego
dos bancos de bunho. la connosco. Meu pai, comandante
da escolta, foi no Russo para Mourdo. Ali esperou os
carros das bagagens, viu como acostavam ao barco e diri-
giu a passagem da mobilia. Ele prdprio auxiliou o empi-
lhamento dos variadissimos volumes que levavamos.

Quando saimos de casa ainda cairam uns chuviscos
a mostrar a vantagem do velho carro; mas o tempo
aliviou e, até a Torreira, tivemos sol entre nuvens que
se foram algodoando para a tarde, perdendo o escuro
pressagiento dos nimbos dos aguaceiros. As criadas ja
tinham chegado a Mourdo, com cestas a cabeca, em que
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ia a merenda que havia de comer-se no barco, garrafdes
do verde da quinta e uns mimos de doce, em que avul-
tava a marmelada, para as sobremesas na Torreira.

lam longe as dez horas quando, arrumadas no barco
todas as coisas, minha mée, a pequenada e o tio Augusto
sentados em cadeiras e bancos que seguiam como mobi-
liario, para 0 Mar — designacdo local das praias circun-
vizinhas — nos localizdmos a ré.

As criadas sentaram-se a proa. Meu pai andava por
todo o barco a inquirir de coisas varias. Levdvamos trés
tripulantes: o arrais do leme e dois barqueiros para as
varas. A embarcacdo era espacosa, um dos melhores mer-
canteis de Pardilh6. Minha mae encomendou-nos a
Senhora da Boa Viagem e fez-nos rezar uns tantos padre-
-Nossos e ave-manas, o que fizemos com a maior devocéo,
enquanto o barco avancava pelo esteiro. Nessa altura
ouviu-se uma voz inesperada:

— Papagaio real! papagaio real!

Era o nosso papagaio, que minha mée pusera na ba-
gagem, recomendando ao Roméo todo o cuidado com o
animalzinho.

Hilaridade geral! E trouxe boa disposicdo a todos e,
em especial, aqueles que iniciavam a sua carreira de nave-
gadores.

Quisemos, o Miguel e eu, ir ver o papagaio, 0 que
nos nao foi permitido. Era s6 o desejo de nos movimen-
tarmos, pois ele ndo era nosso amigo, nem nos tolerava.

S6 uma pessoa distinguia com as suas meiguices, a
nossa mae. Rocava-lhe o bico pela cara, apertava-lhe o



dedo nas pequeninas garras e tanto que ela 0 passeava as
vezes em liberdade, sempre décil a sua voz e ao seu
mando.

Mas para os outros, era agressivo e mau. A uma das
criadas fez-lhe um ferimento de certa importéncia na méo,
guando esta lhe fazia, talvez com pouca paciéncia, a lim-
peza do pequeno poleiro a que estava preso pelo cadeado.

— Papagaio real! Quem passal E o rei...

Voltou a afirmar a sua presenca, a que se seguiu
uma lenga-lenga que minha mé&e lhe ensinara, com
aquela persisténcia que tinha na educagdo de animais,
cdes especialmente, e que era um dos seus passatempos
predilectos. De todo me passou o que ele dizia, mas néo
se calou, divertindo-nos e, sobretudo aos barqueiros, até
gue entramos na ria larga e viramos ao sul em direc¢ao
a Torreira. Vento, a principio, fraco e contrario; segui-
mos, por isso, a vara, mas mais tarde avivou e fomos aos
bordos.

Nessa parte da viagem, quando o barco se inclinava,
ainda houve um rumorejo de choro que acabou a voz
imperiosa de meu pai afirmando que a navegagdo era
assim e ndo havia motivo para sustos. Mas nem o0s trés
mais novos, nem minha mée, nem mesmo o mais velho
de todos, o bom tio Augusto, estavam inteiramente cer-
tos da seguranca da navegacéo.

O tio Augusto passara a Ser serrano, pouco Se recor-
dando daquelas digressdes sobre as aguas largas do patri-
cio estuario que se estendia, a perder de vista, ao sul e
ao norte.

*5



Houve uma lufada de vento mais rijo, o barco incli-
nou mais e uns chapiscos de agua vieram borrifar os pas-
sageiros. A criada Gracinda, que vinha transida de medo,
embrulhada no seu xaile, ndo se teve que mo exclamasse:

— A Santo Jesus do céu, valei-nos!

— N&o tenha susto! gritou o arrais do barco que ia
a ré. Tenho a mao na escota e nasceram-me os dentes na
arte. Descanse santinha que s6 na Torreira ha-de tomar
banho. Do daqui a livro eu.

E depois, dirigindo-se aos barqueiros:

—-Vamos mudar de bordo. A toste a direita. Gui-
nemos as quintas.

A operagdo da mudanca da pesada tabua de um bordo
para o outro, como ao tempo se fazia, por sobre a bagagem
acumulada, foi operacdo dificil por ter de ser levantada, a
peso, por cima do traste que o mastro da vela dividia a
meio. Cairam um pingos-d'dgua sobre as criadas que
resmungaram e o barulho perturbou o papagaio que pal-
rou quase a proposito:

— Papagaio real! Quem passa?

Houve farta risota e como o barco tomou, durante a
manobra, a posi¢do horizontal, os rostos dos mais timidos
recuperaram a coloracdo normal. As terras do Bunheiro
ja nos ficavam a ré com a sua igreja azulejada e em frente
avultavam as dunas de areia que comecavam nesse tempo
a ser cultivadas. Hoje sdo boas matas de pinheiros com
algumas australias e boas terras de lavradio, em que o
feijdo é a cultura mais rendosa.

Num recorte da margem a terra entra pela Ria para
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formar o estreito do Varela, o que foi notado pelo tio
Augusto.

Havia agora Sol que se espelhava radioso nas aguas
mansas da Ria, com reflexos multicores que a luz provo-
cava nhas suas pequenas ondulacdes. Nisto vé-se saltar
uma tainha, depois outra mais perto, acrobacias provi-
denciais que nos fez levantar e gritar perante o inédito
espectaculo. Ndo mais deixdmos de espreitar por sobre
a superficie da agua se outra voltaria a sair como para
gozar as delicias do ar, presas como andavam a profundi-
dade da sua habitacéo.

E com isso nos fomos distraindo, fugindo as preo-
cupacBes da navegacéo.

Meu pai, consultando o reldgio, disse ao arrais:

— Arribem o barco as quintas e arreiem a vela, para
jantarmos em sossego. Sdo horas. Ja por ai deve haver
alguma fomita...

Batemos as palmas. Até a Gracinda perdeu o ar taci-
turno que trazia e desembaracando-se do xaile foi tomar
conta do servico.

Nao tardou, com efeito, que entrassemos em contacto
com a terra num encalhamento suave sobre o lodo da
margem. A vela foi arreada com todo o cuidado e 0 em-
bergue ficou atravessado no barco por sobre o traste onde
0 mastro se erguia garboso, hirto e desenfeitado.
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X1
A MERENDA NA RIA

Parada e estabilizada a embarcacéo, todos tomaram po-
sicdo para o agape que prometia ser magnifico atendendo
ao apetite que lavrava em todos os sectores dos viajantes.

Minha mé&e chamou a si os cestos que as criadas puse-
ram a sua disposicdo numa mesa improvisada sobre
caixotes e embrulhos.

N&o tardou a dar-se inicio ao festim. Padas divididas
por todos, aos quartos; padas de pataco, desse tempo, que
valiam por quatro das de agora! Os trés barqueiros
acamaradaram com as criadas, na segunda mesa. Primeiro,
bolos de bacalhau. Um grande alguidar cheio do saboroso
petisco, com leve cheiro a cebola e salsa, condimentos in-
dispensaveis.

Deram um prato fundo, de cogulo, para os trés pe-
quenos.

O tio Augusto tinha prato privativo, igualmente bem
servido e meus pais comiam de outro.

Pois tudo desapareceu e ainda se tiraram mais alguns.

— Bem, disse meu pai, passem agora o alguidar para
0s homens e para as criadas. Tém ai um garrafdo de vinho
por vossa conta. E se quiserem mais pdo é virem buscéa-lo.
Comam bem, porque ainda tém que dar a vara. O raio
do vento parece que estd a amainar...

— Nada, nio, objectou o arrais. E aqui, que estamos
em abrigo. Logo ali na cal verd o sr. Fernando que ele

168



volta e com boa-vontade de nos ajudar. E levantando-se,
acrescentou: e entdo a sadde dos senhores! E levou a boca
uma caneca de meia canada de que ndo deixou gota.

— Bebam, mas tomem cuidado. O verde & das
nossas videiras é fraquinho, mas também trepa.

— N&o héa perigo comigo nem com esta gente. Na
Ria o ar tudo consome. E, por mim o confesso, ja anda-
mos com os odres avinhados...

Risada, boa disposicdo e um apetite que nem frades
em dia de padroeiro! O bacalhau, dizia um apreciador
daquelas patuscadas, foi inventado para as comezainas da
Ria e os pasteizinhos estavam feitos por quem sabia tem-
pera-los a preceito.

— Superior a isto — disse o arrais do barco, — s0
a caldeirada quando lhe ndo faltem enguias grossas, peixe
branco a farta e os temperos apropriados; salsa, néveda,
gengibre, cebola e tomate. Pimenta nao, tira o paladar
ao peixe.

— E bons estdbmagos para a aguentar, disse o tio
Augusto.

— Na Ria nunca houve indigestdes, rematou o arrais
que, com um bolo de bacalhau espetado no garfo, ja néo
sabia a conta em que ia.

Depois passou-se ao segundo prato, como era de uso
e costume naqueles repastos.

Minha mée tirou do cesto uma travessa em que
vinham, embrulhados em guardanapos, dois preciosos
frangos. Um maior e outro menos volumoso, ambos aloi-
rados pelo forno e com a pele a estoirar.
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— Devem estar de se lhes tirar o chapéu! disse o
tio Augusto.

O mais pequeno passou logo para a mesa do arrais
e companheiros a fim de nao se perder tempo.

— NAa&o era preciso galinha tao gorda, disse meu tio,
dirigindo-se a minha mée.

— Nao é galinha, € um capdo que seu irmao pre-
parou ha-de haver seis meses. Vai ver como € delicioso.

—+Ja os conheco e da mesma origem, pois o Fer-
nando sempre gostou de arranjar bons manjares. Mas
assim anafado parece que nunca comi.

— Isso parece-te, acrescentou meu pai. A maresia
abriu-te o apetite. Até os olhos te ajudam a mastigar.

E enquanto minha mée ia trinchando, mostrando
como estava tenro, o tio Augusto ndo se cansava de dizer
amabilidades que pareciam justas, pois todos saboreamos
e apreciamos o suculento manjar. Desfazia-se na boca em
maciezas que fariam honras ao proprio Vatel. Uma asa a
um, pedacos de peito a outros, uma coxa para meu pai...
S6 sei dizer-lhes que passado um curto prazo, sO restava
a carcaca pouco antes exuberante de gorduras e carnes
aderentes.

— O Fernando! disse 0 Augusto, deita vinho nestes
copos para temperar as delicias do capdo. Aos dois o deve-
mos, a ti e a mana. A ambos saudamos com muita admi-
racao.

Acompanhamos o tio Augusto nesta manifestacgao,
embora o0 nosso paladar ndo pudesse compreender as
finuras sapicas que o entusiasmavam.









Veio por fim a sobremesa. Colhetes de marmelada
ainda fresca do ano, que foi saboreada com louvores, e
magas reinetas a que nds, os pequenos, logo deitdmos a
mao. Também passaram em quantidade para a mesa dos
barqueiros.

As criadas tiraram as toalhas e o0s guardanapos,
arrumaram os talheres, meteram dentro das cestas restos
de péo e a pouca comida que néo foi levada pela voragem
de um desmedido apetite, e acomodaram-nos a proa.

Os barqueiros icaram a vela o que foi feito com cui-
dado, amparando-lhe a verga. O arrais tomou o0 seu
posto ao leme e os homens das varas fizeram um grande
esforco para desencalhar o barco que dai a pouco flutuava
e tomava a direccdo da Torreira.

Meu pai ofereceu uma pitada ao arrais que se escusou
dizendo que ndo usava.

— Toma homem! Faz descer os humores!

O arrais transigiu e ia a tirar a pitada com a méo
direita.

— Tire 14, seu porco, disse meu pai, a sorrir, afas-
tando a caixa do rapé. E com a esquerda que se tira a
pitada.

— NaA&o sabia, disse o arrais, olhando-o com certa
surpresa.

Meu pai levantou-se e disse-lhe qualquer coisa que
o fez rir a bom rir...

O barco ja seguia, com bordo, para as bandas da
Bestida, o que voltou a preocupar-nos e a populagdo femi-
nina, mas ja com menor intensidade. O arrais virando-se



para meu pai despediu-lhe esta pergunta, enquanto os
espirros o afligiam:

— Olhe 14, sr. Fernando, e se oferecer a pitada a
um canhoto?

Acudiu pronto o tio Augusto:

— A um canhoto nao se oferecem pitadas. Entéo
nado sabe o rifdo: «cruzes canhoto»; ficam a fazer
cruzes...

— No nariz, disse o arrais que o vinho fizera loquaz
e era repentista, conhecido na aldeia pelas suas chalacas.

Excelente disposicdo dos tripulantes, aumentada
guando comecaram a ver ao longe os palheiros da Ria, em
amontoado escuro e impreciso.

O barco foi seguindo, vendo nés saltar, de longe em-
longe, as tainhas lantejoulando pratas no ar, e todos mais
conformados, na esperanca do préximo termo da viagem.

No cimo de um outeiro vimos a capelinha de S. Paio,
caiadinha de branco, afastada dos palheiros sombrios que
se apinhavam a margem da Ria. O vento ndo era de fei-
¢do; mas |4 nos ia levando de margem a margem, ora
mirando as matas verdejantes dos pinheiros ainda novos
das quintas, a contrastar com o branco das dunas ainda
ndo dominadas pela vegetagcdo, ora as terras escuras do
Bunheiro e da Murtosa, donde tinha saido o milho louro,
agora amanhadas para reverdecerem de boa erva para o
gado, as primeiras chuvas outonicas.

A conversa foi seqguindo mais serena, a trindade in-
fantil caiu em sono reparador, todos encostados ao regaco
da mae que nos ia ajeitando como podia. E também o



tio Augusto nos acompanhou, cedendo as imposi¢cdes do
ar salino e do esttmago bem confortado, enquanto meus
pais iam conversando sobre a descarga da mercadoria do
barco e transporte através do areal que separa a Ria do
Mar. Dois quilometros de marcha fatigante pelo piso
movedico, a fugir debaixo dos pés.

— Os pequenos, disse minha mée, logo que acor-
dem, véo tirar o calcado. Eles gostam e é o primeiro dia
de praia...

Meu pai concordou inteiramente e expds o seu plano
de descarga das variadissimas coisas que levavamos.

— As malas sdo as primeiras a irem para 0s carros, a
seguir os colchdes que vém enrolados, em atados for-
tes, com travesseiros e cobertores, depois a. tralha da
cozinha, cestos, etc. Tudo se ha-de acomodar e bem.

Meu pai, vendo o reldgio e dirigindo-se ao arrais:

— Ja passa das trés, ndo chegamos aos palheiros an-
tes das quatro, ndo lhe parece?

— Sim, mais coisa menos coisa. S6 na merenda de-
moramos mais de uma hora...

— Mas néo se perdeu o tempo...

— Qual histérial Foi a melhor maré da viagem!
O sr. Fernando tem 14 no Marinheiro um rico verdasco.
N&o se' vende tdo bom na Rosa ou no Estrela de Par-
dilho!

— J& sei o que queres. Mais um copito para con-
fortar. ..

— Nao se recusa, ndo senhor. De coisas méas estd a
vida cheia! As boas tém de ser aproveitadas.



— O Maria, da vinho desse garrafio, aos barqueiros.
Precisam de molhar a goela.

O vinho foi distribuido e o arrais deu as suas ordens
aos companheiros.

— Metam o barco ao norte da rampa, ouviram?
A esta hora ha sempre lugar. Encostem-no bem a terra.
Tém de puxar a vara. Ah o desembarque é mais fécil.

O tio Augusto acordou um pouco estremunhado e
nés fomos despertados para nos aprontarmos para a saida.

Nao tardou muito que as manobras ordenadas fossem
executadas com esmero.

A toste foi deitada a terra e ligada ao bordo do barco
para a saida dos passageiros e mercadorias.

Encomendados por meu pai, aguardavam a nossa che-
gada trés carros de bois. Comecou a saida dos passageiros
acompanhados pelos barqueiros que, com agua até aos
joelhos, davam a mao aos que saiam. Nao fossem escor-
regar na toste ainda humida e limosa do servi¢co da via-
gem. Uma das criadas ensacou as saias e trabalhou na
zona molhada, pedindo que lhe dessem as cestas e as
coisas mais leves. Minha mée ficou no barco e os bar-
queiros afadigavam-se em dar saida rapida as malas, ao
mobiliario, aos preparos da cozinha, uma casa removida
para poder ser habitada na noite que ndo vinha longe.

Depois de tudo examinado e de se ter visto que nada
esquecera, a Luciana e a minha mdae sairam para terra
onde ja as esperavamos. Os dois carros foram carregados
com cuidado e logo se fizeram a caminho da Torreira.
O terceiro era destinado a conducgdo das pessoas, em espe-
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ciai das senhoras e dos pequenos, como nos foi declarado.
Carro vulgar, com duas esteiras, das melhores de Veiros,
e fueiros altos ao redor, como bons pontos de apoio. Dois
pequenos bancos da cozinha tinham sido reservados as
senhoras e 14 nos acomoddmos como pudemos. Meu pai
e o tio Augusto foram a pé. Ainda era uma estirada por
um mar de areia solta, dificil de galgar. Eu quis logo
descer e ir com eles, gozando o fofo do caminho. Inter-
mitentemente todos trés fizemos uma parte do percurso
a pé ao lado dos que ladeavam os carros da mobilia. Uma
caravana original a que a boa disposicdo de todos trazia
um certo ar de alegria.

Os barqueiros regressaram logo a Pardilhd, depois de
pagos do seu trabalho. Tinham de ir ficar naquela noite
a Ribeira da Aldeia para seguirem de madrugada, se-
gundo informaram, para Agueda donde haviam de levar
uma grande rima de lenha de que havia precisdo na
terra.

Ja passava das cinco horas quando chegamos a casa
que famos habitar.

Comecou imediatamente a descarga feita pelas cria-
das, e pelos carreiros que as ajudavam, na conducdo dos
volumes mais pesados. Tudo trabalhava numa azafama
ininterrupta. Minha irmd ajudava na sala a distribuicdo
das roupas eeueo Miguel também quisemos auxiliar.
Por tal forma o fizemos que meu pai, também ocupado
na colocagdo das coisas, exasperado connosco, veio a janela
pedir ao irmdo que conversava com 0S carreiros:

— Leva estes rapazes e vai passear com eles a beira-

177

A NOSSA CASA — 12



-mar. Ninguém os atura e temos que cear e arranjar
camas para dormir.

Descemos cabisbaixos, por ndo terem sido considera-
dos os nossos servicos. Mas logo nos alegramos com a
vista do mar, contemplando a formacdo de dorsos de agua
gue se aplanavam no curso para a areia da praia. Sur-
preendeu-nos a agitacdo ininterrupta das ondas e a vas-
tiddo imensa do oceano que nunca imaginamos tdo te-
Meroso.

Meu tio foi-nos levando para o norte. Dali viamos a
casa onde se estava a arranjar o conforto da noite e, che-
gados a uma duna mais elevada, sentamo-nos os trés
em adoracdo ao matr.

— Olha como ele trabalha! disse o Miguel.

— Anda sempre para trads e para diante. Aquilo nao
é trabalho, é brincadeira. Sempre no mesmo sitio!

O tio Augusto explicou entdo que ndo era assim.
As aguas do mar caminham. Vém até aqui onde estamos
e descem ainda mais além donde estdo. E consoante as
marés: preia-mar e baixa-mar. Agora estamos com aguas
recuadas e daqui a horas voltam por ai acima.

— Mas néo chegam & nossa casa? perguntou o
Miguel.

— Nao. Se tal sucedesse ja la ndo estava. O mar
levava-a. Ainda fica muito longe — e apontava com o
dedo a distdncia que o0s separava.

FicAmos em siléncio na contemplacdo daquele belo
espectaculo, inédito para os nossos olhos curiosos.

Esmorecia o dia na ultima hora crepuscular.
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Embalados pelo som mondtono das ondas, sentiamo-
-nos entorpecidos, com desejos de dormir.

Meu tio comecou a sentir uma aragem fresca que
vinha do norte e receou que nos fizesse mal. Disse que
eram boas horas de voltar para casa.

Quando chegadmos, a mobilia estava disposta nos
lugares que lhe destinaram.

No quarto da sala, com janela para a rua principal,
estava um largo colchdo sobre o soalho. Era a cama para
noés dois. L& estava a nossa roupa sobre um banco para
o dia seguinte e os fatos de banho que nos lembraram
as ondas a encherem-nos de medo no seu desencadea-
mento.

Chamaram-nos para a ceia que a pouco se resumiu
€, COMO 0 sono nos assaltasse imperioso, ndo tardamos a
dar a boa-noite, a beijar a m&o dos pais e tio e o rosto
um pouco afogueado da Lucianinha. Esta também come-
cava a fechar as péalpebras na languidez e quebramento
que a fadiga impQOe.

A Gracinda foi deitar-nos e apesar de sonolentos nao
deixdmos, como de costume, de a arreliar com algumas
cabriolas. Desta vez ndo teve ela de queixar-se, porque
ndo tardou que, lado a lado, dormissemos a sono solto.

Minha mé&e deitou a Luciana e deu as suas ordens
as criadas para o dia seguinte, na vaga ideia de que se
poderia comprar hortalica e outros comestiveis. Falou
com meu pai sobre o assunto e ele incumbiu-se de
procurar artigos de mercearia. Ndo sabia quais eram os
estabelecimentos donde deveriamos fornecer-nos. Havia
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uns quatro anos que ndo vinha a Torreira e, apesar de
Ihe parecer que tudo estava na mesma, precisava de tomar
contacto com a gente da terra.

X1l
NA TORREIRA

A Torreira, naquela época, ndo passava de uma po-
voacdo de pescadores em que apenas havia a preocupacio
da pesca. Separada pelas dguas da Ria das freguesias cir-
cunvizinhas, estava mais em contacto com a Murtosa do
gue com qualquer outra. Ndo passava de ser um seu
subdrbio. E ainda hoje o é, apesar de se ter tornado fre-
guesia independente. A pequena populacdo que por la
estacionava, no Inverno, era, como agora, toda murto-
seira. E nem admira, pois jd nesse tempo havia travessia
constante e facil a ligar a rampa da Torreira com o cais
da Bestida, ao tempo de madeira, muito primitivo, mas
agora com bom arranjo. Dois cais de alvenaria. O do lado
da Torreira também agora empedrado, dando seguranca
as atracagdes. Houve ali, em tempo, umas grandes bar-
cacas-lanchas qud faziam o transporte de passageiros,
animais, carrocas e até automoveis.

Muitas vezes se tem pensado em fazer uma ponte
de ligacdo que naquele sitio, além de muito dispendiosa,
causaria graves transtornos a navegacdo dos barcos de
vela, especialmente quando o vento soprasse rijo.
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Hoje que a povoagdo dos Palheiros da Ria, junto ao
cais, melhorou com regulares construcdes, o seu desen-
volvimento justifica que se faga a ponte, mas no lugar
mais estreito da Ria, na Varela, o que prestard grandes
servicos a Torreira e as povoagdes ribeirinhas.

Por outro lado estd em estudo e até, em parte, em
construcdo, uma estrada que de S. Jacinto ira até ao
Carregai, em Ovar. Sendo assim ficaria a Torreira
ligada pela ponte e pela estrada aos concelhos de Estar-
reja e Ovar.

Com estes melhoramentos teremos, em poucos anos,
uma Torreira de luxo e de grande frequéncia. Tem con-
dicdes excepcionais, devido a Ria e a extensdo da praia,
para ser um centro de turismo apetecido.

No tempo a que me reporto, para além de sessenta
anos, tudo era pobre e primitivo.

Instalados na casa do Arrais Seboldo gozavamos as
delicias da maior tranquilidade, no isolamento de uma
colonia piscatéria, onde toda a vida se concentrava em
torno da actividade laboriosa e arriscada a que se entre-
gam os homens do mar.

No dia imediato, meu pai chamou-nos cedo para o
banho. Trouxera uma boa barraca que, em tempo, man-
dara fazer, de riscado azul, resistente, mais espacosa do
gue as que se arrendavam aos banheiros. Toda a caravana
estava a postos. S6 o tio Augusto prescindiu do banho.
Minha mé&e e minha irmd, coitadita, cheia de medo,
foram as primeiras a abalangar-se as ondas. Seguravam-se
as maos do banheiro Jodo, homem forte, de suicas gri-



salhas, tez enrugada, pele queimada no convivio das on-
das. Desalojada a barraca, fomos ndés. Lembro-me que o
Miguel choramingou. Eu, parece-me que também fiz
ma figura. O Jodo levou um de cada lado. Meu pai en-
corajavamos. Minha mae e até a Luciana diziam que s
custava o primeiro mergulho, mas nés caminhavamos
receosos como se féssemos para o martirio.

— Abaixem-se agora a esta onda, disse o banheiro.

Assim fizemos. Quando passou ficamos mais encora-
jados, mas veio outra a seguir, outra ainda...

Na ressaca, as pernitas fraquejavam e agarravamo-nos
ao banheiro com ambas as méos no receio de que o mar
nos levasse para o abismo.

— Bem, por hoje basta, disse o Jodo entregando-nos
a querida mae que, carinhosa, nos foi limpar e vestir na
barraca onde se encontrava a nossa roupa.

Saimos mais contentes por termos passado a expe-
riéncia do contacto com o mar do que satisfeitos com o
banho que nos pareceu bastante desagradavel. Bom era
andar na praia a molhar os pés e a fugir das ondas, coisa
que, sob vigilancia, nos foi permitido dai em diante.
O pior estava passado.

Tinhamos recebido, embora sem grande cerimonial,
0 baptismo das ondas!

Voltamos para casa, com algum apetite para o almocgo
que foi pada quente com manteiga e cha verde em cha-
venas almocadeiras.

Dai a pouco chegava a noticia de que, ao sul, havia
uma rede a sair. Todos resolveram assistir ao espectaculo.
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Uma das criadas foi connosco com uma seira, para tra-
zer peixe.

A rede ainda demorou a sair e tanto que nos sentamos
a sombra de um palheiro a seguir os passos dos bois que
iam puxando as cordas, no seu andamento vagaroso, mas
eficaz, num esfor¢o violento e persistente.

— Ja se veem as bdias, exclamou alguém.

E todos as vimos, prenincio da proximidade da rede
gue comecou a sair com malhas muito largas.

— O saco traz peixe! gritou um pescador.

A alegria dos trabalhadores daquela rude faina foi
ruidosa e vibrante no momento decisivo.

Alguns atiravam-se ao mar agarrados a rede que ia
avancando, outros gritavam como possessos atirando as
carapucgas ao ar, que se encharcavam na agua, € 0s mais
sisudos aconselhavam prudéncia na saida do saco, o final
da rede, nao fosse ele romper-se, 0 que seria a perda de
todo o trabalho.

Alguns pescadores cercavam-no pelo lado do mar
como para 0 ampararem.

Daquela vez ndo houve perigo. Chegou mteirinho a
terra. Entdo pescadores musculosos com os redenhos
a meio de grossos bordfes, levavam-os ao saco, onde
outros os enchiam as bracadas e conduziam-os para o
areal sobre os ombros nus e morenos, luzentes de agua
e suor. Despejados uns atrds dos outros formavam
a lota.

— Boa sardinha, abencoado seja Deus! dizia uma
velhinha com uma canastra vazia a cabega.
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Também veio algum carapau e bastante caranguejo.
Mas ndo havia motivo de queixa. Fosse sempre assim!

Formaram-se umas trés lotas em que predominava a
sardinha.

O arrais do mar deu inicio a arrematacéo.

Chegou a duzentos e trés mil réis.

— Na&o dao mais? Esta entregue.

O arrematante chamou mulheres com quem logo
justou o transporte para a margem da Ria. E comecaram
a encher as canastras. Eu sei 14, mais de trinta talvez!
Os garotos amestrados no roubo do peixe, acocoravam-se
em torno e as sardinhas tiradas da margem da lota
passavam a outros que as guardavam nas carapucas
ou enterravam na areia, onde iam busca-las ao fim da
colheita.

— O malandro! toma cuidado, olha que te parto
a cara — dizia uma das mulheres — Isto ndo é vosso,
ouvistes?

Os rapazes afastavam-se para voltar de outro lado.
E outros entravam em jogo.

— Isto chega para todos, disse um pescador que se
aproximava. E para a ceia da gente milda.

— Pois sim, mas é de mais! Sdo uns desavergo-
nhados!

— Marotos! Mariolas! regougou uma mais idosa.

Canastras cheias e a caminho. A garotada seguia
as mulheres para lhes apanhar os caidos e também
para tirar com uma varita as sardinhas que iam nas
bordas.
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E tudo com uma ou outra frase mais aspera, mas sem
zaragata de maior.

Nas outras lotas fez-se idéntica arrematacdo. Umas
cestas ficaram na Torreira com sardinha e peixe de esti-
magdo para venda a gente da costa.

Foi nas vendedeiras que meu pai se abasteceu de uma
caldeirada que chegou para o jantar e almogo do dia
seguinte. Uma fartura que nos regalou a todos: sardinha,
cavalas, lulas e um peixe galo, muito apreciado por
meu pai.

Nesse mesmo dia, a noite, o compadre Seboldo man-
dou-nos uma corvina de avantajada corpuléncia, que saiu
no segundo lanco. Minha mée cortou-a em postas, para
a salgar, e aguentar uns dias.

SO havia carne as tercas e sdbados, mas isso ndo fazia
diferenca. As provisdes estavam garantidas ate ao pri-
meiro desses dias. Arroz, batatas, hortalicas e alguma
fruta havia na tenda do Manuel da Rosa. Tudo corria
pelo melhor no que respeita a abastecimentos.

No dia imediato, houve faina no mar, a dois lancos,
por companha, mas a sardinha escasseou. Depois o mar
embraveceu e, por dias, ndo houve pesca.

Meu pai e o tio Augusto resolveram dar uns passeios
de tarde a que nos associavam. O primeiro foi até aos
cordeirinhos ao norte da costa. A Luciana e eu sabiamos
do que se tratava, plantas rasteiras, assim denominadas,
pela sua lanugem, que vegetavam nas dunas ao norte da
Torreira. Convencemos o Miguel de que eram cordeiri-
nhos brancos que andavam a saltar na areia. Ficou entu-
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siasmado no proposito de se apropriar de um deles.
O passeio foi bastante fatigante, mas iamos molhando os
pés nas aguas das ondas que subiam até nés, o que fazia-
mos com agrado embora com certo receio.

— E que isto ndo é o rio Gonde, dizia eu.

— Qual rio Gonde! Isto é agua brava, sempre a
mexer, a querer engolir-nos... comentava a Luciana.

J& se via ao longe um campo largo em que rasteja-
vam as plantas algodoadas que pretendiamos alcancar.

— E os cordeirinhos? perguntou o Miguel.

— Est@o além, respondemos perdidos de riso.

— Ainda ndo vi nenhum.

Quartdo nos abeiramos das ervas esbranquicadas, ja
bastante longe do ultimo barco da companha do Norte,
verificou o0 nosso ingénuo irmao o logro em que caira e
desatou em choro desesperado. Meu pai, tio e sobretudo
a Lucianinha que manifestou junto dele uma ternura
maternal, sossegaram-no com boas palavras dizendo que
tinha sido uma brincadeira dos manos, coisa sem impor-
tancia. Eu, menos razoavel, continuei a rir, agora rebo-
lando-me por sobre as plantas num desabrimento tro-
cista que mereceu uma reprimenda aspera de meu pai,
0 que tranquilizou, por sua vez, meu irméo, vendo que
eu também era censurado.

— NA&o compreendo, Augusto, como estas plantas
s0 se dao nestas paragens. Desaparecem daqui a pouco
a caminho do Furadouro e ndo se encontram para o sul
da Torreira. O que ha aqui a mais nas areias ou na
atmosfera que determine este fendmeno?
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— Talvez as nao tenham plantado em outros sitios.

— Aqui também ninguém as plantou. Como vie-
ram para estas areias?

Enquanto continuava esta digressdo de topografia
botanica, as pazes da gente miuda estavam definitivas e
todos brincavam sobre o tapete das curiosas plantas.

— Agora vamos colher os mais bonitos cordeirinhos
para levar a nossa mae, disse a Luciana, o que foi aprovado
com entusiasmo, passando nés a escolher as hastes mais
vigorosas e mais longas. Ao fim, os trés, saltivamos de
contentes por saber quanto o ramo ia agradar.

Sentdmo-nos a descansar. Meu pai e meu tio segui-
ram para o norte, mas nés ndao podiamos mais.

Logo que voltaram juntamo-nos todos a caminho de
casa.

Falavam ainda sobre plantas emigradoras; mas os
conhecimentos botanicos ndo chegaram para alcancar so-
lucBes claras.

J& 0 mar comungava a hdéstia enorme e esbrazeada
do disco solar que descia, vagarosamente, para além das
dguas. O mar incendiava-se em clarbes rubros; toda a
superficie liquida, até onde a nossa vista alcancava, era
oiro e sangue. Nem uma nuvem no horizonte. Uma
poalha de puUrpura subia em ascensdo ao azul do firma-
mento. Havia irradiagbes mais largas das cores do espectro
solar. Pelo ar havia fulgura¢gbes que logo esmoreciam; e
as primeiras sombras da noite caiam sobre o mar, como
manta colossal que o quisesse agasalhar. O marulho se-
guia sempre, mas mal se divisava ja o quebrar das



ondas. Apenas manchas de espuma branquejavam aqui
e além.

A noite junto ao mar tem aspectos tristes. Visitam-
-nos lembrancas tragicas que, embora imprecisas, também
perpassavam pelos nossos cérebros infantis.

Os meus velhos dissertavam sobre coisas mais graves
e concretas. Recordavam o que sabiam de naufragios, das
grandes aventuras dos que foram as cegas, pelos mafes
nunca navegados, em busca de outros mares, de outras
terras e de outros céus! A luta permanente entre o
homem e o desconhecido, a inteligéncia e a ignoran-
cia, o valor e os monstros imaginarios que havia a do-
minar.

E no negrume da imensidade surgia a alucinacdo de
Neptuno, no seu carro flamejante, puxado a indémitos
corcéis; Neptuno o rei dos Mares, senhor de segredos e
ocultas riquezas, das pérolas e dos corais e também poten-
tado das tempestades e das vagas alterosas. Caiu do trono
guando os portugueses se apossaram do seu reino. Os
herdis lusos destruiram a lenda do seu poderio, mas nao
diminuiram a ira revolta das ondas.

Quebrou-se o tridente, desapareceu o mito do Rei
fantasma; mas outros se criaram a sombra dos receios e
terrores que andam em torno do oceano...

N 6s vinhamos pela praia molhada, mas sem contacto
com as aguas que recuavam em baixa-mar. As gaivotas
cruzavam-se nos ares evitando a arrogancia das ondas,
preferindo o repouso da terra, poisando aqui e além, em
pequenos bandos.



Era noite cerrada quando chegamos a casa. A miu-
dagem vinha combalida da estirada que foi longa. Minha
irma subiu com os cordeirmhos que todos auxilidmos a
trazer. Entregou a nossa mae o desgracioso ramo.

— Os cordeirinhos sdo muito bonitos, ndo sdo? disse
a Luciana. N6s todos os apanhamos para lhos trazer.

— Muito lindos, disse a nossa mée beijando os trés
e agradecendo-nos a boa lembranca. Vao ja enfeitar a
mesa.

E seguiu para a cozinha a arranjar uma espécie de
jarra, objecto que tinha esquecido a vinda de Avanga.
Serviu uma peca de louca escura de Molelos que, colo-
cada sobre um prato de louca vidrada, apresentava um
conjunto agradavel com a brancura dos cordeirmhos.
Bem armados, com 0s ramos um pouco separados e leve-
mente orvalhados, davam o aspecto de uma carammheira
perlada de frutos.

A ceia todos louvaram a decoragdo da mesa com o
gue muito nos regozijamos.

— Depois de amanhd, domingo, disse minha mae,
temos de ir a missa a S. Paio. Ja& faltdmos no que se
passou, por estarem muito fatigados. Agora é que nao
podemos deixar de cumprir os deveres da nossa religido.

Meu pai ficou incumbido de saber a hora da missa
e ver como se poderia harmonizar essa obrigacdo com o
banho da praia.

— Se 0s pequenos tém pernas para ir aos cordeiri-
nhos, disse minha mé&e, também podem ir a capela de
S. Paio. N&o deve ser maior a distancia.
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Nisso todos concordaram. Decidiu-se que se iria pri-
meiro a missa e No regresso se tomaria o banho.

No domingos fomos a capela, perto de meia hora
de viagem através do areal. Foi uma pequena violéncia
que a gente midda suportou com coragem.

QOuvida a missa que foi rapida, pois nesse tempo
ainda ndo havia a prédica do evangelho, e depois de
ter retirado a maioria dos devotos que faziam cauda
a porta da capela de exiguas dimensdes, ficAmos para
ver o S. Paio pequeno, um santinho, de menos de palmo,
preto avermelhado, que estava num altar do lado. Todos
0s anos pela ocasido da festa havia promessas de, se as
sezBes passassem, darem ao infeliz santo um banho de
vinho numa tigela de barro vermelho que depois corria
em redor pela familia para beberem o liquido santificado.
Atras de uns vinham outros e nestas libacGes, de tipo
pagdo, se passavam horas. Hoje acabou a préatica desses
tempos, ndo sem protestos violentos dos amigos do santo
milagreiro e da bebida dada em redor, havendo quem
estivesse sempre pronto a receber 0s restos com as res-
pectivas consequéncias.

E la se foi a cantiga do meu tempo:

O S. Paio da Torreira
O milagroso santinho,
Hei-de ca voltar pVo6 ano
Lavar o santo com vinho.



X1
O RISCO DA PESCA

Depois, no regresso, o costumado banho.

O mar continuava ruim, mas ia decrescendo o des-
mando das ondas alterosas, prometendo préximos dias
de pesca.

Diziam os entendidos que havia sinal de sardinha.
Uma companha, suponho que a do arrais Seboldo, arros-
tou o mar, ainda agitado, no lanco das i i horas. O barco
com as cordas e as redes, correu o0 perigo, com a sua proa
arqueada e a sua meia quilha, afrontando as aguas. Dai a
momentos ele desaparecia no vale das ondas para surgir
altaneiro no dorso das vagas e voltar a ocultar-se da vista
dos que o seguiam com ansiedade. Isto durou longos
minutos. Em certa altura viu-se o arrais a fazer grande
esforco para atacar de frente as ondas que, se batessem
de flanco, poderiam voltar a embarcacdo. Mas vinham
outras traicoeiras, de ressaca. Logo correu pela classe
piscatoria que havia barco em perigo. Tudo apareceu
na praia. N&o ficou viv'alma nos palheiros. Também
saimos a ver o que se passava. Parecia que a populagdo
maritima decuplicara. Era uma vozearia vibrante que
penetrava pelos ouvidos até as almas angustiadas. Velhos
a clamarem, mulheres a barafustarem, criangas a chorar...

— Meu querido neto! Deus te salve!

— Ai, meu marido! Salvai-o, Virgem M4ée!
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— Meu filho querido, meu arrimo! Senhora dos
Navegantes valei-lhe!

— Senhora do Sameiro, amparai-o!

— Meu pai, meu pai! Os santos do céu te acudam!

Num momento mais tragico em que o barco se
escondeu por completo nas ondas, o alarido redobrou de
intensidade. Em certa ocasido, parece que ia a atraves-
sar-se. Os pescadores das outras companhas, nus da cinta
para cima, amontoavam-se na praia para intervir lan-
cando-se ao mar, apoiados na corda da rede, fraco auxilio,
para a escalada das elevadas ondas.

A cena demorou e entdo jA se ouvia uma ou outra
imprecagdo contra o céu por os ndo ter ainda livrado da
quebracdo do mar que, todavia, jA ndo distava muito.
Mulheres com mascaras de tragédia, arrepelavam as gue-
delhas emaranhadas. A meu lado ajoelhava uma peque-
nita, de saita rota e olhos grandes, em que ndo cabiam
as lagrimas, a atabalhoar oragdes pelo pai e pelo irméo.

A pouca distancia, um pescador ja idoso, dos que
andam a remendar redes numa aposentacdo forcada,
comandava as manobras a meia voz:

— Remem da direita. Forga! Arrais, larga corda.
Aproa a onda que vem da esquerda. Coragem! Ai Santo
Cristo! Cuidado com esse mar! Arrais, quina a esquerda.
Valha-te Santo Antoénio!

O barco foi seguindo sempre em perigo, mas bem
conduzido galgou o banco da rebentacdo das ondas e
entrou em melhor mar. Contudo na sua acidentada

N

marcha, ora aparecia inteiro a tona das ondas, ora se
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ocultava por entre montanhas de agua. O alarido conti-
nuava, mas ia-se esbatendo num esmorzando recon-
fortante.

— Gente valente! disse meu pai com os olhos mare-
jados. Também gostava de os acompanhar.

— Que loucura! disse minha mé&e, que loucura!
Coisas dessas ndo se dizem.

E a Luciana esbocou uma contraccdo ligeira da face,
s6 com a lembranga de que tal pudesse suceder.

Ficou toda a gente na praia a espera que o barco,
depois de deitar a rede, trouxesse a corda para terra.

— Foi além, sr. Fernando, foi além, e apontava com
o dedo um local ndo longe daquele em que entrara o
barco, que ha dois anos se voltou um barco da companha
do sul e. ld& morreram trés, salvando-se a custo os que
puderam nadar para terra. Isto é muito perigoso. Triste
vida! Mas eu ndo quero outra... — disse um alentado
mocetao.

Também nos demordmos na praia seguindo o barco
ja muito ao largo com os nossos olhos avidos de o ver
de regresso.

Passadas umas duas horas a embarcagdo, que aproara
a terra, atravessava o ponto da rebentacdo das ondas e,
desta vez com sorte invulgar, em poucos minutos che-
gava a praia. Houve regozijo geral, abragos, beijos, uma
comocdo familiar intensa a que se associavam 0s amigos.
Era, como so6i dizer-se, de comover as pedras!

A rede foi puxada. Trabalho de gado e por fim de
homens na ajuda final. Ndo valera a pena. O saco pouco
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pescado trouxe. Tanto risco, tanta ansiedade e, no resto,
uma mao cheia de sardinha com bastante caranguejo para
escasso.

Naquela tarde, e até no serdo, nao se falou doutro
assunto.

Antes de deitar, minha mde, tomando ar solene,
ordenou:

— Pelos que andam sobre as aguas do mar, padre
Nnosso...

E todos o recitamos em voz alta, com profunda uncao,
para que nao se repetisse a cena angustiosa que haviamos
presenceado.

No dia imediato, tinhamos ja tomado banho quando
vimos aproximar-se o tio Abade, sorridente, gracejador,
agarrado a sua vara de marmeleiro. Vinha visitar-nos.

— Até que enfim, disse-lhe minha méae, recebemos
a anunciada visital Tem agora de compensar a demora,
ficando connosco uma semana. Olhe que o seu afilhado
e irmaos ja andavam a estranhar...

Todos nos encastelamos em torno do meu padrinho
que tinha uma palavra amiga para cada um de nds, um
sorriso para cada uma das nossas impertinéncias e embora
sem grande convicgdo, ia condescendendo a todos os pe-
didos e solicitag6es.

— Na&o, tanto tempo ndo pode ser.

E dirigindo-se a nossa mée:

— A mana terd que me aturar por uns trés dias.

— E muito pouco, mas mais vale pouco do que nada.



— E pouco, muito pouco, dissemos em coro. Tem
de ficar uma semana.

Meu tio amava as criangas por indole e muito mais
a nos por vinculos de familia. Brincavamos com ele como
se fora da nossa igualha. N&o era ele, mas meus pais que
nos metiam na ordem, quando exageravamos 0S NOSSOS
arrebatamentos.

Muitas perguntas ele nos fez. Se tinhamos conver-
sado com as sereias, se j& tinhamos nadado no mar largo
e, apertando-me a garganta, perguntou muito a sério, se
eu ja tinha guelras, coisa que ndo compreendi sem uma
explicagéo.

— O tio esta a galhofar comigo, disse-lhe sorrindo.

A conversa foi interrompida pelos manos que gri-
tavam:

— La vém o nosso pai e o tio Augusto!

Com efeito tinham-se afastado a conversar com uns
amigos e regressavam ao ponto onde nos tinham deixado.
Foi uma nova demonstracdo de cumprimentos, de excla-
macdes vibrantes, a que nos associamos com palmas e
outras manifestacbes que 0s anos e a nossa estima pelo
bom Abade justificavam.

Em breve seguimos para casa, onde o meu padrinho
ja tinha deixado uma pequena maleta com o breviario e
0s preparos de toilette indispensaveis.

O almocgo foi opiparo naquele dia. Lulas de caldei-
rada e bifes de boa carne que desafiavam os mais anoré-
xicos. Todos comeram com desusado apetite. Como
sobremesa um bom colhete de marmelada que rapida-
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mente desapareceu. E foi o Abade quem aproveitou o
melhor quinhdo. N&o bebia, nem cheirava, mas o doce
era o seu fraco.

Interrompo por momentos o relato que venho fazendo
para contar um episddio sucedido muito mais tarde em
Pardilhé.

Minha mae, que ao tempo também ali vivia com
o Miguel e comigo, tinha feito, por ocasido do Natal,
trés travessas de chila, para distribuir pelas trés casas dos
parentes de Avanca: Outeiro, Telhado e Areia, como
era da praxe. Em certas épocas do ano, cada uma das
familias mimoseava as outras com um doce, diferente
para cada casa, mas sempre o mesmo na decorréncia dos
anos. O Marinheiro, nesse tempo deslocado para Par-
dilhé, continuava com a tradicdo.

Minha mée, excelente doceira, aprimorava-se em
enviar, como de costume, uma travessa de chila que néo
desmerecesse da dos anos anteriores.

Depois de aprontadas colocou-as numa papeleira que
estava numa despensa especial em que havia um armario
de reservados: doces secos, compota, marmelada, vinhos
finos, etc. Ali foram dispostas as trés travessas, que regu-
lavam pelo mesmo tamanho, a espera de, no dia imediato,
serem enviadas para Avanca.

Meu tio passou da casa de mesa, depois do jantar
do meio-dia, como era de uso na aldeia naquele tempo,
para o quarto onde fazia a sesta. Foi pelo corredor para
onde deitava a porta da pequena despensa. La estavam as



trés travessas a tentad-lo, doiradas, provocantes! N&o re-
sistiu. Voltou a buscar um palito, no proposito de fazer
uma prova que, alids, ja tinha feito, pois minha mae,
conhecendo-lhe o fraco, contemplara-o na véspera com
uma amostra. Tirou um bocadinho da primeira travessa.
Magnifico! Mais um bocadito, outro a seguir, e afinal...
foi a travessa toda!

Arrependeu-se, mas o mal estava feito; como pe-
gueno de escola que tivesse praticado uma maldade,
caladinho, foi a caminho do quarto onde fez um sono
regalado.

Ao levantar-se, dirigiu-se sorrateiramente para o
escritério onde uns paroquianos lIhe pediram informac6es
sobre papéis para um proximo casamento.

Quando ficou s6, entrou minha mae, toda zangada,
de bracos cruzados:

— Entdo, mano Abade, faz-se uma coisa destas?!
As travessas haviam de ir amanhd, de manha, para
Avanca, € jad vao um pouco atrasadas, e 0 mano, pois
ndo podia ser outra pessoa, leva de uma assentada uma
delas! Até lhe pode fazer mal.

Meu tio ndo levantava os olhos de uns apontamentos
gue estava tirando. Sentia-se vexado. Por fim, enchen-
do-se de coragem, e sem poder conter o riso, comentou:

— Que quer! Coisas do diabo! E que a chila esta
uma delicia. Ndo me contive. Também deixar meia tra-
vessa ndo valia a pena. Foi toda. Agora, tenha paciéncia,
faca outra de maneira que sigam amanhd as trés travessas
como tinha decidido.



— Oravalha-me Nossa Senhora! Bem, tudo se ha-de
arranjar.

Minha mé&e passou a cozinha que era ao fundo do
corredor para onde dava a porta do escritério, monolo-
gando sobre o inesperado acontecimento.

— Devo muito a0 mano Abade, é o amparo dos
meus filhos e até o meu, mas isto passa as marcas! Uma
travessa de chila sobre o jantar!...

Quando minha mée ia a descer os dois pequenos
degraus que davam para a cozinha, ouve-se a voz de meu
tio que, com os Oculos a escorregarem da ponta do nariz,
da porta do escritério, Ihe despede esta adverténcia:

— O mana! Veja la! Nio se esqueca do meu lem-
brete!

E tudo terminou numa risada que minha maéae re-
matou assim:

— Esteja descansado; mas queira Deus que a asneira
de hoje lhe ndo dé alguma indigestdo. Olhe que a sua
vida € a vida de todos nos...

Descrito este episodio, voltemos a Torreira, a minha
idade infantil e a excelente camaradagem familiar que
sou o ultimo a referir.

Depois do jantar, o Abade foi para a sua sesta, a
pequenada desceu para a rua e os restantes ficaram a
conversar.

Dai a pouco, todos se juntaram para ir ver a faina
da pesca, a espera das redes. O mar estava brando e as

safras foram quase regulares. Continuamos a ter presentes
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de peixe grado, muito apreciado naquele dia por minha
mae, pois o Abade ndo gostava de sardinhas, mesmo
nessa época do ano em que sdo gordds e saborosas.

Os dias em que 14 esteve o tio Abade, decorreram
com mais alegria. Tinha uma boa disposi¢do que a todos
agradava.

— Se 0 Jodo Anténio aparecesse, estaria a familia
completa!l comentou meu pai.

— N&o Ilhe faltaria vontade; mas carece de assistir
ao resto das vindimas de Lobdo, disse o tio Augusto.
Ainda ontem recebi carta -dele.

— E a colheita? perguntou o Abade.

— Na quinta, boa, na Infesta e nas outras vinhas
mediocre. O sol queimou muita uva.

— E ndo nos mandaste a prova, disse o Abade.

E, virando-se para nos:

— S&o favos de mel!

— As de mesa, de Avanca, também ndo sdo mas.
comentou a Luciana.

— Nem para criadas! O Augusto! ainda estd boa
a cepa que da as uvas de «dedo de dama»? Uma beleza
de cachos! Mas esses ndo se cortam de uma vez, ficam
na parreira do eido para as'sobremesas do principio do
Inverno. E que beleza de videira! SO ela d4& uma latada!

— La estdo e famosas, as tuas ordens. As vezes vdo
até Dezembro. Bem podias ir a Lobdo de vez em quando.

— Se eu tivesse a tua vida...

No dia imediato deixou-nos, pois tinha afazeres
paroquiais a que ndo podia faltar. Os irmdos acompa-
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nharam-no até ao barco que fazia a ligagdo com Pardilhé
e nos ficAmos por muito tempo a acenar-lhe com os
lencos.

— Em breve estaremos de novo juntos, no Mari-
nheiro, disse a despedida.

Fez-nos falta o seu constante bom humor e a sua
grande bondade em nos aturar.

Na semana seguinte, comegaram 0s preparativos para
a volta. O mesmo trabalho, as mesmas canseiras, as mes-
mas preocupacdes com a repeticdo das cenas para o re-
gresso a Ribeira de Mourdo e a nossa Casa. Tudo se fez,
porém, com relativa facilidade. Houve boa maré na na,
mais seguranca na viagem, menos preocupacBes pela
incerteza da chegada.

A adaptacdo ao lar, também nos trouxe contenta-
mento. Havia coisas que pareciam novas e a pequena
quinta foi percorrida de Iés a Iés no propésito de tudo
vermos e inspeccoinarmos.

O pior era a partida da Lucianinha para Arouca que o
tio Augusto acompanharia na diligéncia que entdo ligava
Estarreja aquela vila, e a minha ida para Pardilh6 onde
o0 Padre José Ramos pedia a minha presenca, pois havia
muito a estudar para o primeiro exame de instrucdo pri-
maria, indispensavel degrau aescalar na carreira das letras.

Tudo se fez com tristeza e protestos de repetida cor-
respondéncia que até por dificuldade de redaccdo da
minha parte, nem sempre era assidua. O mano Miguel
continuou a frequentar a aula do padre Manuel Garrido
e 0 ano decorreu tranquilo sem acidentes de maior.
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Tinham-me feito em Pardilhé juiz da festa de S. Pe-
dro, o que me envaideceu; mas os trabalhos foram para
meu pai que sabia tratar dessas coisas no campo profano
e religoso. Lembro-me que o meu tio Abade recebeu a
familia e alguns amigos na sua casa, recentemente me-
lhorada, no dia 28 de Junho. Houve fogo preso, desafio
entre duas musicas de nomeada e também estrondoso fogo
do ar. Fez-se um palanque para os convidados, e eu
sentia-me feliz com meu irmdo Miguel, na noitada do
arraial que durou até tarde sem que 0 sono nos visitasse.

No dia seguinte, sumptuosa festa de Igreja com
musica, cantoria € sermao a que se seguiu a procissao até
a Senhora dos Remédios. Sei que ia imponente, de opa
vermelha e bastdo de prata que me competia como juiz
do orago da terra. Meu irmdo seguia-me de perto, tam-
bém com opa igual, mas sem o emblema do mando que
afinal ndo passava de uma adoravel ficcdo. Lembro-me
hoje de muitas particularidades que ndo merecem relato,
da véspera e do dia do padroeiro. Era a melhor noite de
Verdo! Muitos anos depois, na véspera de S. Pedro, tive
a boa sorte de alcancar a primeira angiografia cerebral
no homem. Decididamente o dia 28 de Junho deu-me
satisfacbes pela vida fora!
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X1V
O PRIMEIRO EXAME

Aproximava-se a época dos exames. Foi em Estarreja,
na Escola do Conde de Ferreira que tomou para mim,
nessa hora tormentosa, proporcdes universitarias.

Fomos a cavalo. O Abade e o Padre José a frente,
em éguas bem ajaezadas. Eu, atrds, sorumbatico, num
garrano de bom comportamento que custava a acompa-
nhar os outros animais. Os dois cavaleiros conversavam
e eu entregava-me as meditacdes de candidato mal seguro,
prestes a entrar em contacto, pela primeira vez, com a
raca tremenda dos examinadores.

Chegamos enfim a vila. Os animais alojaram-se num
patio de pessoa amiga e seguimos a pé até a Escola.
Pouco falei.

— Agora animo, disse meu tio.

Era aquilo que eu menos tinha. As pernas tremiam-
-me, levava a alma alanceada de receios.

O Padre José foi ver a pauta. La estava o0 meu nome
por inteiro.

A chamada comecou a fazer-se vagarosamente. Che-
garam ao meu nome. Sentei-me na carteira'‘que me per-
tenceu. Ainda hoje a localizaria!

A primera prova foi o ditado, em que me sentia
menos forte. O sr. Inspector escolar é que nos leu, pau-
sadamente, um trecho simples de um dos livros escolares.



A prova ndo me correu mal. Depois vieram contas que
fiz com seguranca. Dias depois a prova oral. Por fim
premiaram-me com uma distingdo!

O Mestre e 0 meu tio deram-me os parabéns e eu
senti-me feliz e vaidoso como se tivesse alcancado um
grande triunfo na carreira académica.

— Bom prendncio, diz o Abade. Vamos a ver agora
0 que faz no colégio.

E explicou ao Padre José 0 que se passava sobre a
minha entrada para S. Fiel. Ja tinha escrito para os padres.
Eu ia a caminho dos i i anos e por isso muito a tempo
de ser admitido. Os 12 era a idade limite. Tinham-lhe
mandado a nota das roupas, artigos de toilette e mais
coisas que era preciso levar. A batina, a estola encarnada
e 0 boné especial do uniforme seriam feitos na oficina do
colégio. E concluiu:

— Sem grande disciplina ndo ha boa educacao.

— Os jesuitas sabem ensinar, retorquiu 0 Padre José.

— E tanto que os preferimos aos outros educadores.
Mas as vezes receio pela saide do Antoninho...

— Naéo, ele é forte. Dava que fazer la no recreio
da escola a outros da sua idade. Apanhava as vezes mas
porque era brigdo e queria ombrear com os mais velhos.
Nao tenha receio, sr. Abade! Além disso o colégio é
higiénico, encravado nas serras, com bom ar e excelente
adgua de fontes de granito, a melhor que ha.

— Vou hoje dar a mée o rol das roupas que ha a
fazer; porque o rapaz tem de entrar em 1 de Outubro
e o0 tempo urge. Vai-me fazer falta o demonio do pe-



queno! E garoto, mexido e, por vezes, traz-me a casa
em alvorogo. Mas é muito amigo e animado. Enchia a
casa de alegria. Nao se lhe podia dar muita confianca;
mas era condescendente e delicado. E os olhos encovados
do Abade ndo souberam esconder as saudades que ja o
assediavam.

Chegados a aldeia, prepardmo-nos para ir dar, a
Avanca, a noticia aos pais, € meu tio anunciou-me que
agora ficaria no Marinheiro até a saida para S. Fiel.
Recomendou-me que escrevesse ao Padre José a agradecer
o que fez por mim e a manifestar-lhe a minha gratidao.

— Mais lhe devo a si, tio Abade! E abracei-o.

Esta frase, que saiu numa explosdo de reconheci-
mento, numa hora de inesquecivel satisfacdo pelo resul-
tado do exame, comoveu meu tio. Andava naquele dia
com o seu complexo emotivo em bolandas, preso sempre
a tristeza que lhe ia causar a minha auséncia.

No Marinheiro foi um delirio o meu aparecimento
com uma distingdo no exame. A mae, o pai, o0 Miguel,
as criadas e o Romao associaram-se a manifestacdo. Meu
pai, levantando-me nos bragos, disse:

—-Hoje estas desta altura! Agora é continuar para
satisfagdo de teu padrinho e de nés todos!

Minha mae e o tio Abade que me tinha acompa-
nhado, cochichavam sobre peripécias do exame.

O Romdo em cabelo, de camisa rota, calgcas remen-
dadas, as maos calejadas do trabalho rural, ndo se teve
gue ndo dissesse alto, com a mao direita no ar:

— Viva o0 nosso sr. Antoninho!



Ouvi entdo o Abade dizer a meu pai em meia con-
fidéncia:

— O rapaz vai longe, o rapaz vai longe! Até os
examinadores, com o Agostinho Leite a frente, o felici-
taram a saida!

Estdvamos nas férias grandes. Nao tardou que minha
irma viesse do Convento. A sua chegada arranjamos um
arco a porta da entrada, com festes de buxo a circunda-lo
semeado de flores e profusdo de bandeiras de papel de
cores, que fomos arranjar ao Lamardo. Quisemos comprar
foguetes, mas meu pai ndo consentiu. Podiamo-nos
gueimar.

— Nada, nada. E chamava a atencdo dos vizinhos.
Haviam de julgar que era alguma rifal E tu Miguel,
que és 0 mais entusiasta pelos foguetes, ndo queres que
te rifem, ndo é verdade?

-— Mas queria os foguetes! Sempre era outra coisa...

Para a recepcdo vieram os amigos da vizinhanca, a
Marquinhas da Areia, a Margarida, os irmdos que ainda
ndo andavam no trabalho e alguns mais. Quando minha
irm& chegou na cadeirinha em que um pacato cavalito
a trouxera da paragem da diligéncia de Arouca, houve
satisfacdo ruidosa de palmas e vivas.

A prima Natividade, sua companheira e mentora no
Convento, ficara na Areia, a pequena distdncia da nossa
casa. O Rom@o trouxe a arreata o animal para evitar
qualquer transtorno e também se associou a festa com
farto vivorio.



Minha mée adiantou-se e, como forte serrana, pegou
ao colo na minha irmd@ que acariciou com a habitual
ternura.

O resto adivinha-o o leitor. Do pai, dos irmdos, das
amigas, e em especial da Marquinhas, grandes mani-
festacOes afectivas. Minha irma agradeceu a linda recepcéo
e 0 arco que estava uma formosura, com as rosas € as
bandeiras de muitas cores.

— So faltaram os foguetes, acrescentou o Miguel,
mas o pai ndo quis...

— Nao faltou nada, disse a Luciana. Tudo estd muito
bonito e todos foram muito amigos.

A gente do Domingos da Areia juntou-se quase
toda!

— Fico muito reconhecida. Muito obrigada.

J& dentro da sala de visitas para onde nos encami-
nhamos, minha irmd, fitando-me, disse:

— Com que entdo distinto! L& no convento todos
me deram os parabéns. A Madre Abadessa, a D. Ana, a
Maria Rosa... A prima Natividade ndo se cansou de me
afirmar que fora o divino Espirito Santo que te inspirou...

— Foi porque estudei muito. O Padre José ndo me
largava com ditados, problemas, operacdes...

A Luciamnha afirmava:

— Tens de ser um grande homem!...

Dois dias depois, minha mée chamava a Lucianinha
para o seu lado a fim de Ihe mostrar o muito que havia
a fazer no enxoval que eu tinha de levar para o colégio e
gue havia de estar pronto no fim de Setembro.









— Um ror de coisas, sabes 14! E ia enunciando:
tantas camisas, tantas camisolas, lencois, toalhas... Um
nunca acabar!

— Ja mandei vir do Porto, pela recoveira, uma pega
de pano branco, e muito temos que trabalhar.

— Coitada da mana! acrescentei eu. Estuda no Con-
vento e, em férias, costura ca para o figurao...

— Que ficou distinto, disse a Luciana, levantando-se
e fazendo-me uma reveréncia em grande estilo.

— O que é preciso € ndo descer do posto, comentou
minha mé&e. Sempre distinto, ouviste?

Quvira isso ja muitas vezes, aos pais, aos tios, aos
primos que me felicitaram. Tinha sido um grande acon-
tecimento! Houve até quem me comparasse ao primo
José Maria, da Casa do Telhado, que fora um portento
como estudante. A tuberculose ceifou-o quando ia a
entrar na Universidade.

Por fim j& me faltava a paciéncia para aturar tantas
estimulacdes: estudar muito, ser bom camarada, fazer
sempre boa figura...

As férias passaram-se muito agradavelmente com as
primas da Areia e do Outeiro mais da nossa idade e o
bom convivio da gente gradda da parentela sempre aten-
ciosa e afavel. Revivem na minha meméria os novos e 0s
velhos. Dos novos, que envelheceram comigo, restam
apenas uma prima em Avanca e outra, Madre da Ordem
dominicana. Lembram-me todos os velhos desse tempo.
Da casa do Outeiro os filhos do meu tio-avd Jodo de
Rezende, o velho Morgado Antonio Tomas de Abreu



Freire de Almeida Valente, padrinho do meu Miguel,
a D. Luciana, sua irm8, madrinha da Lucianinha.

Do Telhado conheci algumas das Senhoras, filhas de
meu tio-avd José de Rezende, D. Ana, D. Maria Custo-
dia, madrinha do Miguel e a D. Margarida, a mais
nova, viva e alegre e muito dedicada a minha irma.

Tudo desapareceu. Ja nem a casa resta e tinha algum
interesse, por ser de construcdo antiga. Da Areia, das
trés Casas a mais proxima do Marinheiro, recordo o
Dr. José Maria de Lima e Lemos de Almeida Valente
e a prima Hedviges, sua esposa... E por aqui me quedo
na enumeracéao.

Neste agregado familiar nunca medraram as ervas
daninhas da inveja, da vaidade ou mesmo da emulacéo.
Durante mais de dois séculos ndo consta que houvesse
dissidios entre os seus componentes.

No Marinheiro havia grande azafama para que as
minhas coisas se adiantassem. A maquina galgava as
costuras, accionada por minha mée e minha irmé, e tudo
levava bom rumo para estar concluido no prazo previsto.

Da Murtosa também iam dois alunos para S. Fiel.
Todos iamos pela primeira vez.

— Ja me propuseram, disse o Abade, ir uma pessoa
levar os trés rapazes. E uma economia, é certo. Mas neste
primeiro ano eu desejo acompanhar o Antomto. Quero
ver o colégio, saber do tratamento, das aulas que vem
a ter, etc. Arranjarei uma desculpa para o padre Fragoso



gue foi quem me falou no assunto. Prefiro levar o pe-
gueno, sem outra companhia.

Depressa passaram os dias para a partida. A Luciana
sairia a seguir, com a prima Natividade, para o Convento
de Arouca. Minha mée ficava apenas a cuidar do Miguel
gue frequentava a aula priméria de Avanca.

Os pais s6 sdo verdadeiramente felizes com os filhos
na meninice. Emigram céleres e, embora presos de sau-
dade a familia, v@o seguindo o seu rumo para a indepen-
déncia da vida.

A Luciana em Arouca, eu em Castelo Branco, meu
irmdo na aula do Padre Manuel Garrido... O ninho
estava quase vazio.

Foi o querido padrinho que me levou a estagdo do
Peso, na Beira Baixa, donde passamos a uma diligéncia
qgue levou muitas horas até Castelo Branco. Dali fomos
a caminho da Covilhd. Saimos, no percurso, numa pe-
guena povoacdo, a Soalheira, e depois a pé até S. Fiel.
Uma das mulheres que esperavam na aldeia os fregueses
do Colégio levou o0 meu avantajado baud de lata. Eu seguia
um pouco estonteado de tdo longa viagem e cheio de
medo do que iria passar-se. O coragdo passou a bater
mais apressado quando divisei o casardo do Colégio por
detras de uns eucaliptos que aformoseavam a entrada.

Chegadmos. Tomaram conta da reduzida bagagem e
entramos, a direita, numa pequena saleta que ouvi deno-
minar «sala das visitas».

— Vou avisar o senhor Subdirector, disse um homem
também de sotaina, mas que ndo era padre, pois notei



gue ndo tinha coroa. N&o tardou a aparecer um padre
alto, trigueiro, marcado das bexigas, com o barrete pu-
xado para tras, no alto da cabeca, e que se dirigiu a meu
tio, que declinou a sua identidade:

— Sou Abade de Pardilné e venho trazer-lhes o
meu sobrinho e afilhado Anténio sobre quem ja tro-
guei correspondéncia, suponho que com Vossa Reveren-
dissima.

— Ah! Ja sei. E o padre Caetano de Pina Rezende,
abade de...

— Eu proprio. Desejava ainda hoje seguir viagem
e por isso queria algumas informacdes.

O padre Subdirector foi-nos conduzindo para o escri-
torio.

De passagem, vi em frente a casa de estudo onde
se alinhavam as carteiras com os alunos. Ao fundo, uma
espécie de pulpito onde estava o perfeito-vigilante.

No escritério, o padre Subdirector esclareceu meu
tio, entre outras coisas, sobre alimentacéo.

— S6 tem a pagar de extraordinario o vinho, se
desejar que lhe seja fornecido.

— O rapaz ndo bebe.

— A alteragdo alimentar s6 é feita se o clinico db
colégio, Dr. Chorrdo, a prescrever; mas 0 seu sobrinho
ndo carece disso. E forte e aparenta satude. A comida é
sadia. Mas o médico observa-lo-a no préximo dia de con-
sulta e dira a ultima palavra.

— Eu desejo satisfazer o primeiro trimestre ou o que
Vossa Reverendissima indicar.



Fizeram as contas. No fim disse-me o Subdirector:

— Fica com o n.° 66. E escreveu-o num livro avan-
tajado, depois de exarar o meu nome e filiagdo que o
padrinho Ibe ditou.

Em seguida meu tio abracou-se a mim para me ani-
mar, mas com pouca coragem. A comocdo dos dois era
superior as conveniéncias do momento.

— O sr. Abade quer tomar alguma coisa? disse o
Subdirector.

— Muito obrigado. Arranjei condugdo para daqui a
pouco. Vou ficar a Covilhd a casa dos padres Grainhas
e amanhd vou na diligéncia para a Guarda, onde tomo o
comboio da Beira para a Pampilhosa.

E despediu-se. la cheio de saudades minhas.

Eu acamaradei em breve com alguns companheiros,
mas ndo se desanuveava o pensamento da familia querida
e da aldeia que ficava la tdo longe, perdida nas planicies
risonhas de Beira-Ria.

S6 chorei quando me deitei na minha cama de ferro
na extensa camarata. A diminuicdo da luz de petréleo
mergulhara-a numa penumbra que me causava receios,
apesar da numerosa companhia. Um padre passeava ao
longo da sala em vigilancia. Todos me lembravam naquele
momento de forcado recolhimento. A mée, o pai, a
Luciana, o Miguel, os tios... e sentia uma opressdo afli-
tiva a pesar-me sobre o peito. Levantei-me um pouco
na cama, mas vendo o vulto do padre, que ia voltar-se
no seu constante passeio, recolhi-me de novo. Adormeci
bastante tarde. De manhd, ao bater das palmas, senti



entoar as primeiras oracfes matinais que me levaram a
pensar, ainda estremunhado, que estava mais num con-
vento do que num Colégio.

Depois de nos vestirmos, fomos para a missa, diaria-
mente obrigatoria, e, em seguida, o almo¢o de pao e
abundante chd mal agucarado, e sala de estudo.

As primeiras aulas para o exame de admissdo ao liceu
mostraram-me que o sistema de ensino era diferente; mas
nao foi dificil a adaptacao.

Em seguida ao jantar, ao meio-dia, o recreio. Rela-
cionenme logo com os patricios da regido, os dois mur-
toseiros, em que ja falei, e tinham chegado antes de mim.
O Manuel Rebimbas, mais tarde jesuita, grande huma-
nista e director de um Instituto de Altos Estudos filosé-
ficos e teoldgicos que a ordem tem em Braga, e o Fran-
cisco Valente, que veio a exercer a sua profissdo de padre
na Murtosa. Com ambos me dei bem; mas tinha maior
afeicdo pelo Rebimbas, inteligente e instruido, que
encontrei duas ou trés vezes nos ultimos anos da sua
vida. La fui seguindo os estudos com regular aproveita-
mento. Fiz exame em Castelo Branco. Tive 14 valores.
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COLEGIO E FERIAS

Feitos os exames, as férias. Desta vez arrancharam
os trés regionalistas, tendo como guardido o Padre Fra-
goso, do Ribeiro da Murtosa.

A minha chegada, grande manifestacdo de toda a
familia, satisfeitos por ter galgado mais um obstaculo na
carreira. S0 o Abade nao se teve que ndo dissesse:

— Estimei que passasses, mas olha que esperava uma
distincdo. Ve agora o que fazes para o ano que vem!

— Mas passou, mano Abade, e com boa nota. J& ndo
foi mau! disse minha mae.

As férias decorreram em justificado contentamento,
na Casa do Marinheiro, onde eu contava muitas coisas
do Colégio, sendo muito provavel que tenha havido
exageros no “entusiasmo das descrigdes.

Os dois meses passaram rapidos no convivio amigo
dos trés irmdos, dos pais e dos tios. Foram as férias mais
alegres que tivemos. As pequenas da Areia e do Outeiro
acamaradavam muito com minha irma e as mais novas
connosco, em mutuas visitas e na alegria comum de
brincadeiras e de jogos. Minha irm& e as suas compa-
nheiras isolavam-se um pouco, supondo-se ja de outra
jerarquia, quase senhoras, pessoas graves, com outros
propoésitos e mais elevadas conversas. NOs, que passamos
a categoria de arraia miuda, trogavamos por vezes da sua
compostura ficticia e da sua altivez porventura imperti-
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nente. Mas dentro dos limites que os velhos nos impu-
nham, embora nos dessem raz&o.

N&o havia um serdo que ndo estivéssemos juntos, na
algazarra comunicativa que a todos aprazia. Por vezes
uma admoestacdo maternal, suave, de minha mée ou da
prima Hedviges que se desvaneciam em ver-nos, e tudo
seguia na costumada camaradagem. Noites ndo mais
esquecidas, especialmente as das Casas da Areia e do
Marinheiro que, por estarem mais proximas, permitiam
mais facil contacto.

N&o tardou novo apartamento. Minha irma para
Arouca, eu para S. Fiel, com as mesmas saudades e
tristezas.

Mais um ano volveu. Fiz os meus exames liceais,
ao tempo singulares, com algumas disting6es que a todos
deram satisfacdo e, em especial, ao meu padrinho, que
comecava a orgulhar-se do afilhado.

No fim do ano foi designado meu pai para ir bus-
car-me e aos companheiros da Murtosa. Assistiu a dis-
tribuicdo dos prémios. Houve récita e entrei com dois
condiscipulos numa pequiena exibicdo de que nos tinham
incumbido, coroada de éxito no bom assentimento que
dominava a assisténcia.

Um dos professores passou a enumeracdo dos pré-
mios, accessits, medalhas e diplomas, que eram entregues
pelo Governador Civil de Castelo Branco que presidiu
a ceriménia. Chegaram as disciplinas do meu ano. Tive
trés medalhas, se a memoéria me ndo atraicoa. Quando
pronunciaram o meu nome pela primeira vez, como pre-
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miado, meu pai exultou de contentamento; mas a segunda
e terceira vez ndo se teve que ndo dissesse qualquer coisa
do seu filho, aos vizinhos do lugar, pelo que estes o feli-
citaram. No fim, quando j& liberto das vestes colegiais,
tomamos lugar na carruagem que nos levou a diligéncia
de Castelo Branco para a Guarda, disse-me:

— Assim, da gosto ter um filho!

A mala-posta ia subindo, a custo, uma ingreme
ladeira para a cidade. Era cedo e o sol mal despontava,
dando uma poalha de luz cendrada num vale profundo
gue nos ficava a esquerda. Sobre a estrada caia a sombra
da montanha que nos ladeava a direita. Apesar de estar-
mos em fins de Julho havia frio. Meu pai, por cautela,
trouxera um xaile-manta. Agasalhou-me, enquanto eu
dormitava, embalado num sonho movimentado em que
tinham largo quinhdo as brincadeiras do Marinheiro.
Meu pai conversava com o Dr. Bras, professor de Direito
em Coimbra, que vinha de presidir aos exames liceais de
Castelo Branco. Era da usanga desse tempo os juris dos
liceus serem presididos por mestres do ensino superior.
Também, mais tarde, me coube, por vezes, esse mister.

Almocamos na Guarda e partimos para a estacdo
onde tomdmos o comboio que nos levou a Pampilhosa.
De |4 seguimos na linha do Norte para Estarreja, pois
nessa época ainda nao havia paragem em Avanca. Viagem
longa e fatigante; mas a maneira que nos aproximavamos
de casa, mais vibravam os meus nervos, no desejo de abra-
car minha mée e meus irmaos.
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Meu pai, a chegada, relatou com exuberéncia de
frase os meus triunfos e fez, em ar de confidéncia, os
melhores prognodsticos sobre o meu futuro. E quantas
coisas eu teria ainda de passar até a maturidade da vida!

O Abade ndo tardou. Viera a cavalo de Pardilho.
Meu pai repetiu-lhe o que ouvira na sessdo e descreveu-
-lhe as sensa¢Bes que tivera quando pronunciaram o meu
nome uma, duas e trés vezes, para me atribuirem pré-
mios, medalhas que me colocavam ao peito e brilhavam
como estrelas (era sua a frase) no negrume da roupeta.

O Abade chamou-me para me acarinhar.

A historia foi contada e recontada aos parentes e
vizinhos que ja deviam andar fartos de tantos louvores
ao menino. O meu padrinho também fez em Pardilho
a propaganda dos meus triunfos, e o padre José Ramos, 0
meu primeiro mestre, comoveu-se com a descrigdo do
sucesso que tivera no Colégio.

E assim comecaram as férias. A Luciana, que ja tinha
chegado do Convento de Arouca, estava bastante cres-
cida, magrinha e esbelta, com um brilho suave no olhar
e as rosetas do rosto carminadas. Mas andava sem apetite
e estava um pouco adoentada. Abracou-se a mim com a
ternura e amizade que sempre nos uniu. O Miguel
também se comprazia com as honrarias que me tinham
concedido e todos trés faziamos votos pelas felicidades
futuras da irmandade. Meu irmdo também fizera um
bom exame de instrucdo primaria elementar.

Meus pais decidiram ndo mandar mais minha irma
para o Convento. O resto da sua educagdo far-se-ia em
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casa nas condicBes que fosse possivel. Conseguiu-se um
professor de piano, de Oliveira de Azemeis, e para outras
disciplinas pensava-se em outros mestres que estavam
em vista.

— Acima de tudo é preciso teres saude, disse
meu pai.

As férias decorreram regularmente, com alguns cui-
dados por causa da salde da Lucianinha que, apesar de
doente, ndo esquecia 0 seu piano nem os seus bordado? a
gue dava especial cuidado: a branco,- a matiz, a mis-
sanga... Uma actividade a que minha mée se associava
com prazer, pois também fora educada nesses passatem-
pos de embelezamento do lar. NUs, os rapazes, acama-
radavamos com outros da nossa idade, em cujo namero
entravam os Corte-Reais, Anténio e Francisco, muito da
nossa estima, em passeios e discussdes proprias da pri-
meira mocidade. Com as primas da Areia e Outeiro, 0s
habituais jogos de prendas que continuavam a ser o forte
das reunifes familiares, nessa época j& a cargo da gente
moga.

Tudo passou, porém, mais depressa do que deseja-
vamos. O Outubro bateu-nos a porta quase sem darmos
por isso.

Voltei para o Colégio, o Miguel continuou a pre-
parar-se para a admissdo ao liceu e os cuidados da familia
comecaram a concentrar-se em torno da minha irmé.
Havia uma grande preocupacdo sobre a sua salde. Além
dos dois clinicos da aldeia, foi a uma consulta a Ovar.
Depois ao Porto. Nada lhe faltou. Meus pais foram



muito além das suas posses. Vieram os auxilios dos tios
Augusto e Abade. Este pagava-me as mesadas no colégio;
ao tio Augusto tinham-lhe pesado as pensdes que dava
no Convento, ndo podia agora contribuir com largueza;
mas ainda assim foram generosos.

As nossas cartas, minhas e da Luciana, amiudaram-se.
Eu ammava-a, falava-lhe com entusiasmo nas peripécias
do colégio. Ela contava-me, em pormenor, 0 que se ia
passando pela Aldeia e parecia, segundo informava, que
estava curada. As cartas de meu pai e de meu padrinho
€ que nao eram tao animadoras.

Fiz os meus exames com idéntico sucesso ao do ano
anterior. Vim para o Marinheiro sofrego de os ver a
todos e especialmente a minha irmazmha.

A tosse consumia-a. A inapeténcia era assustadora.
N&o havia mimo que se lhe ndo fizesse. Meus pais,
cada um pelo seu lado, insistiam com ela, mas ndo con-
seguiam vencer a sua relutédncia a comida. Acabava por
chorar.

— VEé se te lembras de alguma coisa que te agrade.
Seja o que for, dizia minha mée.

Minha irm& ndo tinha predileccdo por qualquer
alimento em especial. Elavia de comer, mas pouco a
pouco. E por ai se ficava.

Todos a olhdvamos com magoa.

O Miguel ficara distinto no exame de admissdo, em
Aveiro. Por isso recebeu muitas felicitacbes. Bons pre-
nancios!

— Tenho dois manos que sabem muito, disse a



Luciana. Haveis de ensinar-me coisas que ndo aprendi
no Convento. Serei boa aluna...

E a conversa seguia outro rumo, diferente daquele
gue era a sua permanente tortura, a alimentacéo.

Nessas férias brincamos menos. Pesava-nos o estado
da Luciana, em torno de quem se movimentava nao soO
a nossa casa, mas as dos primos e primas, sem distingéo
de idade. Todos se afligiam, mas todos também tinham
esperanca. Alvitres ndo faltavam e ofertas de doces e
petiscos aumentavam as possibilidades de nossa casa, sem
grande vantagem para a doentinha, que apenas provava
0os mimos que lhe enviavam. Passavamos horas a contar-
-lhe histérias e como o médico ndo queria que ela se
fatigasse, nos € que faldvamos e engendravamos momices
que a faziam rir, trazendo-lhe a flor do rosto a suavidade
gue lhe aureolava a alma.

Horas de doce convivio a que eu antevia um final
tragico. Quantas vezes ela nos olhava com uma meiguice
em que havia tons mudos de melancolia. Faldvamos de
uma vida futura, sadia e feliz, a vislumbrar através da
névoa de incertezas do presente onde escasseava a luz
de uma esperanca forte, da certeza da cura, da seguranca
de uma validez util na vida. Tudo rodava na fardndola
das ideias que se atropelavam no seu e nossos cérebros.
Ao lado de um estado euférico agradavel, havia despe-
nhadeiros de pensamentos ldgubres onde nos afunda-
vamos. Era a contradigdo permanente, o contraste da
luz e da sombra, do optimismo e do desalento, da vitéria
e da derrota.



— Estes pequenos sao 0 meu castigo! A fazerem um
barulho destes junto da irma que, bem sabem, precisa
de sossego e tranquilidade, irrompeu a nossa mée.

— N&o me fazem mal! Distraem-me tanto...

— E agora sao horas, Luciana. Vais repousar na
cama e vé se passas pelo sono. As primas vém logo passar
o fim da tarde contigo. Ja lhes disse que falassem elas,
pois € preciso poupar-te as forcas. Ndo se cansam o0s
médicos de o dizer!

E virando-se para nos:

— Os meninos vdo passear para a quinta. N&o
quero brincadeiras ca em casa.

— O minha mae, disse o Miguel, deixa-nos ir ao
apeadeiro?

— Vao, mas com juizinho, ouviram?

— Pois sim, dissemos em coro.

O apeadeiro era a novidade da terra. Parava um ou
outro comboio, saiam e entravam passageiros, apregoa-
vam-se jornais. Era um sopro de civilizacdo a agitar a
pacatez da vida alded daquele tempo, terra cem por cento
agricola, em que havia o suficiente para a vida, mas sem
largueza de gastos eventuais. Quando estes surgiam, o
desequilibrio aparecia inexoravelmente.

Quéo diferente era a pacatez daquele tempo da agi-
tacdo de hoje, com o apito das fabricas, as chaminés altas
a atestar o valor das maquinas e a importancia das indus-
trias, o movimento das importacGes e exportacBes pelo
caminho de ferro e pela camionagem, a animacdo dos
cafés, o delirio do futebol...



Actividade inesperada em varios sectores da vida
industrial que traz, no reverso da medalha, falta de bragos
para a agricultura.

Naquele tempo, o apeadeiro (*) foi o primeiro sinal
do progresso por todos ambicionado, porta de entrada de
iniciativas que andavam em embrido a germinar nas aspi-
racOes colectivas da aldeia.

N&o admira, por isso, que ali se juntasse a gente
moca da terra, especialmente a paragem dos comboios,
e também a gente mais gradda em busca do jornal e da
palestra, coisas sempre apreciadas nas terras pequenas.

A vida seguia, no meu lar, calma e sossegada na
aparéncia, mas fundamente perturbada pelos receios do
agravamento do mal da Luciana.

Queriam ouvir todos os médicos, seguir todos os con-
selhos. Meu pai andava desorientado e revoltado. Nao
podia resignar-se aos destinos da vida, preso a uma exci-
tacdo permanente, dolorosa e cheia de maus pressagios.

Minha mae, menos pessimista, confiava ainda.
Fizera tantas promessas que, dizia a meu pai, ndo acre-
ditava que Deus lhe levasse a sua querida Lucianinha.

E acrescentava:

— Tem muitos anjos no céu, ndo precisa de mais
um. E sem ela o que sera da nossa vida?

Lamentacdes como estas reproduziam-se a todo o
momento. Mas diante da minha irmd eram esperancas

(*) Deve-se a sua criacdo a influéncia e acgdo de Jodo Pacheco
Corte Real, da familia do Conselheiro José Luciano de Castro.



e falazes alegrias. Faziam projectos de passeios que iam
além de todas as possibilidades...

Minha irma sorria, complacente, satisfeita com o que
lhe diziam e que ela supunha realizavel. Contos de fadas
com que se deixava embalar; afirmacdes que a forca de
repetidas e asseguradas acabavam por lhe parecer ver-
dadeiras.

Assim se passaram as férias. No fim saimos quase
ao mesmo tempo, primeiro o Miguel para Viseu, onde
frequentava o liceu e eu, dias depois para S. Fiel, agre-
gado aos dois camaradas murtoseiros, com quem troca-
vamos impress@es, durante as férias, por correspondéncia.

Do colégio escrevia muitas vezes a minha irma, que
apreciava 0s meus comentarios a puxarem para a literatice.
As vezes respondia com uma critica sempre suave, mas
em que havia um ou outro ressaibo trocista.

O Miguel também Ihe escrevia, embora com menos
assiduidade.

Assim ia passando o tempo no Marinheiro, mas as
pioras iam-se acentuando. Mais tosse, mais febre, ano-
rexia rebelde a todas as solicitagBes. Enfraquecia a olhos
vistos! De formas delicadas, as faces coradas, os olhos
cada vez mais brilhantes e mais fundos, os labios del-
gados, em ligeira contraccao, mostrando os dentes brancos
e certinhos, tinha, ao acordar, o ar afadigado da viagem
da noite, dos sonhos cor de rosa, em cenario de verde
esperanga.

Tudo desculpava, tudo achava bem, numa compla-
céncia em que havia irradiacbes de santidade.



Escreveu-me a sua ultima carta em 2 de Novembro
de 1887. Conservo-a entre os meus papéis mais queri-
dos. Foi escrita a menos de um més da sua morte, a
5 de Dezembro. A letra é redondinha, corrente, mas no
final tem esta nota: «A letra lé-a como puderes», pre-
vengdo que ndo era nada necessaria.

A carta vai ficar aqui arquivada, como altimo lam-
pejo da sua vida, adeus amigo em despedida que ndo
considerava definitiva, mas sobre que esvoagavam pres-
sentimentos pouco animadores.

«Meu Antoninho:

Recebi a tua carrinha que estimei por ver letra do meu
querido Egas Moniz (*) e por ver que tens saide. Eu vou me-
lhor alguma coisa, agora ando a tomar uns remédios que dizem
fazem muito bem.

Saberas que o P.e Fernando diz a sua primeira missa no
Domingo, 6 do corrente més. D4 um grande jantar nesse dia.

Aceita um apertado abrago da Mama e outro do Papa e
recados das criadas e tu aceita mil e mil abragos desta que é
tua irmé e

amiga do c.

Avancga, 2-11-87.

A letra 1é-a como puderes.

Lucianay)

Ndo é uma carta, € uma saudade a reverdecer,
sessenta e trés anos decorridos, na simplicidade de uma

(¥) Minha irm& nao usava, como disse, o apelido Egas Moniz.



estima fraternal, transparente como a agua limpida de
um regato a espelhar-se a luz sempre viva das minhas
recordacdes.

A festa de uma missa nova em Avanca e redondezas
é mais do que a solenidade da Igreja com muito clero e
alguns condiscipulos, um destes incumbido de fazer o
sermdo congratulatério, ao evangelho.

A missa vai seguindo, com o amparo dos assistentes,
na tessitura litdrgica do acto. Em certo momento ha o
beija-m&o em que os pais sdo os primeiros a aproximar-se
para saudarem o filho e a dignidade em que fica inves-
tido, traco comovedor da cerimoénia. Os convidados se-
guem os pais na fila dos que desejam fazer, ao novo pres-
bitero, o cumprimento.

Terminada a missa, desaparamentado o novo levita,
forma-se uma espécie de procissdo, que se dirige a casa
paterna. A sala de recepgdo € um avantajado barracdo
que, nas terras ribeirinhas, é ladeado e coberto por velas
dos barcos moliceiros, sobre sélida armacdo de madeira.
Por dentro tudo enfeitado a festes de verdura e ramos
de flores distribuidas segundo o gosto dos dirigentes, em
especial do comandante em chefe, espécie de arrais da-
guela improvisada tripulagdo de cozinheiros, criados e
criadas de mesa, préviamente ensaiados nos servigos a
fazer.

Convidados em elevado numero: clero, pessoas de
familia, parentes, gente grada da terra e amigos de outras
povoacdes. Senhoras poucas. Ndo passam das que sdo da
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familia e cias que acompanham um ou outro convidado
de categoria. Todos o0s patricios presentes concorrem
para a festa. Estes juntam-se para oferecerem uma boa
vitela, outros dédo os leitbes, aqueles galinhas, patos, pe-
rus, um ndo sei quanto de carne de vaca, base do ban-
quete, para que haja comida a farta e ndo sO para 0s
convidados, mas para a segunda mesa em que tém lugar
todos os que queiram aparecer.

Peixe também nédo falta. Na noite anterior so se tra-
balha na Ria para o banquete do novo presbitero. O mais
fino; lampreias, saveis, etc. vem do Porto. O outro, ndo
menos saboroso, mas mais vulgar, ¢é oferecido pela gente
da aldeia.

De vinhos nem se fala! Vinho verde, a compita, das
casas amigas, aos almudes, aos garrafdes, aos pipos. Gero-
pigas, vinhos do Porto das mais variadas marcas, espumo-
sos e até champanhes franceses! licores, um nunca acabar
de bebidas alcodlicas.

A missa nova do Padre Fernando Hespanha foi um
grande acontecimento para toda a familia. Era afilhado
de meus pais e muito dedicado a nossa casa. Foi um dos
meus grandes amigos pela vida fora. Forte, espadaddo, de
musculos bem formados, estava sempre pronto a defen-
der-se a murro quando a palavra ndo bastasse. Faleceu
Abade de Pardilhé e nunca houve neblina que, de longe,
perturbasse a nossa estima. A ela se associava a do nosso
comum compadre Manuel de Almeida Ramos. Com o0s
dois sempre acamaradei nas diversas modalidades da vida
alded, por vezes agitada pelas lutas politicas dessa época.



Foi naquele ano que o Padre Fernando disse a sua
primeira missa. Meu pai tomou o posto de director das
festas profanas. Arranjou uma boa cozinheira que veio
dos lados da Carregosa, com ajudantes expeditos; formou
e disciplinou um grupo de criadas de mesa, arranjadas a
ultima hora, com indumentaria igual e o ar fresco de
mocas da aldeia. Ornamentou as mesas, em especial a de
honra, que formava a linha transversal do U tragado no
vasto barracdo. Em torno poderiam sentar-se mais de
200 pessoas. Ao centro um macico de verdura com fes-
toes das flores da época, despedidas de verdo, camélias
brancas, cor-de-rosa, raiadas, num policromismo agrada-
vel. Em torno, mesas varias servindo de aparadores neces-
sarios aos pratos e travessas, no momento do giro das
iguarias. Todos os faqueiros da terra ali se concentraram.
Alguns de prata, confinados a mesa de honra. Sobre as
toalhas de linho espalhavam-se doces apetitosos e frutas
tentadoras. S6 do Marinheiro uns dez pudins de cha,
afora o resto!

Das outras casas, onde havia senhoras dedicadas a
docarias, também acorreram variadas travessas de ovos
qgueimados, toucinho do céu, espumas doiradas, leite
creme, pdo de 16, pudins de varias castas e o classico e
regional arroz-doce, com inscri¢cdes a canela: «Viva o novo
Sacerdote» «Vivam os pais» e desenhos alusivos, nem
sempre do melhor recorte. Uma larga exposi¢cdo de con-
feitaria provinciana!

Por entre as travessas que ornamentavam as mesas,
algumas jarras com flores e outras espalhadas por sobre
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as toalhas brancas de linho donde pendiam, na mesa de
honra, delicadas rendas a enriquecerem o conjunto.

Numa certa altura foi alguém ao Marinheiro, de
mando de meu pai, a dizer que podiam ir.

Minha irm& tinha manifestado o desejo de ver a
mesa antes da chegada dos convidados. Ja para os lados
da Igreja, estralejavam os foguetes, alguns de bomba
real, a darem mais imponéncia a festa. Ainda podia con-
tar-se com uma meia hora, pois, no percurso, havia uma
ou outra manifestagdo de cumprimentos que retardavam
a marcha procissional do novo presbitero.

As casas eram muito préximas. Minha irméazinha foi
amparada a minha mée. Seguiam-na a Marqumhas e
mais duas ou trés pessoas de intimidade. Foi uma violén-
cia. Meu pai recebeu-a comovido. Fez com que se sen-
tasse em sitio donde pudesse ver o panorama do majes-
toso banquete gUe ia seguir-se. Ela, porém, quis ver de
perto a mesa de honra e até deitar um olhar para as igua-
rias que se acumulavam junto a cozinha e na lareira para
ndo arrefecerem. Entre outras coisas admirou os dez lei-
tdes que, ornados de molhos de salsa na boca, esperavam
a hora dos assados; peixes de variadas qualidades e prepa-
ros, pratos de carne de vaca e de vitela com abundantes
acompanhamentos, aves de diversas espécies, tudo pronto
a entrar no festim e a honrar a culinaria da terra.

—- Agora escolhe, Luciana, o que mais te aprouver.
O Padre Fernando pediu-me que tirasses e levasses o
melhor. Quer que sejas conviva, embora no Marinheiro
e conta que de l4 Ihe fagcas uma saude.
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— Eu ndo bebo vinho...

— Faze uma excepgao...

— Diga-lhe que do coracdo lhe desejo muitas ven-
turas na vida que escolheu.

Meu pai arrumou num prato, leitdo, vitela, galinha...

— Basta meu pai, é de mais...

— Hoje tens de comer. Olha que € tirado do jantar
do novo padre, a que assistem abades, cOnegos que vie-
ram do Porto... Tem outro valor!

—-Vou ver o que posso mastigar.

Os foguetes que acompanhavam o cortejo ja se ou-
viam perto, talvez no apeadeiro. Eram horas de voltar a
casa. A Marquinhas levou o prato coberto com um
guardanapo e o0 regresso fez-se com as mesmas pre-
caucdes.

Minha mée ia emocionada.

— Que os santos do céu o guiem por bom caminho.
E um excelente rapaz!

Chegadas a casa, agqueceram a merenda e a Luciana
fez esforcos sobre-humanos para empurrar algumas da-
guelas coisas. Estavam muito boas, mas ndo podia mais.

— Sempre fui além do costume. Ainda teimaram.
Mas ndo, que a desculpassem, receava vomitar.

Foi descansar e teve um sono tranquilo, talvez devido
a fadiga do imprudente passeio.

Muito se falou na aldeia, e em nossa casa, da opulén-
cia da festa da missa nova do Padre Fernando, reputada
das mais belas e bem ordenadas que se tinham realizado
em Avanca. O novo presbitero ndo se cansava de agrade-
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cer ao padrinho todo o trabalho que teve e a madrinha
o0 magnifico doce que ofereceu.

— Olhe que o Monsenhor serviu-se por duas vezes!
S6é a sua conta foi mais de metade de um dos pudins
de chd!

— E o mano Abade? inquiriu minha mae.

— NaA&o sei ao certo. Durante o jantar esteve a guar-
dar-se para o doce. Nao lhe ficou atras! E eu, como
novato, também os fui acompanhando...

XVI
DEPOIS DA MISSA NOVA

Voltou um relativo sossego a casa € ao ambiente.
Minha irmd ndo se sentia bem. Meu pai procurava todos
0s meios para a melhorar; mas, perante o agravamento
do mal, ele e minha mée escondiam-se para darem largas
ao seu pesar.

— Foi mau o ter ido para o convento! Arouca é
muito fria e desamparada do Norte. Aqueles corredores
ndo tém fim e as celas sdo desconfortaveis e tristes.
Minha pobre filha!

— Mas isso j& nao tem remédio! De bom grado
daria a minha vida para a salvar.

— Sem aquele anjo para que serve a vida...

— Mas temos os outros filhos! Que Deus se amercie
de nos.
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— A menina tem deitado sangue pela boca, veio
dizer a Maria.

Ambos seguiram para o quarto da Luciana.

— Naéo fora nada, uns escarntos mais fortes.

As coisas em casa foram correndo mais ou menos
assim, num arrepanhao de magoas e de crispagdes de re-
volta. Respirava-se uma atmosfera de dolorosa melancolia.

Passadas duas semanas a boa e doce Luciana faleceu,
deixando os pais na maior desolagdo e uma profunda sau-
dade nos parentes e na vizinhan¢a. Sua madrinha, a
D. Luciana, do Outeiro, que tanto a apapancou com
mimos, durante a doenga, foi a primeira a comparecer.
Depois as outras primas, do Telhado e da Areia.

Faziam circulo em torno do corpo que a doenca redu-
zira a um quase nada; resto de uma alvorada em que o
sol mal chegou a despontar, sonho irisado de cor e acalen-
tado de esperancas, tornado em lagubre pesadelo.

Minha mae, sentada a um canto da saleta contigua
ao quarto, emudecera. A dor tinha-lhe estrangulado a
voz. Meu pai, ao contrario, dizia imprecagcdes de uma
rudeza barbara. Os primos e amigos procuravam sosse-
ga-lo. Deram-lhe mesmo calmantes.

Noite de tragédia a que se seguiu. Depois o funeral, um
longo acompanhamento em que as raparigas da terra qui-
seram tomar grande quinhdo. Responsos e por fim umas
pas de terra a dar-lhe o leito do eterno desaparecimento.

A mim e ao meu Miguel comunicaram a triste nova.
O Miguel foi de Viseu passar a Lobdo uns dias com os
tios, onde pbéde confortar-se um pouco, em meio familiar.
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Em S. Fiel o choque da noticia foi duro, fiquei in-
consolavel. Isolava-me concentrado na dor. A um dos
padres de quem era amigo disse-lhe uma vez:

— Porque é que Deus, justo e misericordioso, deixa
gue uma criaturinha boa, inofensiva, enlevo da familia,
desapare¢a desta maneira, quando a vida apenas come-
cava para ela? Onde esta a justica?

— Nao digas blasfémias! Deus sabe o que faz. Cha-
mou-a a si, ao seu reino. Esta no céu.

— Mas tirou-a a nos, a quem pertencia, fazendo-a
sofrer, martirizando-a com torturante padecimento. Para
que nasceu ela? E isto justo?

Foi-me dizendo palavras que nao conseguiram recon-
fortadme naquele momento de exaltacédo.

Este bom padre, perfeito da minha classe, serviu-me
de muito. Acompanhou-me nos recreios, deu-me conse-
lhos e tinha boas palavras, procurando distrair-me, em-
bora sem resultado. A minha revolta foi sossegando, mas
durante muitas semanas sumiu-se o ar folgazdo que me
caracterizava.

Foi uma tortura que marcou na minha vida, trou-
xe-me desvairado por muito tempo. Os meses foram
decorrendo. Vieram os exames. Passei, bem classificado,
no liceu de Castelo Branco. Depois regressei a Avanca
onde cenas dolorosas se passaram em contacto com meus
pais, meu irméo e meu tio. Um dia disse-nos minha mae
em ar de confidéncia:

— Eu vi subir do leito de vossa irm&, a hora do seu
passamento, uma espécie de pomba branca que voou,



atravessou o tecto e subiu... Era a sua alma! Eu vi! Esta
no céul!

Acreditamos. Até nos reconfortou. Bem dizia o padre
de S. Fiel. Deus chamara-a para a sua divina companhia.
Mas, em refluxo, vinham as saudades. Tudo lembrava na
casa a sua figurinha grécil, a sua bondade impressionante
e 0 encanto pessoal, qualidades <gue eram a grande atrac-
cdo que ela possuia. E entdo vinha a revolta. Havia tanta
vida inutil ou prejudicial a ceifar! Com que direito a
roubaram a existéncia, quando apenas a poOde divisar
através dos ingénuos devaneios dos seus dezasseis anos!

— Altos designios de Deus! dizia-nos a prima Nati-
vidade, sua companheira no Convento, que viera fazer-
mos companhia.

— Quais altos designios! Entdo a prima acha bem
gue facam vir ao mundo uma criaturinha com tantos
encantos e virtudes...

— Ah! isso tinha!

— ... para depois a fazerem desaparecer, quando era
o enlevo de todos nds, a alegria desta casa, a unido de toda
a familial

Minha mde ouvira o final do meu aranzel e acudiu:

— O menino cala-se! Esta a ofender a Deus e a fal-
tar ao respeito a prima Natividade...

— Oh prima Mana do Rosario, isso ndo. O Antom-
nho exprimia apenas a sua saudade...

— Pois sim, mas tem de ter mais comedimento na
lingua e maior respeito pela nossa religido e pelos parentes

de mais idade.



A prima Natividade tolerava todo o meu praguejar a
gue meu irmao se associava. Era de uma bondade inex-
cedivel e muito carinhosa connosco.

Extinto o Convento veio viver para Avanca com sua
irma, a prima Joaquina, pessoa desembaracada, de res-
posta pronta e graca desconcertante. Talvez um pouco
caustica, mas todos desejavam a sua conversa e ouvir 0s
seus comentarios.

A prima Natividade tinha um misticismo contempla-
tivo e ardente; mas adaptava-o muito as praticas terrenas.
Um dia em que uma forte desgraga ferira pessoa amiga,
todos, em tomo, faziam oragdes aos santos e santas mais
conhecidos, Nossa Senhora, Santo Antonio e alguns
mais. A prima Natividade que, com a prima Joaquina,
acompanhava, cheia de piedade, as oracdes, disse no final:

— Olhem que esses santos devem estar muito
ocupados com pedidos. Dirigi as vossas oracGes a outros
gue, nao sendo tao lembrados, tenham mais tempo para
tratar dos vossos desejos. E lembrava o Beato Jodo de
Brito, em cuja promocdo a Santo se comecava a falar.
E o caso é que foi atendida. Houve logo quem se lhe
dirigisse a pedir o que convinha naquele momento.

As férias foram seguindo em torno de uma saudade
e em passeios pelo campo. Meu pai andava taciturno,
por vezes irritdvel. A morte da filha, em especial e, se-
gundo se dizia, grandes dificuldades financeiras, agra-
vadas por alguns desvarios, baixa do preco dos géneros
e sobretudo as ultimas despesas da doenca de Luciana,
traziam-no aborrecido e de trato dificil.
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Chegou o fim das férias e o tempo da saida dos dois,
eu para o Colégio e o Miguel para Viseu. Meu pai, a
despedida, lembro-me bem, abragou-nos carinhosamente,
pedindo-nos muito para que estudassemos e fossemos
sempre bons para a nossa mée e gratos para os tios.
Muito nos sensibilizou e 1& fomos a caminho... do
destino.

O ano passou rapido. Os estudos correram bem para
os dois, com bom aproveitamento final. Nas férias o
Miguel ficou em Lobdo em companhia dos tios Augusto
e Jodo Antdnio, aquele agora bastante adoentado. Eu
segui para o Marinheiro onde encontrei a desolacdo de
mais um golpe profundo que viera ferir minha mée, a
grande e corajosa martir da familia. Meu pai ausentara-se,
entregando todos os haveres aos credores.

Dizia o meu tio Abade que o seu valor devia chegar
para a liquidacdo dos débitos.

— Mas o Marinheiro, dizia ele, é a Casa-Mae, a
Casa de meus pais, a Casa onde nds, os velhos, passdmos
parte da nossa juventude apds a derrota das forgas legi-
timistas. Tenho de a arrematar...

Para reduzir as despesas, resolveu concentrar a fami-
lia em Pardilh¢, ficando minha mae a administrar a casa
de meu tio. E ndo demorou que ali nos instalassemos,
levando apenas algumas lembrancas mais intimas de
familia.

Meu pai escrevera. Que lhe perdoassem. Mas o mal
ndo fora s6 dele. Ao seu Abade explicava as origens da
desgraca que vinham de longe e que se foram agravando
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com o tempo e com o0s imprevistos. Arranjara um lugar
na Africa Oriental, na Alfandega da Beira, para onde
partia dentro de dias.

— «Levo o coragdo despedacado, escrevia a minha
mae, mas conto voltar em condi¢cBes de poder erguer a
cabeca, sem vergonha, na tua boa companhia. Encoraja
os nossos filhos, teu amparo futuro e, até agora, Deus
seja louvado! orgulho de todos nds. O irmdo Abade ja
me escreveu a dizer que vos terd a todos em Pardilho e
que a educagdo dos rapazes serda levada a termo sejam
quais forem os sacrificios a fazer. Que eu va tranquilo a
esse respeito. E o mais se fara de forma a mostrar que é na
adversidade que se conhecem os fortes. O Abade, 0 meu
irmdo mais querido, serd o vosso protector. E a (nica
consolacdo que levo afogada nas saudades que me domi-
nam. Envio-te um beijo de despedida e imploro-te perddo
pelos meus desatinos. Para os nossos filhos vai a minha
grande saudade. Eles que aceitem a béncdo de um pai
infeliz que nunca os esquece».

Por l4& se manteve escrevendo com esperangas de
voltar. la coalhando alguns parcos vinténs, dizia meu tio.

A execucgdo dos débitos da casa fez-se em hasta pu-
blica, acompanhando meu tio, os variados acidentes do
processo.

Minha mée sofria com as noticias, mas desejava estar
ao corrente do que se passava, no seu isolamento e me-
lancélico pensar, em que havia dor e perdao.

Chegara a vez do Marinheiro ir a praga. Subiu mais
do que o meu tio pensava. Sabia-se do empenho do Abade
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e picaram-no alto. Devem desculpar-se os credores por,
desta forma, conseguirem solver, suponho que na tota-
lidade, os valores emprestados.

Meu tio estava satisfeito, quando anunciou em casa,
a compra. Contraiu um empréstimo que ja nas vésperas
tinha ajustado, em casa de capitalista amigo e a juro
razoavel. Custava-lhe ficar devedor; mas, acima de tudo,
era preciso arrematar o Marinheiro, ficar com ele, ter a
posse da Casa que era para todos, e em especial para ele,
um santuario de recordagdes em que avultava, pairando
alto, a de sua méae. E comecava a deitar calculos sobre
o tempo que levaria a pagar a sua divida; ndo queria
passar muitos anos sem a liquidar. Era um pesadelo em
que repetidamente nos falava, dizendo o que j& tinha
pago nas sucessivas amortizacdes, quando a esperava sal-
dar e a satisfacdo que teria quando tudo estivesse
liquidado.

Minha m&e e 0 meu irmdo Miguel, ao tempo em
Pardilhd, rejubilaram com a noticia da compra do Mari-
nheiro, embora n&o tivessem esperancas de voltar ao
passado, pois ndo havia possibilidade de manter as duas
casas. Havia em jogo a parte afectiva. Ah permaneceu
minha mae apds o casamento; na Casa querida nasceram
os seus filhos e nela faleceu a Lucianinha, e até a grande
tortura do afastamento do meu pai, ido a terras de Africa,
em busca de fortuna, para resgatar o que se perdera, lhe
traziam apego aquelas paredes que, um dia, seriam de
seus filhos.

E a s6s com o Miguel, louvando o esforco e a decisdo
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de meu tio, acrisolavamos a gratiddo e reconhecimento
por quem tanto bem nos fazia.

A divida todos os anos diminuia, o que alegrava o
Abade que, com grande satisfacdo, o anunciava a minha
méae. Esta dizia-lhe palavras amigas de parabéns. Nesse
momento ele vivia uma hora de alivio e grande satisfacgéo.

Como na época dos arrestos e praga, a atmosfera era
pesada em nossa casa e penosas as recordacdes, meu tio
propds a minha mdae que eu passasse aquelas férias em
S. Fiel.

— O rapaz vem incomodar-se. Este espectaculo é
triste para todos. Basta que nés o soframos. O que pensa
a este respeito?

- O g ue o mano Abade resolver esta bem decidido.
O pior sdo as mesadas que tem de pagar.

— Também as viagens ndo sdo baratas. Vou escre-
ver-lhe....

E seguiu para o escritorio.

Minha mée, bastante abatida e acabrunhada pelos
repetidos desgostos procurava reagir no seu conformismo
religioso.

— Seja tudo por amor de Deus!

E saiu a tratar das suas flores.

Chegou o Miguel que ficou pesarosissimo com a
noticia, mas a pedido da mae resolveu por fim escre-
ver-me para S. Fiel a ammar-me.

Muito me custou a resolucdo tomada, por ndo ver
minha mde, nem os tios nem meu irmdo. Mas confor-
mei-me, como ndo podia deixar de ser.
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Em S. Fiel entrei mais em intima convivéncia com os
professores. Eramos apenas uns 7 ou 8 alunos que ah
tinham ficado retidos, por motivos varios, mas sobretudo
por serem das colonias, com viagens caras e dificeis.

No colégio, ao lado da exagerada vida religiosa que
nos levava tempo e roubava actividade, havia uma boa
educacdo humanista e cientifica que, s6 por estar sujeita
a programas liceais, alguns deles pouco recomendaveis,
ndo era mais perfeita. Devo a essa orientagdo muito do
meu aproveitamento na carreira universitaria. A disci-
plina mental a que obrigavam os alunos, em ciéncias
exactas e afins, era bem orientada. Aos exercicios fisicos
ja dava o Colégio a sua atencdo nesses remotos tempos.

O equilibrio entre oracgdes, exercicios fisicos e estudo,
merecia ser melhor estabelecido; mas eu aproveitei com
0 ensino que me ministraram na matematica, fisica, qui-
mica e ciéncias bioldgicas. Davam certo desenvolvimento
a parte experimental, o que contrastava com a maior
parte do ensino liceal desse tempo. O laboratério de qui-
mica e o gabinete de fisica estavam suficientemente ape-
trechados e o0 ensino baseava-se em experiéncias sempre
que isso era possivel. Apraz-me deixar aqui exarado o
meu depoimento imparcial.

Tive um notéavel professar de matematica, 0 Padre
Fernandes Santana. Franzino, alto, um pouco curvado,
tipo de asceta, muito dedicado ao estudo das ciéncias
exactas, e também a metafisica e teologia.

Conhecia muito bem as linguas classicas. Falava néo
sO o latim, lingua geral na Ordem, mas também o grego.
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Lia o hebreu em que se comprazia apreciar textos biblicos,
como tive ocasido de observar.

Encontrei-o depois em Lisboa, em luta contra o Pro-
fessor Miguel Bombarda, numa estéril discussdo sobre
materialismo e espiritualismo, em que consumiu a sua
melhor dialéctica e mostrou a sua vasta cultura, alguma
adquirida a ultima hora, em livros de anatomia e his-
tologia.

Depois, embrulhou-se na politica ao lado de um tal
Padre Matos que dirigia um jornal catélico da capital.
Nos nossos encontros fortuitos tratava-me bem, mas ndo
deixava de me verberar por andar trilhando mau ca-
minho.

Os que ndo seguem a nossa opinido, seguem sempre,
em Portugal, por ma estradal

Eu era entdo deputado progressista, muito avancado
para o tempo, na defesa, entre outras aspiracGes, do
ensino laico que estava a cabeca no programa dos liberais
mais ousados.

Suponho que o Padre Santana veio a falecer tuber-
culoso. Era da Madeira. Apesar de jungido aos cilicios
mentais que a Ordem lhe impunha, foi um dos grandes
espiritos que conheci na minha vida. Noutra ambiéncia
e com outras directrizes, a trajectona da sua existéncia
ficaria marcada em obra de vulto.

Prende-me a sua pessoa um grande reconhecimento.
Eu era bom estudante e talvez me considerassem no
Colégio uma boa promessa. Todos 0s anos me premiavam
e acarinhavam. Andava preso as matematicas para que,
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segundo diziam, tinha habilidade. A atmosfera da
Ordem ndo me desagradava. Falaram-me num padre que
havia em Roma dedicado a astronomia, matemaético de
renome, junto do qual muito podia aprender. Tinha su-
gestbes varias, mais dos irméos leigos do que dos frades.
Um dia, o padre Fernandes Santana chamou-me para
uma conversa, o que era de habito no colégio, mas mais
a pedido dos rapazes do que dos mestres. Disse-me:

— Consta-me que andas a pensar em ser jesuita.
Para isso € preciso vocacdo. N&do sei se a tens. Terminado
o liceu vais para os estudos em Coimbra. Se ao fim de um
ou dois anos te sentires atraido por esta vida, vem entao.
Antes disso ndo te precipites.

Agradeci a sugestdo. Ndo mais lhe falei no assunto.
Interessavam-me em especial os problemas com que pro-
curava excitar a minha curiosidade matematica, exce-
dendo, em muito, o que nos era pedido para o liceu.

XVl

A MUSICA NO COLEGIO

Meu tio Abade tinha um grande interesse musical.
Quis por isso que aprendesse musica no colégio. Matri-
culou-me, pagando o respectivo suplemento, no curso de
piano. Vi logo que nunca seria um bom executante. Além
disso, faziam-me estudar durante o recreio, 0 que muito



me contranava. As vezes o suplicio da interpretacio das
claves acabava em murros ao teclado em assomos de mau
génio. As ligdes, dadas as horas do recreio eram franca-
mente mas. Tive, contudo, de levar o martirio até ao fim
do ano. Em férias disse a meu tio:

— NA&o me parece que valha a pena seguir com a
musica. Ndo tenho gosto em aprender e care¢co das horas
de recreio para me divertir, correr e saltar como 0s outros.

Meu tio insistiu. Era uma bela prenda para a socie-
dade e um entretenimento nas horas vagas.

N&o tinha o direito de me insubordinar.

— N&o gostas de piano? Pois bem. Vou comprar
uma flauta que levaras para o colégio e vais ver que agora
comecgas a ter gosto pela divina Arte.

Objectei:

— Gosto de musica, mas ndo sirvo para a executar.
E ainda mais & custa dos recreios...

— Tem paciéncia, rematou, vais fazer o possivel por
aprender. Espero que me dés esse gosto.

E fez a despesa de nova matricula. Suponho que con-
segui dar o ré e a isso se reduziu toda a minha acrobacia
de flautista.

Cheguei a pedir ao Mestre que informasse a minha
familia da falta de jeito que tinha para aqueles estudos,
0 que ele ndo fez. Em férias, porém, convenci meu
tio a ndo gastar dinheiro inuatilmente, com aquelas
licBes.

No ano imediato, o sr.'Escoto (ndo garanto a grafia
do nome) que era mestre da banda do regimento de cava-
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lana ele Castelo Branco e que ia dar licdes a S. Fiel,
resolveu fundar a banda dos alunos do Colegio. Os padres
la se decidiram a comprar os instrumentos e Mestre
Escoto, com grande espanto meu, convidou-me para to-
mar parte na fanfarra, o que jubilosamente aceitei.
A situagdo dava umas merendas extras e melhoria de ran-
cho nas ocasides em que chegavamos ao refeitorio fora
das horas regulamentares.

Comecaram os ensaios e Mestre Escoto la me encai-
xou no posto de terceiro trombone donde nunca sai. Era
apagada a situacdo e modesto o instrumento. O primeiro,
o Fiadeiro, e o segundo, de que me ndo lembro o nome,
sopravam em instrumentos imponentes de alongado for-
mato, que eram a minha inveja. Mas sO pela beleza da
forma, ndo pelos papéis que lhes eram distribuidos e com
gue me ndo entenderia.

Um dia, fiz disparate grosso, numa dissonancia que
estou certo iria bem nos jazzes de hoje, mas ndo naquele
tempo e em banda de tdo grande categoria. Foi uma
vergonha!

Mestre Escoto fez-me tocar isoladamente e apenas,
ao fim de umas trés vezes, a coisa saiu de forma aceitavel.
E o ensaio continuou.

Dai em diante, Mestre Escoto diminuiu as minhas
responsabilidades nos papéis que me eram distribuidos é
mesmo assim, quando a pauta aparecia muito carregada
de notas, deixava o encargo musical aos meus compa-
nheiros trombonicos, que tinham outra categoria e sopra-
vam em instrumentos de tubos compridos e reluzentes
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(de amarelo brilhante. E assim fui levando a vida de ter-
ceiro trombone da banda, até que sai do Colégio.

Ao fim dos dois anos seguidos que ah passei, por me
terem suprimido as férias, regressei a Pardilh6. Conta-
ram-me minha mae, meu tio e Miguel, muitas peripé-
cias, algumas dolorosas, que se passaram na liquidacéo
das propriedades que tivemos em Avanga.

— Teu tio, disse minha mae, enfrentou-se na praca
com outros pretendentes a quinta.

— Foi caro, disse ele, mas temos a Casa do Mari-
nheiro! Se tivesse de a perder era como se, de novo,
morressem o0s que ali viveram e de h& muito estdo na
eternidade. Meu pai, minha mée...

E a voz embargou-se-lhe num espasmo comprome-
tedor que a todos se propagou.

— Fiquei bastante endividado, continuou. Valeu-me
0 amigo Gurgo que pds a sua bolsa ao meu dispor. Agora
tenho de lhe pagar o que, com a vossa educacdo, e olhou
para nés dois, € um pouco dificil. Mas com a graca do
Altissimo, tudo se ha-de arranjar.

E prosseguiu:

— O que eu nao posso é com as despesas do Colégio
e o0 auxilio ao Miguel. Os tios Augusto e Jodo Antdnio
ddo O que podem, pagam a alimentacdo do Miguel em
Viseu, mas com o preco do vinho a cinco tostfes o almude,
gue mal chega para o grangeio, ndo tém para o pagamento
do vestuario, por modesto que seja, para as propinas,
ligdes e livros. Falei com eles e resolvemos que tu,
Anténio, fizesses em Viseu o ultimo ano do liceu em



companhia do Miguel. Eles mandar-vos-d8o o principal
do que for preciso para o vosso sustento, e ficareis em
casa das Senhoras Mandatas, por preco a combinar.
As despesas ficam assim reduzidas. N&o acha, mana,
que € medida acertada?

Minha mé&e achou que tudo estava muito bem como
era préprio dos manos que tanto queriam a seus filhos.

NoOs também achamos bem. Eu saia do Colégio e
faziamos companhia um ao outro.

— Vou escrever para S. Fiel, a fim de mandarem
a tua roupa e o mais que te pertencer e a agradecer a
forma penhorante como te trataram.

— E tu, Antoninho, acrescentou minha mée, tam-
bém deves escrever ao Director do Colégio a manifestar
0 teu reconhecimento.

—-Eu direi mesmo, disse o Abade, que so dificul-
dades de ordem financeira me levam a esta resolugéo.
Bem me custa tudo isto, mas é necessario encarar a dificil
situacdo que atravessamos de forma préatica e eficaz.
Todos os anos ndo sO pagarei 0s juros, mas amortizarei
a divida, dentro do que me for possivel.

E assim fez. Um ano antes de falecer nada devia e
0 Marinheiro, a casa querida, ninho de todos nés, veio
para a minha méao, com os outros haveres, libertos de
todos 0s compromissos.

Os tios de Lob&o convidaram-nos a ir ali passar parte
das férias. Desejavam que nos acompanhasse o nosso tio
e também, podendo ser, minha mae.
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— Eu ndo irei. Estou envelhecida pelos desgostos e
pelos anos, disse ela. fdoje o meu prazer é estar s, recor-
dar o passado que vivi e sonhar com a esperanca de ver
um dia os meus filhos em condi¢Bes de ganharem hones-
tamente a vida.

E disse mais coisas, muitas mais, que ndo cabem
nestas paginas; saudades e magoas que as excedem, pala-
vras simples mas de uma inspiragdo sentida em que a
dor ascendia as maiores alturas.

—-Vé&o, continuou minha m&e. O mano Abade
também carece de distrair-se um pouco. Ca lhe tomo
conta de tudo.

— Custa-me sair, sdo despesas e falta-me a dispo-
sicao.

— Agora sou eu que lhe peco. Também serve para
matar saudades dos seus irmados. Eu, por estar s6, ndo
me sinto infeliz. Sabendo que os meus filhos estdo em
tdo boa companhia que mais quero eu? E depois com-
binardo os trés o que podem fazer pelo futuro dos peque-
nos que, gracas a Deus, se tém portado bem, pelo menos
até agora. E hdo-de continuar...

Depois de muita conversa, de alguma ligeira dis-
cussdo, entrdmos em preparativos da viagem, pequenos
arranjos da indumentaria um pouco gasta, e melhoria do
calcado de que se incumbiu o Antonio Sapateiro, vizinho
e amigo de meu tio.

Dentro de dez dias seguiamos a caminho de Santa
Comba, onde se tomou a diligéncia para Tondela, pois
ainda ndo havia o caminho de ferro daquela vila a Viseu.



Ali nos aguardavam o0s nossos tios numa carruagem
alugada ao Ferraz de Tondela que nos levou a Vila Juza,
em Lob&o, onde residiam.

A entrada da casa de meus tios fazia-se por um lindo
tinel de buxo gigante. Recepcdo afectuosa das criadas,
a Ana e a Josefa, conhecidas e amigas do Miguel e logo
também muito minhas dedicadas. Era quase noite. Meus
tios conversaram na sala de visitas e como o Jeranimo,
feitor da casa e irm&o das criadas, aparecesse, ainda fomos
com ele até ao principio da quinta, propriedade que ficava
perto, ver se havia uvas maduras.

E que doce que era o bastardinho!

Voltdmos para a ceia que ndo demorou.

Na conversa sentiu-se um pouco aquela alegria amena
e comedida das cavaqueiras do Marinheiro que tanto
aprecidvamos... Faltavam comparsas, mas ainda havia
alguns presentes. E estavamos nds, os continuadores da
familia em que os velhos se reviam. No repasto houve
peixe de escabeche que minha mée preparara em quan-
tidade, vitela de LafOes que ali vendiam as recoveiras de
Viseu e deliciosa fruta.

Meu tio Abade ndo sentiu necessidade de doce.
As uvas eram torrbes de agUcar, dizia ele, enquanto as
saboreava, satisfeito.

Depois veio o Antdnio Xavier Corte Real, sobrinho de
meu tio Augusto por afinidade, pois fora casado com a tia
Francisca, irma de seu pai, o Dr. Gil. Vinha acompanhado
dos filhos José, Fausto e Anténio, pouco mais ou mMenos
da nossa idade e com quem logo acamaradamos.
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Lobdo era, nesse tempo, uma pequena estancia de
verdo onde afluiam, para as vindimas, pessoas conhecidas
e de bom convivio. Além disso, as familias fixas, de todo
o ano, facultavam agradaveis serdes, distraccbes muito
apreciadas pelos meus.

Foi uma bela temporada de onze dias que meu tio
Abade muito apreciou. Voltou a casa bastante refeito
das suas canseiras e contrariedades. Pouco depois par-
timos para Viseu a continuar o Curso Liceal, ficando
assente que iriamos passar a Pardilhd as férias do
Natal.

Minha mé&e esperava-nos com ansiedade, mas tinha
animo grande, aceitava logo as boas razoes. Havia uma
suprema aspiracdo na sua vida escalavrada de amarguras,
ver-nos homens trabalhadores e Gteis. Tudo o que con-
corresse para esta finalidade, levantava-lhe o espirito e
dava-lhe forcas para recalcar tristezas e saudades.

— Moeus filhos estudam bem, gracas a Deus, dizia
ela muitas vezes. H&o-de formar-se, ser 0 nosso arrimo
e a alegria desta desfalcada familia.

Esta esperanga era a sua tdbua de salvagdo, estrela
do norte a guiad-la na labuta constante para que as des-
pesas descessem ao minimo, na casa de Pardilho.

Chegamos a Viseu nos principios de Outubro. Insta-
lamo-nos em Cimo de Vila. Uma sala de estudo e um
quarto de trés camas, pois tinhamos um companheiro
qgue o Miguel ja conhecia, a quem chamavamos padre
Julido, pois frequentava teologia no Seminario, como
externo, por assim lhe ficar mais em conta. Estudava e
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ndo era mau rapaz, a parte certas ideias bizarras que mais
ou menos o perseguiram toda a vida. Ndo chegou a ser
padre, apesar de ter completado o curso. Preferiu ser
professor particular. Depois foi negociante ou coisa pare-
cida e embora fosse bom amigo, ndo nos correspondia-
mos. Perdemos o contacto.

Iniciamos os estudos. Meu irméo ia para o terceiro
ano, eu para o ultimo com as disciplinas que me faltavam:
matematica do sexto, latim, inglés e literatura. Inglés
frequentava-o fora do Liceu com um oficial do exército
que era bom professor, tendo por condiscipulo meu irméo
gue estudava esta disciplina para o seu terceiro ano.
Tinha jeito para linguas, e por fim era ele 0 meu verda-
deiro professor. Como as outras disciplinas me davam
bastante que fazer, e as julgava mais importantes, des-
cuidei-me com o inglés confiado, e bem, no Miguel, com
guem por fim repeti a matéria com verdadeiro aprovei-
tamento.

Tinhamos uns parentes em Viseu, 0s srs. Mesqui-
telas. A Senhora era prima co-irmd de minha mée.
Convidavam-nos para 0s seus jantares dos domingos, o
que era uma grande festa para n6s. Tanto essa prima
como sua irmd foram sempre muito carinhosas para
connosco. Também seu irmdao Fumino, casado e com
filhos, era muito agradavel, distinguindo-nos com a sua
estima.

Uma destas Senhoras, a prima Gracinda, ficou com
uma boa casa em Fragosela, a caminho de Man gualde.
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Conheceu mais tarde minha mulher com quem muito
simpatizou. Convidou-nos para irmos ali passar uns dias.
Quis mostrar-me um quarto onde ficava seu tio Rafael
de Almeida e Sousa, meu avd, com uma janela de cas-
tanho varada por uma bala com que quiseram atingi-lo,
a quando das ferozes lutas politicas que se travavam por
aquelas regides. A bala varou-lhe um pulso, mas meu
avb sobreviveu. Parece que o bando que o perseguia teve
de esconder-se nos montes, para ndo sofrer o castigo que
ele e os seus companheiros quiseram infligir-lhe. Disse-
-me minha prima Gracinda:

— Isto n&o se arranja. E uma memdria que perma-
necera enquanto eu viver. Seu avd, meu tio muito que-
rido, era um bravo! Ninguém o demovia dos seus prin-
cipios. Todos veneravam o seu caracter. Quis mostrar-lhe
este vestigio da sua passagem por esta casa,

E concluiu:

— Por tudo e por isso tive uma grande satisfacdo
em os ter na minha companhia.

Fechemos o paréntese.

Foi nesse ano que recebemos em Viseu, em fins de
Maio, a dolorosa noticia da morte do nosso querido pai,
gue nos veio enlutar a vida. Tivemos sempre a esperanca
de o reavermos um dia para 0 nosso convivio e de nossa
boa mée.

Choque violentissimo que perturbou, durante sema-
nas, a tranquilidade e o ritmo da nossa conduta.

Meu tio Abade recebeu em 6 de Abril de 1890
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uma carta do sr. Vitorino de Morais Soares, de que tras-
lado a primeira parte:

Ex.mo Rev.n® Sr.

Cumpre-me o doloroso dever de participar a V. Ex.a que
seu irmdo Fernando de Pina Rezende Abreu, meu amigo e
compadre, faleceu ao entrar para o Hospital desta cidade, na
manha de sabado, 29 de Abril préximo passado, sepultando-se
no Domingo de Ramos. Estava destacado no Tembe (Porto
Henrique) e finalizava o destacamento no dia 10 deste més.
Achava-se incomodado havia uns 15 dias, porém s6 deu parte
de doente quando, pela distancia a que estava, era impossivel
salvd-lo! Empregaram-se todas as diligéncias que era possivel;
tanto que o Governo fretou logo um vapor para ir busca-lo e
esté barco apenas gastou 19 horas na ida e na volta, porém era
tarde...

Minha mée sofreu horrivelmente, primeiro com o
afastamento de meu pai, depois, e mais ainda, com a
sua morte.

— S&o machadadas, dizia ela a meu tio, a cairem
sobre mim, umas sobre as outras! Antes Deus me tivesse
levado do que me sujeitasse a estes suplicios.

E recolhia-se nas suas oracGes, Unico refrigério em
gue encontrava lenitivo para a sua dor.

Escrevemos-lhe, encorajando-a com a nossa dor de
filhos! As grandes magoas amparam-se umas as outras
nas horas de desventura.

Possuo de meu pai a sua Ultima carta. Quando a leio
apossa-se de mim uma saudade tdo intensa, como se tudo



fosse agora passado. O tempo ndo conseguiu atenuar a
dedicacdo que sempre tributei aos que me foram que-
ridos.

Transcrevo-a na integra. H4 documentos que se ndo
profanam trazendo-os a publico. Desejo todavia té-lo
neste breviario de saudades onde facilmente o posso
recordar.

Foi o ultimo lampejo da sua vida na lembranca de
todos nds, de mim em especial. Poucos meses depois,
em 29 de Margo de 1890, deixava de existir.

Diz assim:

«Meu querido filho Antoninho:

Recebi a tua cartinha que muito estimei, na qual me dizias
teres feito cinco exames, ficando nos ultimos dois distinto.
Acredita que fiquei contentissimo e Deus permita que continues
sempre a dar estes gostos aos teus tios e Mamad, assim como a
mim que, ndo obstante estar tdo longe, ao saber destas tuas
noticias, fico contentissimo e s6 suspirando em, um dia, te poder
ver e abracar. O que desejo é que continues a respeitar a tua
boa Mama@ e os teus bons tios e com especialidade o teu tio e
padrinho Abade, o qual faz as diligéncias para tu seres homem.
Por isso deves sempre respeita-lo. Assim seras feliz e nada te
faltara.

Daras um apertado abraco a tua Mamad e outro ao teu irméo
Miguel, e tu aceita também um apertado abrago deste teu

Papa, amigo do c.
Fernando de Pina Rezende Abreu»

Lourenco Marques, 25-10-89.



Vem datada de Lourenco Marques onde, por certo,
tinha ido em alguma diligéncia, da Beira, onde estava
colocado.

Nao é uma carta, € uma aspiragdo que o0 destino
cortou, uma tristeza a diluir-se em conselhos, uma magoa
a esvair-se nas saudades que o atormentavam. N&o é
bem um documento, pois como tal ndo tem valia, é a
demonstracdo do carinho com que sempre nos tratou,
vibracdo de uma alma atormentada de intimas torturas.
Os ventos da adversidade levaram-no para Africa, ficando
sempre vivo aquele amor de familia que foi timbre da
nossa grei.

Longe, apartado de todos, 0o seu pensamento andava
sempre em fuga pelas nossas terras, a vigiar os olhos ma-
goados de minha mée e o ar apreensivo do mano Abade,

amparo de todos nos.

Voltemos a Viseu. No fim do ano vieram os exames.
A sorte bafejou-me. Havia um prémio em matematica
gue me foi adjudicado. Distinguiram-me, com justica,
em literatura, com exagerada benevoléncia em latim e
por accdo de uniformidade de classificagdo em inglés.

O Miguel passou em todas as suas disciplinas e ndo
ficou distinto em inglés que ele conhecia muito melhor
do que eu. Faltou-lhe a carga propulsora que eu levava.

A injustica foi flagrante e impressionou fundamente
meu irmdo que me manifestou o seu desgosto.

— Tens toda a raz8o, disse-lhe eu, de bom grado
te passaria a distingdo que, injustamente, me atribuiram,
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desde que te ndo deram classificacdo igual. Sdo os azares
dos exames. N&o te desgostes por isso. A todos tenho
dito que eras tu e ndo eu quem a merecia. E o caso de
«cria fama e deita-te a dormir».

O Miguel, muito sucumbido, apenas me retorquiu:

— Eu queria que te dessem a distin¢cdo que tiveste.
Assisti ao teu exame que foi bom. Mas julgo que a
merecia também.

— Certamente. A tua prova foi superior a minha.
Todos o dizem. N&ao te apoquentes. Has-de ter outras
compensacoes.

Abracei-o carinhosamente. Ele solucava e eu com-
preendia a raz8o que a injustica provocou, vincando uma
falta de confianca nas apreciagbes dos professores do
liceu.

Isto foi a causa fundamental de contrariedades que
depois sobrevieram!

XVIII

TRISTEZAS FAMILIARES

Passamos as férias em Pardilh6, com uns dias de
fugida a Lobdo, onde meus tios nos ndo dispensaram.
Meu irméo ficou para continuar o seu curso em Viseu,
ainda com a sua magoa pela injustica relativa que Ihe
fizeram e eu tive de voltar a casa de meu tio Abadg¢ para
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arranjar as coisas a fim de me matricular na Universidade
de Coimbra, no primeiro ano de preparatérios, que ao
tempo serviam para a carreira militar e para medicina.

Era preciso arranjar alojamento econémico em Coim-
bra. Lembraram-se do primo José Maria, do Outeiro, que
se tinha formado no ano anterior.

— Procura-o, disse meu tio. Talvez te possa dar algu-
mas informagdes. J& se sabe que ele € rico e tu ndo tens;
mas pode dar uma ideia...

No dia imediato, de tarde, montado na Mulata, la
fui até Avanca. Tive de ir ao Marinheiro com qualquer
recado de meu tio. A emoc¢do que eu tive! Voltou a ser
nossa a Casa-Mde, em perigo de emigrar para outras
mios! Quanto deviamos a meu padrinho que se sacri-
ficou a0 maximo, para nos segurar 0 mais precioso patri-
monio da familia!

Fez-me pena ver na casa 0s antigos caseiros, bons
amigos, quase familia; mas tudo tdo diferente!

Ainda assomei junto da porta, mas preferi ndo entrar.
Montei e segui para o Outeiro. Apeei-me, segurei a égua
a uma argola que havia no patio e subi a escada de pedra
do belo edificio, o mais interessante de Avanca, do sé-
culo XVIII, com a capela ligada ao palacete para maior
comodidade da devocdo dos seus possuidores. O granito
trabalhado, desde as cruzes que a encimam sobre peque-
nas esferas até as cornijas e recortes das cantarias das
janelas e das portas, € uma preciosidade pela lavra e,
sobretudo, pelas propor¢cdes em que tudo joga no con-
junto.



Bati e entrei.

No local onde sempre vira o velho morgado, en-
costado a uma espécie de comoda rectangular, estava o
primo José Maria.

Conversava com o Anténio de Abreu Freire, seu primo
co-irmdo pelo lado materno e também nosso aparentado.

Fez-me muita festa, falei ao Antdénio que conhecia
menos, e sentdmo-nos, trocando-se os cumprimentos ha-
bituais sobre a saide de cada um dos membros da familia
por quem, de lado a lado, fomos perguntando.

Disse-lhe a incumbéncia que levava do primo Abade
e a conversa rodou para avida de Coimbra e o alojamento
nas chamadas Republicas, grémios de estudantes, vi-
vendo em comum e com economia.

— Olha, disse 0 José Maria, o Anténio esta a orga-
nizar uma Republica. Talvez te convenha.

O Antonio de Abreu ia jA para o primeiro ano de
medicina. Tinha completado os trés primeiros de pre-
paratérios nas Faculdades de Matematica e Filosofia.
Podia orgulhar-se da fita amarela a atar os livros do inicio
do curso médico!

Tinha vaga na Republica que podia ceder-me. Era ao
principio dos Arcos do Jardim, uma casita de um andar,
guase em frente daquele S. Sebastido a quem a rapaziada
tirou as setas de prata que deram para uma farta ceia,
colocando por baixo, em letras garrafais, o conhecido dis-
tico: «Basta de tanto sofrer»!

Esta velha casa desapareceu com outra que havia ao
lado, essa de melhor categoria, sob a accdo do camartelo



do embelezamento citadino, de que os municipios estdo
usando e abusando por toda a parte.

Neste caso, porém, s6 ha que felicitar a Camara.
O largo que substituiu os prédios demolidos, deu ao
local outro aspecto, com vantagem para o seu aformosea-
rnento.

Faldmos em mesada e despesas. Nao queria nem podia
sobrecarregar o meu padrinho.

——Trés libras por més devem chegar, disse o0 José
Mana.

— Com certeza, acrescentou o Anténio de Abreu.
Eu ndo gasto mais. Ja se sabe, dentro da maior economia,
mas sem passar necessidades. Isto fora propinas, livros,
sebentas necessérias para interpretar a Algebra de Fran-
coeur que ha muito era adoptada no primeiro ano...

— E acapa e batina que tens de mandar fazer. Sem
ela ndo podes entrar nas aulas, disse o José Maria.

Fiz os meus célculos. Ainda era uma méo cheia de
dinheiro! Quando, no regresso, cavalgava sozinho para
Pardilho pelos areais do Carvalhal, ia apreensivo com a
maé noticia que levava a meu tio. E pensava:

— Coitado-! Com tantas preocupacBes e mais esta
despesa! E nem sequer o virei a compensar!

Cheguei a casa e ao encontra-lo a ler o seu inseparavel
breviario, pedi vénia para o interromper e contar-lhe o
sucedido. Poisou os dculos com que marcou o local onde
ia a reza e disp6s-se a ouvir o meu relato.

Ao contrario do que eu esperava, ndo achou as verbas
exageradas.
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— Tudo se ha-de arranjar. Um estudante como tu
merece auxilio e has-de té-lo dentro das minhas forgas.
Antes te deixe menos, mas que alcances a tua formatura.

Minha mé&e que andava com a criada a trabalhar em
arranjos da cozinha, notou que eu tinha chegado e veio
ao escritério saber as noticias que trouxera. Trocaram-se
algumas palavras e eu segui com minha mée, deixando
meu tio a bater-se com os salmos que ja devia saber de
cor e salteado, mas que tinha de repetir mais uma vez.

Admirou-se ela do dinheiro que o padrinho ia gastar
comigo e da maneira resignada como recebeu a noticia.

— E um santo este teu tio! A coragem que ele tem!
O pior é agora a tal diabetes! N&ao sei se € mal perigoso;
mas é coisa que muito o arrelia, pois nunca conheci pessoa
mais gulosa. Aprecia muito o cha. Tantas vezes me dizia:
«Nunca menos de 4 chavenas nem mais de 14, porque
parece mal». Mas ndo era cha, era xarope! O primo
Anténio Tomas gracejava com ele.

— O Caetano, dizia-lhe ele, depois de se servir de
aclcar no Outeiro, olha que a colher ainda se nao sus-
tenta direita no meio da chavenal

E fazia arremedo de lhe acrescentar mais uma con-
cha. O Abade respondia-lhe:

— Ha outros que fazem menos alarde e sdo mais
gulosos do que eu!

— Mas se tiver juizo pode muito bem curar-se,
comentou minha mae. Foi o que disse esse moédico novo,
o Dr. Silva, que veio vé-lo e lhe mandou fazer a analise.

Meu tio era apaixonado do cha e ndo s6 do agucar.



A sede obrigava-o agora a toma-lo bastas vezes sem estar
adocado. E era com agrado que o bebia.

Quando eu era crianga, lembra-me muitas vezes das
compras que ele fazia de cha verde. O preto que entdo
comecava a entrar em Portugal pela méo dos ingleses,
ndo lhe merecia consideracdo. Havia uns vendedores am-
bulantes dos arredores do Porto que traziam as costas um
bal com papel e varias qualidades de cha. Vinha agua a
ferver em trés ou quatro chavenas. Em cada uma, punha
meu tio uma colher de cha, mal cheia, da qualidade a
experimentar. A mesma quantidade para cada chavena.
Depois, colocados os pires em cima, deixava-se em repouso.
Passados minutos procedia-se a prova. Eu também era
chamado a dar opinido. Achava-os todos amargos. Fazia
caretas. Meu tio ria-se. Por fim escolhia um ou dois e
ficava com um arratel de cada um. Passavam para gran-
des frascos de vidro com rolhas esmeriladas, donde ele
proprio ia tirando as preciosas folhas, com cuidado de
boticario, para as entregar na cozinha.

No dia 12 de Outubro de 1891, se me ndo engano,
parti para Coimbra, a fim de cuidar da indumentaria
académica que se ndo conseguia de um dia para o outro.

Fui para a Republica onde ja estava o Antdnio de
Abreu Freire que teve também de ir mais cedo, para com-
prar livros e um esqueleto de que carecia para o estudo
da anatomia.

O quarto que me destinaram foi no rés-do-chdo. Era
o pior da casa. Mas os caloiros ndo tinham direito a
escolha. Era, contudo, um aposento de tradicdes. Ali
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tinha estado o Luciano Pereira da Silva, ao tempo novel
lente de matematica e, mais tarde, ndo s6 grande profes-
sor mas erudito investigador literario que marcou na in-
terpretacdo de alguns passos dos Lusiadas.

— E muito bom, dizia o José de Almeida, de Ovar,
outro companheiro da Republica, para um vil caloiro!

Fui com o Anténio de Abreu, logo na manhéa do dia
seguinte, ao Paix&o, alfaiate da rua Larga, muitas vezes
trocado nas récitas dos quintanistas.

— Sr. Paix@o! disse o Anténio de Abreu, com voz
de veterano. Quer-se uma capa e batina de pano forte e
barato para este caloiro. Justou-se. O Paixdo tirou as me-
didas com a fita que trazia sempre ao pesco¢o. Prometeu
gue estaria pronta no dia 15. Ndo nos pareceu muito cara
e 0 Antdénio garantiu que o Paixdo era bom alfaiate para
aquele género de obra académica.

J& vinhamos a sair, quando o Paixdo se abeirou para,
dirigindo-se a mim, me despedir este pedido:

— O sr. doutor vem amanhd de manhd, sem falta,
provar a sua batina.

Ruborizei. Um tratamento daqueles ali, na rua Larga,
junto a porta férrea e a Universidade, deixou-me orgu-
lhoso e feliz.

O Anténio de Abreu é que comentou com um Sorriso
avelhacado:

— Ora o pedaco de asno do caloiro a ser tratado por
doutor!

E fomos almocar O classico bife com dois ovos estre-
lados, perpétua ementa da refeicdo matinal dos escolares



de Coimbra daquele tempo Almocava-se cedo, a horas
desencontradas, consoante as aulas, em torno das 9 e
io horas. O jantar era as 3 da tarde. Depois um passeio
pacato até ao jardim botanico, ao Penedo da Saudade, as
vezes até Celas e outros arredores. Ao toque da cabra,
as seis horas, tudo estava a estudar naquela pacata Repu-
blica, até ao cha que a sr.aRita tinha pronto e arranjado
as nove da noite.

Se havia mais um conviva, rapaz que viesse estudar
com algum dos companheiros, gritava um dos doutores
do primeiro andar:

— Senhora Rita, mais agua no bule; vem mais um
senhor doutor tomar cha.

No rol das contas dessa época, a sr.aRita fazia sempre
a mesma provisdo didria de um vintém de cha. Péao e
manteiga havia sempre para nés e sobresselente para um
ou mesmo dois convidados.

Todos traziam o seu candeeiro de azeite para a mesa
da sala de jantar que era no rés-do-chdo, a entrada.
A iluminacdo no fim, ia desaparecendo com as saidas dos
possuidores dos candeeiros amarelos de trés bicos.

A meia-noite todos se iam deitar, a ndo ser que a
sebenta de Direito tivesse tido atraso na litografia do
Manuel das Barbas.
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XX

EM COIMBRA

As quartas e sabados ndo se pegava em livro. Eram -
vésperas de feriado. la-se a baixa, ao Café do Marques
Pinto onde as arruagas aos caloiros eram insuportaveis,
mas onde todos gostavam de ir... Também la me leva-
ram protegido ou pelo José de Almeida ou pelo Manuel
Pedro Ruela, ambos companheiros da Republica e quin-
tanistas de Direito. Julgo que foram os dois. Sem protec-
cdo arriscar-me-ia a grandes desgostos. Das trogas dos
veteranos é que ninguém se livrava. Para isso ndo havia
proteccdo que bastasse. A primeira vez que fui ao café
dei logo de entrada com um caloiro, sobre um bilhar, a
dissertar, sabe Deus com que dificuldades, sobre este
estranho tema: «A influéncia do bacalhau na atmosfera».

— Fale, fale...

— Eu sei 1& o que hei-de dizer! O bacalhau ¢ para
comer, dizia o pobre caloiro.

— E para respirar, respondia um veterano, com ar
de algoz. Explique-se, explique-se, seu animal...

— Racional... acrescenta o caloiro.

Gargalhada geral. Descida do pulpito. E procurou-se
outro desventurado.

— La isso ndo!---dizem dois jogadores de taco em
punho que tinham transigido com a suspensdo momen-
tanea da partida. — O bilhar ndo é s6 para caloiros. Vao
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arranjar outro pulpito. Muito generosos fomos nos.
E paga-se a hora, sabem?

Enquanto decorria este aranzeb fui-me escoando para
o fundo da sala, muito receoso, comprometido na minha
capa nova, luzidia, querendo mostrar ar despreocupado,
mas de cada vez mais envergonhado ao lado do José de
Almeida, o quintanista protector. Ndo tinha ainda che-
gado ao fundo do saldo, quando um latagao, trigueiro,
espadaddo, que j& tinha visto nas aulas, na ala dos repe-
tentes, se aproxima, lancando-me o repto:

— Com que entdo um caloiro loirinho!

E pegando-me pelos sovacos colocou-me sobre uma
cadeira.

O José de Almeida declarou:

— Esta protegido.

— Ninguém bate no seu pimpolho, sr. doutor, retor-
guiu o arrogante segundanista. Apenas o coloquei sobre
um trono, como a Santo Antonio, em dia de festanca.

E gritando alto:

— Oh Vasconcelos, dd cA um mote para este man-
cebo.

O Vasconcelos era ja terceiranista, trocista maximo,
a que ndo resistia 0 mais descarado caloiro que aparecesse.
Nem o PadZé se defendeu, e este afivelava, nestes mo-
mentos, uma mascara de arrogancia e de desprezo, como
nenhuma putra conheci no meu tempo.

— Entdo entupiste com o loirinho! Despacha-te!

E o Vasconcelos deu este tema para eu dissertar:
«Porque é que o mel € loiro € 0 pez é preto?»
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Va la um homem dizer de pronto alguma coisa sobre
tal assunto! Encarnado como um pimentdo, meditei, por
momentos, sobre a conspicua pergunta, debaixo da inti-
macdo arruaceira e ameacadora da assisténcia.

— Desembuche-se, seu ignébil caloiro, escéria da
sociedade académica, vergonha da classe...

Fiz timido sinal de que ia falar.

— O mel é loiro porque vem das abelhas que séo
amarelas...

— Que confusdo de cores, retorquiu um da assis-
téncia.

— E o pez é preto como...

Fiz uma suspensao.

— V& |4 o que dizes! Se ofendes um veterano nem
a alma se te aproveita.

E com mocas no ar, a turba rodeou-me.

— Esta protegido! dizia o José de Almeida.

— Na&o hé protec¢do para insultos a honrados acadé-
micos. Um caloiro € um verme da terra. Ndo consenti-
remos. V4, diga, seu miseravell O pez é preto como?

— Como tic¢Bes... respondi a medo.

Ligeiro sorriso complacente. A transpirar desci da ca-
deira, ndo sem que um veterano mais ousado, que enver-
gava, como instrumento de tortura, uma colher de pau
avantajadissima, que brandia no ar como gladio de com-
bate, clamasse:

— Hei-de desfazer-te as mdos, meu caloiro mimoso,
com esta férula vingadora!

E como se aproximasse para me obrigar a entregar-
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-lhe as mdos para o incruento sacrificio, logo interveio o
guintanista:

— Estéd protegido! Ninguém lhe toca, disse com ar
imperativo.

— E nao se encontra um que ndo traga ao lado um
doutor de importancia a guardar-lhe as costas! Terei que
levar para casa este rico objecto, que me custou oito vin-
téns, virgem da pele de caloiro!

— Também ficava a cheirar mal, diz um outro.

Demordmo-nos algum tempo por ali, subimos ao
primeiro andar, onde havia mais rapaziada que se ndo
fartava de me dirigir chufas.

Por fim, saimos sem novidade, a respirar o ar fresco
da noite

Eram horas de, pachorrentamente, se fazer a escalada
da cidade para o bairro universitario que era toda a Alta.
N&o havia eléctricos, luxo que mais tarde modernizou a
Lusa Atenas. O trajecto era a pé e o mais aconselhavel
era pelo Quebra-Costas. Passamos sob o Arco de Alme-
dina que recorda a Coimbra medieva, subimos a ingreme
ladeira e a escadaria terminal. Deixdmos a direita a Sé
Velha, a grande catedral, agora restaurada e reabilitada e,
depois de atravessar ruas sinuosas, chegdmos ao Largo da
Feira onde alcancamos os Arcos do Jardim. Acidentado
trajecto de que ndo demos conta, pois as subidas ndo eram
embarago que se sentisse naquela idade.

Desciamos tranquilamente a ladeira que levava a
nossa Republica, quando nos cerca, vinda do lado do Arco
da Traicdo, uma trupe agressiva, perfeita na sua indu-
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mentaria macabra a que ndo faltavam os instrumentos de
tortura: as mocas avantajadas, em riste, em torno da mi-
nha cabeca, a palmatdria ameagadora e a tesoura, grande
como a da tosquia dos carneiros, destinada a marcar 0s
caloiros que andassem a flanar fora de horas.

— Esta protegido! disse o José de Almeida.

E logo o cenario agressivo se dispersou.

— Outros virdo! disse o comandante dos salteadores
do cabelo e da integridade das mé&os dos caloiros.

Descemos a encosta e, como estdvamos junto de casa
e a noite ndo estava fria, sentdmo-nos no muro que defen-
dia os transeuntes, de uns metros de desnivel para outra
rua situada num plano inferior.

Os estudantes da trupe mantinham-se no seu posto,
encostados ao muro que contornava a cerca do Hospital
dos Lazaros. Com a capa torcida sobre a cabeca formavam
um embugo em que apenas os olhos luziam, no negro da
cabeca.

Conversavamos distraidamente quando surgiu do
lado do Castelo um homem ainda novo, que seguia
apressado com uma pequena mala na mdo direita e o sobre-
tudo pendurado do brago esquerdo. Saltaram-lhe os em-
bucados. O homem ficou aténito! Insensivelmente dei-
xou cair a mala e o sobretudo e permaneceu numa atitude
de estatua, talvez encomendando a alma a Deus naquela
inesperada e insélita emergéncia.

— Dé ca a méao, seu caloiro!

E o homem deu a méo direita em que lhe aplicaram
seis palmatoadas bem puxadas.



— Agora a outra!

O viandante entregou ao sacrificio a mao esquerda.

— O Zz¢, disse o chefe para o companheiro da te-
soura, abre-lhe a coroa. Tiraram-lhe o chapéu e o0 homem
entregou a cabeleira a furia da desmedida tesoura que lhe
fez destrocos, de momento, irreparaveis.

— E agora siga, disseram em coro.

O homem po6s o chapéu, retomou a mala e o sobre-
tudo e desceu a rua a passo regular; mas, em baixo,
quando a rua apresenta uma pequena garganta, com
casas de ambos os lados, desatou a correr como um des-
vairado, o que foi motivo de risota para nés e para 0s
da trupe que, sem tirarem os disfarces, confraternizaram
connosco na hilariante manifestacéao.

Nao tardou que aparecesse no local, o dr. Fernando
Brederode, ao tempo quintanista de matematica, a casa
de quem se dirigiu o agredido.

Procurou a trupe que ndo foi dificil encontrar, para
verberar asperamente os estudantes pelo seu procedi-
mento inqualificavel.

— Ja a caga aos caloiros ¢ uma indignidade, disse,
mas a agressdo a um simples visitante de Coimbra que
acaba de completar os estudos de engenheiro no estran-
geiro, € uma infamia...

A (ltima palavra langou o fogo numa discussdo
azeda que ndo terminava mais. Fomo-nos aproximando.

— O sr. doutor exagera e acaba de pronunciar pala-
vras que nos ofendem.

— N&o tém direito a sentirem-se ofendidos, visto
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gue ndao mostram a cara e se disfarcam com a mascara
preta da capa. Repito, foi infame o que fizeram ao meu
amigo.

Todos se desembucaram e um deles que conhecia o
dr. Brederode quis chamaéa-lo a boa razdo. Ndo merecia
0 que se passou tdo grave qualificativo. E aproximando-se
do Brederode, disse-lhe:

— Esse seu amigo foi tratado por caloiro. Nada disse
e aceitou a denominacdo. Pedimos-lhe a méo para uso
da palmatoria e, sem uma palavra, deu primeiro uma e
depois a outra. Aprontamo-nos para lhe dar umas tesou-
radas no cabelo...

—-E vinha bem penteadinho, 14 isso vinha, disse o
Gasparinho, o cémico da companhia.

— Cala-te para ai. Temos de explicar tudo ao
dr. Brederode que ignora como os factos se passaram.

— Apanhou-as e seguiu. E leva coroa para tomar
ordens amanhd, continuou o Gasparinho.

— Nao digas tolices. J&a vé sr. dr. Brederode que aqui
ndo houve infdmia alguma. O homem n&o disse quem era.

— Mas vocés também lho ndo perguntaram.

——Ent8o queria que, em gesto palaciano, a capa em
grande movimento reverenciai, lhe perguntassemos:
V. Ex.aé ou ndo é caloiro da nossa douta Universidade?

E o Gasparinho continuou:

— A nossa linguagem ¢é outra: Dé ca a méao seu
caloiro! Se ndo é e ndo recalcitra mostra que é tanso...
e leva a sua conta. Sempre aprende alguma coisa.

Os ares iam serenando, o José de Almeida interveio
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com bom-senso, procurando concdiar as duas partes,
para o que lhe ndo faltava também a autoridade de vete-
rano qualificado.

Entrementes, ouve-se do lado do liceu a voz do
Hilario que, em serenata, seguia para o Penedo da Sau-
dade. Todos o acompanhamos, exoepto o Brederode que
foi ter com o amigo para lhe explicar que tudo fora falta
de decisdo verbal.

O Hilario ja era grande cantor, e ensaiava-se para
maiores vVoOs:

Eu quero que o meu caixdo
Tenha uma forma bizarra,
A forma de um coracdo,

A forma de uma guitarra.

E o seu fado, com o «Ai» prolongado, trazia a janela
as meninas de Coimbra e fazia delirar as tricaninhas
gentis. Os estudantes, mesmo a horas mortas da noite,
chegavam a levantar-se para o ouvir e para acompanhar
a guitarrada. Ndo era apenas o fado, e ja ele valia a cami-
nhada, era também a serenata, aquela marcha procissional
gue por uma estreita vereda nos levava ao Penedo da
Saudade, entdo ermo de edificios, na visdo enevoada do
vale ao luar, polvilhado de casas brancas e estendendo-se-
até ao no. Era a cancdo, era a paisagem, era a companhia!

J& passava da uma hora, quando regressdmos aos
nossos quartos na Republica dos Arcos do Jardim n.° i,
depois de uma noite para mim acidentada de maultiplas
sensagbes. Coimbra era assim: trocista, tradicionalista e
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estimulante de poesia e de cantares que embalsamavam o
ar. Violenta e melancolica, desordeira e sonhadora, foi e
ainda é, a mais linda cidade de Portugal. Debrucada sobre
colinas em que o olhar se perde nos longes da paisagem,
adormecida ao som do marulhar das aguas do Mondego,
douta e altiva, patria da poesia portuguesa e de lances
cavalheirescos de que falam crénicas de velhos tempos,
tem o perfume do passado e a alegria garrula da mocidade
turbulenta de hoje. Queria ver-te sempre como foste no
meu periodo dé estudante, cortesa de velhas idades, em
que floriam menestréis de tragos medievais; foliona e
animadora das dangas e cantigas, das fogueiras de S. Jodo,
das serenatas as lindas raparigas e também provocadora
das cdlicas e preocupagdes do fim do ano!

Coimbra querida da minha mocidade, és tu que
vives ainda na clareira afastada das minhas mais doces
reminiscéncias!

XX

A GREVE DOS ESTUDANTES

Por causa do foro académico, a Academia declarou-se
em greve, N0 meu primeiro ano, coisa de que se ndo
ouvira falar até entdo.

N&o sei se houve razdo para esse movimento, o que
alids pouco interessa. Fez-se a greve; cortejos contra o



Reitor que era o velho Santos Viegas, considerado pro-
fessor de Fisica, rudemente atacado com apostrofes e
cantilenas. Luta aberta entre a Academia e o Comis-
sério da Policia, o Ferrdo, de facto bacharel em Direito,
como toda a gente, assim soia dizer-se, mas agora auda-
cioso comandante das hostes policiais. Por vezes entra-
ram em jogo as espadeiradas a que 0s rapazes insubmis-
sos ndo podiam condignamente responder. As Assem-
bleias Gerais Académicas sucediam-se e outras reunides
houve apds a triste solu¢do do conflito. Durante muito
tempo se falou do debate acerado e cruel produzido entre
Afonso Costa e Abel de Andrade, que ecoou ndao s6 no
meio académico mas também entre os catedraticos.

O Governo entendeu que o melhor era fechar a
Universidade e expulsar os alunos de Coimbra. Apresen-
taram-se reclamacdes. Os estudantes das ilhas e das col6-
nias ndo podiam ir para as suas terras. Houve concessoes,
mas s6 para esses alunos, com a obrigagdo de ndo enver-
garem a capa e batina.

Deixou de haver, oficialmente, estudantes na cidade.
Uma desolacdo para a terra e em especial para aqueles
que viviam da movimentacdo académica.

Os comboios saiam a abarrotar de rapazes. Andava
no ouvido dos estudantes a can¢do da despedida dos
guintanistas, com letra de Alberto de Oliveira:

Adeus Coimbra, terra de encantos,
Flor do Mondego, la diz a trova...
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gue os rapazes parodiaram, cantando em coro, pela via-
gem fora:

Adeus Coimbra, o diabo te leve,
Vamos embora, por causa da greve...

E como, de momento, ndo havia aulas tudo ia con-
tente, fossem quais fossem as consequéncias.

Apenas os quintanistas que ja tinham delineado solu-
¢ces futuras, iam consternados.

Em Estarreja, juntavam-se os grevistas do concelho,
ndo para chegar a quaisquer deliberagBes, pois nada po-
diam fazer, mas para tomar conhecimento das ocorréncias.
Por fim, veio a solucdo: ou fazer um requerimento de
sujeicdo ou perder o ano. As familias intervieram no
assunto. Os pais obrigaram os filhos a assinar o pedido
de readmissdo, por ndo estarem dispostos a maiores des-
pesas. Mas houve excepgbes entre os alunos independen-
tes e outros que obtiveram dos educadores permissdo para
ndo assinarem o pouco airoso requerimento. Eu assinei-o
por indicacdo de meu tio e pelas méas condi¢Bes finan-
ceiras em que nos encontrdvamos.

Foi pouco elegante a solucdo em que se pretendeu
amarfanhar o caracter dos estudantes. Em questitnculas
destas é preferivel ndo sujeitar os rapazes a condigfes
deprimentes. Com isso nem se prestigia a mocidade nem
lucram os governos. Os educadores devem ter sempre em
vista a formacdo de bons caracteres na gente nova.



Acabei o ano e fiquei aprovado nos exames, tendo
obtido distincdo em uma das disciplinas.

Andei embalado com a carreira das armas, mas por
fim assentei em seguir a Medicina. No segundo ano ainda
estudei célculo com Mestre José Branco, por amor as
matematicas, mas ja nao encerrei matricula...

Foi nesse primeiro ano, depois das férias da Pascoa,
que faleceu o tio Augusto, o que muito impressionou
0 Abade e também deixou muito saudosa minha maée,
muito amiga do velho mano que fora padrinho carinhoso
da Lucianinha.

Meses depois, foi-lhe anunciada a morte de seu pai,
em Alcofra, Rafael Henriques de Almeida e Sousa que
ela tanto estremecia.

J& estdvamos em férias grandes e 14 a fomos confor-
tando como pudemos no deslizar daquele terrivel drama
familiar.

O meu segundo ano de preparatorios médicos decor-
reu regularmente e no fim do ano alcancei uma ou duas
distingbes. Por outro lado, meu irmdo passou mais um
ano de liceu e tudo parecia agora mais tranquilo na nossa
casa, cheia de tantas contrariedades e desgostos. Mas
assim nao sucedeu.

Estdvamos nas férias, em Pardilh6, quando meu
irmdo Miguel me disse que desejava ir para a Africa.
la expor o seu desejo a mée e especialmente ao tio Abade.
Foi uma noite, no escritorio, em presenca de minha mae,
gue ele lhe disse:

— J& tenho uns anos do Liceu em que fui aprovei-
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tando o tempo, com bom resultado. O meu tio ndo teve
gue queixar-se de mim. Mas sei as dificuldades que pesam
sobre quem tdo bom tem sido para nds. O Antomnho
segue muito bem, mas os encargos que adarreta a sua
educacao, apesar do auxilio que ele tem dado com as suas
explicacBes e a publicacdo da sebenta de matematica, sdo
muito grandes. O meu curso seria igualmente oneroso e
o tio Jodo dificilmente pode contribuir eficazmente para
os meus estudos. E pouco justo que eu esteja a embaracar
ainda mais esta situagdo. Tenho habilitagbes bastantes
para, fora daqui, comecar a ganhar a vida. Meu tio des-
culpe, mas eu desejo ir trabalhar para a Africa.

O Abade estava atonito com a exposi¢do, e minha
mae comoveu-se profundamente. O Miguel acarinhou-a
com ternura. Eu permanecia imdvel, embora ele j& me
tivesse tocado no assunto. N&o o julgava ja com decisédo
tomada.

— Vé o que fazes Miguel! N&o quero contrariar-te.
Medita bem! Ndés ca nos vamos arranjando e a vossa edu-
cacdo esta acima de tudo. O que temos chegara para vos
p6r em condi¢Bes de ganhar a vida com honra.

— N&o desisto meu tio. Tenho 17 anos. Com-
preendi a vida. Desejo ganhar desde ja. A todos auxiliarei
se a sorte me for favoravel.

— E para onde desejas ir!

— Para a Beira. Velarei a sepultura de meu pai!
E 14 que desejo fazer carreira.

Minha mae saiu a solucar. Meu irméo seguiu-a e
disse-lhe muita coisa, mas ndo pdde sossega-la.



— Bem! conversaremos amanhd, disse meu tio.
E assunto que ndo pode resolver-se de afogadilho.

E acompanhou-me a animar a nossa mée, ainda
muito perturbada pelo profundo choque que acabava de
receber.

— Vamos descansar, disse o Abade, também como-
vido. Amanhd se falard sobre o assunto, & luz do dia.
As sombras da noite sdo perturbadoras, pesam como tris-
tezas. E estas de b4 muito sdo o pdo de cada dia na nossa
familia.

E virando-se para minha mée:

— E agora coragem! Até a desconheco, mana, ao
ver naufragar a sua energia!

E saiu apressadamente. N&o fosse, pelo seu lado,
comprometer 0 4nimo que queria aparentar.

Engquanto meu irmao, agarrado a mée, lhe fazia an-
tever risonhas perspectivas, em sua companhia, dali a
poucos anos, eu fui com o meu tio, silenciosamente, até
ao seu posto de trabalho.

— A tua mée, disse ele, é a Mater dolorosa de uma
familia infeliz. Desde que desandou a roda da fortuna,
ndo ha desgraca que lIhe ndo caia em cima. A morte da
filha, do marido, do pai, um nunca acabar de desven-
turas! E agora o Miguel a teimar em ir para a Africa
em perigosa aventura! E ja sei que ninguém o demove.
E o vosso avd Rafael em pessoa! Teimoso e decidido!
Pobre méde! Tem bebido até as fezes o calix da amar-
gura! E tdo activa, tdo dada a trabalhos que as vezes
excedem as suas forcas! Tem resistido a uma tormenta
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de desgracas de que, a menor, foi a perda do que tinha,
do que trouxe para o casal... e ndo foi pouco. A morte
de entes queridos fere mais fundo! A decisdo de teu
irmdo foi mais uma punhalada! N&o consegue tdo cedo
reabilitar-se. A vida é bem aquele vale de lagrimas de
gue se fala na Salve-Ramha. A vizinhanca da morte chega
aser um bem! E a redencdo da existéncia... Vai receber
a béncdo de tua mée e dar-lhe as boas-noites. Hoje néo
qgueremos mais conversas. O travesseiro traz, por vezes,
bons conselhos. Boa-noite!

Beijei-lne a méo e fui desejar tranquilidade a minha
infeliz m&e, que achei um pouco mais tranquila, abragada
a meu irmdo que, por ser o mais novo, muito gostava de
acarinhar. Ele também tinha jeito para a levar, falas cari-
nhosas e animadoras...

Uma criada, a Claudina, que acompanhava minha
made e a auxiliava nos seus movimentos, ja um tanto
dificeis, da marcha, apareceu para a conduzir ao quarto,
onde também ficava. J& lhe era dedicada. Minha mée
tinha o conddo de chamar a si, com a brandura das
suas palavras e o seu bom conselho, as pessoas que a
serviam.

— Vamos, sr.aD. Mana do Rosario, vamos, minha
Senhora, sdo mais que horas...

Depois de nos despedirmos, ainda ficara em prostra-
cdo, o olhar vago, amarrada a cadeira de couro lavrado,
onde tinha por hébito sentar-se, pensando em coisas im-
precisas que, em discordancia, atravessavam o seu cérebro
perturbado.
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— E tdo tarde, rematou a criada. A Senhora precisa
de descansar.

Depois de uns momentos de indecisdo, a Claudina
deu-lhe o braco e conduziu-a a cama que nao ficava longe.
Pediu uma chazada sem agucar. Secara-se-lhe a boca.

E ficou a rezar as contas até que, manha alta, a fadiga
conseguiu abater-lhe as palpebras e fazé-la entrar na fase
inconsciente da vida, por vezes o que ela tem de melhor.
Teve pesadelos mas também Ihe sorriram algumas ale-
grias nos sonhos. Seu filho de regresso com dinheiro bas-
tante para valer as necessidades da casa, acudir a velhice
do tio e dar-lhe a grande satisfacdo de o poder abracar,
homem ja, talvez casado, talvez com filhos...

No dia imediato voltou-se a falar no assunto. Meu
irmdo queria apressar as coisas para ir em certo vapor que
fazia viagem para a Africa Oriental. Conseguira, por
alguém de Viseu, a promessa de colocagdo em casa im-
portante da Beira que carecia de empregado para a
correspondéncia em inglés e francés para que o Miguel
se sentia habilitado. Esta perspectiva aliviou muito minha
mde das incertezas do seu futuro. Também foi motivo
para que meu tio, embora com grande magoa por ele
nao querer tirar um curso superior ou do seminario, hipé-
tese que meu irmdo sempre repudiou, se inclinasse para
dar o seu consentimento.

Para encurtar razdes, em pouco mais de um més tudo
estava arranjado para embarcar. Minha mae fizera um
grande esforco para, com o auxilio de costureiras da terra
lhe arranjar as roupas indispensaveis.
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Quem sabe se, quando as lagrimas Ihe orvalhavam a
costura, ela ndo teria tido a ideia de lhe estar a arranjar
a mortalha!

Mas néo sossobrou inteiramente, voltou a tomar um
pouco da energia que a caracterizava. A forca de vontade,
e a decisdo de um dever a cumprir, voltaram de novo,
a flux.

Depressa chegou o dia aprazado para a viagem. O tio
Jodo Antonio mandou-lhe uma lembranca e as criadas
uns lencos bordados com um M. Minha mée, coitada,
deu-lhe uns magros vinténs que tinha juntado e eu entre-
guei-lhe umas bugigangas que possuia e um porta-
-moedas, a minha jéia mais apreciada, com uns parcos
mil réis que eram a minha fortuna.

Meu tio resolveu acompanhé-lo a Lisboa onde ja nao
ia havia uns trinta anos! Representava-nos a todos, emis-
sario da saudade de uma familia que vibrava unissona na
mesma afectividade e estima.

Contou depois meu tio que permanecera no cais, até
o vapor, de cuja grandeza e sumptuosidade dizia mara-
vilhas, desaparecer na orla do horizonte. E muito tempo
mais! Se as ondas, ao longe, percebessem as vibrages
da sua sentimentalidade, deviam transmitir ao Miguel
as saudades que lhe deixava. Regressou a Pardilhd na
mesma noite. Tinha cumprido a sua missao.

Disse, depois, em pormenor, o que fizera em Lisboa.
Que comprara para o Miguelzinho tudo o que ele quis,
e ndo foi muito. Uns casacos brancos que havia feitos,
um chapéu de palha e ndo sei que mais. Referiu que ia



regularmente instalado, que o barco parecia um palacio
flutuante, um monstro que desceu garboso o Tejo...
Nesta altura, ndo se teve que ndo se levantasse da
mesa sem ter podido terminar o parco jantar da familia.
A conversa continuou a noite e dias seguintes, sendo
minha mée e eu informados das mais pequenas ocor-

réncias.

XXl

DEPOIS DA PARTIDA DO MEU IRMAO

Andavamos envolvidos numa neblina de tristezas, até
gue, chegada a ocasido de voltar para Coimbra, para o
primeiro ano de Medicina, as minhas atencfes se volta-
ram para os estudos.

No ano anterior, como ja tinha criado amizades com
alguns condiscipulos, resolvi entrar, de acordo com os
antigos companheiros, a chegarem ao fim do curso, na
constituicdo de uma nova Republica. Esta era formada
s6 de condiscipulos e esteve primeiro na Rua Tenente
Valadim. No ano imediato, instaldmo-nos definitiva-
mente na Rua de Tomar, i, onde termindmos a nossa
formatura.

As discussdes nas Republicas coimbréds, sempre vivas
e animadas, constituiam uma das suas vantagens. Na
nossa discutia-se principalmente medicina, mas também
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arte e literatura. O Oscar Marinho, um dos nossos com-
panheiros, tocava bem piano. Augusto Gil frequentava-a
assiduamente e Afonso Lopes Vieira, que ndo morava
longe, também nos visitava. Trés dos condiscipulos fa-
ziam versos, o Alberto, eu e o Pereira Barata, este com
esmeradas qualidades de menestrel. Deixou lindos versos
gue ndo publicou. Ainda por l& cantam quadras suas,
algumas bem originais:

E tdo verdade, Maria,

Que és para 0 meu coracéo,
Que o0 teu nome principia
Na palma d& minha méo.

Desapareceu no momento em que eu escrevia estas
linhas. Espirito culto e inteligente, deixou-nos muitas
saudades.

De todos os trés, dados a metrificar, eu era, sem
duvida, o pior. Faltava-me qualquer aduela para poetar e
por isso deixei o oficio. O Alberto Rego foi quem, por
mais tempo, conservou a centelha versejadora que chegou
aos nossos dias.

As obras literarias do tempo eram minuciosamente
estudadas e criticadas na Republica, tanto as nacionais
como as francesas que raro escapavam a nossa leitura e
apreciacdo, ao que, muitas vezes, se associava Augusto Gil.

Na minha primeira Republica havia tedlogos, juris-
tas e médicos. Todas as questBes vinham ao tablado du-
rante os repastos. Tanto se discutia a existéncia de Deus
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como as doutrinas de Pasteur e mesmo reminiscéncias de
direito romano! Havia as mais desconsertadas opinides e
bastante falta de conhecimentos que, alias, ndo eram
muito necessarios naquelas contendas que metiam grago-
las e dichotes. Mas fazia-se ginastica mental, o que néo
era de todo inutil.

Tudo decorria em amenidades de conversa. Nem
zangas, nem intransigéncias. Pensava-se livremente, as
opiniBes mais audaciosas vogavam em frases espontaneas
e, por vezes, dignas de sinédrios mais elevados. Pelo me-
nos assim afirmava um dos companheiros mais res-

Mas voltemos ao curso de Medicna. No primeiro
ano fui o quinto classificado accessit ex-equo com outro
condiscipulo.

Atendendo a situacdo da familia, pensei em ir a con-
cursos para professor do liceu.

Com um pouco de estudo, esperava alcangar a apro-
vacdo na seccdo de ciéncias e passei a trabalhar nesse sen-
tido.

Em Coimbra, porém, s6 queria saber de Medicina.
Nas férias € que me dedicava ao estudo da Matematica
e de ciéncias Fisico-quimicas e BiolOgicas, necessarias ao
concurso daquele tempo para o pretendido lugar.

Um dia procurou-nos em Pardilho o primo José Maria
de Abreu Freire.

— Consta-me que andas a gastar o teu tempo e a
consumir a tua cabega em estudos para um concurso
de professor de ensino secundario. Porque nao deixas isso
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e te deitas ao trabalho para alcancares o professorado
superior?

E chamou em seu auxilio o meu tio Abade a quem
visitava para agradecer quaisquer servicos que este lhe
tinha prestado.

— Que diz a isto, primo Abade?

Meu tio ficou indeciso e encolheu os ombros.

— Desejo ser professor do liceu, disse eu, para poder
libertar meu tio dos encargos que lhe dou, minorar as
dificuldades da casa e dar o possivel conforto a minha
mae que tem sofrido os mais rudes golpes. O profes-
sorado do ensino superior € mais dificil de conquistar.
E necessario ser o primeiro classificado do curso e, por
ora, ainda estou muito atrasado.

— Mas ja subiste, disse o José Maria.

— Sim. Do ano passado para este passei a primeiro
accessit, mas ainda tenho diante de mim dois premiados.

— Es capaz de os vencer. Além disso, como profes-
sor do liceu podes ser chamado para longe de Coimbra.
E vale-te a pena interromper o curso de Medicina? disse
0 José Maria.

— De maneira alguma, dissemos em coro.

Em suma, a conversa foi salutar, mas ainda assim
levei ao fim, naquelas férias grandes, o estudo do pro-
grama dos concursos liceais, embora ja& muito abalado
nos primitivos propdasitos.

Minha mée andava adoentada. O Anténio de Abreu
gue iniciava a sua carreira clinica por aquelas paragens,
foi chamado a meu pedido. Tinha dores violentas no
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joelho direito o que atribuia ao ter apanhado um resfria-
mento no jardim. Falou-se em reumatismo. Em breve
verificou-se que se tratava de uma artrite que veio a su-
puragdo. Meses de tortura fisica em que o Anténio de
Abreu foi inexcedivel de dedicagao e de cuidados.
A doenca durou meses. Ficou com uma anquilose. Passou
a andar de muletas e com o seu feitio decidido conseguiu
mobilizar-se regularmente. Usava entdo uma touca
branca de rendinhas que lhe dava um ligeiro ar infantil.

Meu irméo escrevia-lhe, aos tios e a mim, com certa
assiduidade. Alcancara colocagdo que, para comeco,
achava regular e dizia-se bem de saude.

Levara as flores murchas, mas vicosas de saudades,
gue minha méae lhe entregara, ao coval do nosso pai.
A noticia a todos comoveu.

No cérebro de meu irmdo germinava a ansia da
aventura, heranga que também senti em mim, em dese-
jos de arriscadas audécias. Tinham-lhe dado umas férias
de quinze dias. Foi com outros companheiros para o
interior a caca do ledo. Por 14 se demoraram. Diz uma
carta de um oficial, seu companheiro, que ele se por-
tara como um valente e abatera duas feras.

Mas, acrescentava — e essa era a parte tragica da
exposicdo — «que tivera umas febres graves no mato
onde ndo havia possibilidade de socorros urgentes, vindo,
infelizmente, a falecer no dia imediato».

Meu tio, a quem a carta era dirigida, ficou prostrado.
A hecatombe seguia. Foi maldicdo que caiu sobre a nossa
gente! Entrou a rezar pelo seu descanso eterno, enquanto



0 pensamento adejava sem saber como comunicar a de-
sastrada noticia a minha pobre mae!

Eu estava para Coimbra, em nada o podia auxiliar
naquela dolorosa emergéncia.

A criada foi dizer-lhe, da parte da sua Senhora que,
guando quisesse, podia ir jantar. Meu tio ndo respon-
deu. Limpou os olhos e foi para a mesa.

— Muito bons dias, disse ele a minha mde. Ora meu
tio era sempre solicito em boas palavras. Este cumpri-
mento um pouco seco pds de sobreaviso minha mae.

— O que tem mano Abade? acho-o triste, teve
algum aborrecimento?

— Coisas da vida paroquial que nem sempre cor-
rem como desejamos

Mas ndo se conteve e encostou-se a mesa a solucar,
sem comedimento.

— O que foi, mano, o que foi, exclamou minha mae
a quem um triste pressentimento lhe perturbou o rosto.
O meu Miguel...

E a voz embargou-se-lhe.

— O nosso Miguelzinho faleceu hd més e meio no
meio do mato, de uma febre, quando andava com ami-
gos a caca dos leQes!

— Que loucura, meu Deus, que loucura!

E procurando levantar-se, encostada a mesa e a mu-
leta, os olhos rasos de lagrimas, disse:

— Para que Deus tenha sua alma em perfeito des-
canso, Padre Nosso...

Meu tio acompanhou-a na oracdo e a Claudma que
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acudiu as palavras dos amos, caiu de joelhos, associan-
do-se as oragBes que, envoltas em lagrimas, ascendiam
alto.

Pode facilmente imaginar-se a angustia daquela cena
em que havia, entremeados com as preces, laivos mal
contidos de desespero e de revolta.

— Antes eu o néo tivesse deixado ir, dizia meu tio,
batendo com o punho na mesa, antes o nao tivesse dei-
xado ir...

— Dos meus queridos filhos s6 me resta o seu afi-
lhado! disse minha mae. O que mais me estard ainda
reservado! Para que vivo, para que vivo?

— Tenha coragem. E certo que a nossa existéncia
tem sido um rosario de infortanios!

— N&o ha, mano, gente mais infeliz. Eu tenho sido
crucificada e sofrido os maiores suplicios. O meu querido
Miguelzinho, tdo carinhoso, tdo nosso amigo...

— Mais um a desaparecer na voragem das desgra-
¢as que nos perseguem!

A Claudina foi pondo na mesa o que havia para o
jantar, mas nem minha m&e nem meu tio quiseram
servir-se.

Né&o falavam ja. Cada um se remetera a um prolon-
gado siléncio. A dor subjugava as palavras. Minha mae
gueria pormenores. Meu tio foi buscar a carta que rece-
bera. Ndo sabia mais nada.

— Vou escrever ao Antoninho.

— Na&o, mano Abade, escreva amanh& ou depois.
Basta que lhe envie a carta. Ele que me animava sem-
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pre, esperando que o Miguel voltasse um dia rico e
feliz... Como vai sofrer com a noticia!

No dia seguinte recebeu meu tio uma carta minha
contendo outra que o Miguel me dirigira, a anunciar
quinze dias de férias. Projectava passa-los numa cagada
com uns amigos, as feras que infestavam as florestas pro-
ximas. Eu comentava na carta que o seu projecto era uma
imprudéncia e sugestionava a meu tio que lhe escrevesse
proibindo-o, em seu nome e no da mée, de tais teme-
ridades.

De nada ja valiam precaucdes.

Os amigos abriram-lhe uma cova funda, para que as
hienas Ihe respeitassem o corpo, a sombra dos coqueiros,
a milhas da costa, onde ficou a dormir o sono derradeiro,
embalado pela musica das folhas ao impulso da ventania
e pela casquinada das aves noctivagas e o bramido das
feras, no eterno conflito das espécies.

Minha mée ficou prostrada e doente. O Abade pio-
rou da diabetes. Ambos arrastavam a custo a marcha
rude de males morais e fisicos.

A minha chegada ndo tardou. Nova crise dolorosa
que eu fui despertar; mais um molho de angustias a
lancar na fogueira da grande tortural

— Ainda me tinham a mim! Ammava-o0s. Era
robusto e ndo me meteria em aventuras perigosas como
aquela! Havia de trabalhar, ser alguém e valer a velhice
dos dois!

Meu tio j4 tinha galgado, nesse tempo, a casa dos
70 e a sua doenca progredia. Inquietava-me.



Minha mae estava alquebrada por suplicios morais e
por dores fisicas. Ao Dr. Anténio de Abreu recomendei
os dois velhos queridos e a sua solicitude foi tdo longe
qgue chegou a dar-lhes assisténcia diaria.

Regressei a Coimbra. O meu feitio excessivamente
folgazo abatera de chofre. Estranharam-me os compa-
nheiros e condiscipulos.

Mas o tempo tudo consome, fui-me levantando e
pela Pascoa o ambiente carregado da casa, onde minha
mée chorava as suas desventuras, sem que o Abade a
conseguisse animar, passou a clarear um pouco com a
minha presenca e as minhas novidades de Coimbra.

— Sabem? Espero subir este ano mais um ponto
na classificacdo. Até agora as minhas ligdes ndo desme-
recem das dos meus competidores premiados. Dizem-no
os condiscipulos, sempre bons juizes nestes pleitos, na
apreciacdo das qualidades dos contendores na luta que
estamos travando.

— Es anossa Gnica luz, o bord4o a que nos apegamos
neste desmoronar da vida. Estuda muito, dizia minha
mae, é a melhor retribuicdo que podes dar a teu tio, dos
muitos sacrificios que tem feito por todos nos.

Nisto ouvimos os passos arrastados do Abade que
chegava da Igreja.

Fiz-me, junto dele, ainda mais optimista. Estava
num dia em que irradiava vaidade por todos o0s poros.
E o defeito passou a ser virtude naquele momento.

—-Venho muito fatigado, disse ele. Ja me vai
custando este trabalho.
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— Deixe, que o seu afilhado ha-de formar-se e mo-
dificar por completo a situacéo.

— O JoEo Antdnio escreveu-me hoje; nunca deixa de
falar no nosso infeliz Miguel. Também o estimava muito.

— Sabe, tio Abade? Querem-me fazer Presidente
da Tuna Académica para o préximo ano. Querem na-
quele lugar alguém que faca a apresentacdo dos rapazes
e dizem que eu tenho jeito para isso.

— Contanto que isso ndo prejudique os teus estudos,
fards o que entenderes, disse meu tio.

— Também precisa de se distrair e esquecer um
pouco as desventuras que tém desabado sobre noés, acres-
centou minha mée. Mas € preciso que te nao desvies do
bom caminho que estds a seguir na Faculdade de Me-
dicina.

As nossas conversas faziam-se j& num outro tom.
Foram dias de confidéncias em que procurava modificar
0 ambiente.

Melhor disposto, voltei para Coimbra, deixando a
atmosfera familar menos densa e menos pesarosa.

Elegeram-me para Presidente da Tuna.

No fim do ano os exames correram bem e subi para
prémio, podendo assim aspirar ao professorado univer-
sitario.

As férias grandes dividi-as entre Pardilhd, Avelar e
Lobdo. Nesta aldeia beiroa abundava a gente nova com
dangas e diversfes que muito me seduziam. Também
namorava, mas os meus velhos ndo aprovavam a minha
escolha.
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A Beira Alta era um centro de distrac¢cGes com casas
antigas que reuniam as pessoas amigas das redondezas.
Além das familias de Lob&o, havia a Casa do Mosteiro,
dos Viscondes de Tondela, onde era acolhido com ami-
zade. Recordo-me de um Carnaval que ali passei com as
damas fantasiadas e uma seleccao de rapazes das familias
das redondezas. A sr.a Viscondessa estava na pujanca
da sua mocidade e da sua beleza, vestida a oriental, figu-
rinha de graca e de elegantes maneiras, mais biscuit de
Sevres do que serrana do Caramulo. Sua irma, a linda
Cacilda Ferraz, vestida a toureiro, era um misto de de-
sembarago e de candura, numa indumentaria feliz de
seda e oiro. E muitas outras que nos atraiam as conver-
sas, as valsas e as quadrilhas da época, em requintes
de saudacbes e em coloquios animados. Tudo passou.
Poucos se recordam desse tempo, que revivo neste mo-
mento em suave evocacdo, de uma agradavel e fina
sociedade que se espalhava pelo Vale de Besteiros, com
histéria que merecia um dia ser aproveitada para cenario
de um romance de costumes beirdes.

Havia duas semanas de férias que eu destinava ao
Avelar. Estava sempre convidado para casa do pai do
Alberto Rego, o «tio» Alfredo, como lhe chamava,
amigo de receber, de caracter alegre e éptima disposigao.

Assisti a inauguragdo do Hospital, construido sob a
égide amiga do Dr. Costa SimOes, que foi professor e
Reitor da Universidade de Coimbra e era aparentado com
0s Regos. Houve sessdo solene, com discursos, em que
fiz uma das minhas primeiras exibi¢cdes oratdrias.



Durante afios nao faltei a festa da Senhora da Guia,
com o milagre do forno, patente ao publico, e o baile
até de madrugada em casa do tio Alfredo.

Depois iamos uns dias para a Quinta de Cima onde
o Dr. Joao Rego, que também promovemos a «tio»* pois
sendo-o do Alberto, quisemos que houvesse uniformi-
dade de tratamento, nos recebia com grande aprazi-
mento e bonomia. Dancas e passeios varios, alguns no
carro da quinta, puxado a duas belas muares, em que o
tio Jodo punha grande desvelo.

A maior parte das férias era, porém, para Pardilho
em companhia de meu tio e de minha mée que se revia
na minha actividade, por vezes excessiva. Passeatas a
cavalo a Murtosa, muito da minha predileccdo, a
Avanca, a Estarreja, sempre que havia bailes no Clube,
onde pontificavam as interessantes filhas de Francisco
Barbosa, a figura dominante do Concelho, presidente
eleito do Municipio e véarias vezes deputado por aquele
circulo eleitoral. Nas férias, e no reduzido meio em que
me movimentava, aproveitei tudo o que era motivo de
distraccdo e satisfazia as minhas tendéncias de devoto
de Terpsicore. A convivéncia com a gente moga do
meu tempo, era 0 meu enlevo e 0s meus ndo me con-
trariavam.

No meado de Setembro ia até a nossa ja conhecida
Torreira, a praia mais econémica da regido, onde com
outros estudantes faziamos uma espécie de Republica
coimbrd, de vida barata e comoda. A noite dangavamos
na Assembleia num barracdo ao norte, que tinha atras



de si uma tradicdo que ascendia a mocidade do Conse-
lheiro José Luciano de Castro.

O ilustre politico era, ao tempo, estudante e publi-
cou por essa altura, suponho que em periédico aveirense,
uns célebres artigos com o titulo de «Folhetim da
Torreira». Pela vida fora do notavel estadista, quando aos
adversarios faltavam outros motivos de ataque, invoca-
vam-se os decantados «Folhetins» para o ridicularizarem.
Com isso muito se divertia o Conselheiro, cocando o bi-
gode com o indicador direito, gesto que lhe era peculiar.
Nesse tempo a liberdade de Imprensa ndo admitia bar-
reiras. Os homens publicos receavam as criticas quando
assentavam sobre erros cometidos, que procuravam reme-
diar; mas divertiam-se com as apreciacfes de bom-humor
com que eram mimoseados. O «Antonio Maria» e a «Pa-
rodia», do grande Rafael Bordalo, faziam sorrir os poli-
ticos, mesmo o0s mais severamente atingidos. Péaginas
gue nao esquecem, mas que hoje poucos sabem decifrar.
«Acidente na passagem de um arroio», cheia de sub-
-entendidos; «A Lei da Rolha», em que era atacada a
politica atrabiliaria do ditador Jodo Franco; «A Grande
Porca, a Politica», flagrante verdade que ecoou com
agrado, por todo o pais e... tantas outras.

Depois passaram os bailes da Torreira do barracéo
para a Assembleia, no rés-do-chdo da casa do Arrais
Seboldao. Ai se juntavam as familias em que as Senhoras
mantinham a sua categoria de gente escolhida.

Também promoviamos bailes de tricanas que, na
Beira-Mar daquela regdo, marcaram sempre lugar de



relevo pela beleza dos rostos morenos, pelo encanto da
sua indumentéria tipica, em que o lenco de seda, o xaile
de merino escuro e a chinelinha decotada, lhes davam
o travo caprichoso que provinha do ruido das saias roda-
das, no voltear das dancas, do donaire e cadéncia dos
movimentos e do garbo altivo de uma resposta a tempo
a algum dito mais atrevido.

X XTI

AS TRICANAS
AS DIGRESSOES DA TUNA DE COIMBRA

Desculpe o leitor um intermezzo regionalista.

As tricaninhas de Aveiro, da Murtosa e de Ovar,
formavam casta a parte da mulher ribeirinha. Marcavam,
e suponho que marcam ainda, como rivais sérias das
damas da regido. Alguns doutores conheci que as pre-
feriram e as levaram a Igreja. E ao lado dos doutores
muitos outros se perderam por elas, tentacdo que sempre
perturbou a rapaziada de bom-gosto.

A tricana de hoje, refiro-me em especial a de Aveiro,
também evolucionou na moda, mas nunca deixou de
cobrir os seus cabelos escuros com o lenco ou touca de
seda apropriada, nem abandonou o xaile de merino preto,
escorregadio que modela as formas sem as desenhar, com
longas franjas que vdo ao tornozelo. S6 a chinelinha foi,
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irifelizmente,;abandonada pelo sapatinho da moda, de
salto alto e decotado.

E uma classe atraente, desempoeirada e alegre, com
culto na regido. Na estacdo de Aveiro, do lado da cidade,
la estdo os retratos em azulejo, das tricamnhas de outrora
e do presente, o que marca o culto que todos lhe dedi-
cam na seduc¢do do seu porte, na simpatia do seu rosto
sorridente e na seriedade da sua conduta.

Em toda essa regido, de lés-a-lés, da Ria de Aveiro,
a tricana é um simbolo. E a representante do povo. Se
houvesse elei¢des livres ascenderiam ao Parlamento!

Sucede, porém, que as vezes, como consequéncia de
mudanca de situagdo pelo matrimoénio, as imposi¢Ges
sociais as obrigam a pér chapéu, a comprimirem-se em
espartilnos e a usar peles caras. Foge-lhes a graca antiga
no alambicado do novo arranjo do vestuario e mais ainda
nos inestéticos arrebiques com que lhe descompdem os
cabelos! O olhar — sei la porqué?— ja nao tem o
mesmo brilho e a troca do xaile de merino, reluzente e
escorregadio, pelas raposas de preco, deve corresponder
ao desaparecimento das tunicas gregas que, a dar-se cré-
dito a Tedfilo Braga, por ali passaram, dando realce ao
colo de garca que ainda continua a divisar-se nas festas
a que concorrem. E a queda de uma estatua de Fidias,
num arranjo de adelo! A tricana ou morre tricana ou
desaparece, mascarada, no caminho. Que se deixe seduzir
pelos doutores esta certo, mas que mantenha a sua in-
dumentaria.

A tricana ndo é apenas o vestudrio, bem o sei; tam-
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bém luzem as suas qualidades morais, a graca das ma-
neiras, a altivez do porte, o brilho do olhar... Mas a
indumentaria, o garbo como traca o xaile escuro e enlaga
os cabelos de azeviche nas dobras do lenco, ficando a
espreitar pelas falhas da frente e dos lados, é fundamen-
tal. Traz-lhe o donaire que lhe- é proprio e constitui a
base do seu principal encanto.

O salero da espanhola também sobe de categoria
com o manton de Manilha.

Continua a afirmar-se que o habito nao faz o monge;
mas quem o reconheceria sem o habito?

As tricanas de Coimbra, sdo um tipo diferente. Pre-
ciosas, de boas maneiras, de lindos rostos, de frases
correctas e prontas, adquiridas no convivio dos estudan-
tes, que logo elevam a doutores, orgulhosas dos seus
aventalzinhos pequeninos, das suas blusas alegres e saias
bem rodadas, a que nao faltam cores bem escolhidas, em
combinacdes apropriadas, cantam como cotovias, nos
folguedos pagdos das festas dos santos populares.

As chamadas mulheres de Avintes, de lindos perfis,
de olhos largos e cismadores, alentadas e decididas, for-
mam, com os seus chapéus redondos e saias ensacadas,
tribo a parte da beleza forte e sadia da mulher portu-
guesa.

As raparigas do Minho que ostentam as mais ricas
e vistosas indumentarias nacionais, as Unicas que tém
passado a fronteira em exibicbes e ofertas, ndo sdo tri-
canas, s8o «as minhotas». Na forma de vestir, com as
arrecadas largas e os corddes de oiro da familia a reluzi-
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rem por sobre as cores vivas do colete, do pregueado da
saia, do lengo garrido e da algibeira bordada, a minhota
marca, com desvanecimento, sector diverso na juventude
feminina lusitana.

Distingue-as o folclore da regido, as dancas graciosas
e o desembaragco no trabalho agricola. Como elas mos-
tram a sua esbelteza na conducgdo de carros, a frente dos
bois, a espelharem oiro a luz do sol «enramalhetados
como dois altares» no dizer do poeta!l

Todos 0s movimentos s3o vivos e animados. E o
vira-vira que soa no ar, e em que andam pares encan-
tados no seu rodopiar veloz.

A tricana ribeirinha que se arrisca a dangar no terreiro
de Pardelhas, mostra outro ritmo e maior discricdo
A «moda nova» que, ha bastantes anos, vi dancar no
arraial de S. Lourenco e se exibia nos festejos do Santo
Antonio da Praga da Figueira, que Deus haja, é tam-
bém uma dancga tipica regional, alegre e comedida, mas
pouco espectacular. Os pares chegadinhos, méos no ar,
esterlicando os dedos, procuram aspectos gentis no con-
junto do agrupamento. Dancam sem movimentos largos
ou voltas rapidas, agem sob o signo da compostura e
serenidade, qualidades raciais da tricana ribeirinha que,
de Mira ao Carregai, patenteia a sua gracilidade sem
exagero de movimentos.

Como iamos dizendo, também havia ao lado da
Assembleia da Torreira, dancas de tricanas em casa que
ndo ficava distante e, por vezes, nos repartiamos pelos
dois bailes, sem que surgissem complicacbes de maior.
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Um certo sorriso amargo, um remoque mais directo, mas
tudo se diluia numa £rase mais cortés ou numa expressao
mais afeetiva.

Terminada a época de banhos, voltava a casa e, dias
depois, retirava para Coimbra, no seguimento dos es-
tudos.

Minha mée resignava-se com a auséncia na espe-
ranca de um termo feliz e meu tio ia lutando sempre
para solver os seus compromissos que, segundo me infor-
mou, se liquidariam naquele ano. Ambos se ufanavam
com os meus triunfos.

Em Coimbra, ligado a Presidéncia da Tuna Acadé-
mica, tragavamos varios programas de passeios e estu-
davamos os seus aspectos econdémicos. Por fim resolve-
mos fazer umas excurses no pais a prepararmo-nos para
viagem de maior vulto, a Galiza, donde, anos antes, viera
a Coimbra uma tuna congénere, cuja visita queriamos
retribuir.

Que me lembre, fomos a Castelo Branco, a Leiria e a
Tomar. Aproveitamos as férias curtas para estes passeios
musicais, em que as receitas dos espectaculos davam para
as despesas. Tudo era bem calculado pelo Jodo Cunha e
Costa, tesoureiro da agremiacdo. Em Tomar a recepgéo
foi falada. Elouve dancas, como de costume, uma recep-
¢do na Camara Municipal e récita no teatro.

Na recepcdo da Camara, a tarde, a Tuna alinhou
para tocar e deu-se inicio a pequena festa, com as habi-
tuais alocucgBes, onde agradeci a saudacdo do Presidente
da Camara. A Tuna tocou pecas do seu reportdrio e uma
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simpética e jovem senhora tomarense, recitou, e bem,
uma poesia em que se pranteava da morte do seu gato,
todo meiguices e carinhos. Ronronava, ao seu lado, nos
seroes, enquanto trabalhava de costura e dormia numa
cesta, a um canto, do seu quarto. Miava em varias tona-
lidades, quase falava com ela. Mas veio a doencga, passou
a andar triste, deixou de alimentar-se e morreu. E fazia-
-lhe uma sentida elegia.

Quando acabou a recitacédo, e ainda as palmas ressoa-
vam, vé-se avancar a cabeca hirsuta do Jaime Leal — o
porta-estandarte — com a sua barba ponteaguda, a dizer:

Da sua histéria ao facto,
Desculpe-me a impertinéncia,
Ofereco-me a Vosséncia

P’ra substituir o seu gato.

Foi um sucesso!

A recitadora ruborizou-se e as palmas e aclamacgfes
juntou os dois na mesma saudacao.

A noite houve sarau. Tuna e fados do Hilario, entio
no apogeu da sua gléria. Ora o bom Hildrio gostava
excessivamente de vinho e, apesar das recomendacgdes que
lhe fiz e aos seus companheiros da guitarrada, excede-
ra-se ao jantar.

Havia ao tempo em Tomar uma linda rapariga, alta,
elegante, de belos olhos e acetinada citis que deu volta
a cabegca a muitos dos académicos. Chamava-se Maria
José. O Hilario também pertencia a coorte numerosa dos
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seus admiradores. Antes de entrar em cena, pedi-lhe o
maior cuidado, ndo fosse prejudicar o bom nome da
Academia e da Tuna.

— Esta descansado. Vai tudo correr bem!

Ao entrar no palco irromperam os aplausos a que ele
correspondeu alvejando um sorriso na sua tez fortemente
morena.

Comegaram a gemer as guitarras, que a viola acom-
panhava em tons mais graves. Hilario passou a cantar.
Primeiro uma das suas quadras predilectas e logo a seguir,
fitando o camarote da diva, despediu-lhe esta quadra:

Eu cad tenho uma trindade
Em que tenho muita fé.
No principio esta Jesus...

No fim Maria José!

Foi um delirio!

O Hilario sabia haver-se em cena. Quando entrava
com a sua contribuicdo pessoal era sempre a propdsito
e com elegéncia.

Lembra-me do sarau que, com a assisténcia da familia
real, se realizou em Lisboa, no Teatro Nacional D. Ma-
ria Il, a quando da festa a Jodo de Deus, em que a
Academia de Coimbra tinha larga representacdo. Ale-
xandre Braga tinha feito um brilhante discurso, de frases
altivas e ousadas, pois resvalara para a politica.
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Dai a pouco entrava Hilario vibrantemente ovacio-
nado:

Se o Padre Santo soubesse...

E fez uma pausa impressionante.

Qual era a opinido minha!
Canonizava o Joao,
Mais um Santo p’r’a folhinha.

A hilaridade e os aplausos casaram-se numa verda-
deira apoteose ao poeta e ao cantor coimbrdo.

O bom Hilario, apds a festa de Tomar, sentiu-se
mais doente de desordens hepaticas e foi para casa, em
Viseu, onde a morte ndo tardou a visita-lo. Grandes sau-
dades me deixou e aos outros companheiros das suas di-
gressdes artisticas. Tinha o segredo do fado, a que a sua
voz emprestava modalidades esplendorosas. Também os
seus improvisos eram, muitas vezes, os cumes das festas
em que colaborava.

Foi no ano imediato que resolvemos ir a Galiza, a
Santiago de Compostela. Era uma aspiracdo que a todos
seduzia.

Samuel Pessoa, o regente da Tuna, ndo largava o0s
rapazes em sucessivos ensaios. Eu, o Cunha e Costa, o
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Vicente de Abreu, preocupavamo-nos com o problema
financeiro. Pusemo-nos em contacto com o0s estudantes
de Compostela e por fim ficou decidido que no Carnaval
irlamos saudar com musicas e cantares portugueses 0s
nossos colegas galegos. Foi uma temporada de projectos
e de preparativos que valeram tanto como a viagem.
Tudo a postos. Com a Tuna também iam outros acadé-
micos. Na véspera, em reunido de todos os excursionis-
tas, fiz algumas adverténcias. Tinhamos de deixar em
terras de Espanha uma impressdo que nos honrasse.
A maxima compostura e, especialmente, o maior cuidado
com o abuso de bebidas. Partimos. A viagem foi uma
algazarra permanente. Na passagem em Tuy, para a
Galiza, comecaram as manifestacdes a S. Tiago que, no
céu, se devia sentir atemorizado com tanta evocacdo do
seu nome, em apostrofes infindaveis.

A recepcdo em Compostela foi estonteante. Tenho-a
diante dos olhos. A imponéncia da manifestacdo na gare
e 0 cortejo com as capas, ligando dois a dois 0s nossos
estudantes, a alegria vibrante dos escolares de Santiago
de Compostela, a que os nossos se juntavam, em sauda-
cOes alternadas, foi impressionante.

Recepcdo, logo a chegada, no teatro local, onde nos
dirigiram palavras amigas graduados e alunos da Uni-
versidade compostelana e a que tive de responder, exal-
tando a boa amizade luso-espanhola e especialmente a
luso-galega, em que passos de historia, apropriados ao
tema, foram chamados a terreiro. Como houvesse damas
em alguns dos camarotes foram-lhe logo dirigidas as sau-
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dagbes dos jovens portugueses. Recordei que as tradicBes
da beleza; galega vivem perenes na, nossa lembranca.
Foram cantadas nas estrofes maravilhosas de Cam@es.
Inés de Castro era galega e nunca outra dona conseguira
em Portugal maior fascinacao!

O Mondego ainda hoje canta os seus amores com
D. Pedro, no murmario das suas aguas.

Eu sei 14 o que disse! Estas e muitas outras banali-
dades, pronunciadas com o ardor dos 22 anos e em meio
benevolente, fizeram o desejado sucesso.

Vibrantes palmas da assisténcia para os seus hdspe-
des e nossas, ndo menos ruidosas, para as damas e estu-
dantes compostelanos, acompanhadas de estridentes
«vivas» que ecoavam no teatro e em seguida nas
«calles», numa comunhdo apoteética da mais intima
camaradagem, alcancada em pouco mais de uma hora.

XX

EM SANTIAGO DE COMPOSTELA

O Cunha e Costa e a comissdo de Santiago espa-
lhou-nos por vérias «fondas» da cidade, onde jantdmos,
reunindo-nos depois em grupos pelas estreitas ruas da
capital galega, tdo tipicas e sugestivas. Cantavam-se
cangbes portuguesas e galegas, muitas vezes concordan-
tes na sua toada folclérica que, naquela noite luarenta,



trazia em chama, arrebatamentos inspirados. Depois vi-
sitas a alguns cafés e centros académicos onde as libagdes
foram até tarde, tudo, porém, dentro das boas regras, e
na mais perfeita confraternizacéo.

No dia imediato, primeiro concerto, que decorreu
animadissimo e em que 0s nossos rapazes honraram o
regente Samuel Pessoa, estudante de Medicina e batuta
privilegiada. Ele e executantes foram calorosamente
aplaudidos.

Também tive de discursar dirigindo saudacdes aos
mestres da Universidade, aos estudantes galegos, em
defesa de uma camaradagem que ndo mais se extinguiria
e as damas que davam o maior brilho a festa, a mais
elevada das nossas digressdes artisticas. E logo me
prenderam os olhos negros de uma esbelta rapariga que
no seu camarote ostentava no cabelo preto uma rosa
vermelha que me serviu para qualquer frase apropriada.
Todos se aperceberam da minha predileccdo e ela pro-
pria ndo deixou de a sentir.

O concerto foi um éxito, e os diarios compostelanos
da época fizeram-nos as mais rasgadas e favoraveis refe-
réncias.

No dia imediato, manifestacbes nas ruas e de tarde
um baile num dos clubes'mais reputados da cidade.
Lembra-me que no «rigadén de honor», uma daquelas
agradaveis quadrilhas do tempo, tdo apropriadas a con-
fidéncias, tive por par a linda rapariga da rosa encarnada
da véspera, agora em toilette diferente, em que realgava
a sua donairosa figurinha. FicAmos a escrever-nos. N&o



posso dizer que nos namoramos. Foi nessa época que
surgiu a guerra de Cuba, em que a heroicidade espa-
nhola foi aniquilada pela for¢ca dos Estados Unidos.
A formosa compostelana prendeu-se por tal forma a essa
luta, acendrou-se tanto no seu patriotismo exaltado de
espanhola, que foi o assunto fundamental das suas cartas.
N&o escondo que houve da minha parte, dado a entu-
siasmos, alguns madrigais; mas tudo isso era secundario.
Pelo meu lado, também andava interessado nessa guerra,
prevendo, como toda a gente, um desastre para a Espa-
nha, mas tomando partido a seu lado. O almirante da
esquadra, Cervera, se a memoria me nado falha, fizera
um voto a «Senhora dei Pilar»: «Ou voltaria vitorioso
Oou n&o mais veria a patria querida». Assim sucedeu e
com ele milhares de marinheiros sucumbiram na luta
feita, em grande desigualdade, a uma distancia enorme
da costa peninsular, num teatro bélico que ficava as portas
dos seus adversarios, empenhados em efectivar as dou-
trinas de Monroe: «A América para 0s americanos».
Se a Espanha tivesse conduzido as negocia¢Ges de forma
a dar pacificamente a independéncia a Cuba, tudo se
teria passado de forma bem diferente. Mas o ambiente
politico dessa época ndo era de molde a permitir tal so-
lucéo.

Para bem apreciar os factos historicos, é necessario,
quanto possivel, colocarmo-nos no meio e no momento
em que os acontecimentos se produzem. Foi assim, por-
gue ndo podia deixar de ser. O fatalismo das circunstan-
cias e das forcas da opinido arrastaram os homens do



governo para a luta, que a critica serena das geragdes que
Ihe sucederam vé de maneira diferente. Ninguém conhe-
cia, ao tempo, a importancia da for¢a dos Estados Unidos,
hoje arbitros do Mundo e entdo apenas a aparecer como
valor no xadrez internacional.

Um dia veio a derrota. Recebi uma carta tarjada de
luto. Era da bela compostelana. Muito religiosa, tinha-me
pedido que rezasse pela vitdria dos espanhdis e agora pelo
descanso dos bravos que deram avida pela patria em &aguas
americanas.

Desde entdo, sempre saudosa dos seus bravos mari-
nheiros, presa ao seu misticismo, as cartas comecaram a
espacar-se e, como nos. ndo tinhamos tornado a ver, o
fogo que nos ateou uma mutua e viva simpatia, entrou
a esmorecer. Sem azedumes, naturalmente, nos fomos
esquecendo.

Cheguei a obter uma aguarela do seu retrato. Mais
tarde, ao aproximar-se a mudanca de estado, ofereci-a ao
Pais Teles, companheiro de casa na época da minha
licenciatura e que muito a desejava. Ultimo rescaldo
daquele incéndio passional da juventude.

Sucedeu que, ha anos, ja professor, fui convidado a
ir a Santiago de Compostela fazer algumas li¢cbes sobre
«Angiografia cerebral». Acedi ao convite, muito satis-
feito, por ir de novo ver essa interessante cidade a que
me prendiam recordagdes agradaveis. Acompanhou-me
minha mulher, inseparavel companheira dessas digres-
sGes e o0 assistente de neurologia Dr. Luis Pacheco, que
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quis ter a amabilidade de se incumbir das projeccoes.
A primeira sessdo foi num dos bons sal6es da Faculdade.
Presidiu o Reitor da Universidade, Dr. Alejandro Rodri-
guez Cadarso, tendo a seu lado o professor de Clinica
Médica, D. Caskniro Martinez que, a falta, nesse tempo,
de professor de neurologia, foi incumbido de me apre-
sentar. Foi ler os jornais da época em que se relatava a
visita da Tuna Académica de Coimbra a Santiago. Ouviu
de velhos compostelanos, o que a meu respeito se disse.

No seu discurso espraiou-se, sempre com desmedido
louvor, @ minha mocidade e a atraccao que tivera por
alguém que me seduzira. Talvez fosse mesmo mais longe
em qualquer pequeno pormenor.

Nisto notou que minha esposa assistia a sessdo. La se
salvou como pbdde das referéncias feitas com palavras de
apreco para minha mulher, de sorte a ndo prejudicar a
apresentacdo do conferente que, dai a pouco, agradecendo
o convite da Universidade e as palavras amigas do ilustre
professor de Clinica Médica, iniciava a exposi¢cdo em mau
espanhol.

A linda compostelana casara, era mée de alguns filhos
e um deles era, ao tempo, quintanista de Medicina e
assistia & sesséo!

Este episodio veio intercalar-se na descricdo das festas
da Tuna coimbrd em Compostela, mas, de qualquer sorte,
a ela anda ligado.

N&o podemos, todavia, deixar de dedicar mais algu-
mas palavras a essa digressdo dos meus tempos de escolar.
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Criamos em Santiago muito boas relacdes que, nao
passando de dois escassos dias, pareciam ter anos de intimo
convivio.

Um dos estudantes com quem mais acamaradamos,
académico distinto, era regente de um grupo musical ga-
lego do Instituto Catoélico Ledo XIII. Convidou-me para
a festa que iam dar naquela tarde em honra dos tunos
portugueses. N&o podia deixar de aceitar. Ele conhecia
a minha maneira de pensar e quis pdr-me a prova em
situacdo dificil. Tudo correu pelo melhor sem prejuizo
para nenhuma das partes. A saida procurou-me o sim-
patico amigo e, num abraco expressivo, com a intimidade
de tratamento que ja tinhamos tomado, disse:

— Magnifico, te comportaste como un cardenal de
Roma. En hora buenal»

A Tuna deu ainda outro espectaculo e, passado o
carnaval, quarta-feira de cinzas, dia simbdlico, em que
desaparecem as folias e se levanta aos olhos dos homens
a fatidica sentenca: «sois p6 e em pO vos tornareis»,
regressamos a Coimbra, estonteados pelas manifestagoes
vibrantes com que nos acolheram e muitos enlevados em
fantasias que se evaporaram com a distancia e se esba-
teram em saudades, que ainda hoje vicejam ao recordar
esses dias festivos e alegres de ha meio século!

Voltando a Coimbra fui fazendo a minha vida escolar,
entre os livros de medicina e as esturdias que procurava
amiudadas vezes. Havia noites perdidas em guitarradas,
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em ceatas alegres e nas casas de tavolagem em que pon-
tificava o velho Pereira, de barbas brancas, solene, hiera-
tico, ao fundo da rua dos Estudos, declarando ao Chico
Patricio: t

—-Sr. Doutor, ndo posso admitir essas insinuacoes.
Nao roubo ninguém. E o que a sorte da»...

— Até parece o Padre Dias a explicar civill Deixa-te
de melindres e tira uma carta jeitosa.

Sentou-se o banqueiro e, solenemente, embora com
um ar magoado, disse:

— Espere. Quero este pataco aos pés da dama.

— «A los piés de usted»! Estas servido, menino.
Sao falas a moda antiga. Nao pegam.

Saiu a carta, uma quadra, que ndo fez grande dano.
Apenas tinha um salto. Os outros parceiros foram embol-
sados pelo Pardal, pagador do Pereira que, sorridente,
dizia para o Chico Patricio:

— Ja vé, sr. doutor, que é o0 que a sorte da.

Depois um terno. E continuou a pagar.

— NOs sabemos das tuas habilidades! Daqui a nada
vem ai uma dama que nos arrebenta a todos.

— Jogo...

— Espere! Aperte com este tostdo a barriga da dama.

E o Pereira desatou a puxar as cartas vagarosamente
entre os dichotes da alegre assembleia.

— «...e se me enganei cavalo ou rei», diz um vete-
rano da casa.

E saiu um rei que estava no alvor.
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Os saltos da dama continuaram a ganhar. Todos
apertavam com os lucros.

— J& dizia o Pinto da Rocha, o mais sabido batoteiro
de todos os tempos, que eles andam acasalados. Ao lado
do rei...

E nisto o Pereira continuou a puxar as cartas com
aquela aparente indiferenca de um profissional de cate-
goria.

— ...Damal!

— Da cor, clamam os parceiros.

— Ai que susto, oh meninos!

— Todas as cartas estdo dobradas. Ninguém se mexa.

— Mexo-me eu, diz um dos parceiros. Mudo o
meu salto para a quadra. As damas sdo traicoeiras, andam
juntas como comadres em tarde de arraial.

E o pagador, o Pardal, mudou o salto como lhe fora
pedido.

~-Jogo...

E logo de cara, a porta, saiu a quadra e la se foi o
dinheiro do salto mudado.

— Isso ndo se faz, diz-lhe o Chico Vale. A cons-
tancia é boa virtude e, neste jogo do monte, é uma das
poucas coisas que nos pode favorecer.

— Entéo pagas-me com porta? diz o Chico Patricio.
Pouca vergonha!

— E dos Canones, diz o Vale.
E o jogo seguiu. Apareceu o rei, também de cara.

Apenas ficaram duas cartas na mesa, a dama e o terno.
— Dobro o meu dinheiro.
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— Eu, ou tudo ou nada.

— Um loto de tostdo ao temo de oiros.

— Loto na dama de paus...

— T ’arrenego diabo, comenta um interessado na
nega da dama.

A carta foi tirada de vagar, de sorte a atrair a atengdo
dos jogadores. E comecgou a apontar um bico na carta
a sair.

— E um duque!

— Qual duque, qual diabo!

— Terno de paus, dizem em torno.

A maioria ganhou e a mesa ficou bastante desfalcada.

—- Temos de concordar que, afinal, o Pereira é um
honrado cidadéo.

— Ja tirei para a ceia. Fico-me por aqui.

—- Isso ndo! S6 me sentirei satisfeito quando a banca
for a gldria.

Eu e o Faria, companheiros constantes daqueles deva-
neios nocturnos, ndo tinhamos sido felizes. Nao aprovei-
tdmos a dama. Saimos e lembramo-nos de ir tentar a sorte
ao Salvador, outro conhecido batoteiro, igualmente her-
deiro dos estudantes. Este desejava sobretudo receber os
srs. doutores nos principios dos meses, quando as mesadas
estavam frescas.

A sorte ai foi-nos mais propicia, e recolnemos a casa,
ja passava das 11 horas, com alguns cobres a mais.

— Devo estar a ser chamado, diz o Faria. Faltam dez
apenas para ficarmos igualados. Vou-me deitar a Patologia
cirdrgica.
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Né&o tardou, porém, a apagar o candeeiro. Era ma-
drugador, estudava de manh&. Como isso fosse superior
as minhas forgas, ainda fui pela noite fora, lendo e comen-
tando o que o compéndio dizia, confrontando-o com
outros autores, o que me valeu uma boa li¢do, pois fui
inesperadamente chamado no dia imediato, alterando as
presunces do Faria. Passara a ter trés chamadas.

XXV

A MINHA MAIOR DOR

Um dia, recebi uma carta do Anténio de Abreu
dizendo que minha mée piorara dos seus padecimentos
hepéaticos e que o seu estado lhe inspirava cuidados. Iria
informando. Escrevi imediatamente a meu tio pedindo-
-lhe noticias diarias e rogando-lhe que, ao menor rebate,
me telegrafasse. N&o tardou a dizer-me que a doente
piorara muito. Apresentei-me na aldeia. Minha mae
entrara naquela manhd em coma, ndo tendo dado mais
acordo de si. Muitas vezes a chameil

Queria a graga de um ultimo olhar e a béngdo de um
beijo seu. Vingava-me em oscular-lhe as mdos e em
afagar-lhe o rosto ja coberto de um suor algido. A respi-
racdo estertorosa trazia-me a sensacdo da morte irrepa-
ravel e imediata. SO a deixei, por momentos, durante
aquelas horas de impressionante agonia.

— Nada ha a fazer, disse-me o Anténio de Abreu.



J& ndo sofre! E assim se despediu de mim, comovido pela
dor alanceante que me prostrava.

Desde que adoecera, nunca mais a abandonou, numa
assisténcia médica constante, fazendo-lhe duas visitas
diarias, apesar da distancia a que moraval!

Nunca mais esqueci este inestimavel favor. Ficou
sempre credor da minha estima e consideragdo no con-
vivio de muitos anos.

E fiquei preso ao resto da vida da que fora, além de
minha mée, santa e martir. Ao lado do seu modesto leito,
recordava os requintes da sua bondade, a forga herdica
da sua coragem, o estoicismo no seu sofrimento, sendo eu,
por fim, o Unico estimulo, a maior razdo da sua existéncia,
torturada pelas maiores desventuras que podem ciliciar
um ser humano. As suas virtudes subiam em sublimacéo.
O meu cérebro trabalhava desordenado, no circulo fechado
de uma afectividade que nunca esmoreceu no rodar dos
anos. Ainda hoje — e passa de meio século — perdura
em mim a recordacdo das suas virtudes, da sua conduta,
do seu desprendimento, da passividade de ura sofrimento
gue afogava em orac@es, resignada no desenrolar de uma
existéncia que vogava entre as cruéis saudades dos que a
iam deixando erma de afectos, e os deveres que, como
mée afectuosissima, ainda a prendiam a mim, ultimo filho
gue lhe restava.

Anoiteceu. Meu tio mandou-me dizer que lhe fosse
falar.

— Vou mandar dizer as primas do Outeiro, Telhado
e Areia que tua mae estd a desaparecer. Nisso acordamos.
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Era o habito em tais emergéncias. Ndo queria que
nos acusassem, a ele e a mim, de ndo termos cumprido
esse dever.

— Peco ao tio que lhes escreva. Eu ndo tenho animo
para o fazer.

— Nem eu, disse o velho Abade, a quem a voz se
estrangulou na garganta. Vai o recado de boca, as primas
nos desculparéo.

Levantei-me para voltar para junto de minha mae
gue permanecia na atitude estatica da morte proxima.
Limpei-lhe o rosto, beijei-a na testa e ainda teimei em
sussurrar:

—r Minha mée, minha boa maée!

E acusava-me intimamente das faltas que tivera para
com ela e que avolumavam no meu espirito, naquela hora
tragica em que a amargura e a dor me dominavam em
desvairada tormenta.

— Seu tio manda-o chamar, disse-me baixo a Clau-
dina.

Fui ao escritdrio.

— Vou dar a extrema-uncdo a tua santa méae. Sou
eu que quero ungi-la. Peco-te que assistas. Ja ai esta o
Padre José que me acompanhard.'

Envergou os paramentos proprios, alids de grande
simplicidade, e seguimos os trés e o sacristdo, com a caixa
dos santos Oleos, até ao quarto da agonizante.

Tudo fizeram como manda o ritual em tais circuns-
tancias. Eu fiquei a porta, petrificado, ouvindo um latim
que ndo compreendi, pronunciado entre lagrimas pelo
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Abade que o padre José, as vezes, repetia por ter sido
ininteligivel.

Nunca assistira a cerimonia que avultou aos meus
olhos como um principio de funeral e me langcou em
desabalada comocéo.

Na manha seguinte, ainda muito cedo, chegaram as
primas do Telhado, D. Maria Custddia de Rezende, a
ultima sobrevivente daquela casa; do Outeiro, D. Maria
José, D. Conceicdo de Abreu Freire e D. Maria José
de Azevedo Bourbon, esposa de meu primo Dr. José
Maria; da Areia, D. Maria da Natividade e D. Joaquina
Generosa de Lima e Lemos. Os cumprimentos ndo pas-
saram de exclamacg@es doloridas. Meu tio pediu-lhes para
tomarem a direccdo da casa. Mandou chamar a antiga
criada Mariana para ajudar a Claudina e ambas ficaram
as ordens das primas que deram rumo ao Servigo.

— O Antonio, disse o Abade, passou toda a noite
ao lado da mée. E preciso que descanse. Fagcam as primas
0 que puderem. Indicou-lhes o meu quarto e aqueles que
podiam utilizar para repouso.

— A dar-se o triste acontecimento que, infelizmente,
ndo deve tardar, a cadmara ardente far-se-4 na sala de
visitas do rés-do-chao.

As primas conheciam-na e acharam bem.

Fui levado do quarto da agonizante, cambaleante e
esvaido. Protestei, mas ja ndo tinha forcas para reagir
e a prima Maria Custddia, a madrinha do Miguel, da
geracdo de minha mae, tinha autoridade especial que eu
ndo podia contrariar.



—- V4, menino! VenHa comigo. Nem Nosso Senhor
Ihe agradece esse sacrificio. Va descansar. Nés ca vela-
remos a prima Maria do Rosario que todos adoramos.
Descanse um pouco, querido Antoninho. Estaremos
alerta para o que for necessario. O primo Abade deu-nos
plenos poderes e, com a graca de Deus, tudo se fard pelo
melhor.

— Minha infeliz mée é que as ndo podera ajudar...

— Altos designios do Senhor! Estava a fazer falta
no céu ao lado dos filhos e do marido.

— Mais fazia na terra! retorqui-lhe num assomo
de revolta. Fico s6 com meu tio doente e alquebrado, e
sem pessoa de confiangca que vele por ele. E ndo teria
minha maée o direito de rejubilar-se com a formatura do
seu filho?...

E levando-me para o quarto:

— V4, meu pnminho, descanse, tenha coragem,
reze por ela...

E fechou-me docemente a porta. No quarto a menos
de meia luz, com as duas janelas quase fechadas, lancei-
-me para cima da cama em protestos violentos que a boa
prima Maria Custédia, fehzmente, ndo ouviu. Era o pro-
testo impotente do' fraco contra o infinito!

Mais de 24 horas de agonia...

Estava em revolta contra o destino. Ainda ouvi
dizer a meu tio, que vagueava pela casa, arrastando-se
a custo:

— Trago aos ombros a cruz da desventura que, de
ha anos, pesa sobre nos!
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N&o tomou decisdes. Delegou no Manuel Ramos,
guerido amigo de sempre, os trabalhos e encargos do
funeral. Deambulava pelo longo corredor da casa, mais
em estonteamento mistico e meditativo, do que ligado
a brutal realidade do que se passava.

Chamaram-nos para comer. Nem eu nem o Abade
pudemos alimentar-nos. Pedi licenca e fui ainda estar
com minha mée. O ruido da respiracdo ia-se apagando,
perdida a vida consciente, desaparecia a vegetativa.
A morte definitiva aproximava-se; mas s60 no dia se-
guinte os sinos da freguesia tocaram lugubremente a
finados na plangéncia horrivel que tantas vezes ouvira
indiferente e que naquele momento me apunhalavam a
alma!

Minhas primas tiveram o bom cuidado de vestir
minha mé&e e formou-se a camara ardente quase sem eu
dar por isso. SO a vi no caixdo aberto. Pedi a meu tio
para chamarem o fotdgrafo Ricardo, de Ovar, a fim de
Ihe tirar o retrato, 0o que nunca se conseguira em vida.

Ficou bem, mas era a minha mée mortal

Foi, contudo, uma feliz inspiracdo. Desse retrato fé-la
ressurgir, com vida, num carvdo admiravel, o grande
Mestre José Malhoa, querido amigo, cuja memoria
venero com a admiragdo que sempre me mereceu a sua
obra tdo portuguesa e tdo luminosa, e com o intimo
reconhecimento devido ao grande artista que conseguiu
restituir a vida dos meus olhos, no melhor quadro que
possuo, o olhar suave e carinhoso de minha mée! Quantas
vezes o contemplo, envolto naquela neblina de saudade
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qgue faz reviver um longo passado distante, numa hora
do presente (*).

A saida do féretro, emigrei para um quarto distante
do primeiro andar. Pedi que o clero, antes rezasse que
cantasse. Ndo queria ouvi-lo. Assim fizeram. Meu tio
teimou em ir no préstito. Amparado por colegas que
acorreram, em grande numero, das freguesias vizinhas,
I4 foi até a Igreja no acompanhamento de muita gente.
Houve lagrimas em muitos olhos, de pessoas que a conhe-
ceram na docura do seu trato e na projeccao da sua
bondade.

Apenas recebi dois amigos mais intimos; aos outros
pedi que me desculpassem. H& dores que ndo toleram
as menores exibicBes; recalcam-se nas sombras da cons-
ciéncia; sofrem-se no siléncio da vida interior, inacessiveis
as mais leves exteriorizagoes.

Passaram-se dias angustiados.

XXV

O REGRESSO A COIMBRA

Voltei para Coimbra, agora muito preocupado com
a saude de meu tio, a quem pedi noticias amiudadas, a
gue acedeu. E assim fomos reagindo, os dois, ao isola-

(*) Foi inspirado neste carvdo de José Malhoa que Jodo Reis fez
o belo 6leo de que atrés publico a fotografia.
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mento forgado que de cada vez se intensificava em tomo
de nos.

Era, contudo, preciso viver. O tempo tudo consome,
mas a capa que cobre o luto de uma vida tdo profunda-
mente amargurada, é transparente. Por vezes isolava-me
no sofrimento; mas outras ia com as fantasias dos compa-
nheiros e seguia-os no proposito de me desviarem das
minhas melancolias.

N o meu passado de estudante o feriado era a suprema
aspiragdo. Estdvamos presos a frequéncia das aulas, com
quatro faltas apenas para as necessidades mais imperiosas
— e havia quem as ndo desse! — 0 que nos trazia sem-
pre a espreita de algum feriado, de fora do calendario, a
despontar no horizonte. A morte de um lente dava
feriado, quer ele fosse do activo, quer dos aposentados.
Destes perscrutava-se o estado de salde e ndo era raro
ouvir-se, ao saber-se da idade:

— Ja podia ir indo...

Sucedeu uma vez que certo lente de teologia, da ha
muito jubilado, que marinhava na casa dos oitenta, dado
como homem espirituoso do seu tempo, passou a enfer-
mar de mal cronico que ndo tinha fim.

A rapaziada, numa solicitude pouco dignificante, ia
frequentemente saber a sua casa, como ia 0 senhor doutor.
Apresentavam ar compungido. A criada ia informando:

— A noite foi melhorzinha, muito agradecida.

— Desejamos muito as melhoras.

— Obrigado.
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Indagou o velho tedlogo do que se tratava e soube
das solicitacbes dos académicos em que, sabia bem, né&o
iam votos pelas suas melhoras. A criada foi chamada e
instruida de forma a dar a todos a mesma resposta.

— Os senhores escusam de estar a incomodar-se mais.
O senhor doutor estd melhor e resolveu morrer em
férias...

E o caso € que assim sucedeu. Foi no meu tempo.
N&o nos deu feriado.

Uma vez um companheiro da Republica fez aturado
estudo para averiguar quais as pessoas que, pelo seu fale-
cimento, dariam feriados: lentes de todas as qualidades,
pessoas da familia real, o Papa — e este com trés dias
de férias — etc. Discutiu-se se o Bispo-Conde também
contribuiria para o desejado descanso académico e se 0
Cardeal de Lisboa, pelo seu passamento, poderia igual-
mente favorecer a «briosa», como era costume cogno-
minar-se a si propria, a academia de Coimbra.

N&do se apurou bem se o mundo eclesidstico tinha
categoria igual a dos lentes. Que isto de ser lente era
coisa muito alta!

Ora, no dia seguinte, ao chd da Republica, o com-
panheiro da estatistica dos feriados, desenrolou uma folha
de papel almagco onde vinham os célculos e concluiu:

— Se todos os lentes morrerem, a fio, com os inter-
valos necessarios para se ndo atropelarem os feriados, nem
prejudicar os domingos e quintas-feiras que nos estdo
garantidos, teriamos...
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Houve um movimento de grande curosidade. Todos
se debrucaram sobre o documento. Um entornou, com
certo estrondo, a sua chavena de cha.

— Quantos? clamaram todos.

— 182 feriados! Isto com aqueles a que temos
direito.

— Que sorte! disse um.

— E que grande bem para a ciéncia! acrescentou
outro mais revolucionario.

— Que grande pandega! clamou o mais pachorrento
de todos, que acendia o seu «almirante», depois de bem
apertado.

— Mas ha mais, disse o estatistico. O Rei da trés
feriados, mas se a Rainha o quiser preceder da outros trés.
O Principe Real também deve dar trés feriados. Que
diabo, é ele o futuro Rei! Mais dois dos outros principes.
Isto pelo que respeita a realeza. Na arena dos manddes
hd a contar com o Governador Civil. Ficava mal ao
Governo se ndo nos desse também feriado na sua pas-
sagem para 0 céu.

«No mundo eclesiastico, ndo ha que discutir: o Bispo
de Coimbra, Conde de Arganil, tem qualquer jurisdicao
sobre a nossa Universidade. A Santa Madre Igreja mere-
ceria reparo se nos ndo desse, pelo menos, um feriado.
O mesmo atribuo ao Cardeal Patriarca de Lisboa, chefe
da Igreja portuguesa. E entdo o Papa?

— Devia dar, pelo menos, oito dias! Para isso € que
se chega a Papa, disse o companheiro pachorrento que
chupava o resto do seu cigarro.



— Apoiadissimo, gritaram 0s outros.

— Na&o os desminto, declarou o relator. Até ndo
ficava mal se chegasse a um més de luto. Mas infor-
mei-me e s6 dara trés dias de feriado com que teremos
de contentar-nos... Ao todo...

— SO teriamos dois meses de aulas!

— E como se ndo arranjavam lentes do pé para a
mao...

— Ora essal Entdo nés ja ndo contamos na vida
académica?

Efouve chacota.

— ... talvez acabasse a Universidade!

— E ndo se perdia muito, acrescentou o pachorrento
gue tinha acabado de fumar.

Vé-se quanto o feriado era desejado por aqueles
endiabrados companheiros que em tudo encontravam
motivos de hilaridade e de desabridos comentéarios!

Houve, nessa época, em Coimbra, uma festa estron-
dosa, talvez a mais bela que, em todos os tempos, 0s
rapazes levaram a efeito e que ainda hoje abrilhanta os
fastos académicos — o0 «Centenario da Sebenta». Foi seu
iniciador e realizador o Alexandre de Albuquerque, o
Xandre, como era chamado entre os estudantes.

Era de Albergaria-a-Velha. Vibrante no seu modo
de ser, exuberante nas suas determinacgfes, foi a alma
da festa.

O «Centenario da Sebenta» ndo podia deixar de
frizar esta nota do feriado no seu cortejo monumental.
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O papa Leao XIIl — grande e culto chefe da Igreja
Catdlica — estava doente e os jornais eram procurados
pelos estudantes para saber a evolucdo da .sua enfermi-
dade. A desolacdo foi grande quando se soube que se
tratava de um quisto e que fora operado com sucesso.

No cortejo, uma das pecas alegoricas era formada
por uma enorme tiara papal, muito bem armada, relu-
zente de prata e oiro, que ia na procissdo, a grande altura,
donde desciam fitas brancas levadas por estudantes. Por
baixo, um frasco colossal com qualquer coisa que seme-
lhava um quisto e em letras enormes esta inscri¢éo:

Kystus ablatus, fugit feriatus.

Uma outra nota sobre o célebre e alegre Centenario:
O Rato era um modesto barqueiro do rio Mondego,
sempre pronto a atender a rapaziada quando lhe batia a
porta com guitarras e violas, para as serenatas do Choupal.
O barco ia deslizando e ja se ouvia a voz bem tim-
brada de um cotado cantador, a entoar a conhecida balada:

Que noite serena, que lindo luar...
a gque se seguiam os chamados fados de Coimbra, muito
distanciados dos da Mouraria, ambos belos para os meus

ouvidos béarbaros de portugués.

O fado da Mouraria foi formar-se a Coimbra, tomou
outra feicdo, enjeitou a forma marialva e as arrancadas
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vibrantes que vém, 14 de dentro, das almas dos fadistas
do séquito da Severa. Também a guitarra se desprendeu
do-ritmo do comdinho e fez variacBes finas. O estudante
ndo usa cal¢a justinha, a boca de sino, nem melenas repu-
xadas, nem o lenco vermelho ao pesco¢o, atado a banda,
em desmazelo. Pds a capa negra aos ombros do fado
lisboeta, deu-lhe a tristeza sentida de suaves platonismos,
criou novo ritmo e deu-lhe sobretudo melhores versos.

O fado anda transmudado pela Lusa-Atenas, mas
ainda ha-de subir mais, tomar capelo e borla e, formando
classe a parte, embora ndo depreciando a ascendéncia e
venerando a origem da toada das naus e das vielas da
Mouraria, tomar lugar, ao lado, como «can¢édo coimbré»,
diferenciada pelo tempo do seu antepassado. Duas moda-
lidades folcldricas do nosso rimanceiro musical.

O Rato conduzia o barco com pericia, aproveitando
as veias do rio, quando o Mondego comecava a decrescer.
Nisso era eximio.

Os dirigentes do Centenario mandaram-lhe fazer
uma farda flamante, de azul brilhante, chapél de dois
bicos, emplumado, e foi decretado pela Comissdo exe-
cutiva das festas da Sebenta que estava promovido a
almirante e comandante, em chefe, da frota fluvial do
rio Mondego!

O caso € que 0 nosso Rato gostou da distingdo, osten-
tando com garbo a sua indumentdria no cortejo do Cen-
tenéario, o namero mais brilhante e mais caracteristico
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das festas que a cidade de Coimbra recebeu com carinbo
e o Pais inteiro apreciou com agrado e entusiasmo.

Passou-se tempo e, ja formado, em preparacdo para
os actos grandes, encontrei o Rato junto a ponte do
Mondego.

— Adeus, almirante!

Naturalmente, sem a menor contrariedade, res-
pondeu:

— Viva, sr. doutor.

Aceitou 0 meu cumprimento como se 0 cargo tivesse
sido confirmado no «Diario do Governo»!

XXVI

NOVA DESGRACA

Feita esta digressdo para aligeirar a descricdo dolorosa
de uma série amargurada de intimos desgostos, retomo
o relato.

A vida em Coimbra passou a ser, para mim, apenas
um motivo de estudo. Deixei a presidéncia da Tuna e
confinei-me aos livros, laboratérios e clinicas. Isolei-me,
fugindo a alegria e ao bulicio académico. Os companheiros
raras vezes conseguiam puxar-me para as distraccoes.
O golpe tinha sido profundo e era dificil a cicatrizacdo.

la recebendo noticias do meu Abade e sempre que
podia ia visita-lo. Os desgostos sofridos, a doenca, 0s
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74 anos, a dificuldade em movimentar-se, traziam-lhe
intimas contrariedades.

Pagara o resto da sua divida!

— Tens tudo regulado, disse-me ele. Nada devo.
Mas a vida corre-me mal.

Despedira a Claudina, chamou de novo a Mariana
e 0 marido para tomarem conta da casa que baixou muito
de nivel alimentar e de arranjo domeéstico.

— Ja te ndo vejo formado, dizia-me.

— S80 mais dezoito meses!

— Sinto-me mal.

Arreliava-se com coisas que dantes nunca o inquie-
taram, pequenos nadas da confraria do Santissimo, da
Junta da pardquia, da administracdo da casa...

O aglcar continuava alto e os cuidados da dieta, que
ndo sei se era rigorosa, ndo faziam descer, de maneira
apreciavel, a sua percentagem.

O Anténio de Abreu, que o vigiava de perto, infor-
mou-me um dia para Coimbra que lhe aparecera um
antraz de mau aspecto e pedia a minha comparéncia.
Apenas demorei horas, depois de receber a alarmante
noticia. Uma infeccdo pneumdénica apressou o fim. Estive
com ele uma semana sem nada lhe poder fazer.

— Inicias mal a tua carreira médica, disse-me poucas
horas antes do coma diabético se apossar para sempre da
sua vida.

Era a derradeira amarra que eu tinha ao passado.
Aos seus sacrificios, & sua generosidade de amigo dedi-
cadissimo, a sua alma grande de educador e até a sua
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boa disposicdo, devo tudo o que sou. Ndo foram apenas
0s meios materiais de que me socorreu, foi sobretudo o
seu exemplo de trabalho, os conselhos e aquela forca de
estimulos que a toda a hora me chamava, na luta da
vida, a ascender a altas classificacdes. Desde esse tempo,
trago na minha carteira o seu retrato, uma fraca foto-
grafia, tirada pelo meu primo Ferraz Bravo, de que tenho
uma reproducdo que estou vendo da secretaria onde es-
crevo, no Marinheiro, com o seu chapéu de Abade, o
seu redingote que lhe passa os joelhos, o cabec¢do ajustado
e um cajado de marmeleiro que guardei como reliquia
até que o caruncho o destruiu. Dou-a a estampa neste
volume.

De Pardilhé fui apressadamente a Lobdo ver meu tio
Jodo Antdnio, o ultimo sobrevivente da familia, com
grave infec¢do vésico-renal de que veio a falecer trés meses
depois.

Descera 0 pano sobre a cena vivida pelos que me
antecederam e de que ficava eu, o Ultimo representante.
Mas ndo ficava s6, porque viviam todos na minha lem-
branca; e tanto que pude levar a termo esta cronica de
ternura e de saudade.

Este final da minha tragédia familiar passou-se du-
rante 0 meu quarto ano em que, apesar de tudo, consegui
ser premiado. S6 me ficava o travor de ndo ter a asso-
ciar-me ao meu triunfo escolar aqueles que mais tinha
amado na vida.

Formei-me em 1899. Vim agora de confraternizar
com os que restam do curso de had 50 anos.
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Eramos 36. Ate um maldizente desse tempo afir-
mou que ndo éramos um curso, mas uma roleta a que
ndo faltava 0 zero, o mestre!

Pois desses 36 reunimo-nos lo. Ainda vivem mais
trés que ndo compareceram. Que diferenca dos rapazes
de outrora! Todos velhos, alguns alcachinados, a mor
parte em derrocada.

Houve alegria no almogco em que nos juntamos, mas
sai consternado. A velhice descera como uma sombra
cobrindo as nossas cabecas. Muitos falavam natural-
mente dos seus netos, saltando por sobre os filhos quase
sem o0s recordar, e houve um que teve o descaramento
de se apresentar com O titulo de bisavd! Bodas de oiro,
tristes e magoadas no descalabro do presente; mas deli-
ciosas por nos encontrarmos ainda unidos por aqueles
vinculos que nasceram em Coimbra e, 50 anos volvidos,
reverdeceram por momentos, em recordagcbes amigas.

Formei-me, ia dizendo, em 31 de Julho de 1899.
A aprovagdo foi, como de costume, festejada com a
colossal girdndola de foguetes, que subindo estrondosa
do Largo da Feira, demonstrava que todos alcancaram 0O
«nemine» necessario para O estralejar das bombas. A ca-
bra desatou a tanger o seu toque festivo. A alta da cidade
espreitava, naquele dia, o ruido dos festejos e associava-se
a nossa alegria. As tricanas do bairro vinham a rua para
saudar os novos doutores e algumas mais sensiveis enxu-
gavam lagrimas aos aventais pequeninos enfeitados com
discretos bordados, das noites alegres das fogueiras de
S. Jodo.



O amor de um estudante
N&o dura mais que uma hora.
Toca a cabra vai p'r'a aula,
Vém as ferias vai-se embora.

E agora iam para sempre.

Depois a confraternizacdo, os abragos, o arruido
das exclamacbes, a aglomeracdo dos futricas amigos e dos
estudantes dedicados que adiaram as partidas para esta-
rem com os novos doutores. E Arcos do Jardim abaixo,
a caminho da Rua de Tomar, discutiam-se as notas atri-
buidas a cada um, algumas menos justas, com protestos
por vezes excessivos.

— Ora, o principal é a carta. As Camaras ndo que-
rem saber das notas. Um empenhozito e tudo se arranja.
Isso ndo conta, dizia animosamente um dos rapazes para
um condiscipulo indignadissimo com o onze que lhe
deram.

As objurgatorias caiam, com pragas a mistura, sobre
os lentes que jad se couracam para as suportar, em dias
de tais decisbes. Mas toda a farandula de injarias e im-
precagdes se desvaneceu, pouco a pouco, durante as jan-
taradas festivas que foram longas e bem regadas. Trinou
entdo a corda da saudade.

— Quando nos tornaremos a ver?

— Pelo menos daqui a dez anos. Tomamos esse
compromisso.

— Acho muito! dizia outro. Devemos vir todos 0s
cinco anos. Renova-se, assim, periodicamente, o tempo
da formatura.



E a rapaziada brava e insolente de ha pouco, entor-
pecia em magoadas expressoes.

— Que saudades de tudo isto!

— Foi 0 nosso melhor tempo!

— Esvoacam tristezas por toda a parte, nas casas,
nas ruas, nas janelas semi-abertas...

— Ah maroto! Anda a Rosita a saltar-te no coragao!

— E até fazem falta as aulas...

— As aulas?... Dessas ndo ha saudade.

— E dos lentes ainda menos, disse um outro.

— Mas Coimbra onde sepultamos o coragdo € tudo
isto; a Republica, os escassos livros da prateleira de pi-
nho, as aflicdes da falta de dinheiro, as serventes, o Favas
que nos valeu nas afligdes, com juros hiperbdlicos, as lin-
das tricaninhas, mesmo as mais ariscas, 0s tipos popula-
res, o Rolié, o pregoeiro de D. Sebastido e... também a
Universidade.

Houve alguns protestos.

Um que parecia dormitar levantou-se para reprodu-
zir, em voz roufenha, a costumada e anddina cantilena do
representante do Rei morto pela moirama:

Se vires um homem alto,
Com perna de pau,

E cara de mau,

Os olhos em guerra...

Curvai-vos por terra,

Beijai-lhe as sandalias,
Que é Pedro Penedo
Da Rocha Calhau.
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—- Cala-te com isso. Que macador! Soube-te bem o
tinto da Bairrada!

— Perdéo, o verde de Amarante, que é outra louca...

— A Coimbra, de que levamos saudade, é a que
ascende ao ideal, a Coimbra dos poetas e dos artistas.

— Olha o letrado! Coimbra é isto...

E levantando-se com um copo de espumante, bradou:

— Pela nossa alegria! Pela nossa felicidade, pela
carreira que vamos agora percorrer e sobretudo pela cons-
tdncia da nossa amizade.

Todos acharam bem o final dos brindes que se iam
amortecendo em pieguices e apropdsitos, mais proprios
de velhos, do que de rapazes de 23 anos.

Depois do jantar, ao escurecer, fomos todos para a
Baixa. Reunimo-nos na Portagem. As capas andavam ja
andrajosas, esfarrapadas, pois era da praxe rasga-las aos
bocados naquele dia. Pedi para pouparem a minha que
ainda podia ser-me (til.

— Qual historial dizia um trasmontano cujas gar-
galhadas atordoavam os passeantes.

— Faz uma de lente!

-—E s6 para 0 licenciado, disse, pondo-me em defesa.
Depois sim, farei capa e batina a lente, de tecido fino,
como manda o regulamento. Mas sO depois de saber que
tenho futuro...

Ainda continudmos a conversa em que se falou larga-
mente de praxes, mas em breve se passou a outros assun-
tos e a minha capa embrulhada ao ombro, escapou, como
a batina, ao vandalismo tradicional dos novos doutores.
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Erramos abragados, pelas ruas da Baixa. Descansdmos
por vezes nos cafés e ja despontava a madrugada quando
entrdmos no prédio da Rua de Tomar, i, para repousar
das emocgbes daquele dia inolvidavel.

Arranjei a mala no dia seguinte. Os outros compa-
nheiros distribuiram os moveis, como era da praxe.

Eu, que continuava em Coimbra, reservei 0s meus
misérrimos tarecos para outra casa, na Rua dos Estudos,
onde arranjara lugar, com novos companheiros.

No dia 2 de Agosto sai de Coimbra num comboio
gue chegou ao apeadeiro de Avanca por volta das oito e
meia da noite, ao lusco-fusco. Ainda o comboio estava
distante da gare e ja se ouvia o foguetdrio. A chegada,
a musica de Pardilh6 dava-me as boas vindas com um
passe-calle estrondoso, e os vivas ao «novo doutor» ao
«nosso doutor» enchiam os ares. Muitos cumprimentos e
abracos de gente de Avanca e Pardilhd. Para esta aldeia
ribeirinha se dirigiu o cortejo a pé, estrada fora, até Fon-
tela, ponte e areal solto do Carvalhal em que atoldvamos
as botas em marcha dificil e poeirenta.

Chegamos finalmente a Rua Nova, calcetada, entre
casas modestas de gente conhecida. Vinham archotes
acesos; mas as portas das casas as velhinhas amigas e tam-
bém as raparigas do meu tempo, vinham alumiar a
estrada com as suas candeias de azeite e dar vivas ao dou-
tor novo. Ressoavam as palmas e a minha emotividade
passava a estar em crise ao aproximar-me da casa onde

ainda pairava o negrume tragico que me tinha enlutado
a vida.
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La recebi,, como pude, os que me acompanhavam.
Suponho que disse umas palavras de agradecimento. Ja
era tarde, quando ao som da filarménica pardilhoense re-
tiraram o0s manifestantes que quiseram mostrar o seu
jubilo por terem agora na terra um doutor, coisa que ja
nao sucedia hd muito tempo, desde a morte do chorado
dr. Agostinho que foi quem, em boa ou méa hora, me
destravou a lingua, como era de velho uso, quando o
freio era clrto. Julgava a minha gente que a lingua assim
preparada, ficava desprendida para melhor falar...

A sOs, na casa solitaria, rememorei 0s que amei e,
em especial, as velhas reliquias familiares que perdi a
pouca distdncia de alcancar a desejada meta. N&o foi
noite de repouso. Excitado, andei pelo corredor, em busca
de sombras que a luz nao projectava. Monologando,
cansei-me em evocagdes inuteis. Foi a velha Mariana
guem veio advertir-me de que a manha despontava. Con-
segui entdo dormitar, arrastado pela fadiga fisica da
longa e penosa marcha.

Pouco a pouco veio a serenidade e a vida retomou um
ritmo mais calmo na tranquilidade da aldeia.

XXVII

NOVA FASE DA VIDA

Em breve me instalei na Rua dos Estudos e comecei
0 trabalho pela revisdo das matérias, do primeiro ap
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ultimo ano, para alcancar a licenciatura. De vez em
guando, um domingo na Figueira da Foz e no Outono
uma fuga rapida a Pardilh6 ou a Lobdo. No final uma
dissertagdo em 28 dias sobre assunto escolhido pela pro-
fessor da cadeira a quem, na escala, pertencia a incum-
béncia.

Por fim o acto em que os interrogatérios se sucediam
no propodsito de verificar os conhecimentos gerais, mé-
dicos, do candidato. Fiquei aprovado e fui convidado a
prosseguir nas provas para o professorado. Entrementes,
fui eleito deputado progressista por Tondela.

Passei algum tempo em Lobdo. Vim a conhecer
guem havia de ser a minha companheira pela vida fora.
Sentia-me muito s6 e o casamento apressou-se, tendo-se
realizado em 7 de Fevereiro de 1901 em Canas de
Sabugosa.

+ CerimOnia de aldeia, com muitas flores lancadas no
caminho pelas raparigas da terra e boda farta em casa dos
bons tios de minha mulher.

Passamos em Coimbra a lua-de-mel e ndo tardou que
comegasse a preparar-me para as teses que se realizaram
no Verdo, tendo tomado capelo em 14 de Julho, aniver-
sario natalicio de minha esposa.

Tudo decorreu sem incidentes e 0 banquete desse
dia, a que presidiu o Reitor, Professor Dr. Pereira Dias,
acompanhado de muitos lentes, teve luzimento e deixou
excelentes recordacoes.

Depois estive em Lisboa numa legislatura. Regressei
de novo ao estudo e entrei em concurso com cinco outros
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doutores de capelo, havendo nas classificacdes finais, dois
grupos: 2 com 20 valores e 3 com 19. Pertenci ao
segundo.

Fui designado como lente substituto para reger Ana-
tomia. Desta cadeira passei a de Histologia e depois a de
Patologia Médica onde me fixei por alguns anos.

Tinham-me contrariado as classifica¢des finais. Arran-
jei consultorio em Lisboa e ia reger a minha cadeira a
Coimbra quando nao era deputado.

Vida agitada, sem ligacdo que me agradasse. la
muito a Franca a fim de me aperfeicoar na Clinica neu-
rolégica, que comecei a exercer na Capital num consul-
torio da Rua Nova do Carmo, tendo por companheiro 0
dermatologista Zeferino Falcéo.

Veio a Republica. Foram criadas as cadeiras de Neu-
rologia e Psiquiatria e obtive a minha transferéncia de
Coimbra para Lisboa na primeira destas disciplinas, com o
assentimento do professorado da Faculdade de Medicina.

Normalizada a minha vida, passei a trabalhar no par-
lamento e na catedra do que dou conta nos meus livros
Um ano de politica e nas Confidéncias de um investiga-
dor cientifico obra médico-literaria, espécie de testamento
gue quis lavrar, principalmente, a favor dos que preten-
dam fazer investigacao cientifica.

Sempre que podiamos, eu e minha mulher, visita-
vamos Lobdo e Canas de Sabugosa, mas a mor parte
do tempo passava-se em Pardilh6, onde recebiamos pa-
rentes e amigos.

Em certa altura e para salvar da ruina a Casa do
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Marinheiro, mandamos ali fazer um chalet quase nos
alicerces da antiga vivenda, pois ndo queria perder o seu
local exacto.

Mais tarde, convencidos de que ndo havia descen-
déncia, resolvemos liquidar o que tinhamos em Lobé&o e
Pardilh6 para aumentar, melhorar e enriquecer a actual
Casa do Marinheiro, nosso abrigo no Verdo e algumas
vezes na Primavera.

Acabou de construir-se em 1915, segundo planta
de Ernesto Korrodi, sob a direccdo do Padre Antonio
Maria de Pinho, de Avanca. Foi decorador Alvaro M i-
randa, da Granja.

Nesta casa, onde estou escrevendo estas memorias,
passamos dias alegres e ruidosos, agora igualmente felizes
na calma outonica da idade em convivio com alguns
amigos, com os livros e passeios.

Das antigas casas de Avanc¢a, a que me tenho refe-
rido, além da nossa, s6 uma resiste ao tempo e aos infor-
tunios que sobre todas se despenharam. Mas tanto a Casa
da Areia, a que sobreviveu, como a do Marinheiro, s6
sdo intermitentemente habitadas durante o Verdo, época
em que a vida antiga renasce um pouco.

A telefonia sem fios e o automovel modificaram pro-
fundamente a vida provinciana.

Desapareceu 0 isolamento. Estamos em contacto com
todo o mundo. Por outro lado, a facilidade dos transpor-
tes mecénicos deslocam-nos aos pontos que mais interes-
sam a vida colectiva. Isto sem falar dos cinemas que se
levantam por toda a parte, em belos e adequados edifi-



cios. Tudo atenua a falta de convivéncia de outros tem-
pos, um dos atractivos de Avanca, muito do meu apra-
zimento.

Este volume é a historia da minha extinta familia
com abundantes notas auto-biograficas que resolvi ar-
quivar.

Minha mulher néo conheceu nenhum dos meus
velhos, mas se eles surgissem, de novo, identifica-los-ia
a todos, menos pelos retratos do que pelo muito que
temos falado deles, das histdrias que lhe tenho contado
a seu respeito e que sabe de cor, da amizade que a todos
juntava num feixe de mutuas <dedicagoes que sdo a tra-
dicdo da familia do Marinheiro.

As nossas sobrinhas a quem t&o tragicamente faltou
0 pai, o Dr. Anténio Macieira, ha 30 anos, por aqui
apareciam todos os verOes, enquanto foram solteiras.

Havia nesse tempo abundancia de gente mocga nas
Casas dos parentes de Avanca. SO a do Telhado conti-
nuava a ser representada pela Gltima sobrevivente a velhi-
nha D. Maria Custddia de Rezende, ainda lUcida e escre-
vendo cartas, a antiga, mas bem redigidas com pitorescos
arcaismos graficos a que, alids, eu andava acostumado.

Havia nesse tempo muitos rapazes e ainda mais ra-
parigas, do Outeiro, da Areia, das familias do dr. Abreu
Freire, do Jodo Camelo, dos Gamas, todos amigos e dese-
josos de se divertirem.

Minha mulher e eu, ainda novos, gostdvamos de lhes
proporcionar diversdes de que também tirdvamos van-
tagens, pois também nos divertiamos.
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Uma das brincadeiras mais salientes dessa época foi
uma festa dada em nossa Casa, que ficou conhecida pelo
«baile das casacas», indumentéria obrigatéria daquela
noite, preferindo-se as mais antigas que pudessem encon-
trar-se. Um sucesso de gargalhada, com auxilio de ami-
gos de Estarreja, Ovar e Oliveira de Azemeis.

Mas o divertimento querido era o passeio a Ria com
a boa merenda e a guitarra do Dr. Artur Valente para
a danca, no barco, improvisado em terreiro de romaria.
Festanca que levava o dia inteiro, cantares como aperitivo,
jantarada nas areias das quintas e, como super-sobremesa,
mais dancas animadas para desgastar. E repetia-se duas
e trés vezes nas férias a animada excursdo que todos
apreciavam.

Belas diversdes em que as frases saltivavam, entre os
mais idosos, em remoques inofensivos, e em que o dina-
mismo juvenil a todos electrizava com os seus vivas e ver-
salhadas musicadas que o José Lemos regia com 0 acom-
panhamento do «Pingo»:

O almas do outro mundo,
Pingo!
Virai-vos p'r'é outro lado,
Pingo!
Que vos da o sol nas costas,
Pingo, pingo, pingo, pingo lingo-l6!

Em 1920, fez-se uma opereta para recreio da peque-
nada, que ocupou todas as férias em ensaios e preparos
coreograficos e musicais. Havia cangbes originais de
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D Estefama Mideira e auras gorquriacks, tiracss o
fddae popuar.

Os cenarios foram executados pelo Mauricio de
Almeida que estava em preparativos de partida para
Paris, onde fez brilhantes estudos de escultura, vindo a
falecer quando o seu nome e talento comegcavam a ser
notados nos meios artisticos da grande capital.

Contra-regra o Padre Antdénio Mana de Pinho, que
também foi o dirigente das obras do improvisado teatro,
instalacdo do palco e acondicionamento da assisténcia na
larga garagem da casa. O Jodo de Lemos dirigiu algumas
manobras da cena. Foi ponto o dr. Armando de Abreu
Freire.

A peca foi publicada em folhetins num jornal da
aldeia; nao se devem ter aproveitado duas dezenas de
exemplares e desses ja poucos restardo. Nao se perde
muito com isso, pois a despretensiosa revista s6 mereceu
ser apreciada naquele momento pelos seus intérpretes e
realizadores. Mas as actrizes e actores que a representa-
ram, se passarem a vista por estas paginas, recordardo a
alegria comunicativa de uma hora de juventude tdo dis-
tante, que avanga para além dos 30 anos! (*).

A esta numerosa lista da mocidade avancanense dessa
época, falta, que me lembre, D. Maria Mafalda de Lima

(x) Damos os nomes dos que formaram o elenco da pec¢a. Tira-
mo-los do programa: D. Ester de Lima e Lemos, D. Maria Céndida
de Abreu Freire, D. Maria Matilde Macieira, D. Maria Elvira Ma-
cieira, D. Maria Odette de Lemos Bravo, D. Maria José de Abreu
Freire, D. Maria de Lourdes Lemos Bravo, D. Maria da Conceigdo
Lemos, D. Adélia de Abreu Freire, D. Maria Augusta Gama,
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e Lemos, ao tempo noiva, que ndo entrou na recita e
D. Maria Salomé de Lima Lemos, ainda muito crianga.
Deste grupo faleceram cinco: trés senhoras, uma com
descendéncia e dois rapazes. Os restantes casaram e a
grande maioria com abundante familia. Trés casais ja
ostentam o titulo, venerando, de avoés.

Os nossos sobrinhos netos — -a novissima geracdo —
ainda nos tém favorecido com visitas durante as férias de
Verdo, mas falta a matéria-prima para brincadeiras idén-
ticas as anteriores. Nao ha gente nova aproveitavel e os
anos entorpeceram as iniciativas dos donos da Casa do
Marinheiro.

Sem me aperceber, ia resvalando para a actuahdade,
0 que seria contrario a indole deste relato. Aqui fecho a
janela que, por momentos, abri sobre épocas mais pro-
ximas.

A Casa do Marinheiro tem sido e é o0 nosso apetecido
refigio das férias de Agosto e Setembro, mansao de re-
pouso em que as horas passam na convivéncia de futili-
dades, no relato das peripécias da lavoura, nas contrarie-
dades do tempo e nas novidades da vida daqueles que
nos cercam.

Nesta casa as evocagOes surgem de todos os lados.
N&o é apenas a nossa vida que passa, outras seguem
connosco o mesmo caminho. Ndo as vemos, mas senti-
mo-las. S8o partes efectivas de um bloco sentimental de

D. Maria Amélia Gama, José de Lima e Lémos, Dr. Manuel de Pinho,
Dr. Artur Valente, Alfredo de Abreu Freire, Anibal de Abreu Freire,
Jodo Camelo, Anténio de Abreu Freire.
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que somos a representacdo mais real por ser consciente,
mas que nao ofusca a memoéria dos que deixaram de
existir.

XXVIII

CONCLAVE DE RECORDAGOES

Numa manha dos comegos do Outono, quando as
beladonas floridas cobrem o terreiro, as despedidas de
Verdo fazem coro com as délias gigantes e a floragdo das
lagerestroémias, enfileiradas junto ao muro, comegam a
fenecer, sentei-me na cadeira de espaldar da minha biblio-
teca, recordando o que escrevera.

Sentia-se o rumorejar das tilias que ladeiam a casa,
ao impulso do vento sul, e viam-se esvoacar as primeiras
folhas secas, amarelas e encarquilhadas. O sol, entre
farrapos de nuvens, dava cambiantes variados de luz.
Caia sobre a natureza a tranquilidade repousante dos
campos cheios de ervas prometedoras.

Preso as evocacgdes familiares que trouxe ao meu re-
lato, vagueava pelas modalidades das descri¢cbes sob o in-
fluxo das saudades.

Deixei voar a fantasia. Tudo avolumava aos meus
olhos, tudo vibrava aos meus ouvidos. Levado a outra
época, vivia uma existéncia perdida no tempo, esbatida
na memdria, num estado de vaga exaltacao.

A fantasia rompeu as cadeias em que a trazia presa.



E, num impeto, resolvi juntar ali, dando-lhe efémera
existéncia, as recordagbes do passado. N&o era uma
alucinagdo. Estava consciente. Antes pareceria um sonho
em que as figuras se movimentavam, embora estivesse
desperto.

Fiz actuar a minha vontade no condicionamento e
accdo da cena. As recordagdes vivem em mim. Quis
exterioriza-las, dar-lhe forma, juntd-las em assembleia,
fazé-las representar o Gltimo acto desta exposicao.

Surge a recordagdo de minha mae. Vem como esta
no carvdo de Mestre Malhoa, com o0 seu cabelo apartado
ao meio, o esboco de um melancélico sorriso nos labios
e uma docura de olhar em que cintila a bondade.

Sentou-se na minha poltrona, uma larga cadeira onde
passo hoje a mor parte dos dias, pensando e sonhando.

Ao seu lado direito ergue-se o vulto esbelto da mi-
nha irmd tal como avi pela Ultima vez na despedida para
0 colégio. A seguir a Luciana sentou-se o seu padrinho,
o tio Augusto.

Do lado esquerdo de minha mée, ajoelhado e acari-
ciando-lhe a méo, meu irmdo Miguel, forte, moreno,
lembrando feicbes maternais.

Mais perto de mim, colocara-se meu pai que se sen-
tou de maneira a ver-me e aos outros filhos e a esposa,
no mesmo relancear da vista.

A seguir, um pouco mais distante, mas formando
roda, numa cadeira de bragos, meu tio Jodo Antonio,
velho, mas com a c(tis rosada que manteve até final.

379



No soia, em frente & minha secretaria, meu tio
Abade, tendo na lapela a medalha que Ihe dera D. Pe-
dro V. Ao seu lado direito minha avé e madrinha, D. Bri-
tes Inécia de Pina Botelho, corcovadinha, agarrada ao seu
pausito de pinho, em que se apoiava na marcha. A es-
querda alinhava meu av0 paterno, Anténio Pinho de
Rezende, que conheci apenas de uma miniatura em mar-
fim. Era novo. Contrastava com a idade de minha avo,
qgue conheci ja carcomida pela idade e pela doenca.

Sente-se um sussurro. Aparece a porta um velho de
barbas brancas, lindo rosto para modelo de pintor, numa
indumentéria aburelada de caramulano:

— Chamaram-me, mas nada tenho nesta casa...

— Tem sua filha e os seus netos. E dos que mais
aqui tém! disse-lhe em tom ameno meu tio Abade.

Minha mée fez mencgdo de levantar-se para lhe beijar
a mao emagrecida. A Luciana e o Miguel tiveram o
mesmo gesto. Quis ficar de pé, encostado a estante do
canto.

Houve um siléncio. As recordac¢des sdo pouco loqua-
zes embora eu lhes emprestasse a voz.

-— Estou téo distanciada das outras recordages! diz
minha avo. Mas nunca esquecida desta Casa, nem de
meus filhos e de meus netos. O meu marido? E fita-o
longamente. Ja quase o desconheco na sua farda de caga-
dores, quando andava pela Beira Baixa e me esposou
em Penamacor.

Recordo uma geracéo passada, mas sou amiga de todas
as outras. Por ser a mais antiga ja me enjeitam um pouco.



Menos aqui o0 meu Abade, a jdia dos irméos, todos bons
filhos e meus amigos. Houve tempo em que este meu
Caetano vivia apenas para sua mae. Veio para Pardilho,
com muita pena de deixar o Patriarcado, s0 para me
fazer a vontade, s6 para estar junto de mim!

O Abade fez sinal de assentimento e numa ternura
filial, que nem o convencionalismo da cena deturpou,
beijou-lbe a fronte carinhosamente. Minha avlé pros-
seguiu:

— Depois vieram as criangas, as eternas fadas da
vida familiar. Encantaram-nos a todos. O Antoninho era
meu afilhado e do Abade.

E passou a referir-se aos ultimos anos da sua exis-
téncia.

As recordagBes nao avangam no tempo, antes retro-
cedem

— Era meu afilhado e muito guloso, continuou
minha avo. Queria bolos especiais que eu tinha guardados
a chave, no arméario do meu quarto. Quando podia leva-
va-0 la4 pela médo, para aproveitar da minha preferéncia.
Os pais ndo devem mostra-las, mas as avls ja podem
dar-se a esse luxo, disse conceituosamente. Mas néo valia
a pena dar-lhe doces a ocultas. A Lucianita, que era mais
velha, fazia sempre uma grande festa a saida do quarto,
cornos bolsos a abarrotar de «infantes» e «bolos brancos»,
estes os preferidos do Miguel, que com os seus dois anos
e meio, também acamaradava na distribuicdo. Era o An-
toninho que me acompanhava de tarde no passeio que
dava pelo quintal, segurando-me a mdo. E com isso me



desvanecia. E fantasiava tantas coisas a seu respeito! As
raparigas haviam de endoidar-se por ele...

— A minha querida mae, disse o Abade, a lembrar
coisas que nesse tempo me desagradavam! O Anténio
havia de ser padre, para amparo dos seus.

— Era de mais, disse minha avd, quererem desde
logo marcar o destino do meu netinho! Ele seria aquilo
para que tivesse jeito, padre, doutor em leis, eu sei Ia,
0 que ele quisesse!...

— Sim, aquilo para que tivesse vocagdo, ninguém o
contrariaria. Bastava que ele fosse bom estudante, disse o
Abade, como arrependido da pequena censura que fizera
a quem dedicava o culto de uma ilimitada devocéo.

A avl Brites continuou:

— Aqui, nesta Casa, vivi horas felizes com meu
marido, com meus filhos, contudo também tive o desgosto
da morte de pessoas queridas. Mas houve compensacoes.
O ter vindo para junto de mim o meu Abade, e ter-me
dado a providéncia, na minha nora Maria do Rosario,
uma nova filha carinhosa e boa, que sempre me tratou
como se fora sua verdadeira mée. E depois tive a ventura
de ser avé de netos muito amigos... Sou a recordagdo
da ternura de outros tempos em que ha constancia e
suavidade.

Meu avd Rezende falou também.

— Depois de uma agitada vida de soldado, recolhi
a esta Casa onde fiquei esperando a hora de poder lutar
pela restauracdo do meu Rei e pelo meu credo politico.
Véem-me novo, da miniatura que sempre guardaram
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como homenagem da familia; mas embora ndo chegasse
a envelhecer, j& me aproximava dos 60 quando me des-
pedi do mundo. E ainda me sentia com forcas para com-
bater os malhados que nos levaram a desgraca do pre-
sente.

Meu avd materno, Rafael de Almeida e Sousa, en-
colheu os ombros desdenhosamente. Deu pelo gesto meu
tio Abade que lhe franziu a testa, com ar grave de re-
provacdo. Mas tudo se reduziu a estas demonstracdes
mimicas.

— Poucos podem avaliar o que sofri! continuou meu
avd Rezende. Mas vi chegar a adolescéncia os meus fi-
lhos, sob o olhar suave de minha mulher, anjo tutelar
da familia. A brandura deste ambiente, a boa disposicao
da gente nova, o bom aproveitamento dos rapazes nas
escolas de terras circunvizinhas, pois ndo havia profes-
sores idoneos em Avanca, a sua alegria que nunca-contra-
riei, embora contrastasse com intimas e eternas magoas,
trouxeram-me alguns bons momentos. Meus irméos Jodo
e José, das casas do Outeiro e Telhado, com quem con-
versava a coracdo aberto, sofriam comigo e deram-me
alento para viver. Sou a recordacdo da lealdade mantida
através de todos os sofrimentos.

— Modos de ver, disse entdo meu avd Rafael.

— O meu pai! disse minha mie em aparte inten-
cional.

— Desculpem.

E prosseguiu:

— Bem lhes disse que ndo pertenco a esta Casa, néo
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respirei este ar da planicie, menos agreste e menos exci-
tante do que o da minha Alcofra. Veio para aqui a mi-
nha filha, cujas primorosas qualidades, mais herdadas de
sua mée que de mim, trouxeram a este lar a docura
corajosa que, nem as amarguras sofridas, conseguiram
alterar nos seus fundamentos. Por ela e por seus filhos
aqui me demorei nesta reunido de saudade. E também
pelo Abade que sempre respeitei como pessoa e apreciei
como amigo.

A recordagdo que aqui trago cheira a rosmaninho e
canta como as dguas das fontes a cairem, em reflexos de
prata, das fendas do granito. Ndo me leveis a mal. E refe-
rindo-se a mim:

— Se me tivessem dado o Antdnio, té-lo-ia levado
para a paisagem rude donde veio sua mée. Tem fibra de
caramulano e os vindoiros assim o h&o-de considerar.

E dirigindo-se-me, como se estivesse presente:

— Na alma de um serrano cabem também as bran-
duras acariciantes, mas as escarpadas dos montes tém fra-
gréncias silvestres que dao forga, avigoram a vontade,
trazem coragem e decisdo a vida. Tenacidade tem-la dos
dois lados, firmeza néo te deve faltar na existéncia; mas
o Caramulo é o mais belo rincdo de Portugal.

Para esta casa veio, com tua mée, a frescura das ma-
nhas de sol limpido e brilhante a irromper das montanhas,
quando a atmosfera ja anda inundada de luz, a suavidade
do canto dos rouxindis nas arvores floridas e o murmurio
dos regatos a serpearem rapidos pelas veigas frescas e
verdejantes.
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E, avancgando, encostou-se delicadamente ao rosto
comovido de sua filha.

Houve um siléncio.

N&o caiu mal, entre outras recordacdes, esta que,
vinda de outra origem, aviventou com aspectos inespe-
rados, as tradi¢ces da Casa do Marinheiro.

— Eu sou a recordagdo do tio mais velho, disse em
seguida o Augusto. Saudo as recordagdes queridas de
meus pais que aqui viveram e daqui desapareceram.
Sombras que se ndo véem, mas que, como os perfumes
das rosas, se sentem, mesmo de noite, quando ]J4 ndo ha
olhos para as ver. Pairam, como proteccdo amiga, sobre as
pedras da habitacdo em que moramos; andam em torno
de nos formando o liame que nos junge a Casa-Mae, tem-
plo da familia onde murmuram confidéncias e oracdes.

Vivi por Tondela e pelas serras de Arouca. terras dis-
tantes onde possuia umas propriedades que fazia cultivar.
Quer no Vale dos Besteiros, quer nas arribas de Rossas,
por onde ocupei 0 meu tempo, nunca esqueci a Casa-
-Santuario onde vivi, com os meus, na juventude.

Aqui vim muitas vezes de visita a meus pais e depois
da sua falta, fundo golpe que tdo duramente me feriu,
abracar meus irméos Fernando e Abade e saudar a mana
Maria do Rosario, da minha grande estima. Devo-lhe e
ao Fernando o ser padrinho da Luciamnha. Confiaram a
sua educacdo as poucas freiras que, ao tempo, havia no
Convento de Arouca para eu a acompanhar de perto e
prodigalizar-lhe os mimos que podia.

E olhando para a Luciana:
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— Se te ndo ia ver mais vezes ao Convento era porque
me metiam medo aquelas grades duplas, a tal distancia
que mal podiamos aproximar as nossas maos. Aperta-
vam-se no vazio, gélido, no constrangimento de nos sen-
tirmos perto e... imensamente afastados.

E tdo boa que eras para mim!

Possui, até final, um trancelim do teu cabelo fulvo,
artisticamente trabalhado, com passador de oiro, para
corrente de relogio, que usava sempre, quando tinha de
me endomingar.

A minha recordacdo é de admiracdo e de estima pela
nossa grei e de dedicacdo por esta Casa.

Coube agora a palavra ao tio Jodo Antoénio, solteirdo
incorrigivel e de agradavel convivio:

— A velhice caiu sobre mim com desagradavel sur-
presa. No dia em que fiz os 70 anos — meu tio ja se
tinha aposentado do seu lugar de contador judicial — e
me apercebi do desastre, passei balanco a vida. Va la,
va la, ndo a aproveitei mal, disse sorrindo...

— E ndo tens nenhuns remorsos? indagou 0 Abade,
que conhecia alguns pecadilhos do Jodo Antonio.

— Eu te digo Abade, talvez fizesse uma ou outra
coisa mal feita. O ardor da mocidade leva a excessos!
As vitimas que ficaram no meu caminho devem recor-
dar-me com magoa, mas também com indulgéncia. Néo
fui mau, mas leviano. As minhas culpas devem estar
redimidas pelo arrependimento.

«—- Hum! disse o Abade com certa desconfianca. Se
voltasses a mocidade...



— Infelizmente, passou...

Agora sO sei dizer-te que tive sempre grande orgulho
nos nossos sobrinhos, o Miguel e o Antonio. Seriam 0s
nossos continuadores. E sem rebuco o digo, desejei que
fossem bons estudantes e disso deram boas provas, mas
também estimaria que tivessem uma mocidade movi-
mentada e feliz.

— Ha tempo para tudo, mas é preciso comedimento.
Tu exageraste, hdo serves para exemplo.

— Deixa-te agora de consideragfes moralistas! Fale-
mos de coisas alegres do passado. Também aqui tém
lugar. Lembram-se das cacadas que faziamos por essas
veigas e pelas serras das redondezas?

O Augusto e 0 Abade também muito as apreciavam.

O Fernando, esse nao era devoto das recreacdes vena-
torias. Preferia as cavalarias. Conhecia as feiras desde
Oliveirinha a Penafiel. Sabia escolher um bom animal
e ndo receava a sela, embora as vezes medisse a altura
dos cavalos com algumas quedas.

— Lembram-se daquele alazdo que tive? disse meu
pai. Na corrida as lebres nos areais da Torreira, dava que
fazer aos cavalos dos fidalgos da Borralha.

— Sim, acrescentou o Jodo Antonio. A perdiz
éramos eu e o Morgado as espingardas da familia que
davam as cartas, nesse tempo, em Avanca e arredores.
Tu, Abade, também davas o teu tiro menos mal; mas
preferias as redes para as cacadas de Cabedelo...

— Era mais rendoso e menos violento. Que madru-
gadas de rolas!
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— Recordas-te, Abade e tu Augusto, pois ambos
estavam comigo, disse o Joao Antonio, do José Maria,
da Areia ter trazido de Coimbra, onde estava a formar-se
em Direito, uma boina clara que ele ajeitava na cabeca
a maneira de pintor, a fazer-se tolo com as raparigas?

— Era dos da tua igualha nas digressdes conquis-
tadoras, comentou o Abade.

O avb Rafael sorriu, lembrando os seus tempos de
mais novo, pois cultivou esses devaneios até tarde na vida.
Meu pai ruborizou-se... Coisas passadas...

— Pois o José Maria, que nao sabia dar um tiro,
continuou o Joao Anténio, deu-lhe para trogar da minha
pericia!

— Vamos a uma prova, disse. Podes atirar a minha
boina— e olha que é nova em folha!— que vou
arrumar ao ar.

E marcou a distancia bastante avantajada.

— S6 disparas quando eu disser. E chamou-me
«basoéfias».

Quando a boina estava alta e a boa distancia da mi-
nha arma, clamou:

— Agoral

O tiro partiu e a rica boina clara ficou desfeita e
inaproveitavel!

Lastimou-se o José Maria por entre as gargalhadas
dos assistentes e o desgosto foi contado a noite no Ou-
teiro, onde os rapazes amigos, da parentela desse tempo,
numerosos e chasqueadores, tiveram motivo de diverti-
mento para muito tempo.
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— E esta Avanca alegre que eu recordo, a aldeia em
que passamos dias felizes. Até o nosso pai gozava com
as nossas diabruras. O Outeiro, a Areia, o Telhado e o
Marinheiro tinham muita gente moca a quem nunca
faltava contentamento e despreocupac¢do. Sou a recorda-
¢do do bom-humor que torna a vida leve e clareia 0s seus
negrumes.

As recordacBes estavam sorridentes ao ouvirem o Jodo
Antoénio.

— E a tua rabeca? inquiriu o Abade. Tu eras o
primeiro artista da nossa orquestral

— Conservei-a, mas muitos anos antes de eu desa-
parecer tinha ela emudecido. Os anos trazem o descala-
bro das alegrias. N&o passam debalde os lutos e estes
foram vindo, uns ap6s outros, como contas negras de um
rosério sinistro.

E curvou a cabega, num assomo melancélico, a con-
trastar com o depoimento animado que fizera, trazendo
notas curiosas e galhofeiras do seu tempo.

Diz o Abade:

— Evocagbes do passado, ligadas a esta Casa, onde
resplandece a dedicacdo constante de pais e filhos, de tios
e sobrinhos, em continuidade ininterrupta, com respeito
e amizade, ndo sdo precisas a quem mas pede. O querido
afilhado quis juntar-nos aqui, sombras do que fomos,
prestes a sumirmo-nos, de no-o, na escuriddo do além.
Grande animador me saiste, rapaz! Deves ter sido alguém,
mas a memoria dos factos perdeu-se cerce, para mim, na
época em que ias adiantado no quarto ano meédico.
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Sou a recordagdo mais viva de todos os que juntaste,
habitantes idos desta Casa, pilares sobre que ela se edifi-
cou. Nao é de um so, é de todos nés. Aqui temos quinhéo
afectivo e sO desse se trata agora. Pouco importa a quem
pertence de facto, perante as leis do mundo que ja esque-
cemos. Na esfera sentimental em que quiseste juntar-nos
aqui, interpretando-nos, falando por nés, pois sabes o
nosso sentir, todas as recordac¢des se juntam em coro para
te louvar.

Eu quis que esta Casa te ficasse e julgo que cor-
respondeste e bem, ao meu desejo e aos meus sacrificios.
Sou a recordacdo da devogdo que lhe votei! Daqui desa-
pareceram meus pais e a sua memoria venerada, até ao
ultimo alento, repercutiu-se, para mim, em gratiddo e
respeito por este lugar. As minhas magoas prenderam-se
a estas paredes como argamassa que ndo mais se des-

— Como és bom, disseram em coro meus avos.

— Fui... S& Anténio, o continuador da obra que
sempre tive em mente, ama o teu lar que é de nos todos,
preserva-o, pelo tempo que puderes, do desastre da sua
dispersdo, do afastamento das saudades que deixamos
neste relicario de alegrias e de lagrimas.

O Jodo Antonio fez uma fuga imaginativa sobre as
diversdes de outros tempos; eu trago a tua memoria as
desventuras familiares que nos perseguiram e fizeram
com que eu ndo pudesse conhecer sequer o final da tua
carreira.

— Tristezas ndo, mano Abade, disse minha mée, em



voz sumida. Basta o que sofremos em vida. Fantasmas
aqui reunidos, pela visdo do Antoninho, ndo devem lem-
bra-las.

— Tem razao Mana! Mas as tristezas passadas ci-
mentam melhor os taludes que nos separam daqueles
gue se movimentam e tém espaco, luz e ar. Paredes
divisérias entre o real e o irreal. Entre o que é e 0 que
deixou de existir. Sou a recordagdo sintese, desta Casa,
da sua conservacdo e da sua continuidade. Andou sem-
pre comigo esta ideia mesmo nas horas mais aziagas,
guando tudo era escuriddo e desventuras.

Tinha em Pardilh6 a quinta em que, por fim, se
abrigou o resto da familia. Foi grande o amor que lhe
dediquei. Ndo houve pedra que eu ndo visse, nhem adobo
ou telha que néo verificasse. Entreguei-lhe toda a minha
actividade. A vida sem estimulos é a desolacdo. Mas tudo
isto era na esperanca de uma distribuicdo de vivendas pela
descendéncia. Também contava com Rossas e Lobao!
Eram quatro os sobrinhos. Um finou-se em crianga, 0s
outros dois na adolescéncia...

Para o Antdénio sonhava eu reparar o Marinheiro,
solar de todos nos!

Que receba esta casa e com ela os seus possuidores,
da recordacdo que lhes anda mais presa, a béncdo da
maior devocdo e estima

E acarinhou a mdo emaciada da minha avo que con-
tinuava atenta a ouvir os membros daquela reunido sen-
timental, representacdo vivida da ancestralidade do Mari-
nheiro.
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Falou meu pai:

— Meu Abade! A ti devo o amparo que apds o
meu desastre, deste aos meus e a educacdo que conti-
nuaste a fornecer, com a tua generosidade, a meus filhos.
Bem hajas!

Longe da péatria, em Africa, longe da minha mulher,
alma de martir, herdica e corajosa para enfrentar os duros
golpes da adversidade, afastado de meus filhos e de meus
irmaos, fui resgatar os meus desacertos. Nem me despedi
a partida dos que mais caros me eram! Queria voltar a
vé-los em melhores condi¢des, de cara levantada e come-
cei, embora com dificuldade, mas confiante, a fazer algu-
mas economias. Tudo se desfez num momento. E assim
a existéncia! Recordagdo angustiada, a milhares de léguas
da casa que foi minha e que, felizmente, o Abade con-
seguiu resgatar para meus filhos.

Nas noites tropicais em que um outro céu me cobria
e uma brisa ardente me torturava, andava o meu pensa-
mento em tomo de vos, percorria todos os carreiros da
nossa quinta, vigiava as janelas onde ja ndo assomavam
rostos que me pertencessem. Recordagdo vinda de longe,
mas que € a vibracdo de afectos intimos e sinceros.

— Mas ndo te tinha ficado mal vir dizer-nos adeus,
comentou o Abade.

— Sim, mas cada um sabe as forcas de que dispde.
As minhas estavam arruinadas pela decisdo que tomara.
Conseguida a situacdo na Beira, preferi seguir sem me
aniquilar em saudades. Havia de lutar, economizar, ven-
cer! Era o meu fito, o meu norte... A minha firme de-
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cisdo... Para meu castigo basta o que sofri; para tua
magoa, e fixou minha mée, chegou a minha ma admi-
nistragdo e até a indoléncia dos meus Gltimos anos. Tenho
atenuantes, ndo as invoco...

— Ninguém jamais te censurou, disse minha mae.

E enxugou uma lagrima.

— Tu ndo foste o culpado, foi o destino, fomos noés
dois, as despesas das doencas, os maus anos agricolas, a
maé sorte, enfim! N&o digas mais...

— Ja me falta vista para reconhecer o nosso lar, acres-
centou meu pai, mas a recordacdo da vida que aqui tive-
mos ainda se sente nas flores que cultivavas, nas pombas
gue vinham comer a tua mao, na cabra que nos dava o
leite e 0 queijo, na alegria dos nossos filhos que ainda
anda por ai espalhada e também no luto da nossa querida
Luciana... E essa recordacio de uma vida feliz e tortu-
rada, claro-escuro de uma existéncia que cedo se esvaiu,
longe de todos, na solidao do além-mar...

E como avoz se Ihe toldasse, ficou estatico, silencioso,
em languidezes e arrependimentos.

— Fernando, disse minha mée, a tua vida e a minha
correram juntas como a agua de um regato vinda de duas
fontes, nédo se diferencando depois no leito em que segui-
ram o seu destino. Nas margens nasceram quatro flores,
trés crestou-as o tempo, uma vive ainda! N&o te con-
denes. Anddmos unidos, correndo 0s mesmos riscos e 0s
mesmos designios.

Ao mano Abade devemos a continuidade do Mari-
nheiro. E tanto que o Antoninho acabou de nos juntar
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aqui num lindo sonho! O teu irm&o sente que o seu her-
deiro, ultimo abencerragem da familia, dedica a esta Casa
o culto que ela merece.

Represento aqui o amor materno, aquele amor que
tudo vence e de tudo triunfa. Sou a mais doce das recor-
dacbes! Dei o meu leite aos queridos filhos, embalei os
seus bergos, amparei-0os Nnos meus bracos, enxuguei cari-
nhosamente as suas primeiras lagrimas...

E quedou-se absorta.

O Miguel rompeu o siléncio:

— Minha mae, sO6 aparentemente fui menos respei-
tador dos teus conselhos e daqueles que me deu o tio
Abade. Quiseram que eu continuasse 0os meus estudos e
eu excusei-me. Apresentei razbes que aceitaram por
conhecerem a minha intransigéncia. Ouvi, muitas vezes,
os bons conselhos de meu tio. Escutei, com respeito, as
solicitacBGes afectivas de minha maée e até do Antoninho
gue me pedia o ndo abandonasse. Ficariamos os dois a
representar-vos...

— E ndo atendeste ninguém. Atraia-te o abismo...
— disse o Abade.

— Nao foi por teimosia que desejei fazer, mais cedo,
vida independente. Perdoem. Além das razBes que apre-
sentei antes de partir, trazia na alma um dominio estra-
nho, uma forca irresistivel, a ansia da aventura. Foi ela
que me arrastou para a Africa, para a Beira onde meu pai
sucumbiu. Desejava orvalhar-lhe a sepultura com as
lagrimas de um filho que representava os sobreviventes.
Andava no meu cérebro qualquer coisa que vencia 0 meu
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raciocinio, energia ancestral que talvez proviesse de
meus avos.

E fixou um e outro numa interrogacdo inutil.

— Sou a recordacdo da aventura, que trago a este
conclave de sombras do passado.

Levantou-se entdo a Lucianinha.

Receosa, com aquelas cores delicadas que lhe ilumi-
navam a face, quando dela me despedi, pela tltima vez,
disse sorridente:

— Ja todos falaram, cabe-me a vez. Que posso eu
dizer? Aqui nasci, aqui vivi, afora o tempo duro do Con-
vento, daqui me despedi. Amei muito meus pais, meus
bons irmdos, tios e também este abrigo onde todos nos
juntavamos. A minha boa méae seguia-me sempre como
um doce e benéfico clardo. Lembram-me as tardes aqui
passadas, a bordar a missanga e a matiz. Coisas tdo sim-
ples, mas tdo agradaveis, sem que uma voz mais alta ou
menos suave perturbasse aquele encantamento de juntar
as cores ou de misturar os fios. Ao escurecer iamos as duas
ver as flores que a mée vigiava de perto como se fossem
minhas irmas. Lembram-me as pebnias vigorosas, de flo-
res rubras, que, pelo orgulho dos seus caules, magoavam
as lindas anémonas de variados tons, modestas e frageis.
Lembram-me as rosas de Alexandria, as flores brancas
«das noveleiras e os pequenos macicos de sécias roxas.

Minha mae ouvia-a extasiada, na enumeracdo das
suas plantas queridas, uma das preocupacdes da sua vida,
guando ela decorria tranquila no amparo dos filhos e no
arranjo do lar.
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—- Ao serdo, continuou a Luciana, liamos versos e
trechos de selectas das escolas As vezes bulhavam os
manos, pois ambos queriam ler aquela passagem da tia
Doroteia, de Jalio Dinis. Eram amigos, mas de vontade
forte, dificilmente amoldavel. Eu intervinha e tudo se
compunha. Este capital de ventura veio minha mae a
gastd-lo em magoas e tristezas. Eu fui quem, muito
involuntariamente, provocou a primeira...

E olhando em torno, numa comovida expressdo em
gue ia toda a bondade que lhe nimbava a fronte numa
auréola de santa, concluiu:

— Sou aqui a recordacdo do sorriso!

— Agradec¢o a todos a colaboragdo que me deram,
disse eu, suaves recordacdes do passado. Todos pertencem
a esta Casa, dela fazem parte integrante. O Marinheiro
tem raizes fundas no coragdo desfeito dos que aqui vive-
ram e naquele que ainda pulsa por vés, na devogdo que
a todos tributa. Recordacdes da Casa que é de todos, vivei
comigo, ndo me abandoneis! Sois o meu enlevo, trago-
-vos sempre a meu lado...

— Das licenga?

E minha mulher.

— Estavas com alguém? Ouvi-te falar.

— Juntei aqui as recordacBes da minha grei, da
nossa grei, pois também a consideras tua.



— Estés palido, fatigado, o que tens?

— Nada. Monologuei por todas elas, pelas saudades
do passado, ligadas a esta Casa. Personifiquei-as. Tive
aqui a minha gente de outrora, sentados em redor, nessas
cadeiras. Ninguém faltou... E todos falaram, ecos da
minha voz, projeccao das minhas saudades.

— Deliras, meu querido Anténio!

— Na&o. Fui eu que trouxe a sua representacdo a
esta casa que € deles e é nossa...

— Porque me ndo chamaste?

— S6 eu podia confraternizar com a assembleia
espectral dos que aqui juntei e nos antecederam. Apenas
aos meus ouvidos podia soar a voz das recordacBes pas-
sadas e apenas eu conseguia interpretar o seu sentir. Fun-
diam-se comigo na mesma integracdo no culto do nosso
Lar.

Minha mulher! J& ndo tarda meio século que nos
conhecemos e sempre anddmos em torno desta Casa.
Ndo te sdo estranhos os antepassados; também com eles
tens convivido. Quase podia dizer que te mandaram
amigas saudacdes...

As sombras desapareceram, mas ainda sinto na retina
o sorriso de bondade de minha irm& que ficou na atmos-
fera desta biblioteca e se espalhou por toda a Casa...

— Que pena ndo o ver! Era da irmézinha querida
gue apenas conheco dos retratos...

— E que sO esteve ah, ao lado de minha mae, na
minha imaginagdo! Mas o seu sorriso ficara, para sem-
pre, representando todas as recordacdes.
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Esta no ar que respiramos, ainda fluido, mas invisivel,
espalhado por todas as salas. E a Gltima suavidade dos
gue viveram na comunhdo dos mesmos afectos.

— A nossa Casal
— A Casa de né6s dois e de todos eles!

E olhamo-nos, demoramente, para além da vida...
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