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A MIMI AGUGLA

sQuesto si fa per dolce incanlamento.»

(PascoLi).
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: Do pr. TEIXEIRA
DE CRRVALHO : @

A FORCA emotiva do gesto andou, muito tempo,
consagrada na linguagem popular por uma
frase feita — o gesto é a linguagem das coisas mudas.

Hoje o gesto é considerado como a linguagem
supréma; as grandes acgdes arquivam-se como gran-
des gestos,

E' forma de dizer que, por banal, coméca a ser de
interpretagio dificil.

O gesto ndo ¢ apenas uma linguagem muda; é uma
necessidade da linguagem articulada, e &, como éla,
o resultado duma longa evolugio.

O gesto € necessario para a expressfio verbal per-
feita do pensamento, e tradu-lo, por uma condigdo natu-
ral, em cada organismo, de uma forma individual e
propria, como a de pensar e exprimir pensamentos
desde o mais simples e inicial até ao mais torturado
pensamento moderno,

O gesto & hoje tio complicado e dificil de expli-




car como a palavra, pela evolugio lenta que tem
sofrido. O gésto de hoje estd para o gésto inicial e
primitivo, como o grito para a palavra articulada.

A representagfio plastica do gésto é uma conquista
da arte moderna que deixou a admiragio da beleza
tranquila da arte clissica pela do movimento e da vida.

A poucos de nds pode dominar absolutamente a
arte classica que nio nos canta o movimento e a vida
que a arte moderna consagra em ritmos harmoniosos.

As mutilagSes ajuntam uma beleza nova as estd-
tuas gregas que as excavagbes arqueoldgicas pdem
cada dia ao sol. !

A Vénus de Milo é admirada por todes; porque
nfio tem bracos e cada um os imagina ao sabor do seu
desejo.

O gésto é tambem a expressio das emogdes, do
sentir e do pensar coléctivo, como o & do pensamento
e das emogdes individuaes,

Cada época, cada nacionalidade, cada provincia
tem um gésto inconfundivel, particular e proprio, E
esse gésto é traduzido por toda a arte, na figura, como
na paisagem, como até no que é de mais dificil expres-
sio — na arquitéctura.

Loye Fuller, fazendo acompanhar das ondulagbes
dum tecido leve os géstos das suas dangas, criou no
fim do século passado toda uma arte e a curva das
chamadas dangas serpentinas fez viver um movimento
novo 4s plantas, modificou as linhas decorativas da
arquitectura moderna.

E todos os artistas viram os movimentos daquelas
dancas admiradas na graga com que se moviam ao
déce vento da primavera os delicados lirios do vale,
na forca com que o vento levava de rastos as nuvens
pelo céo em tempestade.




E assim, na arte moderna, em vez da curva circu-
lar, traduzindo a estabilidade, na sua tendencia a
fechar-se, apareceu a curva parabdlica e a ancia da
alma contemporanea langando-se num movimeuto livre
como um voo ao infinito, numa linha que se suspende
e quebra, num retrahimente d'onda a partir-se, para se
erguer de novo, sempre na mesma aspiragio insatisfeita.

O que se nfo encontra no gésto d'amdr duma
mulher, .,

0O mesmo se virifica sempre em todas as fases da
histéria da arte. A pintura de paisagem levou muito
tempo a criar; porque s0 lentamente se encontrou a
harmonia do gésto do homem e o da Natureza,

Ha tanta distancia entre a férma ingénua por que
Boticelli representou o movimento do mar no guadro
da Primavéra e a forga dominaddra da onda na téla
célebre de Courbet, como entre o gésto simples duma
crianga e o torturado geésto da Mimi Aguglia.

Cada época tem o seu gésto proprio.

Nos quadros do seculo xvil até as flores paréce
usarem casaca de seda, terem atitudes cerimoniosas.

Nos quadros do século XVII, os montes arrastam-se
como se vestisse sédas a terra, sobre que abrem gran-
des guarda-sbes os pinheiros mansos; tudo caminha
no mesmo cortejo d'amér, tudo se move no mesmo
ritmo de graga e de elegancia.

Hoje o gésto é a consagragio supréma da arte-
Sarah Bernhardt, a principio cantada como a Voz de
Oiro, foi definitivamente consagrada pela admiragio do
seu gésto perfeito.

O gesto caracterisa as grandes criagfes dramiticas,
tanto ou mais que o grito, e Mimi Aguglia &, como a
critica franceza glorificou Sarah Bernhardt, uma rainha
do gésto,
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Quando cria em céna uma criatura simples que
muito sdfre e nada sabe traduzir, na anciedade da sua
carne torturada, Mimi Aguglia tem o gésto simples,
com a violencia e a energia emotiva dos movimentos
iniciaes de expressio, com a forga avassaladdra das
manifestacdes instintivas. E entio a grande artista
parece um novélo de carne esmagada pela mio do des-
tino, carne e sangue triturados de que mal sae numa
convulsio a mio que outra vez se encolhe, o pé que
se crispa como a garra de uma aguia que a fatalidade
deitasse sobre a terra de azas partidas.

E sempre o movimento caracteriza cada uma das
suas criacbes, Na Malia, o gésto abandonado, o esbogo
da crise histerica aparece no primeiro acto como no
tltimo e sempre o gésto anuncia e caracteriza a crise
que se aproxima, define e desaparéce, e sempre é o
gésto a suprema expressio da fatalidade tragica.

E nfo ha nada mais dominador nem mais dificil
de crear do que o gésto.

Ao contrario da vdz que adquire a sua expressio
mais artistica no canto, e por ele se torna a evocadora
suprema de todas as torturas, de todas as alegrias, o
gésto perde, na danga, toda a for¢a com que na arte
dramatica reforga ou substitue a palavra, quando esta
nio sabe dar consciente o grito da carne.

Para que uma escultura traduza um movimento,
diz Rodin, é necessario que o artista faga penetrar no
marmore os olhos do admirador e crear nele o movi-
mento fundo da carne que vem levantar a pele e
agitar o corpo num ritmo harmonioso.

Assim é com o gésto. Quando traduz o pensa-
mento anciado das criagbes de Mimi Aguglia, vé-se
palpitar a carne d’éla num movimento violento, maximo
como o brilho da luz a apagar-se, compreende-se toda
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a tortura que crispa as cordas da sua voz, quasi a par-
tirem-se pela tensio suprema do sentimento e da emo-
cido,

E' a sinceridade, a propriedade do gésto que faz a
beleza suprema da arte com que Mimi Aguglia repre-
senta.

E’ tio verdadeiro que nio ha ninguem jue imagine
que ela nfo sbfra, nio viva a vida das personagens
que cria.

E acompanha-a por isso sempre, fora do teitro, a
mesma adoragio que em céna despertou.

Por isso por onde ela passe nio ha alma d'adoles-
cente que nfo fique enamorada; o amor nasce como
abrem simplesmente as fléres, 4 passagem da Prima-
vera, no quadro de Boticelli. ..

-~
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* De ALBERTO
FeLiz b CAg-
VALHO : @ @@

|\ l A Eucharistia da sua Arte communguei a
hostia redemptora da Perfeicfio; e agora, sacra-
mentado pelo sen genio, as almas que ella purificoun
em belleza ante os meus olhos extasiados, acompa-
nham-me por toda a parte, em volta de mim, como
um cortejo d'elfos encantados, que me ndo deixario
mais pertencer a outro mundo extranho 4 sua roda,
e me fazem tomar as criaturas que a mim se rocam,
por phantasmas escarninhos de séres a que eu outr'ora
me assemelhei, e agora me dio calafrios, como espectros
errantes de coisas que ja nio devessem existir.
Assim, alando-me n'uma assumpgio até Ella, visiono
a plebalha, resolvendo-se alvarmente em torno das
suas mesquinhissimas occupacdes e mal comprehendo
ja o sentido d'esse maluco vortilbio que me ameaga,
que me persegue, n'uma praga jurada de afogar-me
tambem e de afundar-me para sempre nas pregas asfi-
xiantes do seu inferno de tédio, roubando-me sacrile.
gamente do sacrario d'almas onde a minha alma tinha
sido recebida.
No desespero louco da fugida, vou até onde me
leva o desejo de perfeigio que Ella em mim espertou
e uma febre percorre os meuns nervos, fazendo-me



odiar todas as caramonas de mulheres que por mim
passam e outra coisa nio conseguem ser, S5enio frustes
profanagdes da humanissima feminilidade em que Ella
transfigurou a carne e o espirito das que tiveram a
ventura de encontra-la, para n'ella viverem as suas
paixdes, os seus sacrificios, as suas revoltas ou as
suas vingangas,

Presinto dolorosamente que a minha sensibilidade
foi fadada, para s6 mais poder acceitar ao seu culto
as figuras de aristocracia, os prodigios de raga, os
refinamentos patricios, que esse corpo franzeninho
plasticisou em atticismos de porte, que eram segredos
encantados quebrando-se em apparicfes gritantes de
belleza, n'uma prodigalidade de triumphos scenicos,
que faz vertigens de commogio.

Vejo-me entio desterrado, condemnado a uma exis-
tencia sosinha no meio da multidio, em penitencia
eterna, como se commettera um peccado que nio tem
perddo, porque nem sequer a esperanga de um arrepen-
dimento pode restituir-me ao estado de graga, neces-
sario a reconciliar-me com os arremedos humanos, que
a sua Arte me faz desprezar e sio todo o mundo que
me rodeia.

N'este isolamento de tudo que nio seja a minha
paixdo, comego a extranhar as minhas antigas affei-
¢Oes, quero pertencer-me absolutamente, renego tudo
a que os outros sacrificam e liberto-me de todos os
lagos que prendiam a mais pequena parte da minha
personalidade; suprehendo-me inteiramente outro, na
plena posse de mim mesmo e uma afflictiva ansia de
entregar-me, dominando-me como a fatalidade de uma
velha predestinagio, vem a todo o meu ser, para
offerecer-se em canticos de enthusiasmo & Divina
Mulher que elle ja tinha advinhado, na injustificada
peregrinagio de ludibrios que seria — sem Ella —toda
a sua vida passada.




S6 tu, Mulher que, pela tua Arte, és a Bengio
da minha Vida, conseguiste até hoje possuir-me em
tudoe o que havia de mais guardado no fundo oeste
pequene abysme chamado corapio,

Esperava-te para cantar-te as odes pagis de sal-
vérainhas e louvores que intimamente ia compondo,
na prophetica antevisio de alguma coisa absolutamente
bella a que instinctivamente aspirava, por que secre-
tamente vivia e era a tua Arte revelada em explostes
d'amor, psalmos de volupia, ladainhas de martyrios:
rosarios passados de calvarios divinisantes. ..

E posso agora dizer que fui mago, porque tu appa-
receste para colher os votos da muda religiosidade
que em mim se alimentava, sem eu saber bem porqué,
n'um ritual d'emocio, cujas preces eram os momentos
de recolhimento que a minha mysteriosa fé me pedia,
gquando os meus olhos contemplativos tinham visSes,
que eram prenuncios das Creaturas que em ti encar-
naram.

Com ellas compuz um missal de illaminuras, que
conservarei perpetuamente aberto e cujas paginas sb
deixarei de folhear, quando o ten genio wvoltar para
cinzelar, na carne viva do teu corpo, as estatnas—
oragbes que eu hei-de rezar todos os dias, com a devo-
cdo sacrifical em que se celebram, dentro de todas as
religites, os actos da mais pura lithurgia,

Em mim veio a tua Arte crear um culto,

Podesse ella ser intendida por todos os homens
para que, & tua passagem, o mundo fosse um odeon
em que se ouvisse um so canto fremente de todas as
gargantas, n'um mesmo &lan 4 tua gloria.




: De Nuno
SIMOES ::

‘ ONTAM que uma vez um cego do occidente

recuperou a vista ao tocar a imagem de Aphro-
dite, na Hellade eterna das estatuas vivas e da bellesa
immorredoira.

E quando os seus olhos a primeira vez se abriram
as suas mdos se ergueram para a deusa numa oragio
que comegava assim:

«Salvé divina. Feliz de mim porque todas as
mulheres sio bellas e a minha fealdade a alguma tem
direito. Meus olhos hei-de votar-tos para sempre. »

O milagre da bellesa repetiu-se.

Como ao cego que encheu os olhos da divina
nudez, a n6s Mimi contagiou-nos das vistes halluci-
nantes da paixio e mais do que o contacto da lenda
hellenica dando a figura da deusa ao culto do barbaro,
a sua passagem deu-nos uma alluviio de imagens
maravilhosas surgindo num instante, subindo em
extasis ou descendo em esgar, mais belas sempre do
que a estatua grega porque sio mais humanas,

E' uma tremenda fila ornamental de figuras dra-
maticas, quentes ainda da plasticisacio immortal e
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dominando-nos mais por isso mesmo, fixadas na retina
segundo os momentos de alma e segundo elles repro-
dusidas depois quando a necessidade de lembrar
actualisa o que estd para alem da nossa vida.

Temo-las todas ao sabor dos nervos, soberanas
quando caem e caindo ao dominar, mulheres sempre,
de Dumas ou de D’Annunzio, de Capuana ou de
outrem ndo importa.

Mila, Jana, Magda e Margarida Gauthier vivem no
meu espirito presentes, uma que € carne fremente de
peccado mas tem alma de puresa, outra, que da carne
apenas tem a culpa, Magda, o amor de mie explodin-
do em odio, Margarida, a paixdo lilaz de beijos
macerados,

Hora de evocaciio, vejo-as surgir, e como na nudez
da estatua estava a de todas as gregas, na feminilidade
e do genio da Tragica erguem-se todas as mulheres.

Pela febre de viver que me tortura eu a satdo.

E porque a vida é a bellesa en a bemdigo como
reveladora,




' De Rucusto
CAsIMIRO X i

: MILA DI CODRA :

l I M sol oculto espéra anciosamente
Em cada coisa muda... E espera emquanto
O nfio revéla a Artel — A Arte somente

Que ¢ toda a vida por dizé-la tanto.

Revelar almas é divino! A gente,
Num assombro de panico e encanto,
MNum momento, —olha a Vida frente a frente!

E os olhos ficam hiimidos de pranto...
Revelar almas!... O divina maga,
Mira p1 CoDra, & MiLAl — A tua voz
E’ algema e aza, amaldi¢ba e afagal. ..
Vais morrer.., mas sorris divinamente|

.—E a Vida, e a nossa Alma, entfo, em nos
Fitam-se num assombro, frente a frente |

—R5~
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' De BRTHUR
Rigeiro Lo-
PRS= 1E e ks

EU nio s=ei por quanto tempo meus sentidos
reconstruirio as scenas d'essas noites que vivem
em mim com a precisio d'uma realidade presente e a
fixidez desesperante d'um extase.

Por si s6, apenas, a pe¢a é como sabem a mais
maravilhosa reconstitui¢io d'um trecho de vida regio-
nal. Numa revelagio de realisagio technica que vae
desde a sequencia flagrantissima dos factos até a inten-
cionalidade de cada promenor, a Ma/ia tem a precisiio,
a brevidade e o poder subjugante d'uma scena por
nossos olhos surprehendida a qualquer passo da exis-
tencia.



No segundo acto, quando todos os tragos scenicos
se conjugam na mesma forga emotiva e a Artista,
ensaiando os primeiros arrancos d'essa hysteria — que
a visfo artistica do feminino divinisa — se contorse e
espiralise quasi numa convulsio ascencional instillan-
do-nos em cada nervo a forga d'um agente toxico, a
tempestade apresiona-nos constantemente e sempre e,
ja agora, parece adquirir intengdes de martyrio. Entio,
cada gesto tem em nds uma resonancia de catastrophe
e.cada ondulagio nervosissima do seu corpo pertur-
ba-nos e esmaece-nos, em sSyncope.

Quando em baixo, na procissio, as vozes cantam,
o quadro toma tintas de tela mistica: o grito supremo
ascende, estrangulante, passando pelas colinas, como
um fremito, e emguanto ao longe as cadencias reli
giosas os diluem, no Azul, a Malia horripila de ner-
vosidade, offegante, convulsa, mortal, nos paroxismos
d'essa hysteria bizarra que é bem, em ultima analyse,
o Desejo esculpindo na carne os versiculos do sen
evangelho.

Vejo-a agora na Dama das Camelias, colorindo todo
o scenario de reflexos violaceos e de tintas palidas.

Vejo o sen perfil de tysica desenhado sobre um
fundo ungido de perfumes mortuarios e, no lance ma-
ximo, o rictus da expressio, aquelle rictus suprema-
mente theatral que, depois d'Ella, s6 a morte e a volu-
pia teem a arte de compdr.

E, de facto. s6 a absorpgio hyper-esthesiante em
toda a sua Arte. humanisando e eternisando estados
d'alma e attitudes de mulher apaixonada ainda conse-
gue levar-nos a sensibilidade até 4 consumacio da
conhecidissima peca.

Mimi Aguglia porque nfio vive no tempo as exi-
gencias da sensibilidade d'uma epoca, mas vive na
eternidade a alma da sua raga nio tornou ainda esco-
lar a curva dos seus gestos, nem, certo, a musica das
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suas atitudes entrou nos moldes transitorios das cor-
reccdes academicas. Nio. A sua Arte tem o bello e o
tragico d'uma lava eruptiva e, sentindo-a, por nossos
olhos paysagens perpassam, a cor do Sul, almas do
Sul e o eterno poema do ceu da Italia cujas estrophes
sio solucadas na sua voz, como na sua Alma as gera-
¢Bes condensassem tudo o que viveram de tragico e
de sublime e a propria terra ciciliana aos seus nervos
communicasse o rithmo convulso dos seus abalos.

As mios de lava da sua Arte tocaram d'espiritua,
lidade cada fibra do meu sér. E agora, a minha admi.
racio nio tem ji apenas a instantaneidade d'uma ver-
tigem; entrou nas necessidades psychicas da minha
organisagfio e eu admiro-a, admiro-a como artista sente
e como © crenta resa.




. De HumeegrTo
p'AVELAR : @

| \ | Ao ha, decerto, em terras latinas, instincto
scénico mais agudo, intérprete mais perfeita
das figuras populares.

E’' que ela nio as representa, vive-as, as sicilianas
de sonho e terror, criaturas simples de sentimentos
extremos, que sabem amar com fliria e odiar com
raiva, Presas das mais grosseiras superstigfes, geradas
numa incompleta combinagio do forte e belo paga-
nismo com um cristianismo aspero e sombrio, incuba-
das ao sol doirado das encostas wvulciinicas, essas
figuras sfo duma grandeza tragica nos grandes senti-
mentos, e duma ternura melancolica e imaginativa,
sempre poctica e elevada, mesmo nos lances mais
simples.

E', de resto, este o trago fundamental do caricter
das aldeias do sul.

Mas em nenhumas, como nas da Sicilia, &le & tam
vincado, tam profundo, tam caracteristico. As mesmas
andaluzas nos aparecem frouxas e como que diluidas
na meia-cOr duma raga gasta: basta comparar o teatro
andaluz dos Quintero com as personagens de Capunana.

Ora Mimi Aguglia é a Siciliana: por isso éla nio

17




necessita de representar as personagens do seu teatro;
ela apresenta-se a si mesma, ao seu instincto singular,
a sua hiperisteria, e nés vemos toda a raga, com a
sua estuante violéncia, a sua exacerbacio sentimental ;
e sentimos toda a dér, todo o sofrimento secular,
duma plebe miseravel, no constante terror das catas-
trofes naturais, no permanente receio dos castigos
sobrenaturais.

Nio se esquece mais a torturante figura da pobre
Jana makata, estitua viva e muda do sofrimento ime-
recido; nio se esquece, nésse segundc- acto de sifuapio,
em que as palavras sam iniiteis, em que apenas servi-
riam para diminuir a emogfio, a figurinha de Artista,
dominando a scena com a sua pequenez, confrangendo
a multidio com o seu siléncio, imensa no seu amarfa-
nhamento.

A esta interpretacio s6 & comparavel a de Mila
no primeiro acto da Filka de Jforio; mas nesta, a
extrema irrealilidade da personagem nio deixa perdu-
rar a impressio; enquanto a Jana, tam simples e real,
fica para sempre gravada, como alguma desgraga que
comndsco se passasse, como uma grande ddr que
vivésse a nosso lado.

S6 duma coisa se tem pena: da pobreza déste
género de teatro, para a vérmos muitas noites, todas
as noites, e todas as noites a aplaudirmos com fervér,
e enriquecermos a recordagio com a sahdade da
grande Siciliana, que triunfalmente passeia pela terra
as figuras dolorosas da sua bela Ilha.




: DE Arron-
so DURRTE :

8 TRAGEDIA 8
DO SOL-POSTO

JA no Mar largo, aos ritmos da espuma,
O longe d’agua esfuma,
Em poeira do Ocaso, o Sol das mondas.

— Ninfas resando avé-marias de ondas,..

E o alem do Sol, em névoas cir de magua,
Que enorme, 4s vagas! cheio de abandonol

— Que estranho deserdado o més do QOutono.,.

19




— Crepiisculos da Tarde aos silvos na agua..

Ja no Mar alto, esparso em oiro e bruma,
Caindo 4 Tarde, aos fins, o Sol recuma
As cires em delirio, o corpo em iris...

Eis a hora de partires,
Martir de amfr, meu coracio do ocasol

— Martirio r8x0 em carne viva... Outono raso...

JA 4s mancheias de cir sobre os casaes

O Sol, poente em praia, a tanta milha,

— Oh que soberba e estranha maravilha —
Deita as demios aos filtimos vitraes|

— Ruina e sombra contra a Terra exangue...
— Arvores cdr de cinza e cdr de sangue...
Oh que desgraga ai vae!

Sam de fogo as figuras quando cae

O Sol no Mar... Qne assombro!

Pizam lume os que vem de enxada ao hombro
E andam em braza as mocas que das fontes
Vem de talha & cabeca! Olhael... Olhael...
Incendeiam-se os montes|




——————

E frente ao Sol, meus olhos, s divinas
Daos relévos da edr sobre as colinas,

E essa frescura do ar que areja e touca
As altas cumeadas, a seu geito,
Dilatavam-me o peito

Cheio de forga desvairada e louca!

E aconchegado & Terra, entre pinhaes,
0O Sol dava de longe nos casaes
Labaredas vermelhas|

Eia! gritavam Sol as coisas velhas,
— Gritava eul

E altissimo Poeta que no céo

Me chamasse, e na Terra, e no Mar,
Labaredas de Sol, que o Sol me den,
Aos espagos lancavam-me a gritar|
— Gritava enl

As arvores em chama

Viam-se a arder no incendio do Sol-pdsto;
E as folhagens em braza e toda a rama
Queimavam o ar em tdrno do seu rdsto.

Chego meu peito apertadinho 4 Terra
Que o fdgo vem de cimal

Mas, — ai — o Sol sublima

E a Terra ¢ uma fornalhal
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Sobre ela, agora, a vida se desterra:
Nem viv'alma trabalha |

Amdr! Amdr! O cheia de gracal O minha
Avé-Maria! A chama vem daninha
A's labaredas rubras pelas folhas. ..

Ail vem depressa, Amér, vé se ainda olhas...

J4 nem ave e nem plata ou flér respiga:
Arde no Sol em braza o nosso amor...
Que vontade em gritar, 6 minha amiga|
Sobre as queimadas vivas do Sol-pdr.

E entre delirios e trocados beijos

Noutras horas de ceus abencoados,
Chamam por mim os ultimos desejos

Em que assentamos ambos de mios dadas.

No oceano do Sol onde me afogo,

Por ti, por mim, e pelas coisas belas,
Os quatro ventos com a voz em fogo
Gritam sangue de Sol para as estrelas!

Olha as figuras como deitam lume
Sob o brazédo vivo do Poente
A batalhar incendios e negrume|



Olha os Casaes com velhas 4 lareira
A contar contos mais a sua gente
Sob a graca de Deus e da fogueira...

E os fatigados do trabalho, sobre o esturro
Do saibro ardente e das folhas resequidas,
Filam bafos de chamas n’um sussurro.

Sio os que vivem do suor do rdsto
E vém de faces gastas e incardidas
De volta a casa ds horas do Sol-pdsto.

Sobre as nuvens do céo gritam ruinas:
Velhas contendas de homens e de feras
Nos recontros abrutos das colinas.

Sobre as nuvens do céo andam galéras:
E naufragas muralhas sacudidas
Por despeito dos ventos da invernia,

E sam corpos ao Mar, — velas partidas
Dando-se &4s aguas sobre a machoquial

Mar... Mar de fogo! As nuvens sam as ondas
E sam naus que navegam a ventura!

Outras se mostram espectraes, hediondas |

E altas formas da nossa criatura,




ar... de fogo | Sobre o sol nos montes,
Afogueadas e rubras caravelas,
Correm, mergulham noutros horisontes |
L4 se vam elasl, .,

Lango-me de alma arrebatada e jogo

Meu corpo 4s Nuvens dentre o Sol que abrazal
E agua a estoirar em cima duma braza

As coisas ao redor gritam ao fogo!

E o Sol em chamas sobre a terra a arder,
De encontro 4s Nuvens bate-se, de geito,
Que é um gdsto de Deus vé-lo morrer
Num mar de espumas, cor do céo, desfeito|
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PRINCIPE :

7T 0s meus avos herdei a graca heroina

', De encarar o perigo, frente a frente:
SSE | Bebem sangue os areaes, a lanca fina
Ergo-a nas minhas maos, beduinamente !

Sou pelo Amér: a graga feminina

E' no meu escudo uma divisa ardente ;
Nomade sou, que ao lér a minha sina
As ciganas me chamam seu parente:

Sina de perdigdo! viver-de-acaso !
. . Mas quando o olhar longinquamente arraso,
(Tardes de luz morrente. . . um sino tange...)

Oh sonho regressivo: a tribu em massa,
De novo acclama o Principe da Raca,
E aos gritos, halalls, recirvo o alfange!

BAIXO ALEMTEJO. 1907 : . HHRIO BE[RHD :




PE ANTONIO

PA ARTE E PO FUTURO

CARNEIRO:

@~ A hora em que comecar cor-
W&, rendo esta nova revista
1§ —para a qual,com ama-
i« | vel insistencia, se me pede
' | que d'elle novamente falle
— deve estar encerrada
a Exposicio de Quadros
e Desenhos de Antonio
Carneiro, no salao da I[Hlustragao
Portugueza, a que, com tio anima-
dora affluencia, Lisboa tem concor-
rido, e de cujo legitimo, lisonjeiro
bom exito ndo permittem duvidar,
nem o caloroso dos louvores abun-
dantes, nem o numero de trabalhos
vendidos, attingindo, mui significati-
va e merecidamente, a meia-centena.

O facto de haver nesta terra,
proverbial na sva inimizade e indif-
ferenca para tudo quanto, de perto
ou de longe, se aparentasse com a
arte, trinta ou quarenta pessoas —
sem contar as que, muito infeliz-
mente, ndo puderam objectivar o
seu desejo — sinceramente empe-
nhadas em levarem para os seus
quartos ou para as suas salas alguns
documentos suggestionantes da arte
suggestionadora do visionario de
Leca, do retratista de Junqueiro,
Julio Brandio e Jodo de Barros, do
sanguinista insigne da Elvirinha e
da Menina Maria Mourdo, do car-
voista vigorosissimo do seu auto-
retrato verlainesco, do lapis crea-
dor da Maria da Graga e do Padre-
Nosso, €, na verdade, um symptoma
consolador de melhoria e progresso
por parte do publico, que, emfim,

aqui ou alem, principia a mostrar-se
desejoso de vir tambem um dia a
alcancar o grau de sensibilidade de
certas cultas e ditosas cidades, onde
a arte € uma necessidade vital como
o amor ou o trabalho, um culto,
professado em exposicoes e museus,
com mais proveito e belleza do que
as platonicas devogdes dos templos
ou das synagogas.

Viria tarde para annotar aqui, ain-
da que muito ligeiramente, como jd
em duas investidas o tentei com pra-
zer, o catalogo vasto e vario da pro-
ducgdo, desegual, masreveladora, que
Antonio Carneiro trouxe 4 capital.

Com a maior das consciencias,
reconhecendo decerto que os defei-
tos sdo, as mais das vezes, os me-
lhores explicadores das qualidades,
cuidou Carneiro louvavelmente em
se mostrar, como pintor e desenha-
dor, sob todos os seus aspectos.
Artista sobremodo e fecundamente
variavel, caprichou em patentear-
nos toda essa variabilidade: desde
as suas marinhas whkistlerianas e
recentes de Leca da Palmeira, que
¢ um dos seus modelos mais favori-
tos, aos retratos da familia, d'alguns
amigos e d’alguns artistas, que sdo
das suas mais predilectas paizagens;
do oleo, que elle com facilidade
torna voluvel, ao crayon espesso,
que com Segura mao converte em
luminoso; da pintura decorativa,
exemplificada pelos projectos do te-
cto, jd realisado, da Bolsa do Porto,
4 religiosa, testemunhada pelos es-

—
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s Da arte e do futuro de Antonio Carneiro :

tudos e esbogos do Baptismo e da
Ceia; dos seus sonhos emmoldura-
dos, d4s suas fugidias realidades a
desprenderem-se da- tela; mesmo,
desde as suas taboas classicamente
tratadas, como A Tia Juliana, até
aos originaes

inspirou na elei¢éo dos quadros No-
cturno e Contemplagao.

Para bem ou para mal, é forca
reconhecer que esta sua primeira
grande exposi¢do de Lisboa, mar-
cando para a arte, deixem-me di-

zer, passada

das suas illus-
tracdes para
livros ou pos-

ACARRST

de Antonio
Carneiro uma
data gloriosa

taes, como as,
tdo enterneci-
das, dos Ver-
sos de Jodo de
Deus para o
povo e para
as creangas,
agora publica-
dos, e as da
serie tido evo-
cadora de Es-
criptores e
Artistas, edi-
tada por Ra-
miro Mourio
— que, inspi-
rados, estes
ultimos, no
odio entra-
nhado que
Antonio Car-

de incontras-
tavel trium-
pho, assignala
para a sua ar-
te futura um
pezado, ar-
duo, serio
compromisso
inilludivel.
Vindo do
seu isolamento
obstinado, do
seu quasi obs-
curo recanto,
do Porto, An-
tonio Carnei-
ro, vencendo
inabalavel-
mente como
desenhista in-
confundivel e

neiro vota 4
photographia,

AVGVSTO CASIMIRO

grangeandona
pintura uma

representam

quasi sempre uma bella tentativa de
interpretacdo desmaterialisadora,
como no seu Camillo, que ndo per-
tence 4 citada collecgdo, adquirido
pelo Museu de Arte Moderna com
tino mais seguro do que o que o

fama cheia de
esperanca e de promessas, conse-
guiu, carinhosamente agazalhado
por Lisboa, abater essa muralha in-
timidante de desconhecimento e in-
communicabilidade de que se via tdo
dolorosamente cercado. O grande

3




: Da arte e do futuro

de Antonio Carneiro &

publico entrou finalmente em com-
munhdo com esse grande artista,
que, talvez por culpa do seu exa-
gerado retrahimento, ignorava, se
nao de nome, de trabalhos.

Vae, breve, voltar, com um vago
ar de sorriso na sua barbada face
meditabunda, com um boccado mais
de paz e incentivo no seu vibratil
coragdo tragediante, com mais ancia
fremente nas mios operosas, Anto-
nio Carneiro 4 sua solidio de ere-
mita portuense. Ji o ndo separa
agora, porém, do publico, que elle
temia, aquella muralha de asperos
pedregulhos, em apparencia inder-
rubaveis.

Pela for¢a de victoria que ha em
toda a arte espontanea e sentida, as
pedras rolaram ao embate energico
do louvor. Para de novo se recatar,
como lhe é grato, s6 lhe resta d'ora

avante, tendo os publicos olhos fitos
em si, um muro de vidro, isolador
¢ certo, mas nao occultador, nem
sonegante.

Todos, confiados, talvez exigen-
tes, aguardamos as suas obras no-
vas — obras geradas, féra da peri-
gosa, sombria incerteza dos que ten-
tam ainda, sob o estimulo propicio
do triumpho; obras em que, morta
a anciedade intranquilla e compro-
mettedora dos que tém ainda de es-
perar, se espelhe a vigorosa, nitida,
forte personalidade definitiva d'al-
guem — Alguem —para quem o0s
louros recebidos ndo foram nem
surpreza, nem mercé, nem demasia,
mas, apenas, 0 symbolo virente,
honroso, justo, do premio que a sua
alma genuina d'artista jd vira a pro-
pria arte offertar-lhe, em sonhos,

de frequente.

: MANOEL DE SOVSA PINTO :




A UMASROMANTICA .

HO ALBVM DE M.ls
LVCIA BRANDAD ::

!EUS olhos tristes (se o olhar nio mente)

= %) andam dizendo adeus a um sonho vio
que se vai desmanchando lentamente. . .

E a tristeza do olhar anda dizendo
quanto deve soffrer teu coragio
4 medida que o sonho vai morrendo. . .

E por mais que tu julgues escondido
no fundo d'esse olhar silencioso
o teu sonho d'amor incomprehendido,

Vé 14 se o sei!l —Um principe encantado
tomava-te em seus bracos, ancioso,
e beijava-te os olhos, enlevado. . .

Depois. . . depois, cangada de esperar
o principe encantado que nao vinha,
encheu-se de tristeza o teu olhar. ..

Teu grande coracio, alma vencida,
que tantas illusdes na vida tinha,
j4 comega a descrer tambem da vida. . .

Oh alma solitaria, oh alma triste,
o principe encantado que sonhavas,
por mais que tu o busques, nio existe!

Sonhos d’amor, o0s sonhos ideaes,
em que tu, alma doce, confiavas,
sdo sonhos, sonhos vaos e nada mais. . .
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|2~} | oFFREs, bem seil e soffres com vergonha

| & 2

|\ ™%, de sonhar tanto e em vio! e tens no olhar
a cobardia de quem chora e sonha!

Mas sofre com orgulho! O pensamento
de poder mais que a ddr faz-nos gosar,
orgulhosos do nosso soffrimento.

Até a dor esquece, quando o peito,
ao desfazer-se o sonho, ainda tem
orgulho p'ra o amar, mesmo desfeito.

Descré da vida emboral (que se junca
p'ra ti de desenganos, sei-o bem);
mas de ti mesma nio descreias nunca !

Tem orgulho de ti! de ser assim!
e ama o sonho d’amor que ndo viveste
n'uma torre illusoria de marfim!

E nunca te envergonhes de sonhar,
nem escondas o sonho que tiveste,
com receio de alguem t'o profanar!

Ama-o dentro de til como acontece
dquelle que ama ainda com paixio
o phantasma de alguem que lhe morresse.

Um sonho como o teu, desfeito e bello,
sb o sonha quem tenha um coragio
. . . que ndo ache quem saiba comprehende-lo. . .

: SETEMBRO, 1907 :

: MANVEL LARANJEIRA :
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DOMINAR .

oIE professa-se com algum

ruido a religido da igual-

dade. As superioridades

derivadas de talento ou
da fortuna, do trabalho ou do estu-
do ndo dispertam um acdrdo de
simpatias ou de aplausos, receben-
do, pelo contrario, da parte dos que
lhes passam por baixo um olhar de
odio, quando ndo qualquer daque-
las raivosas ameacas que a dema-
gogia dirige sempre aos que se em-
poleiram alto.

Os mediocres querem reduzir
tudo ao seu nivel: ndo toleram he-
gemonias nem aceitam mestres.

O terra-a-terra das situacdes, o
homem despojado de orgulho e vai-
dade, conformando-se com as espe-
rancas rasteiras da coletividade,
rasoirada pelas invejas dos peque-
nos, eis o ideal que se prosegue
nas nossas sociedades, cada vez
mais entregues 4 idolatria estupida
das virtudes que o profeta do Zara-
thustra chamava gregdrias. Nin-
guem vé elevar um seu semelhante
sem ao mesmo tempo sentir um for-
te desejo de o despenhar na multi-
dio indistinta e turbilhonar em
que os desejos e as vozes se con-
fundem, como o movimento de cada
folha se confunde na brava agita-
cio de toda uma floresta rumorosa.

A multidao nao quer homens re-
presentativos, personagens investi-
dos em soberanias e magisterios in-
teligentes: que tudo se redusa a
pd, 4 espessa areia dos povos que

na mais chata democracia realisam
as tarefas mais banaes e comuns. E
assim, a cada instante, milhares de
bragos colericos se erguem no ar
para deitar ao chdo os que, perante
o enigma permanente do universo,
conseguiram reunir aquela porcio
de verdade que ¢ necessaria para
guiar uma existencia por caminhos
differentes dos trilhados pelas chus-
mas ignaras.

A igualdade é o Evangelho dos
andes, a vitoria sonhada pelos mor-
cegos.

Debalde a natureza cria os seres
dotando-os diversamente — uns com
poderosas faculdades aptas para
toda a serie de visoes que vido des-
de a mais arrojada especulacio me-
tafisica até 4 mais prepavel realisa-
cio de bellesa ;: outros menos ricos
em fulguragbes intellectuaes e artis-
ticas, mas bem feitos para o jiro
pausado das tradigdes e dos habitos,
geradores inexcediveis de felicidade
terrestre — porque, conforme as
reivindicagoes das plebes modernas,
essa distribuicio desigual de ener-
gias representa uma ofensa insana-
vel 4 justica social que ameaca
abater todas as selegbes, esma-
gando-as como se fdra um enorme
cilindro.

Esta pavorosa iconoclastia, po-
rem, ndo € tdo radical como 4 pri-
meira vista poderd parecer: muitas
vézes a furia de igualisar, de apla-
nar distinches e supremacias incon-
testaveis ndo vai tambem sem uma




DOMIMAR

certa vontade de trepar ds emi-
nencias.

Quem mais se esforca para apear
0s outros do seu alcandor, occulta o
proposito de lhes tomar o logar.
Cai um idolo para outroc subir.
Quantos moralistas insignes ndo se
aprestam a denunciar ao publico as
manhas e intrujices alheias, acari-
ciando dentro de si a doce ambigdo
de ascenderem depois 4 adoracio
que envolve os benemeritos e os
vencedores !

E’ um caso de todos os dias.

A hipocrisia, que jura sempre o
seu desinteresse é mestra nestas ar-
tes. Toda ella finge arder em devo-
radoras chamas de dedicacio e sa-
crificio pelos humildes, quando, no
fim de contas, sb pensa em lhes lan-
car nos olhos piscos a porgio de
poeira suficiente para lhes iludir a
" credulidade, satisfazendo inconfessa-
veis cubicas.

Por isso digo que o atual hor-
ror das desigualdades encobre fre-
quentemente intuitos de estabelecer
desigualdades ainda maiores, subs-
tituindo o valor puro dos que se
imposeram por um triumpho justo
pelas argucias capciosas ou remata-
das velhacarias de rabulas sabidos
nos processos de empalmar os suffra-
gios e aclamacdes dos simplorios.

Porque € que os sindicalistas re-
solveram sacudir a coloboragdo dos
elementos intelectuaes, contando
unicamente com a acgdo do proleta-
riado para realisar a transformacio
da sociedade ?

Cansaram-se de ser ludibriados
por uma cambada de palradores, a
estalar de embofia, que falavam
na libertagio economica dos traba-
Ihadores, mas com o ganancioso fito
de se libertarem a si proprios de
penurias, rompendo do socialismo
para o conférto comodo das altas

| situagdes politicas e parlamentares.

Tenhamos sempre receio dos ho-
mens que, em face de auditorios
boquiabertos e sugestionaveis, cla-
mam o nobre intento que os anima,
de se votarem 4 causa dos oprimi-
dos, rasgando-lhes perspectivas lar-
gas de libertacao. Podem ser since-
ros, mas se o sao, as suas oratorias
perdem em pompa e espalhafato o
que adquirem em ardor convicto e
em simplicidade eloquente.

Os verdadeiros apostolos e edu-
cadores ndo abrem horisontes se-
ductores 4 ingenuidade candida dos
que os escutam, tratam sim de lhes
fazer perceber o esforgo lento que
teem a realisar para se tornarem
dignos de uma conquista ou de uma
melhoria social. Os pantomineiros,
esses ndo estdo com meias medi-
das: prometem tudo, de sorte a
deslumbrarem com o fulgor fantas-
tico de suas promessas as gentes
que se propdem captar para jugué-
te das suas aspiragoes.

Pouco os incomoda que as suas
palavras venham a perturbar crea-
turas que de calmas e pacificas se
volvem em agentes de tumulto e
discordia, gritadores anarquicos de
ruas e pragas... O que elles que-
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rem é cardar a la dos papalvos,
isto €, arranjar-se !

Outrora os reis resumiam em
suas sagradas pessoas toda a es-
sencia do imperio e da forga. Os
povos eram os seus doceis reba-
nhos, os scetros simbolisavam o ca-
jado pastoril. Em volta delles, a
namorar-lhes a protecio e as gra-
cas, quem estava? A corja vil dos
aduladores que se rojavam a seus
pés sem dignidade nem brio, afim de
apanharem um pontapé ou um favor.

Agora o soberano passou a ser
o povinho, consoante resa a lettra
ironica das constituicdes. D'ahi eis
a farandula dos pedintes e dos ar-
ranjistas a exaltar-lhe as virtudes e
a assoprar-lhe as prosapias. A elei-
¢do que investe um qualquer no
desempenho de um mandato, cor-
responde 4 velha cerimonia litur-
gica da ungdo real. E' das urnas
que saem as vespas que depois
vao ferrar o aguilhio no cachago
da rez popular. Esta sentindo-se
mordida, espumando bruta colera,
precipita-se em louca carreira, como
se quizesse subverter todos os que
lhe espicacam a paciencia e a risi-
vel soberania.

Mas sempre o pano encarnado,
sacudido pela mdo habil de um no-
vo produtor de ilusGes, detém a fé-
ra que, pouco a pouco, estonteada,

COIMBRA, 2g—xi—g11 :

sem nogdo do que pretende ou faz,
se deixa conduzir ao curral amora-
velmente— o que indica ter cafdo
noutro logro, ter deixado surpreen-
der a sua boa-fé noutra cilada. E
assim successivamente. ..

As turbas nio se mostram dis-
postas a tolerar as creaturas de me-
rito seguro que na sciencia, na filo-
sofia, na arte, no trabalho, na litte-
ratura ou na luta social se ilustra-
ram, arrancando ao misterio fundo
do universo ou da vida aquelles
imortaes clardes de saber, de justi-
¢a e de emocdo que esclarecem um
tanto a treva do destino humano.

E porque esta md disposicdo?

E' que esses nio mendigaram o
seu auxilio. Impuseram-se como fa-
ctos naturaes. A propria energia
vital os ungiu. Surgem nas socieda-
des como os astros nas alturas:
tudo devem 4 enigmatica evolucio
da energia que se deposita nos ce-
rebros e nas almas, segundo medi-
das e proporgdes inteiramente des-
conhecidas. O sabio ou o artista
produzem-se nio sob as azas de um
protecionismo qualquer, mas como
casos indiscutiveis, superiores ds
avaliagdes e juizos do povo. Pedir-
lhes a razdo da sua existencia, se-
ria 0 mesmo que pedir ao sol a ra-
zdo de ser da sua soberania plane-
tarial...

: JOAQVIM MARTINS MANSO :
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AGUEIAM minhas mdos sobre um téclado
Num abandono. . . Eu sigo a nebulosa,
A indefinivel curva misteriosa

Dos sons. . . e do meu sonho abandonado. . .

Ungem-me os sons as maos como um perfume;
Lembram, no vdo brando e transparente,
Lirios de neve, pétalas de lume,

Gritos, caricias, chdros, vagamente. . .

Numa cegueira dbce, ali, 4 tda,

Vagueiam minhas maos, devagarinho,

E, na musica lenta, eu advinho

Outra mais bela que em minh’alma sa. . .

E despertam os sons, erguem a voz,

Sam como aparigbes, vam e esmaécem. . .
— Fogos fdtuos de som que se adormecem
Vagos e melancélicos em nos. . .

E aquelas vidas mortas mal assomam
A’ Vida, aquelas vidas vaporosas,
Em meus sentidos piedosos tomam
A dbce luz das coisas saiidosas. . .

Em tudo as advinho adormecidas,

Almas de nevoa e som, a procurar
Indefinidas, tristes e esquecidas,

A alma de amor que as venha despertar. . .

Tanta tristeza dizem, tanta mdgua
Dizem os sons, em gritos, a gemér,
Que a gente sente os olhos rdsos de agua,
Que a dir deles tambem nos faz sofrer. . .
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E o misterio indizivel e profundo

Que eles evocam, soando, esmorecendo?!
Ah!—sam portas que dam para o outro mundo,
Sam auroras no Alem alvorescendo. . .

Mios de misterio, mios cariciosas

Vam num afago triste despertar

As infinitas vidas misteriosas

Perdidas em nbs mesmos, a sonhar. ..

Sombras da nossa alma — eis que as afaga
Uma outra luz mais alta vacilando,

E os sentidos perdémos, flutuando

Numa névoa que cinge e nos afaga. ..

E o nevoeiro ergue-se... Uma a uma,
Num vdo de azas lentas, desmaiadas,
Erguem-se as vozes tristes pela bruma
Como pétalas brancas desfolhadas. . .

Vales de névoa e luar 4s horas mortas. . .
(E o coragio oprésso, inquiéto, pdra. . .)
Abrem-se no silencio largas portas,

E sobre a névoa ondeia uma luz rara. ..

Névoa, luar, silencio. .. O ceu tam perto
Que as nuvens jd nos lévam, nos embdlam. . .

—E a Vida surge como um livro aberto,
—E as esfinjes caladas porfim falam. . .

: AVGVSTO CASIMIRO :
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humor devia ter nascido de

uma contraccio dolorida.

Foi no Egypto o doce es-

cultor das figuras imoveis
€ monotonas, o terno constructor
dos tumulos. Um dia um desprezivel
camponez, que lavrava as sedras,
teve de curvar o dorso ruivo 4 ver-
gasta de palmeira, por ndo poder
pagar o dizimo das colheitas. E a
dor sentida foi tdo brutal que o ri-
ctus convulsionado da mascara se
lhe converteu numa hilariante pan-
tomima de galhofa. Entio um rir
estridulo rasgou na face do seu dono
uma gruta enorme de sombra, e en-
cantado, o senhor mandou suspen-
der o castigo.

O humor estava creado. E assim
0 humor comegou descrevendo pelo
mundo a sua trajetoria inexoravel,
devastadora.

Mais tarde na India elle protegia
o miserrimo sudra do brahmane
despotico, e, depois de ter pro-
duzido na Judeia a indecisio e o
medo de Poncius Pilatus, o humor
contribuiu em Franca para se insti-
tuir a guilhotina. Em 93, em 48 os
craneos rolando numa expressio
macabra e pitoresca, o que eram
sendo pequeninas crispagdes, mo-
mos impossiveis, sobresaltos elasti-
cos do humor, contagiando tudo
da vivacidade espumea, da ironia
alerta e subtilima que os ceramis-
tas etruscos achavam para os seus
frisos?!

Elle inventou Ariosto, Arlequim,

Voltaire, Cervantes, o Jardineiro
Karr, quixote dos paradoxos ligei-
ros, sancho pansa dos tratados de
floricultura. E quantos mais!...
Como os myopes véem as flam-
bagues nocturnas das luzes rodea-
das duma nevoa caustica, mordente
que os epileptisa, elle olha p'ra uma
dbr e transfaze-a num esgdre; e os
gritos, as lagrimas, as coleras, os
odios azues lividos, os solugos es-
fibrantes na sua pupila daltonica
abrem-se no ar em loiras corollas
de risos, em couplés de Offenbach,
raivasinhas mansas e flatulencias.

BEE

O humor creou os cerimoniaes
e a etiqueta que fez das realesas
manequins irrisorios. Quando Phi-
lippe Il de Hespanha por causa de
etiqueta se deixou queimar por um
brasero, o humor invisivel no am-
biente magestatico, ria voltaireana-
mente. O humor deslocou a essencia
religiosa das procissoes introduzin-
do-lhes o wvaudeville dos anjos. E
porque é que, pela semana santa se
perde de todo a ideia de um Jesus
de bondade crucificado para nos re-
dimir? porque veio o humor e trans-
formou-o num pingue manancial dos
confeiteiros. Elle surripiou aos en-
terros o seu «facto solemne» creando
o chapeu alto e a sobrecasaca preta.
O humor emfim foi 4 face da trage-
dia e besuntou-a dum vermelhdo
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imprevisto, esfusiante, mas na da
Farca tragou toda a sorte de ara-
bescos tristes: de maneira que nas
nevropathias contemporaneas néo
ha olhar por mais agucado cujo
frenesi analitico differenga-las agora
consiga.

E irremediavelmente se ha de ir
hoje misturando o sonho com as
materialidades, a magua com o ri-
diculo, 0 amor com a descarga dos
sentidos.

Aquelle cadaver rigido no seu
caixdo, que atravessa como uma
cicatriz immensa e lassa, a physio-
nomia sem intelligencia das ruas e
sob o nojo das janellas onde suam
todas as ignominias e sujas sensua-
lidades dos «interioress —esse resto
de idealista tem uma historia. Eu
nio vou agora encostando-me aos
velhos processos, dizer que a en-
contrei no espolio dum mendigo,
morto no hospital. A razio é por
nio acreditar que elle ou qualquer
outro se sugeitasse a escrevel-a.
Esse apreciavel estylista nio se
preocupava com futilidades; redi-
giria antes uma «peticdor dizendo-
se operario despedido pelas suas
ideias republicanas; passava-a ds
portas com a sua politica e seria
presidente dum cenfro onde depois
esfuracava a grossas diatribes o
capital e o erario.

Foi hontem no teatro, aonde me
levou a hallucinagio deliciosissima

de nunca deixar de ver a tua graca
clara de britannica, desabrochada
ao sol peninsular, — foi hontem que
eu a inventei. No logar occupado
por ti a noite passada, um vulto in-
caracteristico tinha gestos viscosos
de salamandra.

Embora! eu sentia na pelle o teu
halito de flor, os olhos reviam o
meigo tom do teu vestido lilaz e o
meu ouvido bebia no ar sonoro a
tua religiosa voz onde ha reflexos
flivos de joia, emoliencias de luar e
emballos de musicas veladas.

Tu aparecias-me toda, radioso
facho de perfeicio, nas tuas mi-
nimas attitudes — primaveras pre-
coces onde ha risos de amendoeiras
—tu que és um tanto joia, perfume,
musica, luar.

Um burguez que exhalava um
cheiro torpe a gorduras e a cava-
larica, irritava-se com a minha mas-
cara de artista, perfumada a trevo
e a pb d'arroz.

Entanto iam entrando dos adul-
teriosinhos, dos spasmosinhos e das
extravaganciasinhas nas alcovas me-
diocres de Marcel Prevost, as mu-
Iheres de Maeterlinck com fundo de
estopa em vez de fundo moral, ser-
pentinando a murcha hesitacdo dos
seus corpos de petifes amies de con-
vento: e no encalco lhes vinham os
homens vulgares de Octave Feuil-
let, que fallam da virtude fechando
os olhos e com as preocupagoes, com
as dedicagdes e o mysticismo lodoso
de Mr. de Camors.

E umas e outros todos elles le-
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vitas grosseiros do Deus Phallus,
moviam, em poses de galhofa, as
figurinhas nostalgicas de regressio.
Entdo deante destes homens e des-
tas mulheres—pretextos alegres de
uma nacionalidade pretendidamente
civilisada — um desfallecimento me
entrou na al-

ples lousas terra-a-terra, das cru-
zes humildes e elegiacas ha-de sahir
um murmurio timido, como um al-
vorogo discreto de creaturas palli-
das e maceradas, que falam baixo,
que riem baixo e olham o susto. Nas
lousas supplices, enchendo do vago

medo, irritan-

ma, se me alas-
trou na sensa-

: : COIMBEKA : :

do com a sua
impassibilida-

¢a0 e eu assis-

de de masca-

tia agora ao
enterro dos
meus sonhos,
dos meus ho-
risontes, dos
meus enthu-
siasmos. Ah,
tudo finda!

E, ephebas,
vivas dum ca-
titismo des-
conjunctado,
maneiras fini-
nhas, cheias de
um picante fé-
ro e epigra-
matico, duas

rio,de traz do
que nio ha
nervos, nem
claras sensa-
¢cbes, nem
energias, nem
o rutilo san-
gue.Eétudoo
que resta dos
vossos frenesis
creantes, das
vossas grima-
cerias, das noi-
tes de gloria e
das angustias
pela estupidez
irremovivel

figuras surtem
em passo hu-
moristico de
dansa, fasci-

O PAO NOSSO DE CADA DIA. . .

das plateias, 6

comicos!
Estes pen-

samentos fo-

DESENHO DE
LVIZ FILIPPE

nando o olho
de periquito meditabundo dos espe-
ctadores.

O’ corpos amaciados para satis-
fazer a gula torva das covas! Mais
tarde quando passos indifferentes
arrastarem a sua atonia por entre
os cemiterios, dos jazigos das sim-

ram, 6 Unica, o
germinal que em mim fecundou a vi-
sdo d'esse idealista no seu esquife, re-
velando dlem, com a sua historia. . .
como essas imagens d'espectros an-
gustiosos, duma sensagdo doentia
alevantadas por certos poentes cOr
de absintho pallido e folhas seccas.
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Il

«Agora que eu a seguia, as suas
toilettes eram sempre cassas gra-
ceis, fazendas ligeiras de tons ter-
nos dando-lhe um ar de confiture
preciosa, irrompendo de papeis de
seda.

E o seu cinto de fios de oiro de
fabula oriental! com entrelacamen-
tos, folhagens e tonalidades matuti-
nas de azas hieraticas; o seu cinto
onde sonham, num fundo de gloria,
poentes de outubro condensados e
auroras de carnes puras de creanca,
envolvendo de cambiantes moreno-
doiradas a sua juvenilidade gracili-
ma de magra!

Mas bem me lembro de te-la en-
contrado j4, ainda em saias curtas
de bambina precoce. Os seus estofos
eram entdo d'um preto austero.

Nostalgias de inverno quando a
natureza veste o alburnoz das bru-
mas passionaes e 0s pungitivos ceus
esfiam o pranto da chuva — Niobe
esmanchando as trancas doloro-
sas... Nas teorias imbecis e azafa-
madas de chapeus abertos pingan-
do, homens de galocha e esculturas
sem arrojo de galateias bisonhas,
ella punha um destaque maravilhoso
de frescura, com 0s seus gestos em
curva, derramando claridade pelo
ar, como esses esmaltes cheios de
caracter que nos chegam das manu-
facturas chinesas, seu melodioso
perfil de Cecilia de Mantua, da me-
dalha de Pisanello; vivaz como o
champagne—essa bebida esvelta e

pagd em cujo capitoso ambar resi-
dem ndo sei que remeniscencias da
alma grega, phantasmagorias, Deus
o sabe! de Pdris e Helena, cujos
COTpOS MUSICOS $& enroscam € Su-
gam em frenesis doidos.

Onde sobretudo a minha admira-
¢do gosta de contempla-la é no tea-
tro, por ella 4s vezes ennobrecido
com a sua presenca. Ali, no im-
menso navio sonoro, que os bur-
gudses apulhastram, com seus di-
chotes fulvos de marujos, eu sou
excessivamente feliz e desgracado,
conforme ella € affavel, consoladora,
cortante, desdenhosa. Um sabbado,
por casualidade, ficamos juntos, a
minha cadeira logo atraz da sua.
Deus justo! Eu tinha-a ao alcance
do meu braco sem que um sequer
dos meus desejos — todos de pure-
za—a pudesse afflorar. Ah, mas
tendo-a perto foi um orgulhoso re-
marcar das suas perfeicbes. A sua
fronte soberana parece ter emigra-
do luminosa e suprema dos magazi-
nes d'arte; basta fixa-la, e rapido,
na lanterna magica da memoria per-
passa a caravana melodiosa das
grandes figuras dramaticas: Theo-
dora, Phedra, Margarida Gauthier,
lady Macbeth, Julieta, Electra, Ephi-
genia, Antigona; as creaturas que
as realiaram plasticas e vivas,
com a sua vida nocturna de estre-
mecimentos, de combates, de amo-
res, de delirios e as dynamisaram
entre paredes mal juntas de lona
ficticia, apenas com a energia alu-
cinatoria dos seus nervos supra-
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sensiveis: Sarah Bernhardt e Eleo-
nora Duse, da wvecchia Italia do
melodrama.

Um pouco Duse nas attitudes, ella
guarda em certos momentos, a ex-
pressdo estatica de quem recorda
phrases estellares, e um calafrio de
arte parece lhe percorre todo o
corpo, torna incoercivel a linha ri-
thmica do seu perfil de Billy-Burke.

E a esvelta florescencia das suas
maos! as suas maos que suggerem,
segurando o leque, as féfes delica-
dissimas de Watteau!

Maos inquietas e hyper-sensiveis
que tendes a maciesa das rosas-chd
e onde as veias, as pequeninas veias
lembram os filamentos d'oiro dos
crisantemos, maos que Balzac cele-
braria, mios para erguer a reza
convulsa dos violinos — esses Leo-
pardis de som — mdos para tocar
Beethoven e as melodias elegiacas
de Schumann... pudesse eu sentir-
vos poisar na febre a 39° dos meus
olhos e debelar-m'a !

Ah, seres tu a minha mulher!...
—e nos jornaes diriam que em
taes noites, tal teatro, uma mensa-
geira do Bello daria tantas reci-
tas... tu que possues a excelsa
nevrose das grandes sensagdes im-
.morredouras e uma curiosidade su-
periormente intelligente e intran-

quilla de sublime, entrarias, anciosa, |

no camarote; eu desapertava-te o
bournous de Serenissima Infanta,
bordado d jour, e como um Ssuor

immundo, exhalar-se-iam da pelle
alcachinada da multidao, para a tua
loira graca de venesiana, oS mur-
murios toscos e neutros que o meu
orgulho nunca escuta. . .

Esse sabado, porém, nunca se fi-
xaram em mim os teus olhos incons-
tantes. De redor palmas celebravam
no seu begaiement imbecil, ndo sei
qué. Tinhas partido, e crudelissima
nem te voltdras uma vez unica para
me Ver.

Sou o Barba Azul, olé,
Ser viuvo & meu filé. ..

Entéo, horas altas, no meu quarto
de terceiro andar, quando a Noite
dorme, toda nua, estendida no luar
das planicies, triste mulher de seios
infecundos, cuja respiragio povoda de
enigmas os echos dos valados e de
cuja cabelleira de musa tragica se
desprende, dirieis, a inquietagdo das
sombras carbonosas. . .— sempre
que eu recordo os teus desdens ou
a fluida meiguice dos teus profundos
olhos crepusculares, onde esmaecem
longes de paysagens —entdo a vOzZ
do meu visinho, roufenha, conges-
tionada, resumo de vida grosseira,
miseravel, crapulosa, irremediavel-
mente, a voz detestavel saltita:

Sou o Barba Azul olé,
Ser viuvo & meu filé. ..

E esta perseguicdo sardonica ha
de levar-me ao suicidio.»

: CARLOS PARREIRA :
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LA VIDA BES SUEFOs

ILHOS, sonhae! Que é a nossa vida sem chimera?
Um pdteo de prisdo, uma velha galera
a8 Perdida no alto mar, 4 rouca ventania:
Pobre barca de tédio e de melancolia!
Feliz de quem sonhar um porto ambicionado,
llha verde d’amor num nevoeiro doirado. ..
Sonhar! Voar! Como uma ave refulgente,
Que se afoga no oiro e no lume do poente. . .

&

A arvore da vida € o mais rico thesouro,

Se houver um sonho em cada ramo — um fructo d'oire!
Oh chimeras de luz, se alguma nos resplende,

Deixd-la voar, que um lindo sonho ndo se prende,
Deixae que elle encha a treva, 4 maneira de lua,

Que tambem ndo é mais que um sonho que fluctua. . .
Aquella voz antiga e soturna do mar,

E’ porque elle anda sempre amoroso, a sonhar.

Cada flér que abre, a rir, é um sonho da terra,

Pois porque tanto amor e tanta graca encerra?

Aquelle filho, pequenino e tam risonho,

(Véde a mée a emballa-lo. . .) aquelle filho é um sonho. ..
Ah! tudo € um sonho enorme, augusto, illuminado,

Que este mundo, afinal, anda todo encantadol. . .

Filhos, brincae, amae! Dae-vos as méos pequenas,
Desfolhae risos no ar, puros como agucenas,
Archanjos, sacudi, sacudi bem as azas!

Que supulchros ndo sdo aquellas pobres casas
Onde ndo entra o sol da innocencia e do amor!
Filhos, fazei dum monte um jardim todo em flor,
Correi, vinde a cantar numa ronda celeste,

Vinde transfigurar nas paisagens lutuosas

A minha arvore amiga, esse esguio cypreste,

Que de repente, num milagre, enchei de rosas!. ..

: JVLIO BRANDAO :
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1vemos do passado. Se nos
perguntam quem Somos
respondemos o que fo-
mos. Encanta-nos a len-
da. E 4 volta do mais pequeno suc-
cesso, mystificando-o, completando-
lhe o enredo, fazemos conto e por
pouco ndo conseguimos integral-o
nos bons tempos de certo velhinho
de barbas brancas. Vae a nossa
phantasia filha da maravilhosa ima-
ginacao arabe, descobrindo moiras
encantadas nas aguas das fontes e
nas penedias das serras, onde divi-
nas mulheres que a crendice do povo
coroou de peccado, esperam a hora
do desencantamento. Como os que,
ricos um dia, passado elle empobre-
ceram, tendo de sustentar-se da mi-
seria do que sdo, mas orgulhando-
se da riqueza perdida, nbs amorda-
camos a tradi¢io que nos falla de
grandezas idas, e vamo-la arras-
tando como desculpa até ao sacrifi-
cio do anniquilamento. Na religido,
na politica e na arte, encontramos
sempre justificacio a atrazos inde-
fensaveis, allegando a gloria do que
tivemos na parcella do que nos res-
ta. Volupia extranha, a nossa, em
recordar e em adivinhar!

Povo da saudade e do fado, as
duas grandes taras da raga de
grandes, que desordens de sangue
transformaram em raga de mesqui-
nhos, afizemo-nos a chorar indolen-
temente, quando deviamos gritar
revoltas e a soffrer resignados quan-
do era dever nosso gosar altivos.

E julgamo-nos desobrigados de
luctar e de vencer novamente, s6
porque outr’ora cantdmos ou porque
nos convencemos de que o fado nos
marcou a hora do estagnamento do
sangue forte.

E' medir a pobresa do presente
pela abastanca do passado, € defeito
de Pedro Sem, morrer aos poucos
porque a lembranca do que foi ndo
enche barriga, e o que ¢ peor, mor-
rer na illusio dum sonhado renas-
cimento.

Povo de poetas, teem todos elles
lagrimas para elegias, e os que
tentam fazer hymnos conseguem
maus epicedios.

O portugués vae com os velhos.

E' um caracteristico interessan-
tissimo este, para o estudo psycho-
logico da nossa raca.

Ha defesas de absurdos que se
ndo explicam? Nio nos lembra mais
nada para os justificar sendo a tra-
digdo.

Velharias insonsas, confirmativas
da nossa decadencia intellectual,
preocupagdes tolas significando in-
digencia esthetica e todo o desfiar
das caracteristicas do nosso exgo-
tamento acham defesa na tradigiao
que se vem esfrangalhando.

Nas pequeninas coisas sobretudo,
¢ que ¢ sonhar sonhos de tradigdes
mortas e apodentrados anachronis-
mos !

Boo

A Coimbra Velha viveu muito da

tradicdo. A’ cidade do Mondego
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criamos-lhe a sua lenda com amo-
res e saudades que o rio levava,
chorando na amargura martyrisante
dos que resam baixo.

E como os poetas vinham de
Coimbra acordamos em chamar-lhe
a cidade dos poetas, que por cd
morriam romanescamente pelo ou-
tomno, ao rythmo das folhas, cahin-
do. E quem de Coimbra fallava,
perdia-se na evocagdo dos choupos,
que diziam ao céu as maguas das
aguas mansas do rio, das cabellei-
ras e das guitarras, das tricanas e
das capas para as cobrir nas noites
galantes, e embebia-se na reza dum
rosario de anecdotas rendilhadas e
bohemias sentimentaes, tonificadas
pela graciosidade do espirito coim-
brao. Isto era a parte bella da cida-
de, em que até os penedos tinham
nomes lindos.

Mas havia a parte medonha das
condicoes, tyrannicamente impostas
aos novatos por velhas praxes, que
fizeram o gaudio de muita gente,
correndo de norte a sul a fama de
que os mestres eram legitimos re-
presentantes da figura robusta e
valida dos Lusiadas.

Fallava-se no garboso Callixto,
amigo de formulas rigidas e unifor-
mes luzentes, que um dia manddra
dizer na aula por um archeiro a um
alumno, muito commodamente aga-
salhado num cach-col, que deveria
para outra vez limpar o rosto em
casa. Seguia-se-lhe o Assis, lente de
finangas, que se enfronhara na pre-
ocupagdo de augmentar a cifra da

asneira nacional. E a Coimbra da
Marrafa e do Paixéo surgia com a
Porta-ferrea fugas apressadas sob a
ameaca da moca, a troga implaca-
vel e implacaveis mestres. . .

O gosto pela tradigio fez época
e geragoes, e geragOes que por cd
passaram foram vivendo della e ali-
mentando-a com romantismos chd-
chos.

Hoje, deposta a tradigio com o
Callixto, que foi para o outro mun-
do commandar batalhdes de anji-
nhos, perdido o medo dos mestres,
esbogado um movimento salutar de
renovacgio de ensino, apenas um ou
outro continua amarrado 4 rabu-
jice dos costumes de ha cem annos,
amortalhado gostosamente no luto
da capa, que j4 nem tem a des-
culpd-la a economia por ninguem
hoje desejar traze-la rota como
dantes.

E na Coimbra Nova de ruas am-
plas, aberta ao progresso, com ele-
ctricos e cinematographo, apenas
ficaram da tradicdo uns pobres mo-
¢os que sonham 4 luz do sol no
choupal, cantam depois de enche-
rem o estomago em ceias abastadas
e choram sbmente nas horas com-
movidas da bebedeira.

No emtanto, 14 por féra continua
a mesma lenda e a mesma crenga
sobre Coimbra. Meninas casadoiras
em vez de pagens de olhos azues e
cabellos de sol, sonham bachareis
formados, sobragando pastas ber-
rantes com fitas vermelhas.

O burgués continua a ter um
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certo 'respeito pelo estudante de
Coimbra, um troga-tudo inexoravel
de]lquem elle foge mais do que o
diabo da cruz.

Limita-se ainda a melhor aspira-
¢io dos velhos, a ter um filho for-

23 COIMBRA 12

mado. E o bacharel, nio obstante
as arremettidas furiosas de alguns
plumitivos pouco fortes em sciencia
de leis, continua a dominar 4 mesa
do orgcamento. Foi esta a unica tra-
digdo que ficou.

* NVNO SIMOES :




e O TAMOR O NIAL .-

- .-.! U que andavas tam fraca e tam doente,
il N - - . o
h? Que por mim, dia e noite, eras seguida

%4 Para te abrir os bragos docemente,

02

Mal fosses a cafr desfalecida. . .

E desde aquele dia unicamente

Em que tu 14 cafste adormecida,

Que comegas a estar convalescente,

— Mas sempre o mal te hade espreitar a vida. . .

V& se dormes um sono bem profundo. . .
—La fora nao se vé o ceu luzir,
Cdi uma torva Noite sobre o Mundo. —

O’ minha pomba trémula, adormece,
Aconchega-te bem para dormir,
— Que a gente sabe I4 quando amanhece. . .

: JAYME CORTEZAO:
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suanpo no Efui de Nacre,
de Anatole France, o en-
genheiro Dufresne apbs
um somno de trezentos
anos, acorda no mundo novo da
Federagido européa, os seus olha-
res rebuscando anciosos a sua casa
em Paris, encontravam em lugar
dela e da cidade, longas estradas
coleantes desenrolando-se a perder
de vista pontuadas de habitagdes
graciosas e montdes de verdura. As
casas eram todas dum estilo estra-
nho e duma forma nova, demasiado
pequenas para serem de gente rica,
ornadas apezar disso de pinturas, de
esculturas e de faiangas brilhantes,
sob terragos claros em que o sol se
espelhava: cada habitagdo aparecia
como o ninho dum artista carinho-
samente entretecido, e o engenheiro
mal podia esconder o seu espanto.

Este sonho do genial artista teve
j4 entre nés uma realizacio quasi
completa vae para quatro seculos,
quando as riquezas da India arre-
bentavam de fartura os grandes
potes de barro na penumbra fresca
dos celeiros e adegas. . .

Um espanto egual ao que se apo-
derou do sr. Dufresne teria emba-
ragado qualquer medievo indigena
nascido 4 sombra de muros caste-
lejos, a quem um poder de magia
colocasse de repente, resuscitado,
numa cidade ou vila da sua provin-
cia cahidos alguns seculos, em pleno
renascimento.

Os rudes homens, vilios ou se-

nhores, costumados aos seus fojos
de madeira e de taipa haviam de
maravilhar-se ante o espectaculo
que os edificios e a propria terra,
tocados duma mudanca de luz, lhes
apresentava nos seculos xvi e xvi.

Por toda a parte, das casas mais
humildes aos solares dos fidalgos, a
pedra alva e macia se estadeava,
trabalhada, nas janelas, nas misulas,
nos portaes. Nas frontarias ao abrigo
dos beiraes corriam teorias de sgra-
fitos, e ediculos e nichos entre azu-
lejos devotos cortavam a monotonia
da cal: cada habitacio era como o
templo do seu senhor, e como san-
tuario se adornava. Estava-se longe
dos primitivos que reservavam as
maravilhas da arte e da comodidade
para as casas de Deus. ..

E' j4 dificil hoje estudarmos com-
pletamente o que foi essa maravi-
lhosa epoca.

As cidades no seu progredir
constante, ndo guardam quasi nunca
aspectos caracteristicos, porque cada
seculo que passa acumula constru-
¢bes sobre alicerces de construgdes.

Nas pequenas vilas porém, ador-
mecidas no bocejo tranquilo dos
anos, a vida antiga como que se
prolonga nos edificios intactos e nas
gentes imobilizadas nos tipos.

E' nelas que melhor se podem ir
estudar as manifestacoes artisticas
populares.

Aqui bem perto, Tentugal e Mon-
temér o Velho, sio dois arquivos
preciosos espalhando as suas cole-
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¢bes sob a caricia do sol frente ds
aguas claras do Mondego.

Um dos modos de decoragio mais
bastamente usado com a Renascenca
e a seguir a ela, foi o do sgrafito.

O sgrafito era um motivo orna-
mental que se obtinha colocando so-
bre a superficie caiada das paredes
uma folha de metal com um ornato
em aberto; raspando em seguida a
cal por meio de uma colher de ferro,
a cOr cinzenta ou avermelhada do
barro ficava a descoberto consti-

das habitagbes é no geral feito pe-
los proprios blocos da construgio.

Importado de Italia talvez no se-
culo xv, o sgrafito como que se
naturalizou depois: nessa naturali-
zagdo creou tipos novos e ao lado
do sgrafito puro, legitimo descen-
dente do importado de Italia, creou-
se uma maneira de sgrafito popu-
lar com motivos duma simplicidade
rudimentar e pouco variada, com-
quanto interessante. De ambos se en-
contram vestigios na regido artis-
tica de Coimbra.

Uma das maiores qualidades desta

Um exemplar de sgrafito erudito

tuindo o fundo do desenho, desenho
que tambem se obtinha nas cdres do
barro sobre fundo branco, arran-
cando na folha de metal a recortar,
em vez do fundo, o ornato.

Nas regides onde o calcareo, e
portanto a cal abundavam, como no
centro e sul do paiz, os sgrafitos
medraram e embora a tradigdo deste
trabalho se haja perdido em Coim-
bra e na sua area, mantem-se ainda
hoje com motivos curiosos e elegan-
tes em Evora, Beja e respectivas zo-
nas de influencia artistica. E’ claro
que este modo de decoragdo nio
pbde desenvolver-se na parte gra-
nitica do pals onde o revestimento

forma decorativa é a de poder ado-
ptar-se com facilidade nas habita-
¢oes humildes e embeleza-las sem
dispendio, tio simples é o seu pro-
cesso de aplicacio.

Em Coimbra, onde floresceu no
seculo xvi e principios do xvi, en-
chendo as paredes de férmas gra-
ciosas e animaes estilizados, a tra-
dicio de tal trabalho perdeu-se
completamente.

Hoje na cidade, podemos encon-
trar dignos de nota como tipos de
sgrafitos puros, semi-apagados jd,
os que ornam o longo friso e a fa-
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chada dum palacio do fim do se-
culo xv1, no alto da rua do Norte.

Nos arrabaldes, porém, na Povoa,
nos Banhos Sécos, no Rego de Bem-
fim, em Souzelas, em Eiras, no So-
bral de Ceira, etc., nas casas velhas
em que as unhadas do tempo cra-
vejaram o reboco das paredes, apa-
recem frequentes vestigios desse
outro sgrafifo popular e simples de
que atraz falei. Singelas rosetas de
seis folhas, velho motivo provindo
jd dos tempos protoistoricos, colo-
cadas ao abrigo dos beiraes, ale-
grando os muros, ladeando as ja-

mdchos, gansos, e outros animaes,
rodeiam as datas da construcdo bem
distintas a branco sobre o fundo
avermelhado: 1606.

Este motivo ornamental ¢ dos
poucos que em Coimbra ainda nio
foi tentado. Neste meio, onde todas
as iniciativas de renascimento artis-
tico encontram para as encorajar,
dirigir e executar, homens como
A. A. Gongalves, Teixeira de Car-
valho, Joio Machado e Miguel Cos-
ta, era facil adoptd-lo e reanimd-lo,
distribuindo modelos.

e —————————

Ce——

Um exemplar de sgrafito mixto

nelas, acolitando cruzes, constituem
a base de toda a ornamentacio.
A’s vezes aparecem conjugados os
dois motivos, popular e erudito. E'
o que succede numa velha moradia
da quinta de S. Jodo do Piolho, a 3
kilometros de Coimbra, sobre as La-
ges, onde todo o alto das fachadas
se encontra coberto de sgrafitos.

Rosetas de seis folhas bem popu-
lares e tradicionaes, alternam ali
com representagdes eruditas em que

Como seria belo se nas pobres
habitacbes dos nossos camponezes,
cuja miseria se debrua de cravos
rubros, ou nos bairros populares
geometricos e tristes, podessemos
olhar, espalhando um pouco d’arte I
sobre as casas e as vidas, alguns '
desses desenhos ondulados e gra-
Cis, i ;
E’ possivel que daqui a trezentos
anos, no mundo novo da federacdo
europea, isso venha a acontecer.

: VERGILIO CORREIA :
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.. NO OUTONO ..

Acio cdi o sol pelos montados
E ha laivos de tristeza no olivedo;

Vem da serra o balir dos mansos gados
E as folhas tombam mortas do arvoredo.

As aguas rompem turvas do rochedo

E os campos vdo em luto amortalhados ;
Espalha o semeador os grdos do cédo,
S6be mais alto o fumo dos eirados.

Ha rocas a fiar a cada porta.
Sdo as tardes d’'um triste sem egual
E a vida toma emfim uns tons de morta.

Vio as seivas dormir como criancas
E no vento a gemer de vale em vale
Despedem-se de mim as esperancas.

: JORQVIM DE ALMEARA :
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ms A hoje uma nevoa a envol-
| ver o sol poente. Ea luz
vem assim como atravez
de uma mortalha.

Luz outonal espargindo dér so-
bre os longes das paysagens, cahe
sobre os leitos dos doentes e aos
olhos queridos e ds maos beijadas
leva solugos de despedida.

A Tarde ¢ um adeus enorme.

As arvores no horizonte ficaram
desgrenhadas de dor da confidencia
amarga do sol-posto.

Sobre os campos vae morrendo
a cbr, envolta em nevoa como num
lencol mortuvario. Hora em que a
dbr anda fluidisada no ar que se
respira e o crepusculo parece-nos
senti-lo todo a correr no sangue
como a um excitante venenoso. Maos
de penumbra riscam nos ares maxi-
mas de vida que sdo sentencas de
morte.

E eu adivinho toda a tortura e
toda a ancia de que € feita a alma
do crepusculo.

Ha vomitos de sangue sobre rou-
pas brancas de doenca que o mys-
ticismo sadico d'esta luz gosta de
vér, enterros cujos caixbes passam
pelos caminhos como azas negras de
morte, mulheres de luto, creancas
chorando, os pés em chaga, aflicdes
nervosas dos artistas, a ancia do
ndo ser e ancia de ser tudo, imagi-
nagdes fazendo a orgia dos impos-
siveis, nostalgias, dores, doencas,
luto, todo o cortejo das maguas
sem remedio.

Perdido no rumdr da cidade o
Angelus mal se ouve, como o gemido
d’alguma coisa antiga que vae mor-
rer, Os nérvos comecam de se col-
lar ds coisas. Reconcavos de montes,
tumultuares bizarros do arvorédo
esbogcam tracos de monstros carica-
turados. E' uma exposi¢do gigantea
d’artistas enlouquecidos.

Os corpos entram de sentir-se
em febre. E’' a hora em que o con-
forto espreita da casaria como um
monoculo sarcastico olhando os mon-
ges da miseria, pobres Nantas sem
forca e sem triumpho de labios pus-
tulentos, olhos febris, as mios mal
escondidas nas alfurjas das quinze-
nas esmoladas buscando a sombra
cumplice dos bécos ou descendo até
ds brizas tristissimas dos caes.

E os caes surgem a essa hora
como atrios de sepulchros.

E' que todos, mais agora mais
logo, todos descem até ao caes.

Porque? Porque os affasta da Vi-
da, porque os approxima da Morte?
Sei ld! Ou talvez porque as aguas os
levam a terras bem longe d’aquellas
em que soffrem, onde as suas imagi-
nagoes excitadas suppdoem as mulhe-
res menos caras e os homens menos
pulhas.

Cahindo, a sombra ergue as mios
aos pobresitos, ha solugos em baba
pelos portaes, silencios uivados de
pavdr, a noite, ella ahi vem sor-
vendo o sangue a quem lhe bebe o
fluido, princeza de raca banquetean-
do-se em manjares de corpos e es-
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pojando-se para a banda de I4 da vida
numa ancia de goso onde se bebe s6
sangue de raca e sangue de genio.

As coisas tomam uns laivos de
angustia, por todos os rostos ha vin-
cos de tedio, vislumbres de raiva
nas vozes dos

provinciana que jd comeca, saio da
cidade enojado como d'um carcere e
num deboche de imaginagio creio-
me um sér orgiaco dos espagos indo
ao cimo dos montes prégar 4s trevas
e pedindo ao vento a sua harmonia

livida entoar

pedintes, inge-

nitas dolencias : ! IDILIO

INTELECTVAL @ @

com ella os
psalmos do

d'esta hora e
a imaginacio
delira em re-
cortes de lar e
de conforto e
desejosde boc-

Odio e fazer
do Mundo uma
cathedral im-
mensa onde s
me ouvissem
as aguas e oS

cas a beijar. .. montes pontifi-
o . cando sobre a
Pobres pa- biblia do Egois-
lhacos da fome mo.
que ndo teem E’ noite.
moral sb por- Da cidade,
que ndo teem vem um resfo-
camisa, eu adi- legar cangado
vinho-os bem, d’estupor.
vendo-os pas- Inquieto,
sar 0 orgulho atrevo-me até
cuspido pelas 4. O mesmo
ruas, sos, dei- tédio sempre.
tando 0 olh0 | ciRikANDG Forks FLORES . 5h. PEREIRA. o Focinhitos
guloso pelas | retlK Soiana Obsta pertinA o =04 | absurdamente

frestas dos
reposteiros, a

DEBEMHO DE::

barrados, tra-
SILVID DVARTE

Zem 4 rua o

espreitar o li-
nho santo da mesa e as terrinas a
fumegar, e todo o ruido domestico da
abastanca ddo vertigens de morte
aos pobres diabos que se julgam ge-
nios s6 porque andam rotos e sb teem
revoltas porque teem fome.

A noite cahel... E na pacatez

gesto medido
pelos figurinos d'operéta, as pobres
grilhetas da virgindade, mal me sen-
sibilisa vé-las embalando o vulto ao
passinho que a orla da saia com-
passa, relevando-lhe as linhas que
da cintura descem em curvas de
jarra bordalesca.
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E este ar da noite é um bom con-
ductor de desejos. Ha transmissoes
mentaes de caprichos lubricos, tris-
tezas sensuaes cosidas ds esquinas,
d'olhos videntes fixando os rithmos
das ancas, uma tal diaphaneidade de
formas e um tal mercantilismo de
COrpos que O onanismo sugere 4
maioria moga, como refugio lascivo
onde ¢ fatal transformar-se toda em
uma récua flacida d’imbecis.

A Castidade Christal. .. A por-
¢do de sangue sacrista que mais ou
menos em nossas veias corre ainda,
intimida os nervos femininos na exi-
bicio franca do seu temperamento.
Mesmo esposa, sempre idiotamente
tfmida, tem horror 4 esthetica do
nl, ndo sabendo ler em corpos bel-
los todo um poema romano, o que
de resto mal admira, porque nés
todos, por seculos vedados 4 volu-
pia do banho, s6 agora vamos con-
seguindo, mais ou menos catholica-
mente contrafeitos, a nacionalisagio
d'uma hygiene que jd vae até ao
semicupio.

B EE

E continua banalissimo e inaltera-
vel o aspecto da cidade a esta hora.

Ruidos compassados de carrua-
gens, € a multiddo —essa negra
serpente do Tedio—que, apesar de
observada numa cidade de provin-
cia, j4 tem continuidades que nos
recolhe e emudece numa concentra-

¢do dorida, e ao longe, aos espagos,
os electricos passam na sombra um
traco de luz e as campainhas de
alarme soam pela noite como no-
tas de civilisagdes, longiquamente,
a evocar.

Noite velha. Sobre a cidade cahiu
agora um nevoeiro que nos toca o
rosto como um veu humido.

Os predios sem luz, impenetra-
veis, silenciosos como jazigos, exa-
geram mais as fugas do alinhamen-
to, amolgam-se em vincos d'ebano,
aconchegam-se e amontoam-se como
monstros engalfinhados e a ilumina-
¢do das lanternetas publicas, cha-
pando de manchas lividas as fron-
tarias, de tudo em roda vae recor-
tando silhuetas: arvores fundindo o
caule ao escuro, deixam no ar a
folhagem amarellecida do outono,
a estremecer no ar, como borlas
cremes suspensas .do ceu da noite,
as figuras ornamentaes de sobre as
cimalhas recortam-se como esbogo
em nevoa num fundo négro. . .

Por instantes: uma rajada de
vento trouxe uma batega d'agua
que cahe num ruido de cantaros em
despejo. Passou. Jd se ouvem s0 as
beiras soando nos frottoirs como es-
talidos de boccas.

Madrugada. Os meus passos ac-
cordam ecos d’outros tempos.

Recomeca a ventania e a chuva,
mais forte do que nunca: enxota-me
numa batega onde parece haver um
odio policial 4 minha vadiagem. ..

: ARTHVR RIBEIRO LOPES :
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=| ECOLHE 0 dia aos campos e 4 cidade

A tarde: E num crespusculo de beijos,
— Que o sol alanca a boca aos meus desejos,
As horas vam morrendo com saudade.

E o dia lembra, que é chegado ao fim,
Ao pintor das Penumbras a que venha.
E como deixa os altos da Montanha

O sol 4 tarde afasta-se de mim.

Vae longe a taca de oiro e pedrarias
Das voluptuosas, bébadas manhans,
Do grande sol heroico dos bons-dias.

E ao recair das horas, pelo outono,
As coisas choram ldgrimas cristans
Sobre as cinzas da Tarde ao abandono.

)
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5 Allegoria da tarde 2

I

céo bago ennevda-se de alfombras:

—& E o pintor das Penumbras, j4 sem tintas,
Larga a chamar o mdgico das sombras. . .
E o gram pintor das coisas mortas, pinta-as.

«Vem com os tons de nuvem para Leste,

Por onde o sol viu o dia mais contentes

Diz-lhe o das tintas vagas! — Tarde agreste. . .
Vam cheias de oiro as portas do Poente.

«Detem o braco dos Herois, o misculo
Da raiva das enxadas que eu contemplo ;
Dé-lhe o teu oiro 6 névoa do crepusculo I»

«Vés as sombras da Tarde? Anda acendé-las
A’ luz da minha sombra. .. Olha o meu Templo
E’ um negro céo com lampadas de estrelas.»
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s Allegoria da tarde =

I

& do sol-posto o dia se embriaga :
E olhos fitos nos céos e as mios erguidas,

Os choupus implorando a Tarde vaga
Lembram spetros de misticos suicidas.

E ao crepusculo, assim, todo indeciso,

Eu creio piamente, 6 céu profundo,

Que ¢ o dia transcendente do Juizo

E os choupos que sam almas do outro-mundo.

Cédlam as coisas seu perfil aerio:
E ajoelham-se os montes-olivedos
A resarem na sombra o seu misterio.

A Tarde morre: — E com seu ar contristo
Os choupos lembram, lividos e quédos,
Ao pdr-do-sol, maceragoes de Cristo.

: AFFONSO DVARTE :
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Mvure

{Morre is 23 horas do dia 23
més de Feverelro na
sua casa em Espinho),

A Rajada que acaba de per-
der em Manuel Laranjeira um dos
seus mais queridos colaboradores a
quem deve palayras amigas, cheias
de incitamento, junto com a poesia
A uma romantica que o imprevisto
retardamento da revista faz salr a
lume apbs o seu livro Commigo, pu-
blicado ha dias, largamente devéra
falar do sauddso poeta se a hora
acanhada a que escrevémos, com 0
numero quase todo impresso, nos
deixasse dispdr de tempo e espaco.

Assim forcados a estas humildes
linhas de comovida saudade, no
prossimo numero dedicarémos as
paginas merecidas 4 memoria e 4
obra do estranho poeta cuja vida,
— em dizéres seus, — foi toda cheia
de sopros glaciais de descrenga no
seu muito desejo de Verdade.

PUBLICACOES RECEBIDAS

Liz e Léna.— Versos de Marouss
pA Cruz, edi¢do da casa F. Fran-
ca Amado, Coimbra.

A Tentacao do Mar.— Versos
de Avcusto CasiMIRO.

Cancois e Fados.—Grande
rapsbdia para piano, e Noites
de Amor, balada, por Costa
PiHEIRO.

Lisb6a Preistorica e A Igreja
de Lourosa da Serra da
Estrella.— Notas de Arqueolo-
gia pelo Dr. VerciLio Corgeia.

No proximo numero far-se-ham re-
ferencias a algumas destas pu-

blicacoes.

INQUERITO SOBRE 05 TRAGES
AcApEMICOS

11 Aos artistas e homens
de letras portoguezas, i ;

) IVERGEM as opinides sobre

§ aextingdo da capa e bati-

na. Uns QUErem-na como

uma nota indjspensavel

ao scenario de lenda e d’améres que

é toda a paysagem de Cojpbra. Ou-
tros chamam-lhe o ne-
gregado balandrau uma
das raras coisas feias
que ha em Coimbra,
como disse Jodo Chagas.
Como quer que seja a
Rajada vae inserir no
seu 2.° numero as opi-
nides que, em face da
esthetica, iram aniquilar
ou redimir o balandrau.
Consultar-se-hdo os
nossos mais illustres ar-
tistas e homens de letras.
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Dialogo damor

Lixa, cogilando ainda:

ssa desgracada. . . (langando

os bracos ao pescogo de

Turcifal, diz comvog su-

plicante :) Beija-me mui-
to! (Turcifal toma-Lhe a cabega entre
as mdos e beija-a repetidas vezes
na bocca, nos olhos. Ella com vog
lenta e voluptuosa murmura:) As-
sim! Muito! (Desafogando um gran-
de suspiro de felicidade:) Ahl Se o
papd soubesse como «essa desgra-
caday € feliz! (Com uma grande
alegria ruidosa, infantil:) E vamos
a saber: ld pelo Porto, pensaste
muito em mim ?

TurciraL, fingindo um grande desdem :
Niao!
Lina, com uma censura carinhosa:

Ruim!

TuRcIFAL, fomando um ar muifo
despreoccupado:;

Pensei em ti uma vez, e isso por-
que uma cigana me fallou de ti.

Lma, admirada :
Uma cigana ?
TURCIFAL

Parecia cigana. (Tirando do dedo
um annel de Eibar:) Vés este annel?
E" muito bello, ndo é¢

Lina, com enthusiasmo:

E' sim!
TuRCIFAL

Vendeu-m'o uma cigana, quando
eu estava a almocar. E sabes por-
que o comprei? Porque a cigana me
disse que o comprasse p'ra ti, —
p'ra te dar a felicidade.
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Lina, com o olhar aceso:

Ah!

TUuRCIFAL

Foi assim mesmo que ella disse:
«um annel de Eibar, senhor, p'ra
sua noiva; dd a felicidade no amdrs.
fLina ouve-o extasiada.) Poucas ve-
zes na vida a gente tem occasido de
obter o talisman da felicidade, nio
¢ assim? E eu pensei: jd que ndo
posso dar-lhe eu a felicidade. . .

Lina, beijando-lhe as mdos
diy fervorosamenle:

Dis, dds!
TuRcIFAL

. . . levo-lhe ao menos este annel
que lh’a dé. Filha, elle nio dard a
felicidade; mas muito bello —é.

Lina, examinando ainda o annel,
encanlada:

E' sim! (Depois de uma pequena
pausa:) Isto € aco e oiro?

TuRcIFAL
... a¢o com incrustacoes de oiro.
Lina
E que arabescos tdo bonitos!
TurcieaL, compragendo-se a phantasiar :

Esses arabescos devem significar
naturalmente que o amér e a felici-

dade sio assim bellos e complica-
dos. (Lina sorri.)

Lina

E quanto custou?
TuRCIFAL

Isso é que é pecado saber-se!
(Com vog solemne de quem vae di-
zer uma galanteria extraordinaria:)
Um talisman que dd a felicidade 4
mulher que se ama, é sempre ba-
rato. (Pondo-lhe o annel no dedo:)
A ti é que elle custa mais caro:
custa-te —a dolorosa obrigacao de
ser feliz,

Lina, a irradiar conlentamento:

Sou, sou! (Depois de beijar o
amante muitas vezes:) Prompto!
estds pago!

TurciFaL

Néo estou, ndo! Eu sou dos que
querem tudo, tudo!

Liva, com orgulho:
E eu sou das que dou tudo, tudo!

TURCIFAL, com um sorriso vago,
filando-a mutlo:

Tudo?—E se eu te pedisse uma
estrella?

Lina, com desolada surprega:

A —ah!
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(O sorriso de Turcifal accentua-
se e toma uma expressdo de trium-
pho carinhoso. Lina, com o olhar
velado por uma sombra de tristeza
vae dizendo baixinho, melancolica-
mente:)

Logo te foste lembrar das estrel-
lasqueestaotio

mulher que tu sonhaste e merecias.
(Erguendo para elle os olhos numa
expressdo afflictiva:) Tu bem sa-
bes: eu queria que as estrellas fos-
sem minhas para dar-t'as. (Com
os bragos enlagados ao pescogo do
amante, diz-lhe com inflexao de
dolorosa sensualidade:) Eu queria

dar-te a felici-

altas, tdo lon-
ge das minhas

ERRAS

dade e pobre
de mim que ndo

maos.

TUuRcIFAL, numa
expressdo vaga
de cancaco:

A's vezes a
felicidade ainda
estd mais alta,
mais longe das
nossas maos.
(Lina deixa ca- |
hir os bragos
num geslo de
fadiga e des-
fallecimento.
Turcifal co-
lhe-a nos bra-
¢os carinhosa-
mente e per gun-
ta-lhe:)

\

2

- -
f;

tenho para dar-
te sendo estes
bracos cheios
de carinho. ..

TUuRCIFAL, num
movimenlo
brusco beija-a
impeluosamen-
te e dig com a
vo7 afogada,
bagade paixio:

Isso me bas-
tal

(Lina, numa
quietude de vo-
luptuosidade, a
cabega descahi-
da para traz, a

O que endis-
se, magoou-te?

ANTONIO JOYCE

nuca apoiada
no brago do
amante, os

DESENHO DE
CORREIA DIAS

LiNa, com vop baixa, como que conlinta
uma falla interior:

olhos cerrados,
a bocca entreaberta, o cabello leve-
mente desmanchado, extasiada.)

¥ = r -
E' isso que ds vezes me entris- | Tunciear, como quem senle o5 nervos

tece —lembrar-me que nio sou a

bruscamente fustigados, desafoga um
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suspiro e diz num ar vago de iniima
saciedade :

Sim, isto me basta! Na vida ndo
ha outra felicidade sendo esta.

(Senta-se num sofd apertando
nas suas as mdos de Lina, que se
senta no tapete debrugada sobre os
joelhos delle a fita-lo num verda-
deiro encantamento physico. Turci-
fal fita o horisonte e afagando com
os labios as maos de Lina dif com
vog lenta:)

Que tarde soberba!

Lina
Passei-a quasi toda 4 beira-mar.

TunciFaL, beijando-lhe as mdos
muilo de mansinho:

E que fizeste?
Lina

E' facil de adivinhar: penser em
ti, na nossa felicidade. . . Emquanto
a pequena corria, descalca, pela
areia, eu punha-me a recordar as
coisas carinhosas, que tu me dizes
quando l4 nos vamos sentar jun-
tos. ..

TuRcIFAL, com um sorriso enigmafico:

... Depois, sem querer ficaste
triste. . .

Lina, aprumando o lorso:

Que havia de ficar triste? Se eu
era tio feliz!

TURCIFAL, cOM 0 MESMO SOFFiso:

A tristeza de quem é feliz, meu
amér. . .

LI!H., com surpréegac

... A tristeza de quem é feliz!?
TurciFAL, sorrindo sempre:

Sim... A felicidade d4s vezes
tambem canca e entristece. A tris-
teza de quem ¢é feliz e se lembra de
repente, sem querer que a sua [eli-
cidade pode acabar. Assim como
uma aza negra que passe a pertur-
bar a claridade da tarde. (Incli-
nando-se para ella de maneira a
fallar-lhe mesmo junto ao rosto:)
Imagina: é-se feliz; é-se plenamente
feliz; tem-se a alma cheia de con-
tentamento e luz; e de repente uma
ideia negra e ruim atravessa 0 nosso
espirito e turva-nos quanta ventura
nbs temos. (Aprumando o torso, diz
com inflexdo de intima amargura:)
E entdo a gente sem querer suspira
de tristeza e de saudade: de tristeza
a0 pensar quanto tempo durard a
nossa felicidade: de saudade... que
se ha-de ter, quando a felicidade
acabar. .. Isto é a tristeza de ser
feliz. (Num gesto de cangago:) Mas
peor ainda € o desgosto de ser feliz.
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A felicidade assusta porque se pode
perder e até porque pode durar
sempre. A felicidade ds vezes tam-
bem exgotta os nervos e fatiga a
alma. E' entdo que a gente parece
sentir ¢4 dentro—o grande can-
caco de ser feliz.

Lina, empallidecends :
Tens medo da sociedade ?

TuRcIFAL

A's vezes tenho. Filha, eu creio
que o que torna a felicidade tio
saborosa ¢ sobretudo o medo que
temos de a perder. ..

Lina, com vog allerada:

Nio! Essa duvida ndo me entrou
nunca na alma. Eu tenho tanta fé
na nossa felicidade, tanta, que. ..
o Senhor me perdoe, mas eu nio
tenho tanta fé em Deus, como neste
nosso amor, como nesta grande fe-
licidade que tu me dds.

TuRcIFAL, com voy surda:

Filha, ndo pecas ao amér a feli-
cidade que elle nunca deu a nin-
guem. A felicidade que o amér dd
€ sempre desgracada.

Lina

Feliz desgracal (Turcifal tem um
gesto de fadiga.) Pois que nos ha-de
dar o amor sendo a felicidade?

TuRCIFAL

D4 a illusio da felicidade. A fe-
licidade — ndo. A felicidade — se
existe — é indestructivel. A illusio
qualquer triste realidade a desfaz.

Lina, pondo-lhe uma mdo na bocca:

Cala-te! doe-me a alma de ou-
vir-te blasfemar assim. E’' como se
tu quizesses fazer-me perder a fé no
amor. (Com fogosa energia:) Mas
ndo perco!

TuRcIFAL, acariciando-a com
mdos languidas:

Fé no amdr... Tens fé no amér?
e porqué?

Lina

Porque tenho fé em mim, e so-
bretudo porque tenho fé em ti, mais
fé em ti do que em Deus. .. Muito
mais! A fé em Deus s6 me podia
salvar; e por ti, eu era capaz de
me perder. . .

TuRcIFAL

E se eu mentisse? Mente tanta
gente!
Lina

Nio mentes! Néio tens alma disso!
Néo podias ainda que quizesses. Men-
tir-me? Enganar-me a alma? Enga-
nar uma alma, e uma alma que nos
ama e cré em nbs absolutamente,
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seria uma maldade maior do que
matar uma creancinha que nos ador-
mecesse nos bracos. Tu ndo eras
capaz d'um crime d’esses!

TurciFaL
Se essa f[é fosse inabalavel! Se
essa fé fosse certeza! Entao pode-
rias dizer verdadeiramente, que eras
feliz. A certeza pode dar a felici-

dade, a fé dd apenas a illusdo da
felicidade.

LixA, com fé e paixio:
Experimenta !
TurciFAL, erguendo-se bruscamenle:
Ah! ndo! isso ndo!

(Encaminha-se para uma janella
do fundo; voltando-se:) Que esta

(Da pega ALMAS ROMANTICAS, por concluir.)

)

s
. _,;J‘Su"aﬁ-_

fé nos baste! (Tornando ao sofd:)
E' que a certeza em amdr, filha,
adquire-se quasi sempre quando jd
¢ tarde para ser feliz. A's vezes
custa a vida.

Lina, singellamenie:

Embora.

TuRcIFAL, fila-a um momento surpre-
hendido ante a simplicidade da res-
posta, depois ergue-a nos bragoes e
leva-a comsigo até uma das janellas
do fundo:

Olha bem para mim! Quem é
que eu trago nos olhos? Quem é
que vive dentro delles? Quem é que
tu ld vés?

(Lina, num impeto de jubilo ati-
ra-se-lhe ao pescogo. Turcifal com
ar alegre diz :) Pois contentemo-nos
com isto. . .

: MANVEL LARANIEIRA :
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gl 0 duro montado cintila uma espada
Num gesto de guerra:

E' aco que sangra num cabo de enxada
Os seios da terra,

E os bragos nodosos que a agitam abertos
A’ crua batalha

Parecem tisnados, parecem cobertos

De negra mortalha.

Os olhos cavados e o rosto de engelhas,
Que frutos de dor!

E ao lado caminham tranquilas ovelhas,
Tranquilo pastor.

Requeima-lhe a fronte o suor que o alaga
E cbspe nas maos. . .

Ai quantos na vida que bem se lhes paga,
Felizes irmaos.

E o rude gigante que a enxada afogueia
MNos montes alem,

Embora por vezes sem lume nem ceia
Que sonhos que tem.

— Agora na mente lhe paira a lembranca
Dum sonho que teve

E nota consigo num rir de creanca

A terra mais leve.

«Sonhei que fui trigo nascido nos montes
— Que sonho, meu Deus!

Fui trigo regado com aguas das fontes

E nuvens dos ceus.
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E o dono mirava-me de olhos risonhos

— Que riso nos olhos!

E ao ver-me tam lindo crescia-lhe em sonhos
Aos centos de molhos.

E eu tanto gostava de o ver a sorrir

Que em ano nenhum

Deixava de dar-lhe, na eira, a0 medir
Cincoenta por um.

Quem via e palpava meu corpo tam grado,
Dizia consigo:

— Que cheio, que lindo! Bem vale o dobrado
Do resto do trigo.

E o bom do moageiro que entam me comprava
No proprio celeiro

L4 ia contente, na venda sonhava

Mais grosso dinheiro.

E em breve, que massa de neve que eu fa

Ao Paco dos Nobres!

Mas ai que tristeza que eu antes queria

O seio dos Pobres.

: JOAQVIM D’ALMEARA :
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T|E quantos teem
entrado no Mu-
seu do Instituto
de Coimbra,
esse precioso
exemplo de
quanto pode o
muito amor
de poucos, 4 Arte, ninguem por certo
deixou de sentir a atencio solicitada
logo na primeira sala, pela magni-
fica galeria de imagens goticas que
ld se quedam deslumbradas da luz,
saudosas dos nichos emsombrados e
recolhidos das suas velhas igrejas.
A todas se avantaja a Virgem pe-
jada, bela escultira do seculo xiv,
em cujas roupagens de panejamentos
superabundantes se reconhecem
ainda os vestigios da pintura poli-
crﬂmim com que o medievo imagi-
nario a recamou.

Essa figura, apesar do afastado
da epoca e do nosso habitual atraso
é um belo exemplo do progresso do
trabalho da pedra em Coimbra na
Idade Media; apresenta vida e rea-
lidade na expressio dolorida e ex-
pectante da face, no gesto quebrado
da mdo que aconchega o ventre in-
tumescido, no avangar inquieto e
suplicante do outro brago. Estava na
S¢ Velha, e o seu pedestal forma-
vam-no as mdes atribuladas, que em
romaria se lhe rojavam aos pés.

Nao € a unica que existe no dis-
trito; em Montemor-o-Velho, no san-
tuario romanico de Santa Maria da
Alcagova que o bispo de Coimbra

D. Jorge d’Almeida refundiu no la-
ter gothic, outra Virgem pejada re-
pousa, ao abrigo da absida esquerda,
envolta na meia luz indistinta que
tomba da rosacea da frontaria.

Pelo resto do paiz aparecem tam-
bem, nos velhos presbiterios roma-
nicos e goticos, e até jd fui encon-
trar uma na capela de S. Pedro de
Balsemdo, o mais precioso relicario
da arte e arquitétura visigotica, en-
tre nos. Chamam-lhe ld a Senhora
da Pena, e a tres kilometros ape-
nas, em Lamego, uma imagem con-
génere ¢ a Senhora dos Meninos.

Disse-me um dia o Dr. Teixeira
de Carvalho, que existia outra em
Evora... E quantas mais ndo ha-
verd por essa bemdita terra de Por-
tugal, onde sempre houve maes an-
ciosas, no sacrificio doloroso da ma-
ternidade!

No intento de descobrir mais al-
gumas ainda, dei-me um dia a per-
correr os tomos do Sanfuario Ma-
rianno, e ndo foi de todo infrutifero
o meu jornadear pelas resmas do
seu papel amarelecido. Encontrei a
primeira noticia em Torres Novas,
onde o auctor dizia da senhora do
O’ que se encontrava na igreja ma-
triz, em Santa Maria do Castelo:
«He esta santa imagem de pedra;
mas de singular perfeicio. Tem de
comprido seis palmos. No avultado
do ventre sagrado se reconhecem as
esperancas do parto. Estd com a
mdo esquerda sobre o peito e a di-
reita estendida. Estd cingida com
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hua correa preta, lavrada na mesma
pedra. . .»

Vinha outra nasalturas de Tomar,
e estava na «Casa de Nossa Senhora
do (0, situada junto ao rio Nabao
na freguezia de S. Pedro da Bibir-
riqueyra. . .

«He de pedra, a sua estatura sdo
quatro palmos, vé-se com o ventre
crescido e a mdo direita sobre elee
na esquerda um livro aberto. . .»

Nestas duas, cuja descrigdo trans-
crevo pelo que as figuras sdo de se-
melhantes 4 imagem de Coimbra,
ha referencia especial ao ventre; em
muitas outras porem ¢é citado ape-
nas o titulo da invocacdo: assim a
Senhora do O', de Aguas Santas
(Leca do Bailio), a de S. Ovaia de
Baixo (Besteiros), a das Corgas (Pe-
nalva de Viseu) e muitas mais.

Nenhuma destas escultiiras é pos-
terior ao seculo xv. Com o gotico
medrdram e se espalhdram pelo paiz
e com o terminar dele findou o seu
dominio. A Renascenga fez desapa-
recer de todo os vestigios de um
realismo que ela j4 nio compreen-
dia na religido.

O culto da Expectacio continuou
alé nossos dias, mas nunca mais can-
teiro algum ousou desbastar na pe-
dra rugosa a curva panda de um
ventre, sob as roupagens distendidas
e os cintos alargados. . .

A denominagdo generica de todas
estas imagens é a de Senhorasdo O’,
ou da Expectacio e narram os hagio-

graphos dos seculos xvi e xvin que
a origem da designagdo remonta a
tempo dos godos. No ano 8.° do
reinado de Recesvinto (ano 661),
foi instituida em concilio celebrado
em Toledo, a festa da Expectacio
do parto da Senhora.

Costumava a igreja e costuma
ainda, cantar nos sete dias que pre-
cedem o natal umas antifonas que
todas principiam pela letra O e, como
dizia um desses autores, «Clausula-
va o Officio Divino com huas vozes
sem concerto, nem harmonia, di-
zendo todo o clero e todo o povo,
a gritos, O, O, O. Destes O, O,
teve principio o intitular-se esta fes-
ta, do O, e tambem o dar-se este ti-
tulo 4 mesma Senhora em svas Ima-
gens, que era 0 mesmo que intitu-
larem a Senhora em seus desejos: ou
celebrar a festa dos desejos da Se-
nhora.»

E’ interessante, como se vé, a ori-
gem da designacdo e nao deixa de
ter um certo encantoa transformacéio
popular do O ritual, no O fervoro-
so e ansiado de esperanca materna.

Instituida a festa na Espanha, na
vizinha Toletum e como em Portu-
gal a abundancia das ja citadas vir-
gens comprova o quanto ela se espa-
lhou pelo paiz, facilmente se com-
preende que ndo terd sido menor
a sua dispersdo pelo resto da Penin-
sula; ndo vi porém ainda, em livro
ou revista de arte, cousa alguma
que me autorise a acreditar que este
culto e a sua realista representacéo,
se houvessem espalhado na Italia ou

10
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na Franca. Pelo espanto que um es-
trangeiro, membro do ultimo con-
gresso do turismo, o artista e pintor
Jan Matteix, de Toulouse, me signifi-
cou quando lhe mostrei a Virgem pe-
jada do Museu do Instituto, que afir-
mou ser a primeira que assim via e lo-
godesenhou, acabei de convencer-me
de que esta representagdo antropo-
morfica ndo passdra os Pirineus,
De resto ha muitas outras cousas
da igreja que sdo peculiares a Es-
panha e a Portugal; é muito possi-
vel que este culto ndo existisse se-
quer foéra da Peninsula.
Evidentemente a instituigdo desta
festa teve como a de tantas outras
a utilidade e o fim claro de cristia-
nizar um culto pagao 4 Fecundidade,
existente entre os ibero-romanos.
As representagdes esculturaes das
virgens d'hoje, ndo passam de copias
de escultiras anteriores, pagas;
assim as virgens sentadas com os
bambini ao colo, aparecem jd com
frequencia entre as deae matres do
panteon latino, ou nas figuras da De-
meter grega do seculo v, tdo deli-
cada e deliciosamente creadas no
barro pelos coroplastas beocios.

Sem pretender agora fazer uma
ligagao ou estabelecer uma conti-
nuidade tradicional completa, para
que me faltam alguns elos, sempre
quero referir-me ao quanto este
realismo artistico que fazia repre-
sentar, deificada, a mulher gravida,

remonta longe nas epocas e nas ci-
vilizaghes.

Desde as primitivas eras o mis-
terio da Fecundidade impressionou
os povos; nada portanto mais natu-
ral do que a divinizacio desse mis-
terio que os fazia viver, e essa divi-
NiZacio unia na mMesma veneracio a
mulher e a natureza, uma imagem
da outra, ambas igualmente fecun-
das e creaddras.

Descobertas recentes teem resus-
citado dos estratos arqueologicos
pequenas figurinhas de barro, terre
cotte rudimentares das idades do
bronze e da pedra polida, longiquas
antepassadas das tanagreanas de
Difilos, representando divindades,
em que ao lado de idolos femininos
de fébrmas normaes se encontram
outros de ventres rotundos. Estes
descobrimentos fizeram-se no Egito
neolitico, em Malta préistorica, na
camada micenica de Phaestus, etc.,
e até foram achados dois idolos deste
genero em Adulis (Colonia Eritrea),
do seculo v depois de Cristo.

Dedicaram-se ao assunto alguns
dos melhores trabalhadbres da Ar-
queologia, e pelos estudos de sabios
como Mosso, que lhe reservou um
capitulo da sua Preistoria, chega-se
hoje a conclusio de que desde os
mais remotos tempos 0 homem ado-
rou a mulher pejada, simbolo da
Fecundidade.

As Senhoras do Q’, ndo vieram
afinal sendo continuar uma tradicio

religiosa muito antiga.
: VERGILIO CORREIA :
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: THEOPHILO BRAGA : : :

E QS POETAS PORTUGUEZES

=q0! escassamente concorrida
de poetas a festa de
Theophilo. Se exceptuar-
mos Affonso Lopes Vieira,
que para ella escreveu um rapido so-
neto, e ndo considerando como poe-
tas alguns fazedores de livros de
Versos que em rimas, ou em pessoa,
acompanharam a homenagem do po-
vo da capital, verifica-se que Theo-
philo Braga se viu abandonado dos
seus confrades na divina poesia. E
eis uma grande, grave e inexplica-
vel falta.

E' possivel que Theophilo nio
désse pela auzencia dos poetas. E’
possivel, mesmo, que para elle pro-
prio, como para muita gente, a con-
sagracdo do dia 24 de margo ti-
vesse apenas o intuito de celebrar
o escriptor e o politico, e, sobre-
tudo, o presidente do Governo Pro-
visorio da Republica. E' possivel, é
provavel mesmo. Isso nio me im-
pede, porém, de julgar que os poe-
tas portuguezes perderam uma admi-
ravel ocasido de proclamar o seu di-
reito ¢ vida, reclamando para o seu
gremio a alta figura do Mestre, que
deve a sua justa celebridade, ndo sb
4 sua vastissima erudicdo, mas so-
bretudo, mas fundamentalmente a
um sentimento d'ordem poetica: —
ao seu amér profundo, ineluctavel,
quasi cego, pela nossa patria.

Ha, decerto, um amdr patriotico
que ndo pode comprehender-se na
cathegoria dos sentimentos poeticos,
se bem que seja egualmente nobre

e dignificador: —é aquelle que se
exteriorisa por meio de leis e de
reformas, d'actos immediatamente
utilitarios, de medidas de fomento
commercial ou industrial. .. Mas o
amér da patria, que tdo accentua-
damente caracterisa Theophilo, tra-
duz-se na mais desinteressada emo-
¢do, tem qualquer coisa de enterne-
cimento e de carinho, de paixéo ciu-
menta e teimosa; e fe-lo prescrutar
a vida intima do povo portuguez
no desejo, melhor direi, na crenga
de encontrar-lhe vitalidade, forca e
certeza de triumpho social, com o
mesmo gesto avido e impaciente do
amante que nos olhos da mulher
amada procura o alvorecer claro e
doce d'uma esperanca sonhada. ..

Attitude eminentemente poetica
esta; attitude que cada um dos vo-
lumes, para ndo dizer cada uma das
paginas de Theophilo, acusa com in-
negavel evidencia e precisdo. Dir-se-
hia que elles ndo teem outra unidade
que ndo seja a derivada d'essa ma-
neira de ser do auctor; e a verdade
€ que, mesmo d'essa monumental
Historia da Litteratura Porlugue-
za, entre tantas hypotheses e tan-
tos documentos, entre tanta critica
e tanta intui¢do, so6 um grande cla-
rdo parece salr, um grande clario
de enthusiasmo por tudo quanto é
portuguez, uma grande chamma de
fé em tudo o que representa a vi-
ctoria da nacionalidade. . .

Ora essa attitude teve durante
muitos annos um aspecto verdadei-
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° Theophilo Braga e os poetas portuguezes .

ramente romantico, uma apparencia
verdadeiramente platonica: nem as
razoes d’ordem scientifica com que
Theophilo procurava defini-la, e
mante-la, appareciam aos olhos dos
contemporaneos como taes: — al-
cunhavam-nas de chymeras.

E € forcoso confessar que, por
mais intelligentes e profundas que
fossem, ndo tinham quasi valor ao
lado do violento sentimento em que
se baseavam e que, por assim dizer,
nio se contentava em acompanha-
las ou precede-las: mas suscitando-
as, creava-as — pela propria forga
da sua violencia avassaladora.

Assim, nunca me pareceu encon-
trar em nenhum dos seus livros uma
serie de raciocinios, rigorosamente
deduzidos uns dos outros, ou dos
factos e documentos estudados, for-
mando cadeia, desenvolvendo-se em
linha recta; mas sim razbes, moti-
vos, justificagoes, agglomerando-se
em volta d'um sentimento central,
para o sustentar, ou, melhor, para
lhe torpar mais largo o raio de
accio, para o fazer irradiar com
mais brilho, mais pureza e a maior
distancia.

Se este ponto de vista € verda-
deiro e justo, podemos affirmar que
o elemento solido e perduravel da
obra erudita de Theophilo é, afinal,
— a emogdo lyrica, isto €, 0 mesmo
elemento que ndo deixa morrer a
obra dos artistas e, sobretudo, a

Lisboa, 1=iv.

obra d'aquelles que em rytmos e
rimas realisam o seu sonho d’arte.
Por isso eu extranhei, e extranho,
que na festa de Theophilo nio ap-
parecessem os poetas, dirigindo-a,
orientando-a, dando-lhe uma signi-
ficacdo mais larga, mais viva, mais
geral ainda do que foi a que ella
teve. Prestando homenagem a um
grande portuguez, que soube se-lo
atravez de todas as humilhagdes e
de todos os abatimentos do paiz, e
lutar contra a desnacionalisagdo pro-
funda dos homens mais representa-
tivos da sua geracdo, os poetas da
nossa terra teriam festejado a sua
propria victoria, o seu proprio trium-
pho: —o triumpho, a victoria do
sentimento poetico, da emocdo lyri-
ca. .. E teriam tambem demonstra-
do, collaborando efficazmente n'uma
manifestacdo tao bella, em que so-
bretudo se glorificava o povo portu-
guez na pessoa d’'um dos seus maio-
res defensores, d'um dos seus mais
convictos e fervorosos crentes, que
sabiam honrar-se em ter, entre 0s
seus ascendentes espirituaes, o por-
tuguesissimo Luiz de Camées; o
poeta maximo que nos Lugiadas nos
ensina o valor, a virtude, o signifi-
cado nobilitante e altissimo d'essa
palavra tdo mal comprehendida e
tdo malbaratada hoje, especialmente
por aquelles que d'ella mais se teem
servido e abusado; a palavra forte,
a palavra ardente, que define por
completo a vida moral de Theophilo
Braga: — patriotismo. . .
: JOAO DE BARROS :
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CABO agora mesmo de cer-
rar, apts duas horas de
pausada e meditada lei-
tura, o seu ultimo livro

— Poema da Espuma, que vocé pre-
tende apresentar como a obra de
uma sensibilidade moga e rutila que,
nio podendo ainda corresponder-se
com a vida nas formulas severas do
pensamento filosofico, encontra nos
simbolos e figuragoes da arte o unico
processo de dar vasio aos alvores
de bellesa que o espectaculo das
coisas suscita na sua alma migra-
dora e avida de Desconhecido.

Devo dizer-lhe, porém, com o
espirito de verdade que os annos
maiormente impdem ao meu culto,
que a sua adoravel juventude era
digna de melhor feito que encerrar
em duzentas paginas de lirismo os
primeiros deslumbramentos de uma
crenca que rebenta das raizes do
seu ser tdo viva e natural como o
sol que se levanta da graca promis-
sora da aurora. Vocé acredita na
sinceridade do mundo — desde a que
se |& nas macias ondulacoes de uma
paisagem até d que os homens, nas
suas oratorias de maior prego, ce-
lebram, para mais ardilosamente
encobrirem a ruindade das suas
mentiras. . .

Pois, meu amigo, o seu volume
de versos fica abaixo, mesmo muito
abaixo, da sua fé, porque ndo con-
segue traduzir, com o forte relevo
de uma estreia inexperiente mas ins-
pirada, o fogo que interiormente o

devora. Sente-se bem que, emquanto
vocé compunha estrofes, sentado
junto da sua banca de trabalho,
porventura apertando entre as mios
crispadas a fronte pendida no can-
sago inerte, que sempre acompanha
as difficeis iniciagbes litterarias, o
seu sangue bravo e juvenil, os seus
nervos, os seus musculos e o seu
proprio cerebro se esquivavam por
instincto, clamando a sua revolta,
contra a dura sujeigdo, a tirania
feroz de terem de colaborar n'uma
tarefa que lhes desagradava.

Eu, depois de o ler, obtive esta
revelacdo, que lhe comunico — se
ainda ndo tem bem decidida a sua
entrada nas lettras, suspenda-se e
interrogue-se com cuidado e sem
paixdo, a ver se consegue descobrir
melhor caminho, para o effeito de
levar a sua pessoa aos trofeos de
que serd merecedora.

O seu Poema da Espuma ndo
possue uma sO das qualidades que
annunciam um poeta, porque, aparte
uma ou outra nota mais esperta,
uma ou outra imagem mais gracio-
sa, accusa todos os defeitos incom-
pativeis com a arte subtil e fluidica
de prender emocdes e caprichos ra-
ros da fantasia na gaze finissima
das rimas. Ld que vocé leu Anthero,
Jodo de Deus, Cesario, Nobre, lodo
de Barros, Lopes Vieira, Paschoaes
e Correia d'Oliveira, percebe-se sem
difficuldade, pois que todo o seu es-
for¢o se reduz a resmoer os ritmos
tocantes de tdo egregios vates, o

14
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que deixa a sua musa completa-
mente despersonalisada, sem a plu-
magem preciosa de um collo de
cisne.

Os mestres afinam o gosto, edu-
cam as curiosidades ardentes dos
que comecam, ensinando-0s a seguir
o verdadeiro trilho em que o seu
temperamento se formard, mas nao
podem criar uma vocacdo, attento
que isso compete 4 natureza, que
derrama as energias cerebraes e
sensitivas, consoante leis absoluta-
mente desconhecidas. Sentimento e
coracdo tem-nos vocé em quanti-
dade, simplesmente acontece que
nio se presiam ds seduches tenta-
doras da poesia.

Adivinha-se no seu peito uma
larga vitalidade, uma ancia irrepri-
mivel de fazer da sua biografia um
labor e um lavor que affirmem si-
multaneamente uma rude vontade
de poder e um suave enleio de bel-
lesa... Nio € mesmo necessario
ser profeta para descortinar tal
coisa |

Mas julga que é bastante?

Felizmente ndo é, alids as artes
e lettras tornar-se-hiam de um cul-
tivo tio prompto e facil como as
batatas ou os morangos. Toda a
gente encerra nos Seus nervos uma
verdadeira orchestra... para uso
pessoal e intransmissivel.

Nao existe ninguem tdo desgra-
cado que ndo conserve dentro de
si uma lira ou um alaide, em que
riam as suas alegrias ou chorem as
suas penas.

Até se dd o seguinte interessante
caso — as creaturas de sensibilidade
mais copiosa e ebulliente ndo sdo as
mais artistas. Se a cada um fosse
permittido fazer do seu soffrimento
ou das suas volupias um poema, a
poesia ndo chegaria a ser uma das
artes mais queridas do engenho
humano. Nunca passaria de reles e
chata vulgaridade.

Para se ser poeta, pintor, ro-
mancista, desenhista ou ceramista
—tomando, claro estd, estes voca-
bulos no seu sentido mais alto—
indispensavel é trazer do ventre das
maes uma maneira especial de sen-
tir—o sentido artistico. Quem o
ndo tiver, poderd esmagar o craneo
n'uma bigorna que nunca fard mais
que decalques e imitagoes, talvez
dignas de estima, mas nunca de
admiragio.

Quer que lhe aponte uma das
insuperaveis lacunas da sua obra-
sinha ?

Carencia total de imaginacio,
ausencia completa d'esse dom ma-
gnifico que transforma as sensagdes
em imagens e estas em representa-
goes simbolicas do esparso e vago
espiritualismo que vem a ser, no fim
de contas, a essencia irreductivel do
universo. Em litteratura néo ha ten-
tativa que vingue sem a interven-
céo efficaz das faculdades creadoras.

Denuncia-as o Poema da Espu-
ma? Nao, nem um pallido rever-
bero.

N'estas condigdes negativas, ndo
acha curial e excellente demandar
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outras paragens, onde fructuosa-
mente empregue os recursos e ha-
bilidades que tedos nds recebemos
em partilha, afim de justificarmos,
pelo trabalho honesto e remunera-
dor, a nossa passagem entre oS
homens ?

A natureza extrema as aptidoes,
os talentos, as inclinacoes, os cor-
pos pelo feitio e as almas pelas suas
aspirages. Pergunte-lhe vocé, com
proposito de acertar, o que ha-de
fazer para entrar no exercicio das
suas [uncgbes pessoaes.

Ame sempre a arte, porque assim
terd, a toda a hora, sobre a sua
consciencia, um clardo de imortali-
dade; mas deixe-se d’esse ingrato
papel de creador e productor de bel-
las visdes e apparicoes, alids corre
perigo de descambar numa maneira
de actividade picaresca, vergonhosa
para um homem a serio. Deite-se

: JOAQVIM MARTINS MANSO :

ao amanho dos seus campos, a0 ma-
nejo dos negocios ou ao lucro das
empresas industriaes, occupagoes que
se me afiguram proprias para vocé
mostrar tudo o que vale e pode.

Ajuntar riquesa € assumpto mais
importante que perguntar ac mar,
ao rio, ao lago, 4 torrente ou 4 cas-
cata a fisica e a metafisica das suas
espumas.

O meu amigo ndo nasceu para as
amarguras do idealismo, que é po-
bre e infeliz. O seu vasto arcaboigo
requer mais prosa € negocio que
versos e visualidades. Sacrifique-se
ao amor do lar e ndo 4 religido sem
altar do Bello.

Na arte busque o praser puro
que ella leva aos interiores fartos e
felizes, mas ndo se arvore em seu
paladino.

Curvo-me, perante o seu futuro
saudavel de homem de acgio.




ARMA DE DEFEBA...

E SAIA . .. OU ATIRO-LHE BESENEGBE
COM A PEDRA PHILOSOFHAL ! ALMADA NE-
GREIROS
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¢« O PAVAO, O PERU E O GALLO ::

E cada qual,
Como era natural,

Indifferente 4 vida passageira,
Breve a findar em dias de Natal.
Nisto,
Diz o gallo ao peru,
Por ser ou mais attento ou mais previsto:
+Nao vés tu
(Em tom de chufa)
Aquelle pdssaro comprido
— O pavdo —a impar tao presumido?!
E elle ndo canta, guinchal. . .»

Logo o peru todo se entufa
Incha
E falla assim:

«A voz € detestavel, com certeza,

E quanto ao seu aspecto de helleza

P! pffl repara em mim. . .

Mas sem favor!.. .»
O interlocutor
Contemplou-o

E néo lhe deu resposta. . .

Dizer mal, cara a cara, ninguem gosta,
Prepara entdo um salto,
Levanta vdo,

E l4 do alto
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° O pavao, o peru e o gallo |

Do poleiro
Olha-os primeiro,
Ao peru e ao pavio,
E depois canta com satisfagio:
«Cbeorocd!

«Afinal sou eu sb,
Aqui neste recinto,
Quem se conhece!
E ai de mim se acontece
Dizer tudo o que sinto!
Cada um que me oi¢a mais se inflama
No que de si presume e tanto amal»
«Ora como elles julgam valer tanto!
Um guincha, o outro € rouco. . .
Eu se1 que valho pouco
Mas eu, ao menos, canto. ..

Canto a minha alegria,
Canto 0 meu hymno
Que € uma prece,
Feita ao sol a pino
(Quando é meio dial»
«De resto sei bem
Que a penna doirada,
Embora invejada
A'quelle que a tem,
Nao vale de nada
Nem serve a ninguem !»
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Assim é, na verdade:

A inveja

E a vaidade,

Qualquer que seja

A nossa qualidade,

Ficam-nos sempre mal!

E’ melhor — di-lo a experiencia —
Ninguem a seu respeito

Exceder nunca o proprio orgulho feito
Apenas do que vale

Em consciencia.

10 Abril
: JOAO DE DEUS RAMOS :
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* CARTA A AEONSO DUARTE ®

UIZ-ME parecer que o meu
amigo, ha dias, ficou um
pouco duvidoso acerca
daquela creatura que eu

Ihe apresentei.

Mas, como se deve lembrar, o
comboio partiu e eu ndo tive tempo
de lhe dizer, a valer, quem era esse
homem exotico, mas interessante,
com quem eu gostaria de o ver a
conversar longamente.

Conheco-o ha muito, o que equi-
vale a dizer que o aturo ha muito;
e d'aqui vem a minha estima por
esse rapdz a quem j4 uns cabelos
brancos teimam em querer aparecer
antes de tempo.

Fiquei com pena, com imensa
pena, que o diabo do comboio ndo
désse tempo para uma conversa,
rapida que fosse, mas que ao menos
désse logar a que o meu amigo lhe
ouvisse qualquer frase, embora ti-
rada a forceps do fundo da sua
imensa modestia.

Mas o meu caro poeta mal teve
tempo, depois da banal apresenta-
cio: o sr. Afonso Duarte... o
meu amigo Nuno Carreira. ..» de
lhe dar um aperto de méio descon-
fiado e de lhe ouvir insulsamente
dizer-me:

— Adeus, Estevam... Nio te
esquecas de me comprar o Borda
d'agua. . .

Francamente, esta frdse, dita
assim, ndo era de molde a servir de
base a uma apreciacdo larga dum
talento — talento que eu desejaria

ver brilhar aos seus olhos, ampla-
mente, féra daquele ambito sujo de
gare portuguesa e sem a preocupa-
¢do infeliz dum calendario de vintem.

Envergonhei-me quasi, e esperei
que passdsse algum tempo para es-
quecer o maldito Borda d'agua e eu
lhe podésse mostrar o homem, a
valer, quer aqui, na cidade das lu-
zes, quer em casa dele, no pacato
remanso de Coselhas, |14 ao fundo,
quando as ondulagbes do vale co-
mecam a subir para a serra.

Mas hontem, quando passei pelo
meu amigo ali em baixo, quiz ver
no Seu cumprimento uma ironia,
uma fina ironia, como de quem me
dizia afavelmente:

— Entao jd4 comprou o Borda
d’agua para o seu talentoso amigo?

E aqui tem porque me sentei hoje
4 meza e como quem cumpre um
dever, vou falar-lhe do Nuno Car-
reira, para que nio mais me ar-
risque a outro olhar ironico, como
o d'ontem, ali em baixo, na rua.

Pode crer que o Nuno néo é me-
recedor disto; tenho a certeza de
que, se o conhecesse, gostaria dele.

S6 a casa onde ele moral Se o
meu amigo ld fr um dia, verd: ao
dar com a casa fica-se simpatisando
com 0 morador. ..

Aquelas paredes com trepadeiras,
com janelas largas quasi sempre fe-
chadas, denotam logo gosto e...
modestia.

Porque, deixe-me desde jd dizer-
lhe: a modestia é a base do seu ca-
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racter, e a plataforma de todas as
suas acoes — levada a um extremo
que chega a ser extranho.

Vive recolhido naquele fundo do
vale, isolando-se, ndo querendo
quasi saber o que vae pelo mundo,
entregue aos seus livros que sio
muitos, num quarto de trabalho
cheio de cousas simbolicas, desde
um quadro representando D. Jodo
de Castro a entregar 4 camara de
Goba o penhdr duns pelos da barba,
até uma aguarela em que o conse-
lheiro Julio de Vilhena renuncia
modestamente ao encargo, pesado
demais, da chefia do partido rege-
nerador.

E dali ndo sde, porque receia que
alguem pense que a sua presenga
na cidade seja para lembrar, para
fazer lembrar, o seu valor de ho-
mem de saber e de carater.

Tenho-lhe querido mostrar o
erro em que se afunda, fazendo
assim com que O seu merecimento
seja uma cousa nula; mas ele diz-me
sempre:

— Olha, Estevam: se eu tivésse
valor, certamente jd me teriam cha-
mado.

E nesta resolugdo vive e passa
os dias, lendo as velhas cronicas
portuguesas e escrevendo bocados
de prosa humoristica, que sdo bo-
cados d'oiro, excelentes bocados de
prosa que ele d4s vezes manda a um
ou outro amigo, 4 laia de missiva
banal e que assim se perdem pelos
cestos dos papeis.

E quando lhe lembro a neces-

sidade de recolher esses bocados
todos, colécional-os, dar-lhes con-
textura, publical-os, ele encolhe os
ombros e diz-me tristemente:

— Se a minha prbsa tem valor,
para que a hei-de publicar? Iria
apear esses prosadores todos que
ai pontificam, e... eu ndo gosto
dessas cousas. Sabes que nio quero
mal a ninguem.

Eu, ds vezes, digo-lhe que ao
menos o5 estudos historicos, os re-
sultados de pacientes investigagOes
a que se entrega, a0 menos, esses,
que venham para a luz! E olhe,
Afonso Duarte, olhe que ele tem es-
tudos de funda e larga erudigio —
como aquele em que averiguou 4
face de documentagdo irrefutavel,
quantas punhaladas levou Inéz de
Castro, na scena tragica do horrivel
crime. Mas a resposta é identica:
05 Seus manuscritos, se teem real-
mente valor, ficario para os vin-
douros como raridades bibliogra-
ficas.

E fica-se, teimoso, naquela modes-
tia estupida, —e logo desvia a aten-
¢do para qualquer peca de faianca
do seu quarto de trabalho, ou para
qualquer novidade literdria que te-
nha sobre a meza.

Como vae vendo, € um tanto ou
quanto exotico o meu ilustre amigo
Carreira.

Mas a serenidade daquela vida!
A calma daqueles dias recolhidos!

Quando se proclamou a Repu-
blica, o povinho dos arredores, com
arruido, foi deitar-lhe 4 porta fo-
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guetes, gritou, deu vivas; e alguns
homens mais «bem falantes» que
subiram a casa disseram, entre ou-
tras cousas, —que enfim chegdra a
epoca de se fazer justica... Eu,
nesse mesmo dia, fui abracal-o, fe-
licital-o pelo triumfo definitivo dos
seus velhos ideais e tambem lhe
disse internecido:

— Até que enfim, 6 Nuno! se vae
fazer justica!

Mas vi-o triste: teve um sorriso
de quem sofria:

— Justica, a quem, homem? a
mim?

— Pois! E’ necessario que apare-
cas! Agora é um crime tu ficares
em casa, € preciso que sdias daqui
e que sejas util. . .

— Mas como? dizia-me ele.

Teimei, discuti, e ele, inabala-
vel, ndo se reduzia. Continuaria ali,
em Coselhas, com os seus livros,
com as suas trepadeiras que naquele
outdno ainda estavam muito verdes
—e nada queria da politica.

Consegui, a muito custo, que ele
mandasse um cartdo de parabens a
X... que féra elevado a ministro
e de quem era conhecido e, julgava
eu que apreciado — pensando ingé-
nuamente que esse cartio ao passar
pelos olhos do politico, lhe ilumi-
ndsse o espirito e lhe fizésse lembrar
o Nuno, o seu cardter, a sua intran-
sigencia de creatura honesta e mo-
desta. . .

Mas, meu caro Duarte, voltando
la quinze dias depois, o ilustre Car-
reira, alegre, com ar de triumfo,

mostrou-me um sobrescrito de car-
tdo de visita:

— Vé, Estevam, se eu tenho ou
ndo razdo. .. Ninguem me conhece,
homem ; até me trocam o nome. . .
Vocés é que fazem de mim uma
cousa que ndo sou.

Eu olhei para o sobrescrito: a
direcdo era: Nunes Carreira, e den-
tro, um bilhete do ministro com a
palavra impressa «agradeces, 4 laia
de circular. . .

—J4 vés, Estevam: se eu tenho
ou ndo razao. . .

E dizendo isto, abriu uma larga
cadeira de lona, desceu ao jardim e
recostando-se com indolencia, dis-
se-me :

— Olha, Estevam: tu és bom ra-
paz... Convence-te de que nin-
guem suspeita da minha existencia.

E cofiando as barbas, olhava com
enternecimento para o poente, onde
se desenhavam uns eucaliptus soli-
tarios sobre o ceu alaranjado.

E na verdade. ..

Ha tempos, o curso dele, lem-
brou-se de festejar ndo sei que ani-
versdrio de formatura em Coimbra.
Nuno foi avisado; e, na circular,
um dos signatarios pdz a nota ama-
vel «ndo faltel»

Nuno pensou, olhou a circular,
mirou-a, remirou-a, foi ao Anudrio
e viu 0s nomes dos seus condisci-
pulos todos —e descobriu que a
maior parte deles estava colocada
em altos logares do estado, alguns
mesmo em vespera de sobragar uma
pasta ministerial. Deixou correr o
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tempo e. . . ndo foi 4 comemoragio.
Eu, que li nos jornaes a noticia, per-
guntei-lhe:

— Entdo tu vaes ao banquete?

— Nao, ndo vou, . . Bem vés que
esses figurdes todos naturalmente jd
nio me conhecem... Em estudan-
tes, eramos mais Ou menos eguaes;
hoje. .. o caso ¢ diferente. Olha:
eles sabem muito bem onde eu
moro; e demais. .. sinto-me velho!

D’al a dias perguntei-lhe:

— Entdo, Nuno, os teus condis-
cipulos viéram cd?

— Nem um.

E tem grdca que ele fica trium-
fante sempre, porque prova assim
que € um desconhecido e que nada
vale — eterno argumento da sua
modestia descabida.

As honras encomodam-no, a po-
pularidade, os encomios; porque,
alem da modestia tem o horror das
consagragbes — contando sempre a
proposito a anedota do Infante

13 de Abril de 1g12.

D. Pedro que recusou uma estatua,
para que ndo tivessem o trabalho
de a derrubar.

Ja vé o Afonso Duarte que o meu
amigo Nuno Carreira ndo é um ba-
nal de Borda d’agua, como lhe po-
deria parecer; é uma creatura apre-
ciavel, de talento sui generis talvez,
mas com uma dose de «pelo» que o
faz viver enterrado no seu retiro
encantador de Coselhas — onde ha
milheiraes exuberantes, e uns rega-
tos que cantam em pequenas quedas;
onde ha pinhaes tristes e casas an-
tigas que ainda deitam, sobre os
atalhos, o ar senhoril dos velhos
brazoes.

E j4 que desabafei e me vinguei
do seu olhar irénico de ha dias,
acabo — convidando-o para breve-
mente ir comigo por uma tarde
amena, a Coselhas, beber um pouco
de modestia a esse imenso arsenal
de estupida modestia.

Sem mais, um abraco do

Seu amigo

: ESTEVAM CORREIA :
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. HORA CREPUSCULAR.

(Ao J. de Lebre de Lima)

i Agonia da tarde. .. Sol auzente. . .
~ Olhos de sombra a olhar 'squecidamente
O espirito das coisas, sem vér nada. ..

Pedra de ara do Sol arde o Poente
Na catedral celeste e abandonada. . .
E as ralas soltam a cancdo alada
Sem despegar, continuddamente. ..

Vozes flutiam, vindas nio sei donde,
(Que o silencio da tarde embala e esconde,
Silencio vago, evocador e triste. . .

— Hora crepuscular, profunda hora
Em que alguem no meu peito oculto chéra

Uma dér secular que em mim eziste. . .

Cutubro, 1904

» AUGUSTO CASIMIRO :
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.. ELEGIA DO CAVADOR...

(A Phlléas Lebesgue)
|

= EUS do ceo venha em meu rogo

Que a enchada j4 mal se ferra:
2 Grita o sol dardos de fogo

E eu ando farto de terra.

|

Ha nuvens négras a prumo
Sobre os meus hombros, de débr:
Sam minha carne a pdr fumo,
Sam bagas do meu suor.

1T

Vejo daqui a subir

Fumeiros da minha casa. ..
Outros que passam a rir
Custam-me os nervos em braza.

IV

Serel eu escravo dum crime

Que a Deus fizesse algum Homem?
De corpo feito num vime

Minhas ldgrimas consbmem.

¥

Deu-me Deus a vida cara:

P'ras nuvens se vae meu ganho. ..
Custam-me os olhos da cara
Donas das terras que amanho.

Ereira de Montemor-o-Velbho, gro.

: AFFONSO DUARTE :
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ANTEU, poema por Jodo de Barros

040 de Barros é o poeta da
vida. Em toda a sua obra,
obra si e vigorosa de ho-
mem ha a emogéo creado-

o Homem que o Ideal febrilmente
aquece vence o semi-Deus que sb a
forga eleva. — Anteu faz cair Her-
cules porque a Terra-mae lhe d4 a

ra dos que vi- beber a vida
vem construin- e = inexgottavel.
do. Os seus ver- s COIMBRAT - E' esta a

50s 540 para
cantar na pri-
mavera quando
as flores como
boccas avidas
de beijos can-
tam a sympho-
nia gloriosa da
cdr. E' cada es-
trophe sua um
desejo insatis-
feito de subir,
de crear, de at-
tingir a perfei-
¢io maxima da
Belleza impere-
civel,

A TerraFlo-
rida, o seu an-
terior livro,
admiravel pelo

primeira parte
do poema. Per-
de-se em cada
rythmo uma
energia e er-
gue-se um $o-
nho em cada
verso. Ninguem
pode ser gran-
de sem desejos.
E confesso que
se ama e se vive
com Anteu nos
cantos de epo-
peia que sdo as
suas palavras
humanas, cla-
ras, anciosas.

A segunda
parte do poe-
ma € a trage-

sensualismo
forte que o ani-
ma, & feita de

PAO NOSSO DE CADA DIA. . .
DEZREISINHOS SOR DOUTOR

dia do sacrifi-

: DESENHO DE c10: — Anteu,

CORREIA DIAS

Alegria, cari-

nhosa e anciosa alegria de viver e
de Amdr, ardente e glorioso amdr
da mulher e da naturesa as fontes
preciosas da vida.

Anteu ¢ o symbolo do triumpho:

cuja voz encan-

tou sempre a
multidao com a sua musica e a domi-

nou com a sua verdade, vé-a revolta-
da contra si. A serenidade que o en-
caminha para o mar em busca das
caravelas que partiram, vale-lhe a

Jo
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morte ali, junto das ondas em cujo
rythmo elle apprendeu o segredo de
dominar. E’ entdo que o filho de An-
teu pede um navio. J4 as azas das ca-
ravelas voam ao longe, de volta...

— Duma aspiragio que morre
nasce outra mais ardente, mais bella
e mais promettedora porque € carne
fremente, sangue exaltado, alma
vibrante de esperanca nova.

- A A

A EVOCACAO DA VIDA,

E' um canto de commovido enter-
necimento. Augusto Casimiro desde
a Victoria do Homem, nos Versos
d'amér como na Tentagdo do Mar
que vem affirmando o seu tempera-
mento ardente: —alma em que o
sentimento ascende ao extremo, olhos
que penetram at¢ 4 alma — os olhos
puros da sua commogdo.

Os seus versos, fortalece-os a to-
dos o enthusiasmo das coisas senti-
das porque elle vive na sua vida a
sua arte.

A Evocagdo, obra de carinho e
de anceios, plena de visdes longi-
quas, claridades devotas e canticos
extasiados € jd ndo obstante ainda o
seu transcendentalismo exagerado
por vezes, a fuga das pesadas me-
taphysicas que mal influenciaram o
poeta de comego.

Ha em todo o livro um grande

Albargada, 5-4.

por Augusto Casimiro

alvorogo — toda aquella intermina
febre embriagadora de Arte que
s 0s poetas costuma consumir. Os
Sonetos da Vida sio inspirados e
bellos e na Minha alma rasgam-se
voos largos de idealidade.

Trata-se pois da obra de um
poeta que, pena é nem sempre possa
fazer arte para todos como seria
talvez o seu maior desejo.

— Pintou Antonio Carneiro para
a capa d'este livro um corpo defor-
mado de mulher cujos olhos seguem
a linha evocadora do poente. Essa
mulher tem na esquerda a lyra e
com a direita aponta os longes do
crepusculo. E eu achei razdo 4 san-
guinea do poeta pintor como se
accordou em chamar-lhe. Na reli-
giosidade ascencional daquella hora
fica bem a nudez imperfeita da
vida.

: NUNO SIMOES :




. CHIMERAS.

| uma didphana manhd d’Abril,

2 Os olhos postos em astral nascente,
= Architectei um sonho reluzente,

Recamado de luz primaveril.

Doces visdes de esp'ranca juvenil, :
Meigos doceis d’azul opalescente, s
Brandas ondas de luz aurifulgente, r*
Imagens de serdphico perfil, :::ji
Ve
Surgiram a meus olhos anhelantes! I
Esplendorosos, ritilos, distantes, L
Hortos d'amor, de virginal amanho. . . ]
i
Ao encetar, da vida, o arduo trilho, :
Dum fogo-fatuo me sorriu o brilho. . . ki
Foi tudo o que sonhei e que nio tenho. 'I
Lisboa, Margo de 1912, 1
: MOTTA CABRAL : §
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—— Preparado por —

E' sem duvide alguma o Depan-
rativo ASSI8 o que mais radical-
mente cura as doengas syphiliti-
cas em ftodas as suas manifesta-
¢Gea, Opéra com resultado ex-
traordinario em  todos o8 casos
em que pradomina a impurezs do
sangie.— E' o preparadoe pharma-
centico que mais auxilia o func-
cionamento de todo o organismo,;
combatendo efficazmente o virus
syphilitico. — Os seus effeitos, nio
sfio modernos, pois bastantes indi-
viduos devem a vida a este mara-
vilhoso preparade pharmaceutico,
que nio contem substancias no-
civag para qualquer orgiio, e & um
tonico poderoso, excitando o appe-
tite; angmentando o numero. 'de
globulos vermelhos do . sangue,
assim como o pezo dos doentes.
N'este preparado entra como
grande auxiliar nm producto chi-
mico, descaberto pelo grande sa-
bio em chimica organica e inor-
ganica, Dr. Imbert.

Dieta — Comida & meio sal, nfio
fazer nao, durante o tratamento,
de bebida gue contenha aleool,
nio comer peixe azul, fructos aci-
dos, nem carng de porco.

Modo de msar— Um calix (40
grammas) pela manhi ao levantar,
ontro A4 noite ao deitar. Passados
oito dias, deve-se fazer nso de um
calix mais, domeio dia & uma hora,

Cada fraseo, 13000 réis

— DEPOSITO GERAL ——
DROGHRIA FRALRCHO ——
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“Joade Dels:

obra de Jodo de Deus

representa um pensa-

mento em marcha, uma

aspiragio que, atravez os

tempos, se vae convertendo em fa-

ctos, entrando nos cerebros e nas

almas sob a forma de emocio, ima-

gem, ritmo, sentimento e luz de en-
sino.

A sua capacidade de expansio e
dominio € enorme, parecendo-se um
pouco com os grandes rios que, em
sua nascente sio um fio de agua,
mas que depois, 4 medida que vio
rompendo pelo meio das rochas e
selvas, crescem, rugem, tumultuam
e dominam o silencio das coisas com
o clamar soberano da sua voz cole-
rica e perturbadora.

Os annos irdo correndo, alter-
nando o riso com as lagrimas, o re-

pa———

Palavras pronunciadas no Theatro Avenida, de Coimbra,
no dia 20 de maio, na festa das flores ¢ das creangas.

MEeus SENHORES:

pouso com a lucta, a duvida com a
certeza, o sensualismo com o misti-
cismo, mas a obra de Jodo de Deus
ir-se-ha impondo progressivamente,
porque brotou tio dentro da cons-
ciencia humana e tdo illuminada pe-
los clardes do espirito que ella por
si s6 cinge, num abrago amoroso e
magnifico, toda a séde de paixio e
toda a magoada dogura da nossa
raga. O genio portuguds poderd va-
riar-se em apetites e preferencias,
em sonhos e ideaes, tornando-se ora
mais idealista, ora mais positivista,
ora mais crente, ora mais sceptico,
que nunca vird subtrahir-se ao en-
canto e 4 seduecdo que a obra de
Jodo de Deus produz sempre, como
os navegadores nunca podem perder
a fé nas estrellas e os heroes o culto
das acgbes sublimes.
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O Campo de Flores significa a
bellesa simbolica e imperturbavel 4
qual os povos apaixonados e expos-
tos 4s vacillagbes de uma sensibili-
dade, que umas vezes ¢ enthusiasmo
e outras amargura e dor, vdo bus-
car o alimento de que se nutrem as
suas mais preciosas visdes, dando-
Ihes a confirmagéio que a experiencia
de um poeta adquiriu, prendendo a
doirada neblina da imaginacio li-
rica nos fios luminosos do verso.

Quem quizer aprehender a fei-
cio epica, trabalhadora e movimen-
tada da raca portugueza ird pedir
aos Luziadas, ds suas estancias ru-
tilas, sonoras e talhadas no puro
marmore da epopeia, o que foi o es-
forco e a bravura dos nossos avos.

Porém, quem deseje penetrar in-
timamente o mundo de luz e som-
bra, em que se agitam os sentimen-
tos, segundo leis misteriosas que
os psicologos ndo conseguem attin-
gir mundo em que as palpitagoes
do coragio desempenham o mesmo
papel que a onda nervosa no cere-
bro — terd de recorrer ao Campo
de Flores, livro de tamanha vitali-
dade que, por mais que se leia, nun-
ca se exgotta no poder evocador
das suas estrofes, feitas com a mes-
tria incomparavel de quem encontra
na poesia o imperativo supremo de
sua vocacio. Na nossa litteratura, a
historia e seus dramas obscuros é
Jodo de Barros, Camoes, o poema
epico e suas fulguragbes de f¢é colle-
ctiva, Gil Vicente, a graca do riso e
e da ironia, Vieira, a eloquencia e

seus movimentos dominadores, An-
thero, o profeta terrivel, que cinze-
lou na amarga materia prima do so-
frimento, a desilluséo irreligiosa de
existir, Jodo de Deus permanecerd
sempre como sendo a emocdo se-
nhoril e bella de uma raga, cuja vi-
da se resume em muito amar, muito
esperar e muito chorar.

O Campo de Flores é uma con-
quista nossa, tdo nossa como a pas-
sagem do Cabo das Tormentas, a
descoberta do Brasil ou a constru-
¢do dos Jeronimos.

Mas se Jodo de Deus, com a sua
obra poetica, nos quiz dar um maior
poder de dominio sobre os movi-
mentos secretos do nosso ser senti-
mental, com a Cartilha Maternal
elle pensou que a civilisagdo marca
o maior triumfo do pensamento so-
bre as forgas e os fatalismos das
coisas, e que nio pode haver, nos
tempos modernos, povos felizes se
nio forem plenamente civilisados.

Para que Portugal se liberte da
materia escura, tem de illuminar o
seu espirito com o saber, fazendo
penetrar no seio das turbas escure-
cidas a verdade que os mestres co-
lheram na meditagdo e no estudo.
Mas assim como todos os profetas
e amigos das multidées comecam as
suas predicas por um grande ato ou
gesto de amor, assim Jodo de Deus
collocou no principio de todo o tra-
balho de cultura espiritual o vulto
tio enternecidamente esculpido das
mies. A ellas compete, com a sua
clara e pura intuicio da alma e do
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verbo infantil, iniciar as criancinhas
nos segredos da leitura. Como, po-
rem, as aspiragdes sdo largas e as
vidas curtas, Jodo de Deus ndo teve
tempo de ver florir e fructificar am-
plamente a sua

cta dolorosamente para encarnar o
sopro profundo da civilisagio mo-
derna.

Todos nbs nos debatemos nesta
tremenda indecisio — ou conservar-

mos a velha al-

obra.
Os homens
passam, mas as

e CAROS"S:

ma, rotineira
e supersticiosa,
que nos vem do

ideias ficam,
continuando a
rasgar 0 5eu
sulco luminoso
por entre as
intelligencias
dormentes das
geracoes.

As conce-
pecoes de uns
sdo executadas
por outros.

Assim Jodo
de Deus Ramos
fez da defesa e
propaganda do
apostolado de
seu pae a ra-

™

=

passado como
um espectro
que surge dum
tumulo ou reno-
Varmos O nosso
espirito ao con-
tacto das na-
cbes civilisa-
das, assumindo
um outro ar,
outra fisiono-
mia. Somos, por
emquanto, 0s
pallidos Ham-
lets que procu-
ramos de ter-
minar O norte
do nosso des-

b

zi0 suprema tino.
da sua existen- Para onde
cia. AVGVSTO GIL iremos?

Os jardins- AT A Senhores, si-
escolas sio, £amos na sen-

porventura, a

primeira semente de um Portugal
Novo que mal se adivinha ainda,
atravez as brumas e as incertesas.
A nossa patria neste momento atra-
vessa uma dura crise, por que lu-

(]
L]

da que come-
¢am a tracar os jardins-escolas e
um dia veremos, atraz de nossos
passos, as doiradas ondulacGes de
uma enorme seara, fructo dos nos-
sos esforcos abencoados!

JOAQUIM MARTINS MANSO :
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=—wHARCOS onde um torpor, vitreo torpor se esquece,

’1 Nuvens rogando a areia, os longes bagos. . .
Paizagem como alguem que, ermo de amor, se desse,
Corpo que estagna frio a beijos ou a abragos.

A luz transita:
Subito é uma aureola a ciipula infinita !

Ocaso-pleno. . .
O’ sonho apothebtico,
(O’ minas fulvas rebentando em oiro,
Pélen caindo na alma. .. o poente é o meu narchtico:
Quero beber, beber esse thesoiro!

Serpe que ondtla os tons, o poente curva
Os opulentos rastros:

Charcos, paues de superficie turva,
Brilham, rebrilham constellados de astros:

Ei-lo a diluir-se. .. da agua que ressumbra
Tira ao morrer jd todo liquifeito,

— Como os vitraes tocados p'la penumbra —
Tonalidades musicas de effeito.

O’ tardes de Coimbra, embaladoras tardes,
Com poentes magoadissimos no rio!

.. . Vento da foz, de oceanicos alardes,

Baixinho, ndo esfolheis os choupos nem os freixos,
Lagrimas cdem, vio caindo, fio a fio:

As fontes rezam oracdes aos seixos !

Poetas, meus irmaos:

Rezam as fontes,

Rezam 0s montes,

Rezam os seculos, o Espago pde as méos. ..

4
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Ungidas de misterio as petalas descoram. . .
No seu melindre os tons

Crepusculisam, oram:

Na dubia hora incerta,

Cada corolla aberta

E’' uma escala de sons. ..

Ja tudo se harmonisa,

Volatilisa

Aos poucos. . .

Oh sonho! oh fantasia!
Poetas, meus irmdos, divinos loucos,
Vinde ouvir, vinde ouvir a estranha melodia !

Mas quando a noite vem mansissima de affagos,
Recolhimento, sonho,

Penumbras de saudade recomponho,

Esfimo tracos vagos:

O burgo medieval engolfa-se na sombra. . .

A noite vem, borrdo de tinta que me assombra,
Curva cada vez mais— as grandes azas pandas
Abertas sobre mim. . .

. .. Na agua que ouviu de Ignez as queixas miserandas

A noite espélha o palio azul-setim:

Vogam os barcos 4 mercé do vento
No liquido, estrellado firmamento. . .

A um vdo de luz todo a pairar, suspenso,
O lvar abrindo, espasmico, desmaia :
Perola enorme a diluir-se em bruma,
Opala — em ondas lividas de incenso. ..

O vento, no orgdo, um «misereres, ensaia. . .

Nos claustros do silencio unindo-se uma a uma,
Poem-se a desfilar as procissoes dos choupos.

5
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— Liturgico, solemne —
O palio-azul ao alto dos seus tdpos:
A Graca ungiu a terra. .. Lausperenne!

Meus olhos vdo peregrinando imagens:
Olhae-os e vereis paizagens e paizagens. . .

Extase, fuga para o sonho. .. inclino

O corpo sobre a terra e, assim, que bem. . .

Que bem que ella acalenta : eu sou como um menino
Ao collo embalador da sua mie!

Inclino mais: ralos de angustia, espanto,
Esvoacam até mim: as nimfas todas

— Reiinem em concilio — e partem como doudas :
Buscam Ignés, Ignés, présa dalgum encanto:

Em vao os echos ficam repetindo
Saudosissimamente o martyr nome lindo,
Saudosissimamente, em compassos de pranto. . .

Novo silencio acalma. Os seculos desfiam
Lavoéres que no tear da Evocacdo urdiam:

E o Burgo surge com torredes e grades,
Pacos, Estudos, numa rampa em tréva... —
Burgo, é noite: compde ao espélho das Edades
O teu capuz de sombra mediéva !

O’ esconsos de bitesga, obliquas vielas,

— A medo mal um nicho noctiluz. .. —

Ha rondas a vaguear: 14 assomam ellas,

Hombro com hombro, o feltro baixo, os ferros nus. ..

Mas um vulto faz alto 4 turba dos brigoes,
Flammejam espadins, a viela € illuminada !

.. .Oh Ceus, ressuscitou Nun'Alvares: Cambes

E’ um bronze de attitude —a loba esfarrapada! —

6
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E a noite é toda um frémito de ronda:
Em plena Renascenca a Tavola-Redonda!

Reza o meu sangue uma epopeia : assim,

— Poder de regressdo — eu sinto dentro em mim
O espirito das éras:

A voz do que passou murmura como os buzios. . .
Na sombra, de perfil, Coimbra dos frades Cruzios,
Sustem nas osseas mios rosarios de chymeras. . .

Scenarios e scenarios,

Recordacbes, historias

(O’ contas dos rosarios,

Pater’s, pater’s a orar num terco de memorias!

. . .Na penumbra dos sons, toda em surdina,
Da distancia, do Além — agua a fugir da mina,
Um halito de voz murmira e tem saudade!

Longe esparso em mim, choro sem ter vontade. . .

E a voz — alento e dor — afflige-se num rogo,
Subito € uma caudal cavando-se em regougo:
Prea-mar, prea-mar — ainda ha pouco um veio!
O’ Coimbra é a tua voz, p'ra ella me debrugo:
Nao posso ouvi-la, adeus! Voz de estertor, anceio,
Delira e quebra arfante,

Cortante,

Como um soluco !

: MARIO BEIRAO :
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nossa industria de
fiacdo e tecelagem
caseiras, popular
e tradicional, as-
cende — sem jd
querer ir buscar-
lhe a origem ao
tosco emaranhamento de
fibras vegetaes que en-
tre os ibericos autocto-
nes da pedra polida e
do cobre constituia a mais
alta manifestacio do en-
genho humano, —4 epo-
ca remota em que apa-
gadas figuras feminis dos
tempos pré-romanos de
nebulosa historia, teciam
neste recanto do mundo
sob o colmo fulvo das
cabanas, entre risos e
cantos, as pallae e os
saga dos barbaros e di-
fusos ocupantes da Lusi-
tania.

Logo depois é uma
outra visio: a da mu-
lIher romana, fiando e te-
cendo pelos anos fora, na
sua clausura legal e fami-
liar, as tunicas e os pe-
plos do linho alvo das co-
lheitas estivaes.

Seguem-se racas e po-
vos, e a industria chega

até nbs caseira e tra-

dicional, com os mes-
mos processos e 0s
mesmos teares, em que

as queixas vio gemendo eternamen-
te, e 0s pesos repuxam Sem cansaco
os cambos e a teada.

Alguma cousa porém se mudou
nos teares durante a multi-secular
jornada: uma arte popular, amo-
rosa e simples comegou a vestir de
rendas de desenhos e gravuras a
nudez dos seus acessorios; e as deu-
sitas pagds que protegiam o tra-
balho do linho foram substituidas
pelas Santas e Senhoras dos regis-
tos que cada ano, a cada romaria,
vdo forrando devotamente mais um
pedacgo dos pégdes.

Ha perto de Coimbra, para as
bandas do sul, 4 para onde 0s mon-
tes se seguem como vagas gigan-
tescas de pinhal, uma regido reco-
lhida, misteriosa e tristonha, cer-
rada 4 civilisagdo pela situagdo na-
tural ; por toda ela, os vales curtos
e encovados dando logar a magras
varzielas, alternam com montes agu-
dos e de dificil acesso, conquanto
ndo muito elevados. Desta situa-
¢do particular desprendem-se con-
sequencias particulares tambem, re-
fletidas nas industrias regionaes.

E’ muito mais dificil 4 civilizacio,
a0 progresso quotidiano, galgar e
inundar estes pequenos vales do que -
entrar numa regido defendida por
alterosas montanhas; no primeiro
caso os diques sucessivos e ignora-
dos opdem maior resistencia 4 vaga
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do que a muralha de aparencia
inexpugnavel de uma serra, onde
conhecidos os colos de passagem
tudo é varrido logo... A Estrela
estd incomparavelmente mais adean-
tada do que esta parte do distrito.

Nesta regido, que ocupa parte do
concelho de Miranda e o extremo
sul do de Coimbra, vive dificul-
tosamente uma pequena industria de
tecelagem caseira cujo estudo me
foi especialmente interessante pelas
preciosidades etnograficas que 4
fui encontrar.

No comego do verdo os campos
de linho vérde ondulam mansamente
por todas as encostas e varzinas que
o comboio atravessa entre Ceira e
Miranda. A preparagio da materia
prima — colheita e fabrico especial,
¢ aqui identica 4 de outras par-
tes do paiz. Passados esses traba-
lhos, o fio é novelado ao caneleiro,
e de quanto essa ocupacdo é afadi-
gosa e monotona, reza a cantiga
das tecedeiras:

Aprendi a tecedeira
O caneleiro me mata. . .

Entram por fim os fios no tear.
Mas que tear aquele! E’ o tear pri-
mitivo por excelencia, o puro e tosco
tear dos luso-romanos !

A forma ¢ simples, o material
empregado o mais vulgar, de pouca
escolha nas madeiras, de nenhum
cuidado na factura. Sio quatro es-
tacas a prumo, os pégoes, ligadas
lateralmente a meia altura por lar-

gas taboas, as mesas, e interna-
mente por dois grossos rolos afei-
coados, 0s orgdos, que se movem
como eixos nos orificios redondos
das pombinhas. Os fios convenien-
temente espacados desenrolam-se de
um dos orgdos, e atravessando os
dois pares de pentes de cordel
fino dos lissos, pendentes dos cas-
telos—umas roldanazinhas tosca-
mente lavradas —e a queixa, vio
depois do trabalho de vae-vem da
lancadeira enrolar-se jd tramados no
outro orgao da frente.

E’ com este rudimentar material
que se trabalha. Quasi todas as ra-
parigas das aldeias, de Almalaguez
e da Flor da Rosa, de Castelo Vie-
gas ou dos Moinhos, aprendem a te-
cedeiras. Quem passa numa dessas
povoacgdes sente-se atrafdo pelo rui-
do abafado e monotono que sae das
lojas ao rés da terra, no silencio
das horas do caldr; e se se apro-
xima do postiguito que alumia o
tear, e cubica um olhar da Senhora
do Linho, pbde esperar muito tem-
po: ld o diz a cantiga, onomatopal-
zando o ruido da queixa.

Ela estava truque-truque
Deu-me logo o desengano. . .

Quasi nenhuma das mocas da re-
gido deixa agora de entremear os
trabalhos do campo com o sossego
fresco do tear, porque a industria so,
nao dd para viver e a emigragio
obriga as mulheres a labutar como
homens. Dd gosto vé-las tisnadas do
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sol, movendo as teadas alvas. Al-
gumas, a quem o cuidado do linho
ocupa sempre recolhidas —

Passa-me o amdr 4 porta,
E eu sempre recolhida. . .

— teem uma clara e macia tez de
enclausuradas.

Sado bastantes as cantigas que se
referem ds tecedeiras, 4 sua vida,
ds partes do tear: ndo € porém
aqui o logar de as publicar.

Vem depois os acessorios: os tem-
pereiros, espatulas de alisar a tea-
da, as langadeiras, donde o fio vae
saindo para cruzar outros fios, 0s
arrdchos, que aglentam as voltas
retesadas dos orgdos, e finalmente
os cambos, as correias e OS pesos.
Como tudo aquilo é minucioso em-
bora simples!

Mas se o tear se conservou aqui
desde a Antiguidade, sem mudanga
alguma, na mais rudimentar expres-
sdo industrial, o que originou uma
arte por assim dizer familiar, f6-
ram 0s pequenos acessorios de que
falei, que todos eles sem excepgéo,
pesos, correias, cambos, lancadei-
ras, tempereiros, arrchos, apare-
cem lavrados, trabalhados com de-
senhos e nomes, com flores e figuras
que patenteiam toda uma maneira
decorativa ingenua e propria, im-
possivel de encontrar tdo completa,
fora desta regido.

Comegando pelos pesos. O peso
serve para manter estendida no leito
da teada uma cana que atravessa os
fios; tem sofrido com os tempos um
sem numero de modificactes.

Ao tosco peso pré-romano, rétan-
gular, de pasta grosseira e quatro
orificios de suspensio, segue-se o
peso romano, trapezoidal quasi sem-
pre, com um ou dois orificios ape-
nas, marcado raramente com um
nome, 4s vezes com um signal reli-
gioso, uma cruz, uma letra isolada,
e vem a evolugdo terminar nos pe-
sos d'hoje, de férmas, substancias e
ornatos diversos. A pedra substi-
tuiu-se ao barro, a olaria apoderou-
se delles, deu-lhes feicbes variadas,
vidrou-os, pintou-o0s. . .: — cora-
¢Oes, chaves para os abrir, flores es-
tilizadas, nomes, monogramas, toda
a amorosa ingenuidade grafica do
gala aldedo para a moga dos seus
desejos, — constituem agora a orna-
mentacdo habitual.

Tenho presentes alguns: sobre as
superficies trapezoidaes, mamilares,
piramidaes, conicas, cruzam-se oS
desenhos geometricos ou irregula-
res, as flores, os coracdesinhos flo-
ridos, as rosetas sexifoliadas, as ini-
ciaes reveladoras. .. Noutros sio
cercaduras de pontos, orlas de li-
nhas torcidas, guarnigbes de meios
circulos, debruns de batons rom-
pus, cavados ou relevados; uma
variedade enorme de formas e de-
senhos que representa a mais dife-
renciada carateristica entre os pe-
s0s antigos e modernos.
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Novas correntes esteticas, novos
sangues, operaram talvez este mi-
lagre.

A civilizagio romana foi como os
seus monumentos, fria, severa, gran-
diosa; ndo se encontram nela es-
ses pequenos nadas, essa delicadeza
que tdo notaveis torna as civilizagbes
orientaes. Do norte ao sul de Por-
tugal, os objectos que aparecem
dessa epoca, ndo divergem de re-
gido para regido; a ceramica do
convento Bracarense é identica 4 do
convento Pacence; as fibulas, os
mosaicos, os estuques, os vidros, os
mesmos sdo em toda a parte.

Estes objetos porém, pertenciam
ao numero daqueles que a Italia, a
Fenicia e a Grecia enviavam por
comercio até 4 Lusitania, e nio re-
presentam produtos de industrias
regionaes: ndo servem pois para
julgamento.

Conservariam porem essas pro-
vaveis industrias regionaes, vesti-
gios de desenhos e decoracdes
anteriores? E' muito possivel: por-
ventura ndo si0 outra cousa (trans-
mitidos de geracdo em geracio),
os ornatos que se encontram hoje
nas cangas e castanholas do Douro,
nos cambos e pesos da Beira ou nas
colheres, caixas e cornas que os
pastores do Alemtejo tdo delicada
e morosamente executam.

Que regras ocultas, e comtudo
tdo indelevelmente permanentes se-
guem o espirito e arte popular,

para que passados 20 ou 30 secu-
los venham reproduzir-se nas pa-
redes de um celeiro do seculo xvi
(S. Maria da Arrifana), os trisceles
e tetraceles castrejos; ou gravar-se
no pedestal de um calvario do se-
culo xvn (Almalaguez) e nas faces
de pesos, ao lado de coragbes em
fiér, as rosetas sexifolias de tdo re-
mota memoria! Nao podendo admi-
tir por varias razoes que toda esta
decoracdo provenha dos bdrbaros
ou muito menos, dos berbéres, e
como os romanos jd estdo fora de
pleito, ha-de procurar-
se-lhe fatalmente antes
da epoca romana, a ori-
gem primeira.

Terd portanto esta
arte familiar raizes na
camada pré-romana..O
que estd verdadeiramen-
te assente, para mim, é
que toda a arte familiar
dos teares é impessoal e
tradicional ; o artista al-
dedo copfa, modificando
pouco, 0s ornatos que
tem 4 vista e fora dos
quaes nada conhece.

Quando por 14 andei,
investigando e tirando
desenhos, todas as mu-
lheres se acotovelavam
sorrindo e bichanando
que eu andava naquilo
porque tinha uma na-
morada tecedeira e que-
ria fazer um cambo rico
para lhe oferecer. Nio

II




« VELHOS “TERRES:

b

entendiam mais, e confirmavam-me
na minha opinido. . .

O peso pende de uma fita de
couro ou de pano, que o liga ao
cambo. Quando as fitas sio de cabe-
dal, enchem-nas de recortes
e de entalhes, formando-se
esses graciosos objectos que
Correia Dias, o artista de
delicado traco, tao delicio-
samente soube copiar do na-
tural; quando sio de pano,
bordam-nos entdo de ramos
e folhagem de céres vivas
ou com um daqueles dese-
nhos de meandros de linhas
rectas que estamos costu-
mados a vér debruar as tu-
nicas das elegantes atenien-
ses que os ceramistas de seculo v
desenhavam e pintavam nas pare-
des brancas dos lécytos de larga
bdca.

Vem finalmente os cambos: ne-
les se revela qudo sentimental e amo-
roso € ainda o caracter popular. En-
tre a variedade enorme deles, —
cada casa e tear possue dois ou tres,
poucos se encontram em que nio
haja gravado qualquer signal de
amor, porque em geral to-
dos os acessorios sdo ofer-
tados pelos rapazes 4s con-
versadas e ds noivas, motivo
tambem por que os conser-
vam pela vida fora, mesmo
quando jd ndo servem. Alguns
teem gravados verdadeiros quadros
pequeninos de vida e amor simples.

Que vémos na reguazita plana

Arrdcho

que forma o dérso deste cambo in-
genuamente gravado por um artista
que sb o sentimento guiou? Um co-
racdo, uma chave, de novo um co-
racio, uma guitarra, um cipreste,
uma cruz... E' uma vida inteira,
o fundo de uma alma, a descoberto!
Alma de sentimental, alma de aven-
tureiro, alma igual ds que fizeram a
lenda. Um coracio e a chave para
o abrir, uma guitarra para a musica
dolente e anestesiante, um cipreste
e uma cruz. . . Amor, religiosidade,
fatalismo. Ndo sdo estes afinal ainda
os alicerces da alma do povo?

Olhai-me agora a base do gancho
do cambo: 14 estdo duas figurinhas.
O signo-samdo de um lado e a ro-
seta sexifolia do outro; bruxedo e
tradigdo: sdo os dois signaes mis-
teriosos cuja origem o povo desco-
nhece e vae contudo repetindo e
conservando sempre.

E este outro cambo. .. A come-
¢ar do fundo, na reguazinha, passam
as fases da vida: a viola da estur-
dia mocidade, o namoro de prolon-
gada dogura, logo a hostia e o calix,
o simbolo popular do casamento. J4
sio marido e mulher: ¢ trabalhar,

Langadeira

que a cruz |4 em cima recorda o
fim de tudo. No alto, enigmatico e
protetér, o signum salomonis.

12
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Este arrdcho, nio parece um
scetro de rei antigo, torneado e en-
talhado com primér, beijado de goi-
vadinhas finas que deixaram outras
tantas folhas na madeiral?

Nas suas largas patas de palmi-
pedes, os tempereiros tem desenhos
e nomes que morderam o ferro:
Maria e uma flor, Luisa e um co-
racio!

A lancadeira, que ld para a
Franca chamdram melhor que nos
navette, ¢ como uma barquinha de
sonho para vogar entre aguas de li-
nho alvo. Véde como leva os casi-
nhétos da pdpa e da proa, e 0s cos-
tados, cheios do signal do amér, do
coracio florido!

Colmbra — Abril de 1g12,

Toda a vasta ornamentagio dos
acessorios do tear que num artigo
desta ordem ndo pbde ser descrita
sendo muito ligeiramente, pela rama,
denota nos habitantes desta atra-
zada regido do distrito de Coimbra
uma forte conquanto bdrbara, intui-
¢do artistica, oculta como fogo sob
cinzas debaixo da camada tenue de
civilizacdo de que muitos povos pa-
recem revestidos, quando afinal o
substratum permanece absolutamente
selvagem.

Ainda assim, abencoada selvaja-
ria que tdo belos documentos etno-
graficos nos conservou!

: VERGILIO CORREIA :
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Coimbra, giz.

gl[3| Onde luz a candeia jd exangue. . .

E um sdmno veludineo téce a teia
Em volta 4 Vida
Em volta ao Sangue. . .

As Vidas tém sdmno

E ha desmaios de cdr n'esse retiro. . .
Finou-se agora a luz n'um abanddno
N'um ultimo suspiro. . .

O vento zuniv alem. . .
Despertou o cavaddr.
Olhou em réda. Ninguem. . .

Acabdra-se o azeite do Senhor. . .

Foi direito 4 candeia,
Assoprou-lhe no morrio

E luziu n'um alvorogo

Que o alégra, que o enleia. . .

Padre Nosso. ..

Um gosto que Deus lhe deu.
Assoprou-lhe e jd luzia:
Foi uma alma para o ceu!. . .

Ave Maria. ..

: MARQUES DA CRUZ :
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— Oh! meu senhor, dez réis para matar a fome!
— Oh! mulher! matar é sempre um crime]

- DESENHO
DE BRLHA
E NELES®:
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. . Cancdo das Pedras das Ruas : ;.

PERTADAS, comprimidas,

Enfileiradas e nuas,
o b

=
fﬁfa
Y Y

Assim passam suas vidas
As tristes pedras das ruas.

«Por entre sonhos de fadas
Sb temos a nossa dobr;
Sdmos as sempre pizadas,
Jd ninguem nos tem amor.»

Bdtem carros de aluguer
E passam em correria. . .
Dizem ellas a gemer :

«Pdo-nosso de cada dia».

A passo, pesadamente,

As mulas, — que vida amarga !
Arrastam com ar dolente
Longas carrocas de carga.

S, Padro de Muel, 1q11.

E as tristes sempre pizadas:
«J4 ninguem nos tem amdr-. . .
Por entre sonhos de fadas

S0 temos a nossa dor.»

Se soubessem que saudade. . .
— Ai que saudade tamanha !
Vivia-se em liberdade

L4 nos altos da montanha.

Saudade — que doce enleio !
Recordagdes do passado. . .
Entam achavam-no feio,
Agora é todo doirado.

Quando passam quase a médo
Pésinhos do meu amor,
Dam-lhes louvor’s em segrédo
«Alivios da nossa dor.»

: ACACIO LEITAO :




2 O RANCGHO):

&ilor volta das tres da manhan,
entram as buzinas de pbr
dlerta toda a malta do
rancho.

Com estrelas ainda no ceu quasi,
a bem dizer, se ndo enxerga o tri-
Iho dos caminhos!. . . Mas do quar-
tel do rancho, 14 riba, ao olival, é
quasi uma hora de caminho e en-
quanto a malta abanca 4 comedo-
ria e se aprompta, mal tempo ha de
pegar no trabalho ao sol nado. V4
vér! E o grito do rancheiro obriga
aos ultimos bocéjos, a enterrar, 4
pressa, uns pés insensibilisados a
crosta nuns sapatos cardados 4 ser-
rana € enquanto os homens aper-
tam os safoes e as mulheres, persi-
gnando-se, ageitam a capucha d'es-
tamenha, a cosinheira arreda as
panellas do lume e dd prompto o
primeiro quartel do dia. Rapidos, en-
grolam uma berumdanga fedendo a
vegetaes fervidos e, roendo ainda a
codea de pio milho, ergue-se tudo
e 4 voz do rancheiro, cestas nos
bragos, varjoes ao hombro, enca-
minha-se para o olival o rancho da
azeitona.

Transidos, marcham como uma
fila de sombras pelos carreiros dos
olivaes.

A treva, a pouco e pouco, vae
parecendo mais fria e densa, té que
prds bandas do Oriente uma meia
luz dada em crepusculo de nave,
vae-se ds coisas recompondo as ati-
tudes.

Uf! O frio coagula o sangue nas

veias, vem pla encosta abaixo um
arsinho tal, que se enrosca aos cor-
pos como serpentes de gélo, mor-
dendo as méos e as orelhas onde as
frieiras comecam a gotejar rubis,
retalhadas como por uma navalha
por este amaldicoado frio das ma-
drugadas de Dezembro.

E a marcha segue, num silencio
d’enterros, sem gracolas e sem can-
tos, s6 algum, mais folgazéo, se atre-
ve a2 um dito que ndo encontra
eco; ld por vez, certas cantigas vio
soando, que sdo gemidos quebrados
em solucos e, se acaso, as vozes
soam, unisonas, € um bemdito que
sobe aos ceus, numa unc¢do de morte,
e, a pouco e pouco, todas essas boc-
cas religiosas vio ungindo a noite
de terror e respeito. .. As arvores
teem gestos de pedintes, ha ecos de
resas perdidos nas levadas, as es-
trellas tremem como luzes de cirios
fugidos, chorando a terra, em volta,
as comas dos pinheiros ficam em ex-
tase, suspensas, € as vozes vio su-
bindo, num crescendo devoto, na
mais desolada harmonia que se po-
deria erguer no silencio d'aquella
hora, enquanto I4 longe, a luz—as
vozes morrendo num gemido— vem
pelos montes descendo, descendo.

Amanheceu. Vio chegando ao
cimo do outeiro, mas a apanha co-
mega, ld baixo e vem, ladeira arriba,
para o mulherio, mais facil, apanhar
o bago. O rancheiro, esse 14 vem
atraz pra fazé-las voltar, tanta vez,
quantas seus olhos lobrigam, esque-
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cido, algum baguito a mais. Toca a
estender os panos, os varjoes er-
guem-se no ar e ensaiam as pri-
meiras varjoadas. O frio entorpece
e a primeira hora de trabalho € um
flagello d'escravos.

As maos mal sustentam as varas
e as oliveiras batidas teem sons
doridos; vd, avarjando, avarjando
bem, mas mio leve que as arvores
castigadas j4 deixam em desejo a
colheita seguinte e d’entre a folha-
gem sacudida, avarjando, as azei-
tonas vdo cahindo como enormes
lagrimas escuras. V4, trabalhar ra-
pido a vér se aquecem; OS rostos
teem vincos rouxos e as maxillas
chocam-se de frio, amaldicoada
hora, alguns sujam de sangue os
varjoes, rebentadas as frieiras, ro-
gam-se pragas que ficam no ar,
como nodoas, as mulheres mal jun-
tam os dédos e os bagos cahem-
lhes das mdos; ainda quentes do
seio das maes, pobres arveolas tos-
tadas, algumas, pequenitas, ficam
tolhidas e ndo logram cobrir o fun-
do 4 cesta.

Deus se amerceie de nos! as mais
velhas pegam-lhes nas maositas e
dio-lhes, num halito, uma especie
de beijo do seu sangue, a ver se
aquecem, mas o frio cada vez é
mais e, por arte md, o nevoeiro cahe
agora num chuveiro d'agulhas que
lhes mordisca a pelle, numa imper-
tinencia perseguidora e as pequeni-
tas, abandonadas as cestas, perdido
mais um quartel, choram.

O nevoeiro. . . Jd era de tempo

de romper, mas qual? E, 4 uma, os
homens olham o sol que o nevoeiro
exilou apagado, miseravel, uma man-
cha lactea subindo no espago cho-
rando menos pela luz que jd nos deu
do que pelo insulto dos nossos olhos,

Manhans de nevoa onde os olhos
do meu paiz leram mysterio e espe-
rangal... Que nds todos, talvez pelo
muito que descobrimos ainda hoje
esperamos a vinda do Encoberto. . .
que aplicado 4 coisa publica o mal
nio estd em se esperar a vinda do
Encoberto, estd em se soffrer as des-
cobertas que se ndo esperam.

A nevda agita-se. Vae-se rasgan-
do e voando em teias d’oiro e agua,
finissimas, enquanto, ld deante, a
luz vae dando aos cimos uma demdo
d’um fulvo agoado.

L4 baixo, o val echoa de choca-
lhos na abundancia biblica dos re-
banhos. De sobre o rio, a nevoa vae
erguendo-se como um docel de ne-
voa, a sumir-se, e o rio surge todo
em luz, como em bossana de fertili-
dade, jd arrogante da invernia e por
todo o vale, por todo o rio perdido
em longos egypcios, os olhos esque-
cem-se num langdr sonhante prenhe
de desejos.

O Tejo esconde-se, l4 baixo, por
detraz da encosta e surge, ld deante,
manchado de barcagas, que a cheia,
ainda mansa, largou agua abaixo,
agua acima, numa actividade evoca-
dora e olhando a paysagem, 14 lon-
ge, té perde-la em telas esfumadas
a cOr vae desmaiando em curvas
sensualissimas. De certo ponto se-
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guindo o olhar, sio vinhedos e pi-
nheiraes espagados por planicies re-
talhadas em courellas de cultivo
vario, casaes espalhados por toda a
regido, vastissima, notas de paysa-
gem que sdo cangbes 4 Vida e 4
For¢a, a estuar de seiva, e acold,
mais em demora olhando por sobre
a regiao beira, adivinham-se as vel-
gas e o0s carregos correndo entre 0s
montes severos, d'uma concentracio
de mysantropo, emquanto que, mais
ao sul, seguindo as linhas marginaes
do Tejo a luz e a cdr jd ensaiam
rithmos entre melodico e barbaros
té que, mesmo em frente ao meu
outeiro, toda a paysagem se alonga
numa melodia orgiaca.

Um sol d’inverno poereja agora
os montes d'um azul esvaido.

Os corpos dilatam-se a uma tepi-
dez enlanguescente. E' o inverno me-
ridional, cheio d’azul e de sol, com
sementeiras a florir, terras revolvi-
das no labdr angusto das lavouras,
quedas d’'agua, a rir de luz, espraia-
das pelos campos como se fossem a
propria voz da terra, correndo len-
tas, a cantar. O meu rancho desin-
volto agora 4 luz do sol, jd enche o
espaco d'uma harmonia barbara, es-
pecie d'orpheon selvagem erguido
ao sol, num religiosismo de parse, a
dar expressio artistica em certas
toadas — gente d'essas terras bei-
ris onde se aninham padres, como
em viveiros —, as dolencias viscosas

Alferrarede — Dezembro de 1g11,

do cantochdo por seculo bebidas e
conservadas, religiosamente,

Soam os varjoes, batendo os ga-
lhos das arvores d'entre a algazarra
estridula da malta. As arvores es-
tremecem, doloridas, os bagos ro-
lam, n’'um chuveiro, cahindo d'alto
em reflexos de pupilas négras, Nao
ha faina, que mais ddce corra ao
povoleo dos campos que a apanha
da azeitona correndo assim em
tempo secco e amainado. Mas por’
estes dias de Dezembro ndo ha fiar
no sol. N'um repente, o azul alastra-
se de nodoas pardas e um chuveiro
soprado por tufoes malditos pde em
debandada miseravel os pobres que
s6 na fome irdo sentir o exilio do
trabalho.

E’ entdo que, restos d'uma chuva
que a terra jd ndo bebe, os charcos
ficam 4 fidr dos campos, olhando o
tedio suicidante das tardes sem cre-
pusculo.

As planicies alagadas, todo um
cen escandinavo, absurdo, cahido
pelos charcos n’um liquido cinzento,
mysticisam a paysagem desmunda-
nisada até 4 dor.

E a gentaina do rancho, sob as
vergastadas liquidas da invernia,
deixa que a sua carne absorva, até
aos 0ssos, bategas e bategas, antes
que peior tempo obrigue 4 perda
dos quarteis. . .

: ARTHUR RIBEIRO LOPES

=%
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4 folhas caldas tam antes do outono
O Do meu arvorédo,

Que vento de morte vos pbs ao abandono

E ainda tam cedo?

Roupinha dos frutos que vi a crescer

E agora despidos!

Ai folhas, ai folhas que andaes a varrer,

O’ fructos perdidos!

O’ vento, caluda, ndo sopres tam forte

Nas folhas do ar;

Eu quero que as folhas me cubram na morte,
Contigo a resar.

O’ barcos 4 vela que andaes pelas ondas,
Sem remos nem vara,

Colhei estes ventos que € tempo de mondas
E morre a ceara.

O’ rude ceifeiro que esperas colheita

De timidos gréos,

Nio vés que a sedra jd toda se deiia,

Nio ergues as mios?

Moleiro, tam de alto, nio cantes na cama
Que o vento, se ouvir,

Faz tiras das velas, sacode-as na lama

E poe-te a pedir.

Barqueiros dos rios, v4 fora tambem,

Nao védes? Ouvi-me!

.. NORTADAS °:
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Olhae como o vento de rijo vos tem

Os mastros num vime.

Nio deites foguétes, nio deites, bem vés
Alegre festeiro,

Que o vento destomba-os e podem talvez
Pér fégo ao palheiro!

Pastores da serra dizei Padre-nossos,
Cuidado, cuidado !

Que os ventos de margo retalham os ossos

E matam o gado. ..

— Meus olhos quebrados s6 véem tormentos,
Visoes, despedida!

Que ventos de morte, que abracos dos ventos
Nas lutas da vida.

Verride — Convento 4" Almeara, 1911.

: JOAQUIM D’ALMEARA :




POSTNOVOS " ROETASE S

1A Légende des Siécles, dei-
ARl xou Victor Hugo este
verso enorme: «Un poéte
est un monde enfermé
dans un homme.

Pois apesar da sua enormidade,
estou que o proprio Hugo o encon-
traria hoje pequeno para com elle
definir alguns dos actuaes poetas
portuguéses, tal a ansia estuante de
Infinito que perpassa atravez da sua
poesia.

E se ndo féra o misoneismo intel-
lectual, panchorramente regido pela
batuta calina de certos emporens da
critica, a peganhar o nosso publico
que l& 4 poesia dos tempos com-
bativos de Junqueiro — sublime sem
duvida, mas decididamente avdsi-
nhada pela presente vigorosa gera-
¢ido de poetas—certamente ninguem
deixaria de reconhecer uma desatre-
mada pequice ao ver extremar ape-
nas um poeta d'entre os mortigos
chordes invernaes da lusa poesia
contemporanea — epitheto que as
comichdes satyricas do auctor de A
Mascara lhe sugeriram para poe-
tas, que, na decadencia fatal em que
este povo de tresmalhados e ribal-
dos aos tropo-galhopos se vae ar-
rojando, sdo uma alta, imperativa
affirmacio de grandeza e a unica
esperanca de que hio-de resurgir,
para uma nova vida exuberante e
fecunda, os descendentes d'aquelles
heroes com cujos feitos jd se creou

IMPRESSOES

uma das tres ou quatro grandes epo-
peias, que assignalam na Humani-
dade os povos superiores.

Por isso se me afigura de uma
necessidade urgentissima preparar,
no espirito do nosso paresiado meio
intellectual, a receptividade para
uma poesia que contem germinaes
tdo promettedores, sacudindo-o da
morrinha rhetorica das velhas tira-
das revolucionarias e annunciando-
lhe a Boa-Nova que vem gerar um

outro Credo n'um outro Ideal da
Vida.

Os poetas da actuval geragdo,
essencialmente constructiva, suce-
dendo logicamente aos demolidores,
apresentam-se-nos cheios de Fé e
com a alegria dos enthusiasmos
creadores que animam todos os pro-
phetas.

Cantam e falam aos coracdes em
rajadas de emocio, que nos alagam
de enternecimento por tudo. . . por-
que com elles tudo vive:

«0) ser indifferente nfio existe
Quem nfo ri on nflo chora € sombra triste
Sdmente a commocio nos faz vivers

diz-nos um d'elles, Teixeira de
Pascoaes. E é que adivinham vidas
occultas, longiquas, primitivas, com-
pletas, que nbs nunca presentiria-
mos. .. e tantas que martyrisava-
mos na cegueira bruta de incons-
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cientes; por vezes sio revelaches
que transfundem duvidas excrucian-
tes em consoladoras certezas, reve-
lagdes de gestos, falas, movimentos,
physionomias, corpos, almas... O
universo povoa-se de séres, nos de-
sertos tumultuam vidas, nas solidoes
formigueiram creaturas, com uma
bondade infinita a ungir todas as
coisas: os pincaros das mais aspe-
ras montanhas sio mdos postas da
terra, em prece de mie ajoelhada,
a orar pelos seus filhos—os Ho-
mens —que l4 andam expiando o
crime de a terem renegado ; dos an-
tros escuros dos rochedos, descem
olhares, dbces como bencfos, ternos
como afagos, a perdoarem-nos a of-
fensa de os ndo termos entendido;
as florestas, que nos enchiam de su-
persticiosos terrores, aparecem-nos
agora como aconchegadinhas pro-
cissdes de monges, levantando psal-
mos religiosissimos ao amor, todo
feito de antigos odios, em que hdo-
de commungar todos os entes, nodia
em que a verdadeira vida a todos
nos unir; as aguas, sangue da terra,
l4 vdo, rezando tambem os seus
canticos de frescura vivificante, a
afogar no Padre-Oceano todas as
lagrimas do Mal que as coisas e os
homens choram, para que este arre-
pendimento os purifique e divinise,
absolvendo-se de passadas culpas
que um térpe entendimento da vida
Ihes fazia conceber.

N'esta continua permuta de sen-
timentos, quantas vezes encontra-
mos nas vozes das coisas exterior-

mente silenciosas, os carinhos ma-
ternos de que carecemos para ddres
que o tracto dos homens sO nos
exaspera mais e na apparente ru-
deza das f6rmas, o regaco amoravel
a offerecer-se-nos para embalarmos
sonhos que o aleivoso cynismo dos
scepticos up to date lambusa de rin-
chavelhantes remoques e picaras pe-
cuinhas.

Agora, toda esta religiosidade
cantada, percebida, mas sem os je-
remiacos threnos de lamentagbes
d’aquella velha poesia, que adréde
se empenhava em perseguir motivos
tetricos, acabrunhantes, a fim de nos
representar este mundo como um
vale de lagrimas, a que tinhamos
vindo anathematisados néo sei por
que megericas divindades, bodes-
expiatorios de ndo sei que origina-
rios crimes, que faziam de cada ho-
mem um galeriano perpetuamente
amarrado ao pelourinho da vida.

Tambem se ndo topam vestigios
d’'aquelle satanismo enraivado, com
que Baudelaire se envenenou, cons-
tantemente atormentado pelos guin-
chos giiiados de Satan a resbuna-
rem-lhe aos ouvidos, até ao ponto
de ndo ver no homem mais do que
um titere, pinchando a gosto da fe-
lonfa diabolica; e ao seu verso de-
gradante: «C'est le Diable qui tient
les fils qui nous remuent!», em que se
condensa todo o seu aziumado pessi-
mismo, podemos, em Teixeira de
Pascoaes ainda, contrapdr estes su-
blimes alexandrinos, que definindo o
homem, o fazem um reflexo de Deus
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e lhe deificam as accdes: o homem | que soube comprehender-lhe o sen-
tido e todo o valor; por isso nos

«E' a sombra de Dens e a sombra do Amor!
E como sombra segue 0 COFpo que o projecti..s

moralmente
dignificadora
a alcapremar-
nos da secan-
te estagnacio
emque nos ha-
viam abochor-
nado zonzas
theorias, ma-
cabras, nirva-
nicas quasi,
nas quaes sb
havia duvidas,
a inerciarem
todos os esfor-
cos, todos os
voluntariosos
temperamen-
tos, latejantes
por desabro-
charem em ru-
bras flores de
sementes pro-
creadoras.
N'ella a vi-
da é acceita
como uma of-
ferta divina,
que nos obri-
ga a vivé-la,

ensina a ama-la com toda a profun-
deza de que o homem tornado Deus
A modos que temos uma poesia | é capaz, a prescrutar-lhe os mais

' COIMBEKRA : :

0 FAO HOSSO DE CADA DIA..,

O POETA: — ©' choupo
asguio, tislco, mirrado. . .

DESENHO DE
CORREIA DIAS

inteira sim, mas sem a desperdicar-
mos, passando vimente por ella ou
acroiando-a, e dentro de uma moral
nobilitante, penhor a que todo o
homem estd sujeito como prova de

mysteriosos
segredos, ini-
ciando-nos em
contemplagdes
em que des-
vendamos es-
ses ineditos
que vém des-
sedentar - nos,
na febre esfu-
siante que con-
some 08 nos-
S0S espiritos
mordidos da
ansia - labare-
da de verem
sempre novo e
mais longe.

E a alegria
com que os
nossos poetas
criam?!

A alegria
de viver € um
dos pontos de
partida da mo-
derna poesia
portuguésa;
aquella ale-
gria, que le-

vou Jbsen a pdr na bocca de Owald
Alving palavras de maldicdo contra
seus paes, porque o haviam dado ao
mundo impossibilitado para a gozar
e que a Stelio Effrena faz exclamar
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com todo o calor de que a sua alma
de fogo era capaz: «Crear com ale-
grial eis o attributo da Divindade.
E’ impossivel imaginar do alto do
espirito um acto mais triumphal. ..»
aquella alegria dir-se-ia que é para
0s nossos poetas d’hoje o mais sug-
gestionante ex-libris, como que um
dogma, e que todos elles andam
apostados a ver qual mais ampla-
mente lhe obedece.

E entdo € ouvir:

Sdo versos-clarins, que, n'uma
gdrrula orchestragio archi-doida,
nos gritam a estridente alegria que
esposteja em todos os seres, em to-
das as coisas do Universo pela su-
prema graga de viverem, soltando
pelo espaco as semconta notas me-
tallicas que dos coragbes a rir dos
nossos poetas partem vertiginosas,
em flexa, em raio, como vdos de tré-
fegas andorinhas, gyrogyrando ali-
geras nas gavrochadas tumultuosas
dos primeiros dias de alleluia da pri-
mavera !

Sdo estrophes-poemas, que nos
transmittem hossanos em que se es-
cutam orféons a fazerem vibrar, na
instrumentacéo colossal dos seus mi-
lhares de vozes, todos os raios-cor-
das que do Sol irradiam para todos
os mundos, onde vio levar, com a
sua luz hallucinatoria e o seu calor
espertante, os hymnarios de alegrias
que marulham nos peitos musicos
dos nossos poetas!

Coimbra —Maio de 1gi2.

Sdo poemas-operas, em que oS
coros timbalicos, estralejantes nos
atordoam n'uma volupia de som, a
percorrer-nos os nervos em telegra-
phias de vae-vem, que todos se des-
fibram a milpartirem-se dolorosa-
mente, para n'um relampago se ape-
garem de novo com um embate for-
feligante que nos contorciona, nos
hysterisa, provocando-nos verda-
deiros jogos-de-pela de crispatu-
ras, de aldcres sensaghes — poemas-
operas traduzindo a sensibilidade
delicadissima dos nossos poetas, que
¢ fatal ter de vibrar perante todas
as formas, todos os sons, todas as
expressdes de todas as coisas, que
todas lhes sorriem, a elles que as
sabem comprehender, a supplicarem-
lhes que digam aos outros, que sO
por uma lingua intendem, que ellas
tambem vivem e vivem com enter-
necimento bemdizendo e abencoando
a sagrada alegria de viver!

Assim, tudo o que existe to-
mando uma commovida significacio
aos nossos sentidos, a vida amplifi-
ca-se e sente-se uma agonia de que-
rer abracar o Infinito.

Fecho agora o pensamento com
que comecei 0 meu artigo: depois de
ler os nossos poetas de hoje, direi
paradoxalmente sem duvida, mas
sem receio de exagerar e sem a fa-
tua pretensio de fazer apenas uma
phrase: «O Poeta é o Infinito en-
cerrado n'um homems».

: ALBERTO FELIZ DE CARVALHO :
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. . Nnte-manha . .

T INTE-MANHA : Anda o luar sosinho. ..

¥2

Pelas portas da Noite abandonada.

P

'

E com médo que rompa a madrugada

&

L

J4 se vae retirando de mansinho

E sentem-se no longe confundidas

Vozes vagas que a aurora diz do além. . .
E o éco das palavras coloridas

Faz perguntar ds almas a que vem.

Ha galos a cantar... Voz repassada
D’ampliddo a chamar pela alvorada. . .
E ella responde colorindo a serra.

E as sementes sentindo a luz nascente
Dizem palpando a leiva espertamente:
«Como estd fresca e tam mudada a Terra l»

Calmbra — Abril de 1g12.

: AFONSO MOTA GUEDES :




A Gabriele d’Annunzio

1l colonnelle Moccagatta, commandante del 4® fanterin, che
come & noto, ebbe una parte cosi gloricsa nella presa di Bengasi,
ha mandato a Gabriele d'Annunzio questo telegramma :

«Caserna Berca (Bengasi), 1g=11=1911.

«Nel trigesimo della presa della Berca ¢ dinanzi alla veechia
bandiera sfiorata dal bacio del glorioso vostro canto, nol, del 4® fan-
teria sPiemontes, gridismo un wrra o vol, sommo Poeta suscitatore
di sacri entpsiasmi, anelanti di poter un giorno riporre nel cofano
della pestra bandiera 1'Ode vostra, da voi firmata.

=y0M 0 machado rude o lenha-
!l dor cortou o lenho, aba-
2|l lando o roble; e o golpe

ecoou pela floresta silen-
ciosa. Com o duro escopro o afei-
coou; e alcando o martelo na so-
lidio da praia, do lenho barbaro
fez o esqueleto da nave. Com o seu
impulso a nave audaz se baloigou
nas sacras ondas do Adridtico. E
como as ondas eram filhas de Ne-
ptuno, cantando-lhe odes navaes do
tempo antigo, a nave fez-se impe-
ratriz das ondas, com brados de
latinos nas enxdrcias e aguias roma-
nas dominando os mastros.

Por sobre as aguas é um cisne
lento, absdrto na sua propria no-
breza; e leva 4 préa uma Vitoria,
de azas abertas sobre o mar.

E' fresco o vento na quilha; os
remos poisam em ritmos helenos; e
a marinhagem canta. Canta o fogo
de outros peitos, uma outra nau
cortando 0 mar com uma quimera
alada olhando a terra, um ledo rom-
pente em campo todo azul, velas
abertas, e uma ldba amamentando
dois infantes. . .

«CoLoxsELLe MocCacaATTAw,

Vozes de lavradores tangendo os
bois, arando a terra, cantos de mo-
cas descendo as colinas da margem,
odes nas almas dos marinheiros, —
e os cavalos de Febo, surgindo fo-
gosos da outra banda dos montes,
jorrando azul sobre o mar. ..

Inflam os panos, e no roteiro da
nave ha flores de espuma, sopros de
ninfas marinhas ciciando tentagbes
do além aos flancos da Vitoria.

No calmo azul da bafa, as ve-
las abriram tanto o seu vbo que
parecem tocadas dum vasto sbpro
da terra que agitasse a terra in-
teiral

O’ marmores sagrados da Cida-
de! triunfos adormecidos a sonhar
nova grandezal Nas vossas veias
acordam estrupidos de legides em
longas vias romanas. Na praca de-
serta e hirta, onde a memoria sus-
surra falas de heroes e a brisa do
crepusculo perde entre as colunas
um manto branco, ha gritos barba-
ros; exercitos em tropel desfraldam
aguias, litores afastando o povo,
cavalos espumando. .. Acordai,
poentes de Roma, com sombras de
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Imperadores falando sb no escuro,
togados de purpura!

E nos colossos de marmore, as
veias sao cordas de lira cantando
sobre os heroes, num firmamento a
arder, conquista e gloria.

Em Alcacer-Kibir, sobre o campo
da batalha onde a morte estendéra
a aza, o vento do deserto tangia as
violas em longos, saudosos ais. Cor-
pos de mocos aventureiros, 4 baca
luz da manhd, rimaram os longes
com as vestes de veludo ; era a cir
das vestes tao viva no seu garbo
que a Morte toda a manha a ado-
cara numa neblina extasiada que se
sentia e ndo via. Nas suas carnes
gelou o leite da madrugada; e mais
alto, nas veias, o sangue emudeceu.

Ao largo vento do deserto as
violas geméram. . .

Lembravam aquele garbo de mo-
¢cos, a mocidade das céres do seu
gibdo, a fidalguia do arranque, so-
freando o ginete. Choravam a mo-
cidade das vidas, o infinito dos seus
olhos vagos, cheios das ondas do
Mar das Indias, o sangue orgulhoso
de se altear nas veias, desenhando
conquistas e procelas.

No largo vento do deserto as
violas tangéram. . .

Soltavam a saudade melancolica

Lisboa — Dezembro, g-1g11.

das coisas esmaecidas no campo,
onde nem bulia a aza o silencio
adormecido.

Com o largo vento do deserto as
violas morréram. . .

O’ Poeta: que o teu canto seja
o rubro grito das trombetas agi-
tando a terra e as legites. Que ele
seja 0 sangue duma nacdo, florindo
pelos jardins das arterias. Em bra-
dos de metaes, bdcas de exercitos
em marcha, povo aclamando,— que
inflame o coracio das estatuas de
bronze, e os Heroes libertadores no
pedestal da sua gloria ergam p bra-
€O para o cantar.

Que a tua raca o erga tdo alto,
tdo fundo o sinta, que na Ldba do
Capitolio tu fiques eternamente su-
gando uma das tétas e eternamente
sugue a outra o povo teu irmio.

Facho ardente e imortal, que
passe de mdo em mio0; € nos anos
de paz e da abundancia, numa cla-
reira de bosque sagrado, entre es-
tatuas e mirtos com grinaldas de
festoes correndo os plintos, que a
tua terra seja um loiro adolescente
e 0 teu canto o corde de rosas.

(Que a tua raca nio sinta a sau-

dade das violas,— & Poeta suscita-
dor dos sacros entusiasmos.

: VEIGA SIMOES :




: CREPEHSGULO .

&2 ¥DA do mar na barra... Enorme vaga
De terra e ceu vejo o horisonte raso.

Nas minhas maos, em concha, o mar afaga. . .
E em flor ao peito ponho o sol-do-ocaso.

A’ saudade, como em érma fragua,
Deitou-me a velha-raca ao abandono;
E ndufrago chorando 4 beira d'agua
Meu coragdo ¢ um casal no Outono.

Noite caindo a um rumor de aldravas. . .
Crio meus versos quando o fim da tarde
D4 espasmos de volipia’ds rosas bravas;

Ou ha gritos de espumas em cachopo
Onde o sol cae no Mar. .. e livido arde
A’ lua-cheia &rmo perfil de choupo.

Caszal do Sol-poste, 1911,

: AFFONSO DVARTE :
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Coimbra.

mmmlen fé no Amor, busquei por outra parte

jj| com que justificasse a minha vida |
~ e entdo supuz que apenas na minh’Arte |
encontraria a Terra Prometida. 1

E dei-me todo, até ao mais profundo
do sér, dquela inédita Ilusio.

E o fogo que abrasou meu coragio,
s0, bastaria p'ra incendiar o mundo !

E eu fui grande, eu fui belo, eu fui leal,
emquanto o fogo em mim ndo se apagou !

Tive a espada na méo. .. Mas, afinal,
fol contra mim que a espada se voltou!

Assim, Amigos, me falhou tambem
aquela fé!. ..

E, do que foi outrora,
ficou apenas este Livro e Alguem
mais orgulhoso e triste do que fdra!

: JOAO DE LEBRE E LIMA :




..« A <TERRA DE SOL»
E OS «SOES» PA CRITICA...

Meu caro:

BuaNDOo me despedi, dei-
xando-o 14 para os lon-
ges da estuante planura
alemtejana, prometi es-
crever-lhe notificando a aparicdo de
qualquer novidade literaria.

Mal pensava eu que, logo na pri-
meira carta, teria de falar dum livro
novo, feito de coisas velhas, que, 4
forca de repetidas e pessimamente
versejadas, entraram de rustilhada
no dominio das banalidades.

Nos ultimos dias de abril apare-
ceu 4 venda um livro de versos,
Terra de Sol, e logo a imprensa,
esmagada pelo peso do planeta e
ofuscada pelo brilho do astro rei,
erguendo esfusiantemente os bragos
louvaminheiros, enregou a entoa-
¢io daquelas loas de secular memo-
ria, que tdo perniciosas foram ao
corvo da fabula. Verdade seja que
os tempos mudaram e, se ndo ha
razdo para lamentar o ludibrio dos
ingenuos, motivos sobejos nos le-
vam a sorrir, desdenhosamente, do
raposejar desses homens de bom sa-
ber, como dizia o bom Gil dos attos
d’el-rei. Hoje poder-lhe-émos cha-
mar como Larra, hombres-liquidos,
que como liquidos tomam a forma
do vaso recepiente. Passou vaga-
mente pela ideia do autor dar-nos
uma serie de contos ingenuos e mi-
mosos, celebrando a beleza mimosa
e ingenua da sua aldeia mie. Em
m4 hora tentou a concretizagio da-

quéle pensar delicado. Confundiu in-
genuidade com banalidade, amor
com pieguice e, consuantemente,
deu-nos um livro banal e piegas.
Nada ha n'éle que o recomende.
Nem os véos desabridamente ousa-
dos dum artista que comeca ao re-
vigorisar da vida, cheio de ilusoes e
esperancgas, sedento de fascinagOes
de luz, de modalidades novas, nem
uma leve imagem dessas catardtas
d'oiro que Abril despenha sobre as
ondulacdes arrepiadas da Beira, nem
o uivar agonico dos pinheiros I4 plas
estiradas noites invernosas, nem plo
S. Jodo, o azorragar das labarcdas,
erguendo-se em curvas de serpente
aeria, debatendo-se na asfixia duma
atmosféra em braza. Muito esque-
ceu o joven poéta e o pouco que
aproveitou, viu-o atravez dum vi-
dro mascarrado.

E foi esta obrinha, meu caro,
que por af fez o sarrabulho estron-
ddso. .. Parecia tratar-se da apa-
ricio do tal supra-Camdes, anun-
ciado pelo S. Jodo Baptista de A
Aguia.

El mundo todo es mascaras!. . .

A Terra de Sol, como a pedra
perturbadora da serenidade do la-
go, ergueu @ superficie a porcaria
jazente nas alfombras limosas do
fundo.

A critica! A opinifo publical dird
voct admirado. — Ora valha-nos
Deus. .. Ponhamos de banda o li-
vro que se afundou como a pedra e
ajuizémos do vigor das ondulagbes
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circulares que o embate provocou,
analizémos a sugidade aflorada ao
lume d’agua entre o estalejar de bo-
lhas lividamente amarelentas como
escarros e arregaladas como olhos
de sapos. Repare vocé: E' a mesma
critica, que pascaciamente embasba-
cou perante o gdgdismo alambicado
do sr. Dantas, ingente fazedor de
coisinhas num acto que, lamentavel-
mente, teem Consumido a energia
dos nossos bons actores. E esta im-
prensa, recomendando com espalha-
fato a leitura de entibiamentos fantis,
aonde borbulham conceitos de arte
pata-de-boi entre modalidades no-
vas do ridiculo, tem contribuido
desalmadamente para o alheiamento
do publico, que, ao virar a ultima
pagina se considera roubado. Hoje
para desarmar o critico nio é ne-
cessario o auxilio do vil metal, tem
avonde a sabujice duma dedicato-
ria louvaminheira. Mas estas coisas

Coimbra — Mailo de 1912,

=2

Recebemos e agradecemos:

REVISTA DA UNIVERSIDADE.
— O 1.2 numero d'esta Revista, apre-
senta-se em grande & pQrosso formato,
bem impressa e com variada colaboragfo.

Entre os assuntos tratados tornam-se
dignos de nota, um artigo filologico do
Dr. Gongalves Guimaries, o principio de
um trabalho do Dr. Antonio de Yascon-
celos sobre Braz Garcia de Mascarenhas,
notavel como reconstituicfio historica, e
um outro artigo do Dr. Costa Lobo so-

nio se dizem, embora muitos as
pensem.

Chegdmos a tal estado de men-
tira e desvergonha que a verdade
irrita, desperta torrentes de ira, di-
luvios de bilis, cataclismos de exco-
munhdes. E' o ferrdo esbrazeado
esfatalhando a volva da bostéla, en-
tre o chiar dos tecidos e o cuspi-
nhar de liquidos deleterios, a alma
das coisas pndres O nosso urgulim
meu caro, serd, pla vida afora, um
grito de desafio aventado ousada-
mente ds barbas desses fazedores de
genialidades improvisadas e a hom-
bridade e regidez de espinha o tes-
temunho berrante da nossa intran-
zigencia,

Se tivermos merito triunfaremos
desassombradamente, se errarmos a
vocagdo seremos uns vencidos de
memoria honrada, nada devendo a
esse enxamear de criticos que de ha
muito pede fripeca e dignidade.

: GARCIA PVLIDO :

i i . i" ;w%ﬁ'ﬁ‘%?

-l

bre o eclipse. O mesmo senhor Dr. Costa
Lobo comegou alem disso a publicar na
Revista, & custa da dotagio da Univer-
sidade, umas sebentas de Astronomia ele-
mentar, que decerto hio de ser muito
apreciadas d’aqui a alguns mezes pelos
seus alumnos.

RISADAS. — Versos de Santos Gal-
vio, edigio da Livraria Neves, de Coim-
bra.

TERRA DE SOL.— Versos de José
Coelho da Cunha.
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Oleiros de Miranda

irRaNDA do Cérvo

€ uma pequena

e modesta vila

distante umas

quatro leguas de

Coimbra para o

Sul, situada nas

faldas e na en-

costa de um mon-

ticulo que um

castelo encapu-

chou em tempos

passados, desde

a tomada defini-

tiva da povoa-

¢d0 a0s mOuros

no seculo x1, até

que desapareceu

quasi sem deixar vestigios em epoca
indeterminada do seculo xvi. Ser-
vem de fundo pouco afastado 4 terra
pelo Norte, montes abruptos cober-
tos de pinhal e mato, que se levan-
tam rapidos, sem escalada visivel,
por detraz do castelo e seguem de-

pois em grandes linhas de batalha
até ds aguas do Mondego; banham-
lhe os pés das casas e os alicerces
da velha Camara — junto 4 qual
um pelourinho ficou mostrando as
suas figuras delicadas, nitidamente
cortadas na pedra alva de Angi—,
as aguas reunidas do Dueca e do
Alheda ; abrem-lhe as janelas am-
plamente sobre a chan enorme da
gandara que ld tdo longe transfor-
mada em varjea se quebra de en-
contro 4 massa pesada das serras
da Louzd, cujas lombas sucessivas
tapam todo o horisonte a Este e ao
Sul. Situacdo natural de fundo de
caldeira, onde o sentir e palpitar
do mundo dificilmente chegam; po-
sicdo fadada para o desenvolvimento
de uma pequena vida propria, para
a formagdo de um pequenino mundo
dparte, onde a producio e o con-
sumo tivessem por certos e unicos
agentes os habitantes do Termo.
Miranda do Cbrvo, do Cdrvo




: 2 Oleiros de Miranda ::

desde meados do seculo xvu, d’apar
de Podentes, anteriormente, — ainda
no foral dado pelo rei Manuel em
1514 —, sustentava-se dos seus
campos de milho de regado, das
suas pequenas industrias regionaes,
das varzielas dos seus riosinhos em
cujos nomes andavam apelidos de
fidalgos, senhores das terras por
onde corriam. Vivia da industria
da tecelagem caseira do linho, pro-
longamento da que florescia numa
zona que vinha dos lados de Coim-
bra por Castelo Viegas, Almalaguez
e Lobazes: da fabricacio de esta-
menhas, aproveitando as aguas tur-
bulentas do Duega —rio d’Eca se
chamdra ele em tempos em que a
familia dos Ecas possuia as terras
todas que a sua corrente banhava, e
enchia os vizinhos conventos de Se-
mide e de Lorvio de abadessas de-
votas e devassas—; e emfim da
producio de objectos ceramicos,
numa continuidade de arte rudimen-
tar que ocupava muitas aldeias.

Em tal situacio geografica, ro-
deada de montes, isolada da vida
em frente da chan impenetravel e
coberta de mato alto, onde os reis
vinham, quando a cOrte pousava em
Coimbra, cacar a cavalo os vea-
dos e as feras, a populagio da vila
lancou-se com convicgdo 4s suas pe-
quenas industrias, e saiu da terra,
vendendo, negociando os productos
do seu trabalho.

Naquela caldeira ndo entrava de
féra, sendo o dinheiro.

Por muitos anos se conservou este

primitivo modo de viver, até que as
condi¢des da propria vida se modi-
ficaram.

Dessa primeira fase intensa de
regionalismo restam as olarias es-
palhadas pelo concelho, entre as
quaes avultam as estabelecidas nos
Bujos e Carapinhal, a uns kilome-
tros fracos de Miranda.

No seculo xvi, o P.¢ Carvalho da
Costa, referindo-se na Corografia
4 vila de Miranda, inseria ainda es-
tas significativas palavras: «...o
mayor trato desta villa, sdo oley-
ros. . .»

Bujos e Carapinhal sio aldeiasi-
nhas perdidas na curva mais branda
da descida dos montes, e entestam
quasi com a planura da gandara,
um pouco mais altas do que ela, do-
minando-a ainda. Amontoados de
casebres, como os de todas as aldeias
nossas ; casas de um sb andar e so-
tdo, pequeninas, porcas, com a alve-
naria das paredes a vista entre os
rasgoes do reboco antigo e enegre-
cido; numa ou noutra habitacio, dos
vasos vermelhos — refugo das ola-
rias — apinhados em taboas largas
que fazem debaixo e ao lado dos
peitoris de misulas toscas, cahem
mancheias de flores e de verdura.

Para quem ndo tem quasi um tor-
rio de seu, o unico jardim tem de
ser aquele, ali ao lado das janelas,
abrigado pela linha sinuosa e esbor-
cinada dos beiraes!

Ao rés da terra, frente ds portas
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abertas, as rodas, que o barro co-
briu de uma capa esbranquicada e
luzidia, esperam o movimento caden-
ciado dos pés nus. Sdo as rodas pri-
mitivas, tio usadas ainda em Portu-
gal, sem aperfeicoamento algum.
Tal como as vémos, assim deviam
ser ha mais de 3000 anos depois
que um genio qualquer da idade do
bronze ideou e construiu no Egito a
primeira de todas. No Egito * Quem
sabe se ha mais tem-
po ela ndo existiria jd
nessa misteriosa Asia
de inventos milagro-
samente nascidos e
milenarmente guar-
dados?! Aquela roda,
na sua simplicidade
de cousa genial, foi o
agente de todas as de-
licadezas ceramicas fu-
turas; causa dos vasos
de Creta e da Grecia,
dos bucheros da Etru-
ria, dos samios da epo-
ca romana, dos grés
seiscentistas da Germa-
nia, dos vasos japonezes e chinezes
de tdo complicados e finos galbos!

Vem o dono da oficina para o
trabalho. Senta-se ante o maquinis-
mo, e o seu pe descalco, assente um
pouco de lado e fazendo carregar
com mais forca o dedo polegar de
uma mobilidade de primata, comeca
a fazer girar a roda inferior e todo
0 aparelho com ela, com uma velo-
cidade que se vae regularisando.

Asddo

Toma agora do lado onde o tem
amassado e pronto em monte, um
pedaco de barro. E é primeiro so-
bre o prato da roda, um obeliscosi-
nho de faces redondas levemente
agucadas coberto por uma calote se-
misferica. .. Rapidamente o pole-
gar rasga a calote, penetra na massa
humida, inclinado no gesto que en-
tre 0s romanos condemnava, e co-
meca o obelisco a abrir em taca lon-

ga, que alarga, alar-
ga mais e mais, afina
as paredes progressi-
vamente, até ser bdjo
pando de cantaro cor-
tado a meia altura.
Retirada do prato, fica
de lado esperando. De
novo a scena se repe-
te, com transforma-
¢oes plasticas rapidissi-
mas, e uma outra parte
quasi identica se inverte
e solda sobre a parte jd
feita, fechando e com-
pletando o vaso. As
asas sdo simples fachas
de barro que facilmente se arqueiam
e ligam. E a obra fragil ainda, er-
guida pelo milagre da coesio das
férmas, ¢é retirada e levada para o
ar livre para secar e endurecer em-
quanto ndo chega o afogueamento
da cosedura.

Estd feita essa maravilhosa vasi-
lha, tdo admirada e cantada de poe-
tas e prosadores que indissoluvel-
mente a ligaram 4 mulher e 4 pai-
sagem de Coimbra : o asddo.
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Depois, das méos terrosas do olei-
ro, saem outros vasos, outras for-
mas: talhas de colo largo e asas en-
trancadas, de férmas menos precio-
sas, cantaras de uma s asa larga,
com genealogias prelstoricas, bilhas
de modelos e tamanhos variados,
testos e pucarinhos como sb aqui ha,
inseparaveis companheiros do aséddo,
campainhas, toda a larga colecdo
caseira das minusculas loucas com
que as creancas se adestram brin-
cando para a vida, vasos para flo-
res, etc. Uma variedade grande de
formas, com modelos que veem sa-
be-se 14 bem donde e de que tempo!

E todas estas frageis arquitéturas
proveem do mesmo obeliscosinho
fresco e ressumante, de barro pardo!

Os productos saem das olarias
todos iguaes, sem distinctivos, sem
marcas nem divisas de fabrica, quasi
sem arte decorativa ; de quando em
quando apenas, o fabricante delinfa
nos bdjos ainda frescos, alguns cora-
coes irregulares, amoraveis tacasi-
nhas donde se alteilam
umas plantas singelas de
tres e quatro folhas. Na-
da de pessoal na arte:
o ceramista, dessa raca
de oleiros que desde o
comeco das eras produz
obras primas sem 0 so-
nhar, numa continuidade
fatal e obscura, ndo po-
dendo assinalar os productos que
lhes saem das mdos com a marca
ilustre de uma oficina, a sua casa,
contenta-se em cravar-lhe nos flan-

Testo & pecarinho

cos o seu signal indelevel e eterno
de oleiro e de pobre, a sua impres-
sio digital. E’ tudo o que fica pelas
eras fora da sua humilde pessoa!

Todo o inverno o oleiro trabalhou
na sua loja escura e terrea, aos pe-
dacos, quando a chuva ld fora cahfa
impertinente, nos intervalos da cava
das terras e do amanho das searas,
—que a arte sb serve para ajudar
um pouco a vida. Nos longos dias
chuvosos e frios, a familia ds vezes
emudece em volta, vendo-o traba-
lhar, e sem ensino, com o estudo re-
petido e'natural dos olhos os filhos
vam-se tornando tambem oleiros.

A primavera chegou por fim, com
os olhos empapados ainda de nu-
vens, mas com menos chuveiros e
pedrdgos, com dias que se veéem
ser maiores, de mais branda sazio:
¢ tempo de comecar a correr as fei-
ras € as romarias que com cangoes
ao sol e 4 vida se ddo a
florir por toda a terra,
desde os valesinhos per-

didos nos covdes das

serras, aos montes al-

tos que a vista alcanca
para o longe, l4 onde as
santas, irmas, estabelece-
ram residencia em bran-
cas capelinhas, — para fi-
carem sempre a ver-se apezar de
separadas, — como o povo repete.

Pela madrugada, no silencio da
terra ¢ da meia treva, a familia
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trata de preparar o carro dos pe-
quenos boisinhos de olhos mansos,
bois tio quietos da vida que parece
fdram creados para uma paizagem
assim —sem grandes cam-
pos, toda harmonias bran-
das—e para uma gente
como esta — pobre raca
de trabalhaddres cujas
posses ndo dariam para
animaes de maior vul-
to. Das grandes arcas
onde esconderam os bar-
ros mais finos,” do canto
da arribana onde entre
palha fulva as vasilhas
descancam amontoadas,
vdo tirando a carga para
o carro, até formar o alto cogulo bi-
cudo que os fueiros nodosos acom-
panham como dedos descarnados e
negros. Este resto de louca vae nos
alforjes do cavalito em que as mu-
lheres se hio de acomodar, ds pou-
sas, nos intervalos das ladeiras!

E comeca a caminhada, por vezes
de muitas leguas, metade por estra-
das brancas onde o carro deslisa
de vagar no chiar lastimoso dos ei-
xos, metade por caminhos de tra-
véz, riscados nas encostas ou enter-
rados entre arrifes altos onde as
sebes comecam a florir.

Para o Alto e Baixo distrito, a
louga de Miranda monopolisa 08
mercados pela sua barateza e boa
qualidade; nio ha romaria ou feira
em que ndo aparega. Santo Antonio

Cantara

dos Olivaes com a sua semana de
festas é um dos grandes mercados
dos oleiros de Miranda; mercado
especial onde se conta com o ele-
mento estudante, mercado
de cidade onde os habi-
tantes vao comprar vasi-
lhas para lembranca ape-

nas, sem utilidade dire-

cta que ndo seja ds vezes

a de quebrd-las na ca-
bega dos consocios, cami-
nho de Celas abaixo, entre
o vae-vem do transito e o
rodar dos eletricos, que
agora infelizmente estra-
garam de borrdes amare-
los aquele desfilar atar-
dado de gente alegre que outrora
era a maior beleza da romaria.

Por isso, para Santo Antonio o
oleiro executa, além do seu [undo
usual, cousas extraordinarias: bilhas
e pucaros de formas exoticas, lon-
gos canudos 4 maneira das chaminés
do Pago de Cintra, —a menos que
nio seja de almotolias de folha,
obras cheias de voltas, refégos,
cortezinhos, dedadas, riscos, unha-
das, etc. Imaginagdo de oleiro que
tenta impressionar. . . E sdo as cou-
sas que mais se vendem!. ..

Para esta festa tambem, os rosa-
rios de contas grossas, grosseiras
camandulas de bolas irregulares,
entremeadas de cruzitas toscas e
de irreverentes, minusculos objectos
de utilidade.

E as campainhas! Quem as ndo
conhece em Portugal, de tradicio
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ao menos, a essas gloriosas campai-
nhas de Santo Antonio, cuja limi-
tada escala de sons forma o fundo
de todo o ruido da romaria, trilando
incessantemente, sem viveza meta-
lica, num matracar apagado de lou-
¢a contundida !

O resto do fornecimento formam-
no os brinquedos de creangas, os
vasos para flores e os asddos, as
talhas e as cantaras que as boas e
providas donas de casa 14 vio ad-
quirir por mais baratas
que nas olarias da cidade.

AT L PNV,

Entreos productosque
saem das olarias do con-
celho de Miranda, se al-
guns objectos avultam por
notaveis e caracteristicos
da regido, muitos outros
entram na banalidade e
no trivial do fabrico em todo Por-
tugal repetido com ligeiras modi-
ficacoes. Faz-se aqui a transicdo
para a ceramica do Sul, e nunca
mais até ao fundo do Algarve se
tornam a encontrar as loucas ne-
gras da Beira Alta e do Minho; de
Coimbra para baixo tudo sio loucas
vermelhas, de maior ou menor vi-
veza de cdr, de maior ou menor
pureza de pastas.

Pertence esta ceramica a um tipo
usado continuadamente nesta zona
desde a idade do ferro; tipo deri-
vado 4 certa dos barros vermelhos
de S. Olaya e da Conimbriga do

Talha

ferro — jd por si imitados da louga
punica de importacdo — passados
para epoca romana e conservados
nas epocas visigotica e arabe, até
aflorarem hoje ainda aqui numa quasi
identidade curiosa de fabrico, orna-
tos e formas. Tambem se lhe pode-
riam achar parentescos naquela louga

~acinzentada que nos mesmos castros

aparece junto 4 vermelha, e cuja
technica de factura e de decoracdn
se assemelham bastante 4 actual de
Miranda, salva a diferenca
da cor que se obtinha na
cosedura.
De todos os objectos
fabricados, os mais inte-
ressantes siao sem du-
vida os mais simples: asd-
dos, talhas, cantaros.
Se 0 oleiro mirandéz tenta
meter exotismos na sua
arte, desabrocham-lhe nas
maos cousas de horrivel
gosto, carregadas de resaltos, gol-
pesinhos, linhas cruzadas, etc. E’ o
que se dd por exemplo com 0s vasos
para flores que exporta para o Alto
Distrito, os quaes, embora lhes néo
falte um certo pitoresco a que os
olhos ndo estdo habituados, nada
valem como linha; creio bem que
serd até por nio ser muito possi-
vel fazer uma cousa artistica de um
simples pot ¢ fleurs que os oleiros
por instinto os sobrecarregam de
enfeites.

O testo para o asddo e para a
talha tem uma forma graciosa de
chapeirio medieval invertido, com
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as bordas lisas ou recortadas. No
concavo como em regaco, descanca
o pucarinho gracil, o qual embora
ndo pertenga exclusivamente a esta
parte do paiz diz tao bem na bbca
do asddo entre as asas sacudidas
num battement rapido, que ficou como
cousa inseparavel da regido.

No bocal de certos potes de Es-
tremoz cujas paredes se enchem
de desenhos formados pelas incrus-
tacoes de pedacinhos de marmore
branco, nota-se um pucarinho quasi
egual ao de Miranda, mas sem 0
ameninado e travesso daquele.

Os outros productos ndo merecem
descricdo especial, porque a banali-
dade em que entram disso os exclue;
as cantaras daqui encontram simi-
lares no Alemtejo e Extremadura;a
talha é uma variante, tambem de
linhas muito puras, do asddo, e en-
contra-se no uso geral entremeada
com ele, indiferentemente; o asado
porém € a maravilha da olaria de
Miranda.

Tao descrito, tio cantado, sob
tantos aspectos e nomes, dos poetas
e prosadores novos que pelos Cam-

pos de Coimbra algum dia se apai-
xondram como aquele viajante dos
Dialogos de Mariz, nunca entre
tantos nenhum lhe deu o nome que
o povo lhe dd, o nome por que o
chamam os que o fabricam e com
que a regido onde nasceu o batisou
—o0 Asddo —, palavra de tdo ex-
pressivas recordagbes para os olhos
pela forma do vaso presente neles,
que quando O mesmo POVO quiz
chamar a uma cousa, bem formada,
airosa e perfeita, lhe chamou asdda.

Pobres oleiros de Miranda! Das
maravilhas que fizestes no barro, as
honras foram para a vossa vizinha
Coimbra dos doutores, porque s6 0s
doutores escreviam e porque desde
o principio, como hoje, eles eram
profundamente ignorantes do que
de mais perto os tocava; como hoje
sahiam de Coimbra, sem conhecer
a terra e as cousas que os rodeavam.

Por isso todos os louvores foram
para a terra grande que v0s usurpou
a férma graciosa que um dia nasceu
nas mios de um dos vossos longin-
quos conterraneos, junto ao corpo nu
duma mulher. ..

: VERGILIO CORREIA :
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5| STA ventura pequenina e déce,

Este sentir sudve, esta brandura
Que eu sinto em mim florir, como se fosse
Uma oculta e divina formozura:

Este viver de sonhos que ndo canga,
Este sorrir de Amor que me ilumina,
Esta clara certeza, esta esperanca,
Esta imensa ternura pequenina ;

Tudo o que eu tenho, tudo o que floresce,
Em pranto, em luz, em devogdo e em prece,
Na minha alma como num jardim ;

— Todo este Sol, — esta grandeza calma,
— E a perfeicao, Amor, da tua Alma,
—E a tva Alma a florescer em mim!. . .

: AUGUSTO CASIMIRO :
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Manha chalreando, ao longo dos caminhos,

Vozes que fogem como cabritinhos
Pulando na luz, doidos na risada

Azul e pallido oiro. E de entre os linhos
Angelicos, — plantio, feira, arada,
Casos da vida, contos salgadinhos

Que fazem certa sisudez corada.

E levam flor’s 4 flor do seu chalreio,
Hortalicas, frescuras de pomar,
Tudo bailando no gentil meneio. . .

Vio de romagem para algum logar ¢
Assim graciosas vio florir o seio
De alguma deusa? a luz vdo celebrar?

Colmbra.

: MANVEL EVGENIO MASSA :




LIBRO

DELLA MIA MEMORIA...

= ARECE que a minha geragdo
'U __' fol um pouco mais inte-
= ligente dos que as que
lhe antecedéram. Esta
mesma opinido tivemos uns dos ou-
tros emquanto por 14 anddmos. Cada
um de nds sentia-se comparsa num
estranho alvorecer, a um caudal de
tintas novas que velasse a gloria
inerte dos tempos de Eca e de An-
tero. Nunca livreiros de Paris tive-
ram tanto negocio com a branda ci-
dade do Mondego ; 4 tarde, depois
de jantar, entretinhamos o tempo a
surpreender genios novos folheando
textos do norte ou armando-se com
a rude sciencia da casa Alcan.

Com o meu tempo terminou essa
dbce figura de capa calda, junto a
um choupo velho, tocada de lenda,
amando Coimbra em versos de sau-
dade.

Como outrora os Reis Magos no
deserto, cada um de nos fitava a sua
estréla, e seguia-a confiadamente; e
se acaso publicavamos um livro e o
pafs inteiro se ndo debrucava para
o ver, nem sequer despeito tinhamos
pelo pais.

Todos nos, rapazes do meu tempo,
eramos mogos cavaleiros duma ala
estranha de cavalaria, assaltando em
cada dia a Universidade armados de
Guyau ou John Ruskin. Se nunca
descobrimos sciencias novas, € por-
que todas estavam descobertas. E
tio convidativa era esta atmosfera
de talento em que todos nos sentia-
mos respirar, que ndo era caso de

espanto quando um amigo nos sur-
dia com um grande poeta, que des-
cobrira ali 4 esquina, preso pela gola
do casaco, e até os ursos falavam
de D’Annunzio e Maeterlinck.

Para se ter talento bastava enta-
lar um mondculo no 6lho; e Coim-
bra poude assistir a este especta-
culo unico de gentes desconhecidas,
chegadas dos extremos do pais, pd-
rem mondculo no Arco de Almedina e
logo crearem a mais ddce intimidade
que, fora do Olimpo, sabios e artis-
tas consigam memorar. Iniciou-as
um bom sr. Peladan, mago das flo-
racoes do bélo, nos misterios e ritos
de Palas; e desde entio, Coimbra
foi de facto a Lusa-Atenas.

Passava sobre a cidade, em rocar
de azas de anjos, um tépido conférto
intelectual ; e todo o ar, o ar que
respiravamos, era um calice pertur-
bante de magnolia, abrindo em cada
um anceios de beleza, soltando o
polen de desejos imortaes. Ainda re-
cordo um mocinho, quietinho e belfo,
sobrinho ou irmdo dum lente de Me-
dicina, que no meu tempo se encos-
tava a uma ombreira do Franca
Amado quando varavamos de langa
aligera as hipoteses medrosas de
William James. Entao este mogo ca-
lado, ao ver-me sobragar os livros
novos comprados durante a noite,
do braco mos tirava, e acompanhan-
do-me a casa, pedia licenca «para
aquele fretezinhov. Eu tinha perdido
de vista este mdco, que nunca con-
seguira entalar o seu monoculo, e me-
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todica e pacientemente me transpor-
tava os livros do livreiro. A minha
geracdo safu de Coimbra, e eu jul-
gava-o perdido paraas letras,quando
ha dias um ruidoso encontro no Mar-
tinho, com o Matias Casaes (um dos
maiores poetas do meu tempo de
Coimbra, e agora bemquisto nota-
rio em Extremoz) me deu a grata
noticia de que esse joven dd ainda
ds letras igual cultivo. Poe hoje cin-
tas numa revista de mdcos, nascida
da copula incestuosa dum poeta li-
rico com a sebenta.

Sim! a minha geracio devia ter
tido muito talento!

O que ela fez, o que fizeram to-
dos ao depdr a pasta de quintanista,
nio o sei. Tristemente me sinto ver-
gar 4 frase dura de Lucio Lopes,
critico do Café da Brazileira, que
assim a envolvia: «Academia das
Sciencias, sem farda e sem Oculos.»

Onde estardo eles, os mdgos do
meu tempo? Jd avds? ou jd amanuen-
ses? Dum tive eu noticias ha pouco
— e trdgicas noticias me vieram. No
meu tempo de Coimbra era um mbgo
aguerrido, mofando da oratoria dos
mestres e como nds combatendo o
inimigo comum. Recordo o horror
com que um dia descobrimos nas fo-
lhas inofensivas das sebentas de Ro-
mano, a «frase luminosa e coneisa
de Waldeck». Todos nos ignorava-
mos a frase, mas o que jimais lhe
perdoariamos era que fosse «oncisa
e luminosa».

Altas noites, a um luar melin-
droso rocando as sombras do Chou-

pal, todos nos Ihe declardmos guer-
ra, guerra de morte pelos seculos
dos séculos. Desde a hora desse voto,
entre nds e a Universidade existia o
irredutivel. Ndo era com a pasta
que subiamos a ingreme Rua do
Norte: era armado de chucas e aza-
gaias, a bandeira verde do Profeta
no alto dum pau, decididos a esse
cérco de morte — o céreo A «frase
concisa e luminosa». E a luta surgiu
tremenda, como se em Coimbra, 4
luz dubia dos velhos lampedes, num
surdo tinir de lancas, surgisse o odio
de Montechios e Capuletos. Ainda
sinto, ainda sinto este mdgo, numa
graca arquidoida, em ruidosos sabats,
invectivar a frase, no mesmo chasco
da populaga medieva invectivando
janelas goticas. . .

Eu saf de Coimbra. Um dia, per-
guntei por Coimbra, por gente do
meu tempo, por este moco. Dis-
seram-me que ia a lente. Ha dias,
folheando uma revista de ld, topei
com o0 seu nome ao fundo dum ar-
tigo; e eu o vi, com estes olhos mor-
taes, citar «a frase luminosa e con-
cisa de Fustel de Coulanges», —com
esse desconsodlo, com esse desalento
com que um patriota tem noticia da
derrota decisiva do seu exercito, ou
um dandi do Chiado verifica branca
na lista a cautela de seis vintens!

Considerei o péso do capélo aos
ombros dum mdco, derreando-lhe os
ombros, e o silencio da borla tapan-
do-lhe a cabeca.

Parece mesmo que todos os len-
tes tiveram muito talento — antes

£ |
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de o serem. Resa a lenda que o Pita,
lente de Direito Eclesiastico, tivéra
tanto que foi preciso o Creador, as-
sustado, mandar 4 terra um cata-
clismo subverté-lo; e ha fortes ra-
zdes para crér que este cataclismo
outro nio foi sendo o Diluvio Uni-
versal.

Mas se a minha geracdo ndo teve

muito talento, teve em compensacio

— muito cabélo.

Foi deixando crescer o cabélo de
Sansdo que a gréve academica de
907, agarrada a coluna dum dou-
torando, quis aluir o Templo de Mi-
nerva e a infalibilidade catedrdtica.

No meu tempo, as ideas nio en-
travam na cabeca,—entravam pelo
cabélo. As ideas politicas marcava-
as a tesoura do barbeiro; e 0s barbei-
ros de Coimbra, jd de si importan-
tes no concérto universitdario, viram
na sua mao o aferimento politico da
Academia.

A’ forca de cabélo se intimidd-
ram os lentes, a ponto de guem,
tendo levado um ano de esturdia e
cabulice, com noites no Magrinho e
negas 4 ligio, em vez de cabecear
sobre a sebenta — deixar crescer o
cabélo. E parece averiguado que
nessa famosa Saint-Barthelemy das
catedras, em que o velho simbolo do
poder universitdrio rufu a golpes
certeiros, se empregou, em vez do
machado, a cabeleira.

As coisas de Coimbra, vistas na

memoria, tomam um tom melanco-
lico de infolio esmaecido. Estas coi-
sas memoro longamente ao receber
dum companheiro de ld os primeiros
trabalhos que publica.

Conheci Vergilio Correia numa
casinha da Cumeada, nas visinhan-
cas do Calisto mitologico, & hora do
poente, que é quando nbs, os das
letras, nos conhecémos em Coimbra.
Eu tinha publicado por esse tempo
um erudito e comovido artigo—
histérico, herdldico e genealdgico
—sobre a terra onde vi a luz do
dia. Ao rogar dum crepusculo de
lenda nos sentimos envolvidos na
mesma grata melancolia pelas coisas
eruditas do passado. E ficdmos ami-
gos como irmaos, a citacoes solénes
do Santudrio Mariano.

Depois, um dia, eu tomei pelo
nobre estilo, e Vergilio mergulhava
nas fontes e no eterno saber. Amava
entdo as ruinas de Condeixa e os
livros anarquistas; e apbs muito
longas e ruidosas discussoes sobre
este grave conflitc duma alma pe-
nada entre ruinas sonhar com a
bomba e uma velha inscricio, safa-
mos da sua casa do Salvador pela
calada da noite, e escalavamos a Sé
Velha, para ir 4s obras do claustro,
em visdes e cautelas de escalada
medieva, sofregamente tirar peda-
¢os de portas derruidas, bocadinhos
de azulejos, mdos de santos achadas
em montes de calica, E recordo-me
da saudade infinita com que uma
noite me apartei duma pedra, ultimo
resto dum baldaquino gotico, que o
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Vergilio toda essa noite em desvairo
contemplou a cabeceira da cama,
acariciando com a vista as linhas do
desenho, a mesma hora a que a mi-
nha saudade, num quarto da Rua da
Trindade, ante uma telha do seculo
XVl evocava gorras de plumas e re-
contros de rivaes. E lapidava pe-
riodos. . .

Afinal, a minha telha era um te-
lhdo vidrado de A Construtira; e
o Vergilio continuou o seu caminho,
na ansiedade crescente do saber, e
com a pertinacia de quem ia er-
guendo, a visdes acordadas por res-
tos de documentos coevos, as colsas
dos tempos de outrora, em panos
esmaecidos como as velhas tapeca-
rias. Comecou a frequentar um pou-
co mais estagbes preistoricas, cas-
tros romanos que descobrira, do
que as aulas do Guimardes Pedro-
sa; e a cada nova colheita, que na
frente lhe abria um novo quadro
das antigas idades, a palavra de
Leonardo sobre as alegrias da be-
leza se lhe ia lendo no olhar.

Correu o pals, ancioso de aniqui-
lar dividas e de vencer o desconhe-
cido. Longo tempo viveu entre as
coisas mortas, que de todas as par-
tes lhe falavam. J4 ndo era o ar-
queologo antigo, filho diléto do Pa-
norama, alcando-se nos pés de joa-
netes largos, chegando os oculos
mais para a ponta do bico, a venerar
uma sigla; inteligente e lido, o do-
cumento surgia a completar certo
detalhe que na visdo do seu quadro
deixdra em branco.

Vergilio Correia agora publica os
seus primeiros trabalhos. Diante de-
les, da forte construcdo com o mais
solido material, comeco a ver reali-
zada aquela profecia que eu roman-
ticamente fazia em Coimbra, em
frente aos restos de pedra que da
Sé Velha traziamos, em escaladas:
s este rapaz poderda um dia erguer
do passado, do tempo de nosso pai
na caverna até a madrugada da Con-
quista este pais de ddce quietacdo.

Sim, meus amigos de Coimbra,
que na vossa mdo sustinheis, como
as velhas imagens do Menino Deus,
a bolinha do Mundo! S6 este vence
— como venceu Nantas.

O qué? Da minha geracido so fi-
card este nome? SO este meu amigo
terd sido afinal fecundo e util? Te-
ria-o sido (e sé-lo-ha afnda?) um
critico enorme, poeta e contista,
linguista e erudito, que ld tocou a
literatura em todos os seus pontos,
dutilizando a histéria inerte, aligei-
rando as lendas da nossa terra em
vocabulos solertes, num estilo doido
de cores de divino sonambulo.

Mas qué? Esse homem forte, do-
mador de velhas linguas e ineditos
estilos, que restava como o simbolo
da minha geracdo, teve sempre um
desgésto perturbante que o impedia
de escrever a vontade e a vontade
gosar a sua gloria: nunca soube dar
bem o nd duma gravata.

Comegava a escrever, e logo o

13




° ¢ LIBRO DELLA MIA MEMORIA.,. 23

fatal desgdsto lhe perturbava os
sentidos. Resurgia a Assiria na vo-
lupia do seu estilo, e ao pescico do
touro alado de Karlsbaad distinguia
uma gravata, a fugir apressada para
a cabeca. Ideava os mais bélos dra-

Junho de gua.

— Olha 14, a mulher d"Argella & argelina,
¢ a mulher de Tanger ?...
—PB'... & & tangerina,

mas, e logo lhe saltava & mente uma
gravata cafda, desageitada, sbbre o
seu enorme drama.

E resignava-se a comprar grava-
tas feitas,—como se tinha resigna-
do a escrever ideas escritas.

: VEIGA SIMOES :

DESENHO DE
: + NICTOHON
: + BARKADAS
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m dia o Christo numa tarde quente
Pousdra 4 sombra duma agreste fraga.
O pb e o ar queimavam rijamente,

E a Terra abria bdcas para a gente

Morta de séde, como fera brava.

— «Sinto-me séco, como palha isenta. ..
Desaperta o cantil, dd-me agua, Pedro,
Que um calor assim ndo se aguentan.

— «Senhor, bebi-a toda duma assenta l»

—Vae 14 baixo 4 raiz do maior cedro
Onde uma fonte de cristaes rebenta
E traze-m’o cheinho, — a transbordar.»

Mal tocdra nos ldbios do Senhor
Aquela fina agua, em volta, o ar
J4 sopra num suavissimo frescor
Como se ali corréra o beiramar.

— «Vae, Pedro, e faze agora a sementeira

Desta bemdita agua prisioneira.»

Desceu S. Pedro, e andou de vale em vale
Vertendo aquellas gotas de cristal.

15
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Ao bater das trindades regressou
Alagado de tam longa caminhada. ..
Sorriu-se, o Mestre, apenas lhe contou
De como havia feito a semeada.

— «Ai das encostas, Pedro, ai das montanhas
Que vam morrer 4 mingua de frescura.

Has de amanha subir ds altas penhas

E verter gotas pela rocha dura.

Quero os cérros a tempo amaciados
E aguas 4 farta para o tdjo e os gados.»

Subiu Pedro a semear pelos penddres. . .
E € desde entam que a Serra tem pastores.

Cardal, 1913,

: JOAQUIM D'ALMEARA :
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o1 numa tarde de junho ld
prds bandas de Alcaria.
2| Mordidas pelo chispar es-

caldante do sol, que em
pléna vida, apoplético rompia num
ceu de zinco em braza um diluvio
imenso de fogo, I4 baixo ao morrer
da serra, encafuadas no mar verde-
fulvo dos matagais seculares, as pa-
rédes niveas do Alcaide, rebrilha-
vam numa explosdo aflictiva de luz
e aventavam pelas espaldas enegre-
cidas e poeirosas dos montes, refle-
xos d'odio, gritos de rebeldia. Em
volta, modorrento, estatico como gi-
gante entre algémas, o velho mon-
tado, o vozeador dos montes aonde
ndo vai viv'alma escutar a tempes-
tade satanica das suas imprecacoes,
quando o vento em rajadas varre a
escuridio das noites invernosas, o
velho montado alastra pezadamente
pela planura, galga pela serrania
ondulada e numa nuvem embaciada
e talcosa perde-se ld pros raivais
duns longes mal definidos, aonde o
sol aviva tons roxos de amargura.
Nem um resto de bafo perturba a
serenidade mortal das folhas. O ca-
lor, caindo impertinente como baba
do alto empardecido, espalha a afli-
¢do e tudo vergado p'rd terra sob
um esmagamento de morte, cus-
pindo poeira escaldante, anceia avi-
damente por um respirar de vento.
Ao longe algada sobre o monte,
como uma ferrumpéa hostil, er-

A MARIO BEIRAO

gue-se uma guarida de velhas eras,
num borbotdo de raiva contra o
rebrilhar agressivo d'aquelle ceu
d'aco.

Acamado sob o arvoredo, o lo-
beiro, jd seco, espraiava-se pelo ar-
rampadoiro num grande mar ama-
relo-alambreado, onde as espigas
rebinchantes de grio se esfacelavam
mordidas pela luz maldita, 4 mingua
de humidade que as amolecesse. E
os troncos do sobreiral emergem
deste vasto lencol de marfim antigo,
em carne viva, escorrendo sangue
e das feridas que o machado des-
cuidoso abriu, ao mesmo tempo que
linguas de calma lambem a seiva,
parecem safr em crispagoes de re-
volta arrancos de maldigio. Toda
aquela tragedia em que se liquidam
mil vidas se desenrola sob um silen-
cio esmagador de tumulo. E para o
ceu virada, uma montanha de rama-
gem encardida, d’onde surgem em
hostilidade heroica esgalhos mortos
e espiculados como zagunchos, _Si~
nistros como espectros, cospe vio-
lentamente uma apoteose de raiva,
esmagada pela asfixia da cupula vi-
drada. A’ direita a argila berrante
da estrada, rasgando a negrura dos
matos, parece um rio de sangue
jorrando do alto do monte, correndo
em impeto pelo flanco e empocando
cd baixo em vasto terreiro d’alma-
gre. E na grande mudez da tarde o
sol vai esmorecendo, numa agonia
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lenta a mole e mole, sofocado pela
luz cambiante que o afogueia. L4
pros longes do monte ergue-se um
perfil tostado, uma mancha escura,
movedi¢a, cuspida no anil-ferréte
do esteval e a corta mato avanca a
tomar a estra-

beldia sob um velho gorro debruado
de vermelho e vinham rocar-lhe a
pele escamosa do pescogo. A camisa
esfatalhada, embebida de suor negro,
deixava vér o peito almagrado como
barro cosido, onde as costelas sa-

lientavam vin-

da. Vai dei-
xando pela

RIS

cos paralelos.
E arremanga-

ramagem um
traco oscilato-
rio que pouco
a pouco se
aquieta e lhe
ocultaa passa-
gem. Aproxi-
ma-se. Sobra-
¢a o bordio e
num gesto
agil vence o
valado e toma
a passo firme
pela estrada.
A sua figura
atira-nos 4
alma acobar-
dada num al-
vordto de mé-
do, a lembran-

do, jaquéta ao
ombro, manta
a tiracol, rijo
bordio de
carrasco, 14 ia
estrada afora
alcando uma
serpente de
poeira, que
mansamente
morria e se
amalgamava
ao solo. Nas
faces cresta-
das e asperas
como esparto
O SUOr escor-
ria em grossas
bagas visco-
sas e cavando
régos na por-
caria sobre-

posta em ca-
madas, dava-

cadefacanhas ..a-—*:—”’?/

criminosas. No

olhar fulgu- CHRISTIANO CRUZ
ram poémas

de desvaira-

mentos, todas as alucinagdes de vida
incerta, toda a infamia dum odio
surdo, um passado inteiro de cri-
mes e receios, de cobardias e vin-
gancas, de raiva e maldicdo. Os
cabelos cerdosos golfavam em re-

lhe o aspéto
fantastico de esfinge vingativa. Es-
preitando-lhe o labio superior arre-
panhado num gesto de guerra, a
poeira amassada por segregacles
untuosas, gretada como um favo de
vespa, tinha os ares infames de pus-
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tula cancerosa. As sobrancelhas lan-
cadas em curvas dum negro tragico
amordacavam na expressio pulha
do olhar toda uma biblia de bandi-
tismos, toda uma odisseia de fomes.

Aquéles montes, testemunhas mu-
das do seu rosario de crimes acor-
dados pelo som soturno do seu an-
dar, rosnavamsurdamente entre den-
tes e com raiva mal contida, um
mundo de andtmas e increpagoes.
E 14 vai campos afora, eshrazeado,
boca recequida e meio aberta, lin-
gua eshranquicada, alinhavada a lai-
vos de saliva pastosa e amarelenta.
Ld vai levando apoz si a execragio
de muitos lares ensanguentados e
empobrecidos pelas suas maos mal-
vadas.

A sua figura guerreira emergindo
subitamente dos barrancos rochosos
¢ mensageira do assombro, da des-
graca. A vida inteira tem levado a
monte por esses raivais descam-
pados, o martir inquebrantavel de
quarenta invernos, cujos rigores nio
lograram pratear-lhe um unico ca-
belo, a sombra tragica povoadora
da imensidio desolada aonde ndo
vai vivialma profanar o silencio
eterno. A’s vezes pdra, ergue so-
fregamente a cabeca, de boca es-
cancarada na ancia duma aragem
que o refresque, lambe a crosta em-
porcalhada dos labios, sorve o visco
escorrente do nariz e 14 vai esfal-
fado caminhando entre a escolta de
sobreiros ensanguentados que la-
deiam a estrada. Estava jd proximo
do Alcaide. Andava agora mais cau-

telosamente, pausadamente, d'ouvido
4 escuta, medindo num relance d'olhos
com rapidez tudo que o cercava,
deixando transparecer a desconfian-
ca, o receio. Ao rasmalhar de qual-
quer bicho assolapado numa pior-
neira estacava em posi¢io de ataque
e depois, sabida a origem do ruido,
vinha-lhe aos labios um sorriso fe-
roz. O Alcaide pequenido, sumido
entre os grandes frascais e moréas
de trigo, resplandecente 4 luz do
sol derrotado jd, adormecia socega-
damente recuperando as forcas que
um dia inteiro de luta lhe sorvera.
L4 ao fundo, sentada no girdo gra-
nitico aonde se estilhacam em cus-
pinhacdes a agua dos beirais, a ma-
nageira de faces vermelhas como
medronhos, saia de castorina con-
trapiza de ganga azul e grande
lengo da India solto em volta do
pescoco, carapeava descuidosamente
la, cercada de cestos de grosso tra-
visco assentes num vasto calhama-
co. E no grande silencio caido dum
ceu onde, pela primeira vez naquéle
dia, alastravam uns tons mimosos
de papoila desmaiada, ouvia-se 0
rr... rr... da la correndo nas
méos gordurosas da pobre mulher.
Por sobre a serra fronteira, ld prds
bandas do poente, num vasto ta-
blado de imponderalisagbes etéreas,
desenrolava-se agora entre bacanais
de luz a grande tragedia do sol-
por. E almas feitas cores, disputando
a primasia da belésa em dialogos fei-
tos vergoes d'oiro, em gestos [eitos,
alvissimas ressureicoes d'encantos
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de respiracio transmudada num des-
lumbramento de opala, vao pouco a
pouco, a manso € manso esmore-
cendo, desvisualisando-se, deixando
ver pelo didfano das suas roupa-
gens os tons cinereos dum ceu en-
tristecido e vdo emergindo ao mesmo
tempo que o pano azul cacinderado
de diamantes desce maciamente, si-
lenciosamente e as luzes morrem na
grande ribalta da serra. E a mana-
geira de maos esquecida no regago
cheio de rabugens de 13, olhar des-
vairado ante a visdo daquéle Eldoi-
rado de pedrarias, por onde se es-
tramalhavam delirantes saturnais de
cor, julgava ver a celeste entrada
do reino de Deus.

Arrebatada pela miragem esplen-
dorosa descobria 14 longe teorias
de virgens mariposeantes, entoando
naquele cair de noitinha ave-marias
de luz. E o sol sumia-se aventando
4 terra um grande «salve-os-Deusy
de cor. E ela com a alma cheia de
vago misticismo, olhos perdidos lon-
ginquamente na indecisio dum so-
nho, recostada em ar de fadiga e
com desleixo contra a cal branca da
parede, enregou a cantar numa voz

fentrecortada de saudades, quadras
popularisadas 14 pelo térmo da sua
aldeia:

O’ meu amér quem te disse
Qu'eu dormindo suspirava. . .

E dolentemente num tom arras-
tado, bafejada por misteriosa uncio
a voz erguia-se numa espiral de

candura com a leveza do perfume
que abandona a flor e, insencivel in-
vadindo-nos a alma, trazia-nos 4
mente a transcendencia do sonho.
O maltez sem ver ninguem, sur-
preendido pelo canto parou encos-
tado ao bordao, fitando d'olhar es-
cancarado a curva indecisa da serra
unida ao ceu num grande beijo de
nevoa crepuscular. O sol morrera
e o campo todo com a alegria de
quem se vé vingado atirava um sus-
piro d’alivio. E a voz ouvia-se:

Quem te disse nio mentiu
Que eu alguns suspiros dava. ., .

Um clario de misterio, um misto
d’amargura e de alegria subita, ilu-
minou o rosto barrento do maltra-
pilho. Recordava, uma vez, quem
sabe se a primeira ! um ponto sau-
doso da sua vida.

— Conhecia aquella voz, muitas
vezes a ouvira quando creanca ain-
da... Jd I4 iam uns bons dez anos...
Como a vida passa! Como tudo
passa! Ah! alembrava-se bem. ..
conhecia-a bem... era a Maria, a
Maria das Cértes. Como éle gos-
tara d'ela em tempos que jd l4
vidol... Era pequena, tinha uns
quinze 4nos, mas rolica, forte, uma
rapariga de truz. Pormonde éla, dés
a questdo com o José da Arruda,
nunca mais pousara pé em povoado.

Que dia esse!. .. Fdra na roma-
ria da Senhora das Reliquias, em
quinta feira de Ascengdo. Era lumi-
nosa a tarde. O 4no ameagava mi-
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seria e nenhuma das fréguezias fal-
tara 4 procissio. Todos os casais
se despovoaram dés as terras are-
nosas de Selmes té ds charnécas da
Amieira, emaranhadas de chaparros
andes, que parecem remorder inveja
olhando a frondosidade sinica das
faias. E numa onda de poeira, sob
a sombra sadia dos eucaliptos, que
entrelagavam seus bracos nus, aque-
les povos em posicio humilde de
penitencia, cantando Salvés Rainhas,
arrastavam-se ao longo da estrada,
como uma serpente imensa, de dorso
negro, rugindo soturnamente. La-
deavam o caminho, pra ld das valé-
tas, nos montijos esborrachados, filas
de cépas verdejantes engavinhadas
a paus de esteva. Pelas alturas do
Pogo da Rocha o Arruda apareceu
e enregou a trogar a Maria. E assim
fora um grande tempo. Varias vezes
0 ameacou.

—Que ndo fizesse caso, dizia
éla. Aquilo € vinho. ..

Ele bem sabia mas que diabo!
a paciencia tem limites. Tinha de
ser... Armou-se de desordem. ..
Para fugir d4s iras daquela gente
enveredou por atalhos e foi dormir
nessa noite assolapado no barranco
do Carmo. Ao alvorecer do dia se-
guinte soubera que a justica o bus-
cava pela aldeia e que o Arruda
ficdra em perigo de vida. Dai ao
diante ndo mais socego e descango.
Os homens comecaram de ser os
inimigos da sua liberdade, cuja se-
guranga éle ia cimentando pelo
tempo afora 4 custa da vida dos ou-

tros. Todo aquéle que tentdra em-
bargar-lhe o passo cafra por terra
a golpes da sua ira. E envoltas na
meia penumbra que rasteja sob a
ramagem sombria do montado, mil
cruzes enegrecidas pela impiedade
de invernos sem conta, proclama-
vam sinistramente O cOrajoso ins-
tinto, que zelava a todo o momento
pela consumagdo do seu triunfo. E
boiando no mar do seu passado, o
maltez via, entre borbotdes de san-
gue, uma procissdo d'almas, conti-
nuada, longa, a perder de vista
fantasmas mal definidos, depois o
indeciso, 0 vago.

—E tudo isto porque gostdra
dela... A vida é assim, feita de
insignificancias. A tristeza daquela
hora mistica enternecera-lhe a alma.
E medrosamente, silenciosamente
aproximava-se de Maria.

— Talvez que ela inda se alem-
brasse. .. Mas havia tanto tempo!
Podia 14 ser... Podia l4 serl...
Neste coménos a manageira ao ver
a figura extranha do povertdo, pa-
lida de morte, tranzida de terror
rompeu pra dentro do monfe em
alucinada correria, clamando pelo
marido a gritos desentoados. Rapi-
damente o maltez fugiu, metendo
ao longo do barranco toldado por
silvados, chegando-lhe ainda aos
ouvidos a voz do manageiro:

— Se te apanho leva-te o diab’-
alma, filho d’aquela trongal

E um tiro ao acaso varejou a
barreira do valado. Jd bem longe
ia o maltez quando a escomilha lhe

21




T MIGENT AT TEZ %

cortou o caminho. A noite vinha
aumentando mansamente. Ouvia-se
na escuriddo o respirar da naturéza
adormecida. Tudo descancava sere-
namente. Pirilampos em ranchadas
talavam no escuro relampos d’opa-
la. A noite avancava amostrando o
grande azul alinhavado a finissimos
fios de prata. Ao desembocar do
barranco o maltez parando junto
duma moita bem séca, petiscou lume
com dois cacos de botija, chegou a
mexa inflamada ao pasto e a passo
rapido subiu o monte. Como leves
vapores duma sulfatara, ao princi-
pio o fumo erguia-se medrosamente
num pequeno penacho tremulo e
didfano. Depois as labaredas raste-
jando sofregamente iam, como foi-
ces de fogo, entrelacando a pouco
e pouco as moitas visinhas. Jd uma
ou outra chama, como que sondando
timidamente a limpidez do ar, soer-
guia-se num manso crepitar de pasto
rilhado pelo trilho e ao descer ra-
pida caracolava numa espiral de san-
gue. O fumo alvacento, como estala-
ctite de cinza imponderavel, pendia
sereno do ceu estrelado. O fogo,
sorrateiramente, mil vezes forqui-
lhado em tenddes rubros, arras-
tava-se traicoeiro pelos baixos do
matagal, rasmalhando em crepita-
cbes mal abafadas, alargando os

: Evora —Junho de 1912 ::

chamejantes tentaculos de polvo que
Se prepara para avassalar a preza.
De subito as alas erguem-se num
arranco heroico, por toda a parte
rebentam borbotdes de fogo, que
alastrando,dando-se osbracos, trans-
formam o campo numa fogueira
imensa. O Iume chegou 4 seara, a
seara incendiou as arvores, as ar-
VOres ensanguentam o ceu.

Por sobre a serra vagueia um
dragdo colossal de fogo. A’ medida
que a fumarada aumenta o ceu
abaixa pesadamente, esmagadoura-
mente e num beijo de asfixia imensa
une-se ds terras em chamas. Arvo-
res que se afundam de brédco naquéle
mar incandescente, levantam, sinis-
tras, uma explosio de faulhas. Cada
grio de trigo que estoira é uma
maldicdo que se ergue! As chamas
sofocadas, em ancia, coriscam pelas
entranhas daquele ceu de fumo. A
naturéza arde em colera. Sémente
a morte triunfal Ouve-se ao longe
0 uivar enraivado duma povoacio
inteira. Todos querem saber quem
foi o autor da malvadez.

Repentinamente uma labareda
imensa rasga os espacos, projecta
nos longes um sinistro clardo e er-
guido no topo do monte viu-se ter-
rivel como a estatua da vinganga o
perfil sombrio do maltez. . .

: GARCIA PULIDO :
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Ao poeta Joao de Barros

® uanDo 0 SOl morre e o Azul vibrante

Em raios violetas a Agonia incensa,
A caravana passa, tropega, ululante,
De Miseria, de Dor, de Fome e de Descrenca. . .

No rosto das virgens que perpassam, moram
Tracos de Sofrimento, sindes que magdam. . .
E pelas estradas, pés descalgos chéram

Uivos de ddr; beijos das pedras sbam. . .

Rotos, descalgos, fructos do desgosto
pequenos heroes rolam-se pelo chio;

E o pb dos caminhos perfuma-lhe o rosto
N’uma ancia febril de Consumpcio. . .

Aos grupos perpassam, mios torturadas
Pelos ferros da Arte: e os musculos duros
Sio velhos cantores das pedras lavradas. . .
Sdo velhos poetas versejando muros. . .

Tremiila a penumbra. Dos lenhaddres
O machado refulge, no aco do corte;
E os pinheiros gigantes, dominadores
Saudam em coro a proxima Morte.

-
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De dentes bem alvos, pequenas vivazes,

Na volta do burgo, devoram o pido;

E nas arvores de fruto, trepando, os rapazes
Enganam a Fome, distraindo o cdo. . .

Solilario Andante, de brancas na face
Pintava o Sbl Posto, com alma e carinho. . .
E a Arte esmorece, oscila, renasce

Na méo do artista, a copos de vinho. ..

Creancas mal guiam os bois que se arrastam
E o eixo dd voltas, gemendo e uvivando:
Se os carros vasios depressa se afastam
Os donos I4 correm, zig-zagueando. . .

A caravana passa. A vida é um poente

Um rude succeder d’inextricaveis cdres:
Quando morre o S6l, toda a Miseria sente
Um veu cariciante a envolvér-lhe as dbres. . .

E a Crenca renasce. Das montanhas

O murmurio desce em halitos verndes,

Como um revoar de sensagdes estranhas
Arrastando a Fortuna em bencdos sensudes. . .

Colmbra, 1512,

: MARQUES DOS SANTOS :
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DESEJAVA UMA CORDASITA BARATA: FOI UM PA-

RENTE MUITO AFASTADO QUE ME MORREU..
DESENHO DE
CHRISTIANO

CRUZA s e
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tua carta veio hoje ter

comigo, trazendo-me nas

suas paginas calmas e

luminosas a rija fé im-
pertubavel que os coracoes da nossa
aldeia guardam dentro de si, como
uma chama imortal que illumina as
vidas e os destinos, ainda para além
da morte.

As tuas palavras tdo simples e
tdo fortes, sem o mais leve sabdr
das Arcadias que por aqui envene-
nam oS espiritos e pervertem o gos-
to, produsiram na minha rebelde
amargura o mesmo effeito aquieta-
dor que certas manhds de larga se-
renidade e de mimosa frescura cau-
sam naquelles que anciosamente ve-
laram a noite, fixando na treva as
suas pupillas cheias de inquietagdo.

Como tu és um homem tao pura-
mente humano que ndo ousas Son-
dar com colera ou ironia a tua per-
sonalidade interior, afim de alcan-
cares o misterio do teu ser, as ra-
zbes supremas do teu roteiro de
vivente! Como tu deves ser feliz
confiando em ti, sem uma hesitacio
nem uma nuvem, deixando correr
os dias no mesmo ritmo constante
com que as fontes dos velhos claus-
tros, 4 sombra das laranjeiras, dei-
Xam correr as suas aguas, em tan-
ques de musgoso marmore !

Amigo, se um dia sentires nascer
em ti a nevrose de movimento, con-
vidando-te a deixar a serra em que

A um amigo que vive nas serras

vives, para te internares no tumulto
suffocante da cidade, acredita que €
tentacdo do Diabo que pretende de-
sencaminhar-te do piso que vais tri-
lhando, para te perder nalguma des-
sas ciladas que constituem o segredo
do seu ingenho escarninho.

Mantem-te sempre de largo, en-
carando com rosto hostil tudo o que
queira roubar-te 4 terra que te dd o
pio e ao lar que te dd a paz!

O mundo ¢ vasto, mas para bem
viver basta o piqueno espaco que
cobre a sombra de uma arvore.

Diogenes contentou-se com um
tonel e uma facha de luz. Alexan-
dre nio se satisfazia com todo o
orbe.

Ha famintos que loucamente, de-
sesperadamente se entregam 4 faina
de cacar a felicidade, peregrinando
por -continentes e mares, correndo
com 0s expressos mais velozes e
desembarcando nas capitaes mais
febris: cansam-se, esgottam-se na
tumultuaria visao das gentes, das
civilisagbes, dos monumentos e dos
prazeres. Um dia interrogam-se,
inquirindo de si mesmos o que hao
de fazer para remediar o desbarato
de suas energias. No meio do seu
desalento, como vagabundos vergas-
tados pela chuva, regressam ama-
chucados ao repousado abrigo das
suas aldeias, onde a alma se lhes
enflorara para o sonho e para a
aventura.
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S6 entdo percebem que consumi-
ram inutilmente, em correrias lou-
cas, uma por¢io enorme de vitali-
dade, desperdicando-a doidamente,
consoante os impulsos rapidos do
capricho, 4 maneira de perdularios
que dispersam o seu oiro conquis-
tando sensaches momentaneas que
perturbam os nervos, mas ndo os
saciam. . .

Ai, quem me dera retroceder até
ao tempo, jd distante e ligeiramente
velado no claro-escuro das recorda-
ches, em que eu, inacessivel ds du-
vidas que hoje me corroem intima-
mente, tirando ds minhas decisdes
a graca robusta de uma esponta-
neidade prompta, encarava a exis-
tencia e suas procellas, com essa
tranquillidade primitiva, propria dos
que nas largas caminhadas se orien-
tam sempre pelos picos dos montes
mais altos!

A minha pericia na arte de ra-
ciosinar era mais que limitada, mas
em compensa¢io a minha conscien-
cia assentava sobre meia duzia de
certésas que a tornavam mais forte
que os rochedos da beira-mar.

Se me visses, se pudesses medir
o naufragio total das minhas anti-
gas faculdades de batalhador obs-
curo, pasmarias ao descobrires em
mim um homem de rosto franzido,
desconfiado e avaro de palavras, o
olhar inquieto e os labios macera-
dos pelo contacto maligno de ironias
crueis, que parecem vir de qualquer
pantano sombrio, sepulto no meu
peito. Acho-me de tal arte deprimi-

do, perante a imagem do que fui ou-
trora e do que tu és hoje, que, se ds
vezes penso no grato prazer de uma
visita ao ninho de aguias que € a
terra em que ambos nascemos, um
movimento de pudor me obriga pres-
tes a repellir tal proposito, visto que
me reputo menos digno de levar até
vbs esta minha pobre humanidade
encarquilhada e rOta, mais esteril
que as ruinas de uma cidade mal-
dita.

Por aqui, meu rude aldedo, os
homens guerreiam-se com paciencia
e rancor, umas vezes elogiando-se
felinamente, anafando-se no seu amor
proprio, como ordinariamente faz a
petisada ds bonecas que a principio
enfeitam e compdem com ternuras de
maternidade ciosa, mas que, pouco
depois, esventram e esganam sem
piedade ; —outras vezes insultando-
se e mordendo-se, nio com a raiva
brutesca e soffrega de aldes que se
fazem justica com os colmilhos afia-
dos, mas pelo processo discreto e
calculado das pessoas amaveis que
dizem e praticam as maiores enor-
midades com o ar inocente de quem
se abrasa no amor do proximo.

A sinceridade que € a mais ma-
ravilhosa revelacio de um caracter
bem formado — suprema cristallisa-
cdo dos temperamentos rudes, indo-
maveis na sua inconformidade, no
seu desrespeito pelas maximas de
uma moral de sangue-sugas e de pa-
tifes— ndo se dd nestas paragens,
onde a mentira floresce tdo prospera
e risonha que todas as bdcas lhe
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prestam culto, venerando-a com o
raro carinho e a rara devogdo que
os fieis votam aos seus oragos.

A verdade, essa que as creaturas
de bronco intelecto invocam em seus
assomos da vinganga, chamando-lhe
—a unica verdade, tenho-a visto
prostituir-se e emborrachar-se tanta
vez que, se eu fosse ainda capaz de
odiar ou amar alguem com violen-
cia, detesta-la-hia muito mais do que
antigamente detestava os castelha-
nos que encontrei na Historia de
Portugal, quando me preparava para
exame de instrugio primaria.

Ainda outro dia, em S. Bento, um
deputado cuja descompassada pansa
faz pensar saudosamente no tonel
sem fundo das Danaidas, apbs um
daquelles assomos de facundia que
derreiam os seus autores, como se
tentassem arrancar pela boccarra
escancarada os proprios intestinos,
berrou, estendendo o braco n'um
gesto arrasante e decisivo: —+«A
verdade estd comigo!»

. . . Imagina, a grande porca com
quem estd, ella que o nosso prior,
em suas saborosas homilias, affirma
estar no ceu, 4 mdo direita de Deus
Patre Todo Poderoso!. . .

E assim tudo 4 proporcao. As boas
virtudes, as que dao 4 figura hu-
mana a grave magestade que ainda
se alcanca nos quadros dos mestres,
ndo se sabe onde poisam, havendo,
porém, quem garanta que estdo des-
terradas em almas ferrugentas e ar-
chaicas, que se recusam a acompa-

nhar a marcha do seculo, fechando
os olhos para melhor resistirem ds
tentagdes de um progresso que ndo
¢ capaz de manter de pé, durante
cinco minutos, a nocdo austera do
dever, mas que ainda ha pouco in-
ventou um aparelho para cogar as
costas aos infelizes que teem o coiro
sujeito a dermatoses.

De maneira que, meu amigo, se
um individuo pretende nesta socie-
dade manter relacdes com alguem,
deve fazé-lo comsigo mesmo.

Cuidado com os outros, porque
nio sb picam os dedos como os es-
pinhos, mas, se os pomos 4 vontade,
acabam por nos derruir as crencas
fundamentaes da nossa personali-
dade!. . . Palavras indifferentes para
toda a gente; mas consideremos
toda a gente como qualquer coisa de
remoto e estranho que o ao de leve
perturbe ©0s nossos pensamentos,
como a existencia dos selenitas e a
flora do planeta Venus.

Construa cada qual dentro de si
a sua cidade: encerre-se nella e de
vez em quando trepe aos seus tor-
redes para contemplar a natureza e
as suas perspectivas tdo seductoras.
Quando as nossas vistas toparem um
homem, é conveniente eleva-las logo
até aos astros, afim de nos purifi-
carmos na claridade que banha as
alturas. Ai, meu amigo, como a vida
por aqui se vai parecendo com um
exilio entre as gentes!. . .

Na aspiracdo impossivel de ser o
que tu és, te abraga

: JOAQUIM MARTINS MANSO :
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. DO «<ROMANCEIRO DAS AGUAS> .

= cUA da Altura, limpida e sonora,
[; Aos desejos do Vento, num descuido,
— Tu és da Vida a fonte criadora,

Corpo das Nuvens ondeante e fluido.

Por teu peito bdlsamico de seivas

Ha nos montes fartura reluzente:
Domam-se as terras de lavoura, as leivas,
E ergue-se 4 fiér a timida semente.

Agua da chuva em mobil revoltura

No Oceano do ar, no firmamento. . .
Rega divina a que essa artista, o vento,
Dd forma esculturada, a tecitura.

— No nebuloso olimpo concebeste. . .
E 4 crusta isenta, resequida e nua,
Trazes perfumes, o frescor celeste,
Dos alvos saibros misticos da Lua.

Eurithmias moduladas, feitas

Por cadencias de versos diluidos;
Bétegas recortando os meus sentidos
De furtivas palavras liquefeitas.
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* DO «ROMANCEIRO DAS AGUAS» .

Agua que o ar frio arrasta e desencanta,
— A que d4 vida, a que renova a planta;
Agua que antigamente foi suor

No rochedo e na flor!. ..

E bagas do suor da tua fronte
Na labuta da vida pelo monte
O’ cavador cansado!

Respiracdo carnosa que ao depois
Foi ser chuva e crepusculo doirado!

Gotas de orvalho,
Irmansinhas das lagrimas, v0s sois
O suor do trabalho.

Respiragio dos rios e florestas

E fumo do meu lar. ..

E pragas das palavras deshonestas
Dos pantanos e charcos a0 luar;

Respiracio de bocas amorosas
E de halitos das fontes;
E aroma suavissimo das rosas. . .

No longe e fluido olhar dos horisontes
Tudo se casa e funde. .. E é Nuvem densa:
Habitacio de lagrimas suspensa.

Coimbra, 1910

: AFFONSO DUARTE :
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# A a Lua-nova sobre o meu casal. . .

Olha por mim o céo de Portugal
Com olhos beat{ssimos de estrelas.

E em fluido ocaso ainda o sol derrama

Nao sei que olhar estdtico de monje. . .

E livido &rmo onde o silencio chama,

Dobra em minh’alma a voz crista do Longe !

Dia ao Mar: O sol finda o seu poéma:
E hora de cinza, em diivida suprema,
O longo fim da Tarde desconsola.

J4 nas sombras da Noite, orando aos céos,
Como um pobre-de-cristo pede esmola,
Erguem os choupos suas mios a Deus.

Cazal do Scl-posto, gi2.

.. LUA-NOVA | .

— Que fundos de alma em religiosas telas !

: AFFONSO DVARTE :
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D. JOAO DE CASTRO (1500-1548)
por Manocel de Sousa Pinto

ALVEZ se extranhe o fdcto de
se falar numa revista
destas, do livro com que
o sr. Sousa Pinto abriu

pomposamente uma biblioteca consa-

grada a grandes vultos portuguezes.

Realmente, nio se trata dum
acontecimento literdrio de impor-
tancia, ¢ muito menos dum aconte-
cimento que interésse aqueles que
se dedicam ao estudo da historia;
mas trata-se duma prova clara da
facilidade sencerimoniosa com que
entre nos se fazem estas cousas.

O sr. Sousa Pinto encarregou-se
de escrever um livro de historia
talvez cheio de boa vontade, mas
com uma facil precipitacio de que
eu o ndo julgava capaz,— habi-
tuado como estou a vel-o assindr
artigos e estudos d’arte, criticas sé-
rias que o honram, e que o fazem
merecer a nossa estima; e veio a
terreiro, agora, com um livro feito a
pressa, quasi sobre o joelho, cheio
de transcricoes (como se faz em jor-
nalismo quando ha falta de original)
querendo talvez fazer um estudo his-
torico, mas que ndo chega a ser um
livro de vulgarisacio.

Ora foi isto que me deu na vista
e que me leva a chamar-lhe um
livro banal.

Ter4 intencOes de vulgarisacdo?
Terd; mas o autor nado procurou

como deveria neste caso, pr bem
em evidencia esse vulto interes-
sante, altamente simpdtico que foi
D. Joio de Castro, colocal-o bem
destacado num quadro bem vivo
desse tempo, despindo-o das cita-
coes eruditas que nao devem ter lu-
gar num livro destes, e procurando
assim interessar o leitor menos culto
pelo homem singular de que se tra-
ta, de forma que, no fim da leitura,
ficasse com a clara impressio do
heroi, impressio clara que devia
ficar, como nos acontece com certos
contornos de paizagem queé COnser-
vamos na memoria, embora detida-
mente, por partes, e no conjunto, a
observassemos com cuidado.

Mas nao. O sr. Sousa Pinto come-
¢ou a escrever sem ter bem planeada
a obra, e estudado a fundo o assun-
to; de modo que, ficou o livro um
amontoado de indicagbes biografi-
cas, com uns arremedos de inves-
tigacdo, com umas datas tiradas-
daqui e dali, com um ou outro pe-
riodo em que tenta criticar, e. ..
— déem-se ao trabalho de verificar
—com cerca de cincoenta e cinco
paginas de transcri¢des, no pequeno
volume de cento e vinte paginas...

E D. Joio de Castro:

O honrado portuguez fica afo-
gado no meio de tanta transcricdo,
sem O meio em que Viveu aparecer
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com largueza de vistas e rigor nas
descricdes; e o leitor fica assober-
bddo com as longas tiradas retori-
cas de Coge Sofar ds tropas, e os
regimentos que el-rei D. Jodo III
mandou fazer para as armadas cos-
teiras, esquecendo-se assim de que
comprou o livro para ficar sabendo
quem era esse homem honrado que
empenhou as barbas, e do qual uma
quinta em Cintra conserva uma terna
tradicao.

E depois. .. quando tenta mos-
trar melhor esse mixto de sabio, de
filosofo, de politico e de guerreiro,
quer persuadir-nos que ele é uma
figura essencialmente portugueza,
profundamente portugueza, embora
confesse que era um apaixonado
dos heroes de Plutarcho.

Esta sua preocupacio deu-me logo
no goto, ao abrir o livro, no comego
do proprio prefacio, pois que sem-
pre vi o honrado governador como
um produto algum tanto artificial,
proveniente da educagdo que lhe
deram e da cultura que teve, pro-
duto dum temperamento especial
com grande forca de vontade, mol-
dando-se bastante em moldes clas-
sicos, 0 que deu logar a que a sua
vida fosse um exemplo que se des-
tacava do meio, exatamente porque
de forma alguma se confundia com
0 meio.

Ver D. Joio de Castro assim,
parece-me-mfiais-certo que vel-o sob

r

e n,

0 ponto de vista sob que o sr. Sousa
Pinto o quiz ver. Que de resto,
compreende-se: o autor, escrevendo
o livro tdo 4 pressa que segundo o
confessa nem teve tempo de consul-
tar certos documentos, ndo tendo
tambem tempo de estudar a valer a
personalidade do biografado — viu-o
atravez da retorica de Jacinto Frei-
re, viu-o atravez da fumarada do
triunfo de Géa, e eis que se con-
vence que estd em frente duma crea-
tura profundamente portugueza,

E como de vez em quando cita,
em notas, obras e documentos, e
faz considerandos sobre datas dcerca
das quaes ha duvidas— o leitor des-
prevenido julga que estd lendo um
livro de erudigdo, quando afinal, es-
sas cousas arranjam-se facilmente e
SO conseguem engandr ignorantes.

Mas eu estou dando tareia dema-
siada... Néo continto. O livro é
mdu, e essa é a razio do silencio
que houve nas fileiras —o que, de
resto, ndo € para admirar, exce-
tuando o cronista oficioso do Diario
de Noticias que quasi ia confundindo
o livro com a prometedora e auspi-
ciosa Terra de Sol. . .

O que s6 me admira é que o
terrivel sr. Albino Forjaz de Sam-
paio, ndo tivesse dito mal dele, com
aquela prosa de vidros quebrados e
pontas d'alfinetes com que costuma
escrever uma ou outra cronica na
Lucta.

: ESTEVAM CORREIA :
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