
Ŝm
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Prefácio &a vijésima séfima c&ição

No òecurso òe treze anos e meio, chega a Educacão da 
Vontade à sua vijésima sétima eòição, e está traõuziòa na maior parte òas línguas europeias. Tal éxito prova quanto é profunòa a necessiòaòe a que este livro corresponòe.A publicação òas cartas que o autôr recebeu constituiria um òocumento comovente sôbre o estaòo òe espírito òa mociòaòe òe agora. O períoòo que nós atravessamos òeixa muitos espíritos num òeploravel abanòôno : não encontram nas òoutrinas nem nas instituiçõis a paz òas certezas tran­quilizantes. O próprio catolicismo, que oferecia um seguro asilo aos espíritos inquietos, está òiviòiòo por profunòas òissençõis internas.Em política, em sociolojia, em moral, nenhum princípio é inòiscutivel. A eòucação secunòária, ignoranòo a vontaòe, fica quási exclusivamente intelectual. Sob o ponto òe vista moral essa eòucação é um compromisso ineficaz entre as crenças òo passaòo e as novas òoutrinas. A mociòaòe en­tra òesamparaòa na viòa.Não se aòestraram na paciência perseverante, no òesin- teresse e na òúviòa metóòica que constituem o espírito fi­losófico.Não sam tolerantes, porque a granòe òoutrina òa relati-



6 JU L IO  PAYOTvidade òo conhecimento não lhes penetrou a prática quo­tidiana. Não se habituaram numa disciplina de liberdade a procurar a «essência da verdade» que faz viver as doutri­nas adversas. Bem cêdo abraçam um partido, e desde en • tão ficam inutilizados para a elaboração das sínteses supe­riores, isto é, para o serviço da verdade.Devemos adaptar-nos de todo-o coração à verdade. Ser livre consiste nisso. E inserir a nossa acção pessoal nas realidades.Ser livre, pois, supõi o conhecimento das leis que rejem as realidades exteriores e interiores, e o conhecimento de nós mesmos. Se estas duas condiçõis não se derem, o des­envolvimento harmonioso e completo da personalidade é impossivel. Ora este duplo conhecimento só pode adqui- rir-se pela acção. Observando os efeitos da acção sôbre nós mesmos pouco a pouco penetramos na camada de prejuízos e sujestõis que escondem as nossas tendências profundas, e descobrimos o eu fundamental.«O que eu devo fazer, diz Emerson, é o que diz respeito à minha personalidade e não o que os outros entendem que eu devo fazer. Esta regra tam dificil de aplicar na vida prática como na vida intelectual, pode bem servir de dis­tinção entre a grandeza e a baixeza.»Devemos, pois, adquirir uma clara consciência de nós mesmos se quisermos desempenhar plenamente o nosso destino pessoal. Se não nos cont^cermos, tornamo-nos o joguete das circunstâncias e das sujestõis, de crenças erró­neas, que pervertem o nosso desenvolvimento e lhe impri­mem uma direcção que violenta as nossas tendências fun­damentais.Conscientes de nós mesmos e conhecedores das realida­des, a meio das quais nos movemos, se quisermos fazer a nossa vontade, só temos que nos ocupar da lei da cau­salidade. Assim procede o comandante do navio. Procuram as ondas tragá-lo ; mas ele força-as a transportá-lo, assim como obriga os ventos contrários a conduzi-lo ao porto.



A  E D U C A Ç A O  DA VO N T A D E 7Não só a acção reflectida descobre as nossas tendências fundamentais, mas mostra-nos tanjivel a grande lei moral que òomina as nossas relaçõis sociais. O desenvolvimento da minha personalidade, e por conseguinte o valor da mi­nha cooperação no trabalho comum, depende em grande parte da riqueza intelectual e moral dos outros homens. O meu maior poderio individual coincide com o mais alto grau de auxílio mútuo e de justiça.Mas a lenta exploração das nossas tendências fundamen­tais eo  desenvolvimento intelijente da nossa vontade, sub­metida à lei da causa e do efeito, exije calma. Devemos resistir aos hábitos de dispersão adquiridos com uma in­strução enciclopédica, feita à pressa; devemos resistir á extraordinária dissipação das leituras, e à trepidação da vi­da contemporânea. Para que um soluto deposite em belos cristais regulares é necessário a tranquilidade : assim é ne­cessário o recolhimento para que a nossa personalidade fundamental se organize lentamente em belos hábitos enér- jicos.Cbam onix, 10 de A bril de 1907.
J u l io  Payot.
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Prefácio fca primeira edição

*O que é aòmiravel é que eles reconhecem terem necessiòaòe òe mestre e òe instrução para toòas as outras coisas ; estuòam-nas com algum cuiòaòo: só a ciência òe viver não aprenòem nem òesejam aprenòer.»
N ieole  — Ü isc u ra o  sôbre a  n e cessid a d e  de n ã o  nos con­d u zirm o s ao a ca so .No século XVII, e ainòa em parte òo século XVIII, a relijião reinava incontestavelmente sôbre os espíritos: não se poòia estabelecer em toòa a sua generaliòaòe o proble­ma òa eòucação òa vontaõe; as forças òe que òispunha a Igreja católica, essa incomparável -eòucaòora òos caracte­res, bastavam para orientar nas suas linhas gerais a viòa òos fiéis.Mas hoje não existe essa òirecção para a maioria òos es­píritos pensantes. Ainòa não foi substituíòa, e por isso mesmo jornais, revistas, livros e os próprios romances òe- ploram à porfia que tam baixo tenha òesciòo o nivel òq vontaòe em nossos òias.Esta òoença geral òas vontaòes fez surjir méòicos. Mas estes méòicos òa alma estám infelizmente penetraòos òas



A E D U CA ÇA O  D A VO N T A D E 9doutrinas psicolójicas predominantes. Atribuem uma capi­tal importância à intelijéncia na vontade. Capacitam-se de que o que nos falta é uma teoria metafísica provada sôbre o Além.A sua ignorância é muito desculpável. É uma lei aceite em economia política que a cultura vai sempre dos terrenos mais inprodutivos, mas mais fáceis, para os mais ferteis, mas mais dificeis de valorizar. O mesmo sucede no terreno da ciência psicolójica.Estudaram-se os fenómenos mais fáceis, os menos fecun­dos em consequências importantes para a conduta, antes de tocar os fenómenos essenciais, cujo estudo é difícil. Mal se começa ainda a ver claramente a insignificância da ideia no carácter e a sua irremediável inferioridade na contenda das inclinaçõis. A vontade é uma potência sentimental, e qualquer ideia, para sôbre ela actuar, deve colorir-se de paixão.Quem quer que tenha estudado de perto o mecanismo da vontade terá compreendido que as teorias metafísicas pouco importam, ao passo que não ha sentimento que, deliberada­mente escolhido, não possa, pelo emprêgo intelijente dos nossos recursos psicolójicos, tomar a direcção da vida in­teira. Um avaro sacrifica todas as satisfaçõis corporais, ali­menta-se mal, dorme no chão, vive sem amigos, sem satis­fação por amor do dinheiro ; e vós desesperareis de dar a um sentimento superior o poder suficiente para que tome a direcção da vida ? É que ignorais quam variados sam os meios oferecidos pela psicolojia para permitir que nos tor­nemos o que queremos ser.Infelizmente, até aqui temo-nos ocupado muitíssimo pou­co em estudar os nossos recursos sôbre este ponto de vista.Os espíritos, que tèem dirijido o pensamento europeu durante estes últimos trinta anos, teem sido com efeito se­parados por duas teorias, que sam a negação pura e sím- plez da educação da vontade. A primeira consiste em con­siderar o carácter como um bloco imutável sôbre o qual



10 JU L IO  PAYOTnão temos preòomínio nenhum. Mais aòeante examinare­mos esta teoria infantil.A segunòa parece à primeira vista favoravel à eòucação Da vontaòe. E a teoria òo livre-arbítrio. O próprio Stuart Mili 1 chega a Dizer que esta Doutrina alimentou nos seus òefensores um vivo sentimento «Da cultura pessoal». Ape­sar Desta asserção Dum Determinista, não receamos consi- òerar a teoria òo livre-arbitrio tam perigosa para o Domí­nio Do eu, como a preceDente, e Definitivamente tam Desa-t nimaDora. Com efeito essa teoria levou a consiDerar como uma coisa fácil e natural o libertamento Do eu, o que pelo contrário é obra De um largo fôlego, uma obra que exije muitos cuiDaDos e um conhecimento muito preciso Dos re cursos psicolójicos.Pela sua própria simpliciDaDe, esta teoria afastou muitos espíritos De granDe aguDeza e penetração Do estuDo Das conDiçõís Da vontaòe: causou assim à psicolojia e, Diga­mo-lo, à humanlDaDe um prejuízo irreparável.Eis porque DeDicamos este livro a Ribot.- Debícamo-lo menos ao nosso antigo professor, a quem Devemos o gôsto Dos estuDos psicolójicos, que ao homem De iniciativa, que primeiramente em França baniu a metafísica Da psicolojia. Foi o primeiro que resolutamente pôs De laDo o estuDo Da natureza Dos fenómenos De consciência, para estuDar à maneira Dos sábios os antecebentes e os concomitantes in- conbicionais Dos estabos intelectuais, volicionais, etc. Este métoDo, note-se bem, não nega De moDo algum a metafí­sica. Não exclui a psicolojia Da metafísica, mas a metafísica Da psicolojia, o que é bem Diferente.Consiste em tratar a psicolojia como uma ciência. Ora o fim Do sábio não é saber, mas prever para poder. Se im­porta pouco ao físico, por exemplo, qüe a teoria onòula- tória Da luz não seja mais que uma hipótese inverificavel.
1 L o g i q u e ,  11, l iv .  V I ,  c b .  I I .  P a r i s .  F .  A l c a n .



com quanto essa hipótese òê bom resultaòo, que importa ao psicólogo que a sua hipótese, por exemplo, a òa cor­relação absoluta òos estaòos nervosos e òos estaòos psi- colójicos, seja inverificavel com tanto que òê bom resul- taòo ? Conseguir, poòer prever o futuro, moòificar os fenó­menos a nosso moõo, em suma fa^er que o futuro seja o 
que nós queremos que seja, eis o papel òo sábio, portanto o òo psicólogo. E pelo menos a concepção que fizemos òa nossa tarefa.Démo-nos ao trabalho òe investigar as causas òa fraqueza òo querer no momento presente. Acreòitámos que se òevia procurar o reméòio na hábil cultura òos estaòos afectivos.«Meios òe fazer nascer ou fortificar os sentimentos li- bertaòores, òe anular ou reprimir os sentimentos hostis ao òomínio òe nós mesmos», tal poòia ser o sub-título òo li­vro que oferecemos ao público. Tuòo estava por fazer neste sentiòo. Damos o nosso quinhão contributivo òe esforços a esta obra òe tam granòe importância.Em vez òe tratar òa eòucação òa vontaòe in abstracto, to­mamos como assunto essencial a educacão da vontade tal 
como a exije o trabalho intelectual prolongado e perseve­
rante. Estamos persuaòiòos que os estuòantes, e em geral toóos os trabalhaòores òa intelijéncia, encontrarám aqui inòicaçõis muito uteis.Tenho ouviòo muitos rapazes queixarem-se òa falta dum 
método para conseguir o dominio de si mesmos. Ofereço- lhes o que, sôbre este assunto, me sujeriram perto òe qua­tro anos òe estuòo e meòitaçõis.C ham cnix, 8 de Agosto de 18^8.

A  E D U C A Ç Ã O  DA VO N TA D E  11

J u l io  Payot.



Prefácio fca segun&a e&ição

O acolhimento tam benévolo òa imprensa francesa e es- tranjeira, a solicitude dos leitores que esgotaram a primeira edição nalgumas semanas, provam que este livro veio na ocasião própria, e que corresponde a uma profunda neces­sidade do público culto.Agradecemos aos nossos numerosos correspondentes, e principalmente aos estudantes de direito e de medicina, que nos enviaram documentos tam preciosos em apoio do ca­pítulo primeiro do livro V. Alguns protestam contra o nosso «pessimismo». Nunca, dizem, a mocidade falou tanto de acção. A h ! mas falar é pouco, quando é necessário actuar. Parece-nos que a maioria dos mancebos confunde o ruído e ajitação com a acção criadora. Alguns, e dos mais au­torizados, crêem que a juventude das escolas é composta por uma bôa parte de dilettanti e de enervados. Ora o di­letantismo e o enervamento sam duas doenças da vontade, que é necessário curar.A parte prática da educação só encontrou os melhores elojios. Não acontece o mesmo com os capítulos III (livro I) e 1 (livro II). Esperávamos ser combatidos sôbre este ponto, mas parece-nos que muitos críticos passam de leve sôbre a questão.



A E D U CA ÇA O  DA VO N TAD E 13Nunca afirmamos que a iòeia seja òe toòo òesproviòa òe influência sôbre a vontaòe. É veròaòe que ôamos uma lar­ga parte nas nossas volições aos ímpetos instintivos e aos hábitos. Mas sustentamos por um laòo, que a vontaõe su­perior consiste em submeter as nossas tenòéncias às iòeias, e por outro laòo, que a iòeia não tem directa; e imedia- 
mente nenhuma fôrça contra a «coorte brutal òas inclina- çõis inferiores». A fôrça òa iòeia contra tais aòversários, é inòirecta : òeve, sob pena òe falta òe bom êxito, buscá-la, onòe ela existe, isto é, nos estaòos afectivos.Coisa curiosa, quanòo contavamos ver a nossa teoria òa liberòaòe muito vivamente combatiòa pelo òefensores òo livre-arbítrio, foram os partiòários òa ineiidade Òo carácter que nos tomaram à sua conta. Também a teoria Òo livre- arbítrio parece caòa vez mais abanòonaòa pelos eòucaòo- res, que tèem Òe lutar com realiòaòes vivas e não com abs- tracçõis.Fazem-me notar, a este respeito, que Marion, o qual tem granòe autoriòaòe em semelhante matéria, inòicava com enerjía no seu curso òe 1884-85, o mal que a hipótese metafísica òo livre-arbítrio nos tem feito praticamente, im- peòinòo-nos o estuòo òas conòiçõis òe liberòaòe real, aliás restrita, que nos cabe conquistar pelos nossos próprios es­forços. Marion, no prefácio òa sua tese, sobre soliòarieòaòe moral, opõi à formula òe Fouillé, que a iòeia òa nossa li­beròaòe nos faz livres, o ponto òe vista praticamente mais veròaòeiro e mais util, que júlganòo-nos tam livres, não tratámos òe nos assegurar sôbre o que poòemos ter Òe li­beròaòe. Naòa mais justo. Só somos livres, se soubermos conquistar a nossa liberòaòe por uma granòe luta.Quanto à censura òirijiòa ao autor por não ter òaòo maior importância ao carácter inato, parece-nos que assenta ^ôbre uma concepção inperfeita òo que seja um carácter.Um carácter não é uma substância símplez. É uma resul­tante complexa òe inclinaçõis, òe iòeias, etc. Por consequên­cia afirmar a ineiidade òum carácter é afirmar muitos absur- òos.



14- JU L IO  PAYO TPrimeiro é afirmar que uma resultante, que uma òosa- jem òe elementos heterojéneos, que uma espécie òe agru­pamento õe forças poòe ser inato : o que é inintelijivei.Por oufro laòo é afirmar que poòemos obter no estaòo òe pureza perfeita o elemento inato, que o poòemos òes- embaraçar òa ganga òe que o roòeiam as influências òo meio e òa eòucação: o que é impossível. Esta impossibili- òaòe impõi-nos a maior òesconfiança na fixação òa parte òeviòa à ineiidade>Por último, afirmar que o carácter seja inato implica uma asserção contra a qual se insurje a nossa experiência íntima, a experiência òos eòucaòores e a prática òa humaniòaòe inteira—que os elementos essenciais òo carácter, as tenòén- cias, sejam imoòificaveis para sempre 1 Provamos que naòa òisso assim suceòe (11,111), e que se poòe moòificar, repri­mir ou reforçar um sentimento.Se a humaniòaòe inteira não fôsse òesta opinião não se òaria ao trabalho òe eòucar as crianças. A natureza sozi­nha tomaria isso a seu cargo com as suas leis imutáveis.Estes pontos Òe vista teóricos bastam para infirmar a òou- trina òa ineiidade òo carácter. Para fortalecer esta convi­cção leiam-se os trabalhos recentes sobre o carácter ', e so- bretuòo a terceira parte òa obra òe Paulhan. Aí se verá que a maior parte òas vezes ha pluraliòaòe òe tipos no mesmo inòivíòuo, que a evolução faz òesaparecer umas tenòén- cias e traz outras com a iòaòe ; que sam frequentes as sub- stituYçõis òe carácter numa mesma pessoa. O que isto quer òizer é que naòa é tam raro como um carácter 1Na imensa maioria òam as crianças o espectáculo òuma anarquia òe tenòéncias. Não tem a eòucação precisamente 1
1 Ribot, Revue p h i l o s nov. 1892 ; P a u lh an , Le Caractères, 1 vol. 299 pa­jin a s , 1894, F . A lcan  ; Pcrez Le caractère de Venfant á  l'hom m e, 1892, F .  A lca n .



A E D U CA ÇÃ O  DA VO N T A D E 15por fim orõenar essa besorbem e organizar essas tenbén- cias com estabiliòaòe e unibabe ? Muitas vezes até, quanbo se julga a obra acababa, chega a crise ba puberbabe, que tubo revolve, como um vento be tempestabe; e se o jovem baí por beante isolabo não toma por sua conta a obra be unificação moral, se não forja o seu carácter, tornar-se-ha uma bestas «marionettes» be que nós falamos (paj. 25).Além be que, se o carácter fôsse inato, e se caba um ao nascer já encontrasse be tobo feita a unibabe ba sua viba, como presente be boas vindas, beviamos encontrar caracte­res em volta be nós.Onbe estam eles ?É o munbo político que os fornece ? Salvo altas exce- pçõis, que tornam penoso o contraste, não se encontram vibas inteirâmente orientabas para um fim superior: a bis- persão bas ibeias e bos sentimentos é granbe, a ajitação comum, e rara a acção fecunba: na maior parte bas vezes não se vêem mais que almas be crianças em corpos be ho­mens.Não se viu na literatura a quási unanimibabe bos que trabalhavam pela pena consagrar as suas forças, bepois bo terrivel furacão be 1870, à glorificação ba besta humana? E o que mostra a justeza be opinião be Manzoni 1 é que a natalibabe beminui -tanto mais, quanto aumentam as ex- citaçõis. Em vez be estimular o que ha be maior e be mais nobre em nós, quási tobos os nossos escritores se tèem birijibo aos nossos instintos inferiores, tèem-nos consibe- rabo como rebuzibos à mebula espinal e à mebula alon- gaba; em vez buma literatura be pensabores, tèem-nos babo uma literatura para becapitabos morais. Mas be que serve proseguir 1 Se o carácter implica unibabe e estabili- babe, se implica orientação Dara fins superiores, não pobe 1
1 C f .  p. 208.



16 JU L IO  PAYOTser inato. Essa uniòaòe e essa estabiliòaòe, que repugnam' à anarquia natural, que somos, òevem ser lentamente con­quistabas. Os que não poòem ou não querem intentá-lo òevem renunciar egualmente ao que constitui a granòeza òa personaliòaòe humana, isto é, a liberòaòe e o òomínio òo Eu.
B a r-le -D u c, 12 de jan eiro  de 1894.
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L I V R O  P R I M E I R O

Preliminares

CAPÍTULO PRIMEIRO
0 mal a co m b a ter: as diversas form as de abulia  

no estudante e no trabalhador intelectualDesejava Calígula que os romanos só tivessem uma cabeça para os decapitar dum golpe. E  inútil formar semelhante desejo quanto aos inimigos que temos a combater. A causa de quási todas as nossas faltas de bom éxito, e de quási todas as nossas desgraças é uma única : é a fraqueza da nossa vontade; é o nosso hor­ror pelo esforço, principalmente pelo esforço durá­vel.A nossa passividade, a nossa leviandade, a nossa dis­sipação sam outros tantos nomes para designar este fundo de universal preguiça, que é para a natureza humana o que a fôrça da gravidade é para a maté­ria.O verdadeiro antagonista da vontade perseverante' só pode ser uma fôrça contínua. As paixõis sam por natureza transitórias, duram tanto menos quanto sam mais violentas: aparte os raros casos, em que vam



20 JU L IO  P A YO Taté uma fixidez e fôrça que confinam com a loucu­ra, a sua intermitência não nos permite considerá-las em si mesmas como verdadeiros obstáculos à conti­nuidade do esforço. Nos intervalos dos seus acessos ha tempo para uma grande soma de trabalho. Mas ha um estado d’alma fundamental, de ação contínua, a que se chama moleza, apatia, preguiça, mandrüce. Renovar freqüentes esforços não é mais que renovar a luta contra este estado natural, sem que aliás pos­samos esperar vitória definitiva.Estado fundamental, natural, dizemos nós. Com efeito, o esforço continuado por muito tempo não é aceite pelo homem, senão sôbre a pressão da necessi­dade.Os viajantes sam unânimes em declarar que nos po­vos não civilizados se observa a incapacidade abso­luta para todo o esforço perseverante. Ribot nota ju­diciosamente que os primeiros esforços de atenção voluntária devem ter sido feitos pelas mulheres sujei- las a um trabalho regular, com medo às pancadas, em quanto os senhores repousavam e dormiam. Não vemos nós desaparecer dalgum modo à nossa vista os Peles Vermelhas que preferem deixar-se extermi­nar a tentar um trabalho regular, que lhes daria o maior desafogo ?Sem ir procurar tam longe exemplos muito conhe­cidos, não é sabido com que lentidão a criança se sujeita ao trabalho regular? Quam raros sam os cam­poneses e os operários que procuram fazer melhor do que se fez antes dêles, e do que se faz em volta dêles! Podeis, como fez Spencer, í passar em revista os objectos de que vos servis durante o dia: não ha 1
1 Spencer. Introduction à la Science Sociale, p. 327 e 328. F. Alcan.



A É U U C A Ç A 0  UA VO N TAD E 21nenhum só que um lijeiro esforço de intelijéncia não íornasse mais apto para o uso que dêlesefaz, e con­cluíreis, como o autor, que «em verdade, aurísi pa­rece que a maior parte dosfcomfensj£em por fim atravessar a vida, dispeadendcf o/|í£mro de pensa­mento possivel.» S e  acpra 'intMnrogarmos as nossas lembranças de estudanje, áulmtos trabalhadores po­deremos citar entre c/slnmos camaradas? Por ven­tura quási todos aldbii«fr fazem o mínimo esforço ne­cessário para paseai/mos seus exames ? Além disso, desde o coléjio qUpforço pessoal, o esforço de refle­xão é-lhes tam penoso! Saem-se tam bem dos seus exames, em t̂od'ofe os países, com símplez esforços de memória! É  ye/dadè que o seu ideal não é dema­siadamente eyevtado. O que eles desejam, e Manen - vrier di-lo eip ,éxcelentes termos, no que respeita ao nosso país «yfm logares de funcionários, logares mal pagos, pouco considerados, sem futuro, sem horizonte, em que o homem envelhece sôbre uma almofada de coiro, em que assiste cada dia numa ridícula ocupa­ção quási esteril à decadência e ao embotamento gra­dual das suas faculdades, mas onde em compensação goza do inefável prazer de ser dispensado de pensar, de querer e de trabalhar.Uma regulamentação tutelar. . .  imprime à sua acti- vidade o movimento regular dum relójio, e dispensa-o da honra fatigante de trabalhar e de viver.» 1Também não devemos acusar exclusivamente o fun­cionário. Qualquer cargo, qualquer carreira por ele­vada que seja, nunca basta a salvaguardar a perso­nalidade, o vigor e a enerjia. Durante os primeiros anos pode o espírito achar em que se aplique activa­mente. Mas cedo o número de combinaçõis novas, o
1 L'education de la bourgeoisiee, 3.* eòit. 1888.



22 JU L IO  P A Y O !número e a possibilidade dos casos, que exijam o es­forço de reflexão e de investigação, deminuem. O des­empenho das mais altas funçõis, e que aparentemente exijem poderosos esforços de espírito, tornam-se pura questão de hábito. O advogado, o majistrado, o mé­dico, o professor vivem sôbre um fundo adquirido que só muito lenta e raramente aumenta. O esforço de- minui dum para outro ano; dum para outro ano se esgotam as ocasiõis de exercitar as qualidades supe­riores do espírito. Está rasgado o trilho; daí por deante a intelijéncia enfraquece por falta de exercício, e com ela a atenção, a reflexão e o vigor do raciocínio. Se  não se forma ao lado da carreira uma ordem de preo- cupaçõis intelectuais, não se póde escapar a este em­botamento gradual da enerjia.Mas como o nosso livro se destina principalmente aos estudantes e aos trabalhadores intelectuais, é ne­cessário considerar de muito perto as formas que ne­les toma o «mal a combater».A forma mais grave do mal no estudante é essa atonia, essa «languidez d’alma», * que se manifesta em todôs os actos dum rapaz. Dorme muitas horas a mais, levanta-se entorpecido, mole, indolente e veste- se devagar, bocejando e perdendo um tempo conside­rável. Não se sente «de maré», não tem gôsto por nenhum trabalho. Faz tudo «friamente, tristemente e frouxamente». Descobre-se-lhe a preguiça na própria fisionomia, onde se lhe pode lera languidez; tem um ar vago, e ao mesmo tempo mole e preocupado. Nem vigor, nem precisão de movimentos. Depois de ter perdido a manhã, vai almoçar, vai ao café ler os jor­nais até os anúncios, porque isso entretém e não exije esforços. Isso não obstante, à tarde encontra um pouco
1 Fenelon. Education des J tiles, cap. II.



A E D U C A Ç Ã O  DA VO N TADE 23de vigor, mas este vigor gasta-o em conversas, em discussõis estereis, e principalmente (porque todo o preguiçoso é invejoso) em difamaçõis; homens polí­ticos, literatos, professores, todos recebem a sua parte de crítica. A nojte o infeliz deita-se mais irritado que na véspera, porque esta atonia que o acompanha no trabalho, acompanha-o as mais das vezes, no prazer: nenhuma alegria se colhe sem dificuldade, e toda a felicidade supõi qualquer esforço. Um livro a lêr, um museu a visitar, um passeio nos bosques sam praze­res que exijem uma iniciação, sam prazeres activos. Como por outro lado os prazeres activos sam os úni­cos que valem, os únicos renováveis indefinidamente e à vontade, o preguiçoso impõi-se a vida mais vazia, que é possivel imajinar-se. Os preguiçosos deixam escapar os prazeres por entre os dedos, só para não terem o trabalho de fechar a mão. S . Jerónimo com- para-os engraçadamente a estes soldados de gravura, que teem sempre a espada erguida, sem nunca fe­rir.A preguiça fundamental não impede de nenhum modo os instantes de enerjia por ímpetos irregulares. O que repugna aos povos não civilizados não sam os esforços violentos: é unicamente o trabalho regulari­zado e continuo, que no fim de contas consome urna quantidade de enerjia bem superior: um dispendio ain­da que fraco, mas constante, acaba por consumir mais do que o fazem grandes dispêndios separados por lon­gos repousos. O  preguiçoso suporta perfeitamente a guerra, que exije violentos esforços momentáneos, se­guidos de longos períodos de inadividade. Os árabes conquistaram um vasto imperio. Não o conservaram porque lhes faltou a constância dos esforços que or­ganizam a administração dum país, criam as estradas, fundam as escolas e as indústrias. Assim os estudan­tes preguiçosos, instigados pela aproximação dos exa-



24 JU L IO  l’ AYO Tmes podem produzir um violento esfôrço. 0  que lhes repugna sam os esforços moderados, mas reiterados, diários, durante meses e anos.E  tanto é no esfôrço moderado mas contínuo que reside a enerjia real e fecunda, que todo o trabalho, quando se afasta deste tipo, pode ser considerado como um trabalho preguiçoso. Trabalho contínuo implica, escusado é dizê-lo, continuidade de direcção. Ora a enerjia da vontade traduz-se menos por es­forços múltiplos que pela orientação para um mesmo fim de todas as faculdades do espírito. Eis, com efeito, um tipo de preguiçoso muito freqüente. Certo man­cebo é vivo, alegre e enérjico. Raras vezes está sem fazer nada. Durante o dia leu algum tratado de geo- lojia, um artigo de Brunetière sobre Racine, percor­reu vários jornais, releu algumas notas, esboçou um plano de dissertação, traduziu algumas pájinas de in­glês. Não esteve inactivo durante um único instante. Os seus camaradas admiram o seu poder de traba­lho e a variedade das suas ocupaçõis. Todavia deve­mos designar este mancebo com o nome de pregui­çoso.Para o psicólogo não ha nesta multiplicidade de trabalhos senão o indício duma atenção expontânea duma certa riqueza, mas que ainda se não tornou atenção voluntária. Este pretenso poder de trabalho variado não mostra mais que uma grande fraqueza de vontade. Este estudante fornece-nos um tipo de preguiçoso freqüente, a que nós daremos o nome de 
tipo disperso. E  este «passeio de espírito» 1 é sem dúvida agradavel, mas não passa dum passeio de re­creio. Nicole chama «espíritos de mosca» 1 2 a estes

1 Leibnitz. Theodicèe. § 56.2 Du danger des entretiens.



A E D U C A ÇA O  DA VO NTADE 25trabalhadores que vam poisando aqui e ali, sem pro­veito. Sam, para relembrar a bela imajem de Fene- lon, 1 «como uma vela acesa num logar exposto ao vento».O grande inconveniente da dispersão dos esforços é que nenhuma impressão tem tempo de se acabar. Pode-se dizer que a lei absoluta que reje o trabalho intelectual, é que as ideias e sentimentos que alojá­mos em nós, como se alojam hóspedes de passajem numa estalajem, sam e ficam para nós estranhos que de pressa esqueceremos. Veremos no capítulo seguinte que o verdadeiro trabalho intelectual implica orienta­ção de todos os esforços numa direcção única.Esta repugnância pelo verdadeiro esforço, isto é, pela coordenação de todos os esforços particulares em vista dum fim preciso, complica-se com uma não menor aversão ao esforço pessoal. Com efeito, uma coisa é a criação duma obra, o trabalho de inúenção, de disposição orijinal, e outra é o armazenamento na memória daquilo que os outros fizeram. Por outra parte, se o esforço pessoal é penoso, é porque im­plica necessariamente coordenação. As duas formas supremas do trabalho intelectual estam inseparavel­mente unidas no trabalho de criação. Do mesmo modo se pode observar quanto este trabalho desagrada à grande maioria dos alunos, que todavia serám ama­nhã «a classe dirijente». Os alunos de Filosofia, por exemplo, sam bons alunos, estimulados pelo exame fi­nal. Sam laboriosos e em geral exactos no seu traba­lho. Infelizmente não reflectem nada. A sua preguiça de espírito traduz-se por uma propensão a pensar com as palavras e nada mais. Assim, ao estudar a psicolojia, nenhum deles terá a ideia que fazendo psi-
1 Education des filles. Ch. V.



26 JU L IO  PAYOTcolojia aplicada desde o principio e durante todo o dia, como ]ourdain fazia prosa, sem o saber, seria infini­tamente símplez examinarem-se a si mesmos, e e n ­contrar exemplos pessoais, em voz de reter os que lhes citam os seus livros. Mas não, teem uma tendên­cia invencivel para aprender, em vez de investigar. A enorme sobrecarga, que tem de impôr assim à me­moria, atemoriza-os menos, que o mais lijeiro esforço pessoal. Sam todos passivos, exceptuando, bem enten­dido, mas em pequeno número — a élite dos bons alunos.A prova experimental desta incapacidade de esfor­ços pessoais é-nos dada pelos concursos trimestrais para o logar de primeiro. A maioria dos alunos teme este exercício. Compôr sobre um assunto, em que não se trata ainda de encontrar por si mesmos, mas na maioria dos casos simplezmente redistribuir, segundo um plano novo, os materiais fornecidos pelo curso — pôr na sua exposição a nitidez e a luciõus ordo que o leitor exije -— é um exercício francamente desagra­dável.Está claro que esta repugnância pelo trabalho, a levam consigo para as universidades, aliás sem grande prejuízo, pois que nenhum exame se ocupa do que seja o candidato e do que ele valha : apenas se ava­lia o estado de memória e o nivel mínimo atinjido pe­las coisas sabidas. Um estudante consciencioso, sere- flectir, confessará a si mesmo quanto é pequena, du­rante um ano de direito, de ciências naturais, de história, a soma de esforços que não sejam puramente de memória.Também é curioso seguir, até nos sábios, as for­mas subtis que a preguiça sabe revestir. Preguiça, bem entendido, que de nenhum modo exclui um grande tra­balho e grandes fainas: porque aqui a quantidade não exclui a qualidade. Ainda mais, a quantidade do tra-



A E D U C A Ç A O  DA VO N T A D E 27balho é muitas vezes prejudicial à sua qualidade. Por exemplo, os eruditos escarnecem de bom grado os filósofos. Todavia é para estes que eles tiram as cas­tanhas do lume, como o Ratão da fábula. Ratão é o símbolo doTrabalho de erudição:Ratão mete a patinha Duma maneira engraçaõinha,Afasta um pouco a cinza e tira o òeõo;Depois inòa outra vez a mete a meòo ;Tira a castanha, e òuas õ’outra vez E até surripia tres. . .É com efeito um trabalho que se deixa e que se retoma. Constantemenfe sustentado por textos, o es­pírito não tem que fazer obra de criador, e pode es­tudar com proveito ainda quando tenha perdido a sua fina ponta de penetração. Talvez o tempo se encar­regue de confirmar as previsõis de Rtenan sôbre as ciências de pura erudição. Não têem futuro. Os seus resultados sam precários, muito sujeitos a controvér­sias — e de mais, as vinte mil obras que cada ano se vam amontoar na Biblioteca Nacional, terám antes de cincoenta anos ajuntado, sem contar os jornais e periódicos, uih milhão de volumes à colecção actual.Um milhão de volumes! Tomando como espessura média por volume dois centímetros, temos uma pilha quatro vezes mais alta que o Monte Branco!Cada vez mais a história se desembaraçará dos no­mes próprios para se ater aos grandes factos sociais, sempre muito hipotéticos nas suas causas e nos seus efeitos, e a erudição pura perderá, morta pela enor­midade de materiais amontoados, toda a autoridade junta dos espíritos pensantes. A acumulação será cada vez menos considerada como trabalho. A essas tare­fas vir-se-ha a dar o seu. verdadeiro nome de «em­preitadas». Reservar-se-ha o nome de trabalho para
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a elaboração da obra, eliminação das minucias inuteis, e para a concentração, que produz o supremo esforço do pensamento. Criar, com efeito, é procurar a si- 
lhouette essencial, dominadora, e asssentá-la em plena luz. As minúcias inuteis «ao lado» não fazem mais que alterar a verdade, e .indicam de cerío modo, para a vista exercitada, as infiltraçõis nos ímpetos de ener- jia intelectual do fundo de preguiça incoercível que ha em nós.Ah ! mas pode dizer-se que o nosso sistema de en­sino tende a agravar esta preguiça intelectual funda­mental. Os programas secundários parecem destina­dos a fazer de todo o aluno um disperso. Obrigam estes infelizes adolescentes a conhecer superficial­mente tudo, e não lhes permitem penetrar qualquer coisa a fundo pela variedade de matérias a absorver. Como é que um rapaz poderá pensar que o sistema de ensino secundário é absurdo ? E  no entanto ele tende a matar o espirito de iniciativa, e todo o desejo de lealdade no trabalho. Ha poucos anos o poder da nossa artilharia era medíocre: hoje está decuplicado. Porqué ? Porque o obus rebentava ao ferir o obstá­culo ; rebentava contra ele, sem lhe fazer grande pre­juízo. Hoje, pela invenção dum detonador especial, o obus caminha ainda alguns segundos depois de ter batido, penetra profundamente, e é então que alojado na espessura do alvo, num contacto apertado por to­dos os lados, rebenta despeçando e pulverizando tudo.Na nossa educação actual esqueceram-se de jun­tar ao espirito o seu detonador: nunca deixam que os conhecimentos adquiridos penetrem profundamente. — Queres parar ? Caminha! Caminha !— Mas eu ain­da não aprendi; este sentimento está apenas esboçado em mim por esta leitura. — Caminha ! Caminha ! Novo judeu errante has de andar sem parar: has de atra­vessar as matemáticas, a física, a química, a zoolojia,



A E D U CA ÇÃ O  DA VO N T A D E 29a botánica, a geolojia, a historia de todos os povos, a geografia das cinco partes do mundo, duas línguas vivas, muitas literaturas, a psicolojia, a lójica, a mo­ral, a metafísica, a historia dos sistemas. • • Caminha, caminha para a mediocridade, e leva do liceu ou do coléjio o hábito de tudo estudar superficialmente, de tudo julgar segundo as aparências!Esta rápida carreira pouco abrandará na Univer­sidade, e para muitos estudantes tornar-se-ha mais rápida ainda.Ajuntai também que as condiçõis da vida moderna tendem a reduzir a nada a nossa vida interior, e levam a dispersão do espírito a um grau, que dificil­mente se poderá exceder. A facilidade das comuni- caçõis, a freqiiéncia das viajens, a deambulação no mar e na montanha dissipam o nosso pensamento. Nem sequer ha tempo para ler. Vive-se uma vida aji­lada e ao mesmo tempo vazia. O jornal com o estí­mulo factício que dá ao espírito, a lijeireza com que as informaçõis levam o i iteresse através dos factos di­versos das cinco partes do mundo, fazem que para muita.gente a leitura dum livro se torne enfadonha.Como resistir à dispersão do espírito, que tende a produzir o meio, quando a educação nãò nos prepa­rou de modo algum para essa resistência ? Não é desolador pensar que a obra capital, a educação da vontade em parte nenhuma é empreendida directa e conscientemente ? Tudo o que neste sentido se faz é com objectivos diferentes : cuidam apenas em mobilar a inteiijéncia, e não cultivam a vontade senão até onde é necessário para o trabalho intelectual. Que digo eu, cultivam-na ? Excitam-na, eis tudo. Pensa-se unica­mente no presente. Hoje, um aparelho completo de repressão e de galvanização: a censura do professor, os escárneos dos camaradas; as puniçõis dum lado, e do outro as recompensas e os elojios; amanhã, ape-
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ñas a perspectiva lonjínqua e vaga dum exame de li­cenciado em direito, de doutourado em medicina, que os mais preguiçosos chegam a conquistar. A educa­ção da vontade faz-se ao acaso, saia o que sair: e a pesar disso não é a enerjia que faz o homem com­pleto ? Não ficariam estereis sem ela os dons mais brilhantes da intelijéncia ? Não é ela o instrumento por excelência de tudo o que os homens tèem feito de grande e de belo ?Coisa estranha! toda a gente intimamente diz o que nós aqui dizemos. Toda a gente sofre desta despro­porção entre a cultura demasiado tensa do espírito e a fraqueza da vontade. Mas ainda não apareceu ne­nhum livro sôbre os meios de levar a bom termo a educação da vontade. Não sab’em, nem fazem mais do que recomeçar essa obra que os nosscs profes­sores nem sequer esboçaram. Interrogai dez estudan­tes ao acaso entre os que trabalham pouco; as suas confissõis resumem-se nisto: dantes no liceu o nosso professor estabelecia para cada dia, ou melhor para cada hora, a tarefa que tínhamos a comprir. A or­dem a executar era clara e precisa: tínhamos que estudar tal capítulo de história, tal teorema de geo­metria, de fazer um certo tema, ou de traduzir certa passajem. Além disso éramos auxiliados, encorajados ou castigados: estimulava-se a emulação com ardor e habilidade. Hoje nada de semelhante. Não temos ne­nhuma tarefa fixa. Dispomos do tempo a nosso modo Ccmo nunca tivemos iniciativa alguma na distribuição do nosso trabalho, pois não nos ensinaram nenhum método apropriado à nossa fraqueza, estamos exacta­mente no caso de alguém que fôsse lançado à água, completamente nu, depois de lhe terem ensinado a nadar, cuidadosamente envolvido numa tríplice cou­raça de cortiça, Está claro que nos afogamos. Não sabemos Trabalhar, nem querer; ainda mais, não sa-



A E D U C A Ç A O  DA VO N TA D E 31bemos onde estudar os meios de fazer por nós mes­mos a educação da nossa vontade. Não ha nenhum livro prático sôbre este assunto. Por isso resignâmo- nos e tratámos de não pensar na nossa abdicação. Isto é muito doloroso. Além disso ha o café, a cer­vejaria, os camaradas que sam duma alegria relativa. Afinal, o tempo sempre vai passando. . .Esse livro que tantos mancebos se queixam de não ter, é o que nós tentámos escrever.



CAPÍTULO II
õ fim a atinjir

Se bem que os programas de ensino não se ocu­pem da vontade, nós sentimos que só valemos pela enerjia e que nada de profundo se pode tentar sôbre um fraco. Por outro lado, sabendo que os nossos es­forços dam a medida aproximada do poder da nossa vontade, quási nos não encomodâmos por nos fazer valer a esse respeito. Exaierâmos o trabalho que fa­zemos. Nada nos custa declarar que nos levantamos às quatro horas da manhã, sabendo qye ninguém nos fará a injúria de vir verificar o que dizemos. E  quando, às oito horas, visitais esse dilijeníe trabalhador e o encontrais na cama, reparai que cada uma das vossas raras visitas coincide com uma extraordinária má sorte, com um teatro, ou uma soirée da véspera, o que explica que não esteja a trabalhar desde as qua­tro horas. No entanto esse desesperado trabalhador é reprovado nos exames.Não ha assunto em que a mentira entre os estu­dantes seja tam comum.Ainda mais, não ha jovem que a si próprio não minta e não tenha grandes ilusõis sobre o seu pró­prio trabalho, e sôbre a sua capacidade de esforço. Mas que Sam estas mentiras senão uma homenajem



A E D U C A Ç Ã O  DA VO N T A D E 33prestada a esta grande verdade — que o homem nada vale senão pela sua enerjia ?Qualquer dúvida emitida por outrem sobre a nossa vontade fere-nos cruelmente.Contestar o nosso poder de trabalho não é acusar a nossa fraqueza e a nossa pusilanimidade ? Crermo- nos incapazes dessa perseverança de esforços, sem a qual temos de renunciar a elevarmo-nos acima da pobreza intelectual da maior parte das pessoas que enchem as chamadas carreiras liberais, não é consi­derarmo-nos irremediavelmente perdidos ?A homenajem indirecta prestada ao trabalho pro­va a existência dum desejo de enerjia nos estudantes. O nosso livro não é mais que o exame dos processos que pode pôr em prática um rapaz de vacilantes ve­leidades, para fortificar em si mesmo o desejo de tra­balhar até o transformar primeiramente em resolução tirme, ardente e durável, e por fim em hábitos inven­cíveis.Por trabalho intelectual deve-se entender ou o es­tudo da natureza e das obras doutrem, ou então a produção pessoal. O trabalho de produção exije pri­meiramente o estudo, e contém todos os géneros de esforços intelectuais. O instrumento de trabalho é, no primeiro caso, a atenção propriamente dita, e no se­gundo a meditação ou concentração em si mesmo. Trata-se em ambos os casos de atenção. Trabalhar é estar atento. Infelizmente a atenção não é um estado estável, fixo, durável. Não poderíamos compará-la a um arco constantemente tenso. Consiste antes num repetido número de esforços, de tensões mais ou me­nos intensas e seguindo-se com uma rapidez maior ou menor. Numa atenção enérjica e persistente os esforços seguem-se de tam perto, que dam a ilusão da continuidade. Continuidade aparente, que pode durar apenas algumas horas cada dia.
3



34 JU L IO  PAYOT
O fim a alcançar é pois obter esforços de aten­ção intensos e perseverantes. Seguramente um dos mais belos resultados, que podemos conquistar, cul­tivando o poder sôbre nós mesmos, é a repetição diá­ria de esforços penosos, corajosamente aceites, por­que a juventude ardente e trasbordante tende a fazer constantemente predominar a vida animal sôbre a vida fria, aparentemente descolorida e falsa da maior parte dos trabalhadores da intelijéncia. Mas esforços intensos e perseverantes não bastam ; podem ser anár­quicos e dispersivos. Devem, pelo contrário, ser orien­tados para um mesmo fim. Para que uma ideia ou sentimento se aclimate em nós, obtendo a naturaliza­ção sam necessárias condiçõis de freqüente assistência e intimidade. E  necessário que por uma lenta e perse­verante progressão e influência uma ideia ou um sen­timento estendam o círculo das suas relaçõis, que se imponham pouco a pouco pelo seu valor pessoal. Vêde como se criam as obras d’arte. Um pensamento, muitas vezes um pensamento da juventude, que nas­ceu viável, permanece a princípio tímido e obscuro no homem de génio. Uma leitura, qualquer incidente da vida, uma expressão feliz lançada de passajem por qualquer autor ocupado noutro assunto, ou não preparado para esta ordem de pensamentos, e que entrevê a ideia sem lhe compreender a fecundidade, dam a esta ideia em incubação consciência do seu va­lor e do seu possivel destino. Desde então alimen- tar-se-ha de tudo. Viajens, conversaçõis, leituras va­riadas fornecer-lhe-ham elementos assimiláveis de que se vai saciar e fortificar. E  assim que Goethe in­cuba durante trinta anos a sua concepção do Fausto. Levou todo este tempo a germinar, a crescer, a lan­çar raízes cada vez mais profundas, e a beber na ex­periência os sucos nutritivos de que esta obra de gé­nio é feita. Assim deve suceder, guardadas as devi-



A  E D U C A Ç Ã O  DA VO N T A D E 35das proporçõis, com qualquer ideia importante. Se ela não faz mais dp que passar por nós, é como nula e não concebida. E  preciso que se lhe dê uma aten­ção repetida, freqüente, cordial; é necessário não a abandonarmos até que possa viver por si mesma, até que se haja tornado um centro de organização. E necessário mantê-la na consciência por muito tempo, obrigando-a constantemente a voltar lá, adquirirá as­sim a vitalidade necessária para chamar a si, por essa fôrça misteriosa de magnetização, que se chama as­sociação de ideias, os pensamentos fecundos e'pode­rosos, que se lhe ham de encorporar. Este trabalho de organização da ideia ou do sentimento efectua­se lentamente pela meditação calma e paciente. Acon­tece com estes desenvolvimentos o mesmo que com aqueles admiráveis cristais de laboratório: exijem no seio dum líquido absolutamente tranquilo o depósito lento e regular de milhares de moléculas. E  neste sentido que toda a descoberta é obra da vontade. Foi «pensando sempre nisso» que Newton verificou a sua descoberta da gravitação universal. Se ha ainda quem duvide de que o génio seja uma «longa paciência», que escute a confissão de Darw in: «Como assunto de meditação e de leitura eu só escolhia aqueles que me fizessem pensar directamente naquilo que tinha visto, ou que viesse provavelmente a v e r .. . estou certo que essa disciplina é que me tornou capaz de realizar o que em ciência realizei.» Seu filho acres­centa : «Meu pai tinha o poder de não perder de vista um assunto durante um grande número de anos.» *.Mas de que serve insistir numa verdade tam evi­dente ? Basta-nos resumir. O fim a atinjir pelo tra- 1
1 Vie et correspondance de Darwin, traò. Varingny, 18 88 2 vol. pag. 69, 135.
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balhador intelectual é a enerjia da atenção voluntá­ria, a enerjia que se traduz não somente pelo vigor e freqüéncia dos esforços, mas ainda e sobretudo por uma orientação muito clara de todos os pensamentos para um fim único, e pela subordinação durante o tempo necessário das nossas voliçõis, sentimentos e ideias à ideia directriz e dominadora, pela qual tra­balhamos. A preguiça humana ha de nos afastar sem­pre dêsse ideal, mas devemos tender a realizá-lo o mais completamente que nos fôr possível.Antes que examinemos de perto os meios de trans­formar numa vontade duradoira um desejo fraco e indeciso, importa desembaraçarmo-nos de duas teo­rias opostas, mas igualmente funestas para o domínio de nós mesmos.



CAPÍTULO III
Rejeição òas teorias ôesanim aôoras e falsas a respeito 

õa educação òa Vontade

§ INão deve a polémica passar dum trabalho prepa­ratório, que o escritor tem de fazer cuidadosamente, mas que deve guardar para si. Não ha nada tam im­potente como a pura negação : para convencer, de nada serve o criticar; o que é necessário é construir.E  porque o nosso livro é um trabalho de constru­ção, porque apresenta uma doutrina mais sã e mais solidamente apoiada sôbre os mais claros dados da psicolojia, é que nós atacamos aqui duas teorias muito espalhadas, e tam deploráveis pelos seus resul­tados práticos, como especulativamente falsas.Falsa em si e praticamente lamentável no mais alto grau é a teoria que considera o carácter como imuta- del. Exposta por Kant, e renovada por Schopenhauer, tem esta hipótese por si o apoio de Spencer. S e ­gundo Kant, escolhemos o nosso carácter no mundo 
noum enal; e esta escolha é irrevogável. Apenas «des­cidos» no mundo do espaço e do tempo, o nosso ca­rácter, e por conseqüéncia a nossa vontade, fica tal e qual como está sem que o possamos modificar por muito pouco que seja.
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Schopenhauer declara também que os diferentes caracteres sam inatos e imutáveis. Por exemplo, não se pode mudar a espécie de motives à qual a von­tade do egoísta é acessível. Pod.ús pela educação en­

ganar um egoísta, ou antes corrijir-lhe as ideias e levá-lo a compreender que o meio seguro de alcan­çar o bem estar e o trabalho é a honestidade, e não a velhacaria. Mas temos de renunciar a tornar a sua alma sensivel ao sofrimento de outrem : isso é, de certo, muito mais impossivel que mudar o chumbo em ouro. «E possivel fazer ver a um egoísta que re­nunciando a uma pequena vantajem pode realizar uma muita m aior; e a um mau que, causando a ou­trem um sofrimento, a si mesmo inflije um outro muito maior. Mas refutar a maldade e o egoísmo em si mesmos, isso é que é impossivel. Não, tanto como provar a um gato que ele faz mal em gostar dos ra­tos.» 'Herbert Spencer considera o assunto de modo muito diferente. Admite com a escola inglesa que o carácter pode ser transformado com o tempo sob a pressão das forças exteriores, das condiçõis da vida; mas êsse trabalho exíje séculos. Praticamente esta teoria é desanimadora, porque eu estudando não pos­so contar com dez séculos de vida, mas somente com vinte anos de plasticidade. Se quiser tentar a obra do meu melhoramento moral, não o pederei fazer. Não poderei lutar contra o meu carácter, herança que me foi legada pelo meus antepassados, e que re­presenta milhares, talvez até milhõis de anos de experiências, organicamente rejistadas no meu cére­bro. Que fazer contra uma formidável coligação de antepassados que, apenas eu me quiser desembara- 1
1 Fondement de la morale, p. 172, traõ. BourÒeau F. Alcan.



A  E D U CA ÇÃ O  D A VO N TA D E 39çar duma parte do legado que me transmitiram, se ligam contra a minha fraca vontade pessoal? Nem mesmo é razoavel tentar a revolta, porque o desba­rato é certo de antemão. Posso todavia consolar-me com a ideia de que os meus descendentes num es­paço de cincoenta mil anos, pelo jôgo regular do meio social e da hereditariedade, se ham de asseme­lhar a máquinas aperfeiçoadas, continuamente torna­das a montar durante séculos, e dando em resultado a dedicação, o espirito de iniciativa, etc.Posto que esta questão do carácter, considerada sob este ponto de vista, ultrapasse os limites do que nos propusemos tratar, devemos examiná-la ña sua generalidade e na posição mais forte para os nossos adversários.As teorias que acabámos de expôr parecem-nos um notável exemplo da preguiça de espírito, que é o pecado orijinal indelevel nas mais altas intelijén- cias, preguiça de espírito, que os faz sofrer passiva­mente a sujestão da linguajem. Estamos todos tam habituados a pensar com as palavras, que elas ocul- tam-nos a realidade de que sam meros sinais. Porque é única, a palavra arrasta-nos a crer na unidade real das coisas. É  a esta sujestão provocada pela palavra 
carácter oue devemos a teoria preguiçosa do cará­cter imutável. Efectivamente, quem não vê que o ca­
rácter não é mais que uma resultante ? Ora uma resultante de forças está sempre em via de se modi­ficar. O nosso carácter tem uma unidade análoga à da Europa: o jôgo das alianças, a prosperidade ou a decadência dum Estado modificam sem cessar a re­sultante. O  mesmo sucede com as nossas paixõis, ideias e sentimentos, que estám numa perpétua trans­formação e que, além disso, pelas alianças que jun­tamente contraem e desfazem podem mudar a inten­sidade, e até mesmo a direcção da resultante. Assim



40 JU LIO  PAYOTo nosso tratado será a demonstração da possibilidade duma mudança de carácter.Se examinarmos os argumentos em favor da teoria não encontramos em Kant senão razõis a priori; e estas razõis a priori, que ele reputa necessárias para fundar a possibilidade da liberdade, desligar-se- hiam do sistema, como coisa morta, se Kant não ti­vesse confundido o fatalismo com o determinismo, o que nós veremos.Em Schopenhauer ha mais vacuidades do que ar­gumentos, porque gosta de alardear erudição e amon­toar autoridades. As autoridades não valem a menor prova de facto. Eis os únicos argumentos que nele encontrámos: 1." se o carácter fôsse perfectivel «de­víamos encontrar notavelmeute mais virtude na me­tade mais edosa da humanidade que na mais nova», o que não sucede; 2.° quemquer que uma vez se mostrou um mau homem perdeu para sempre a nos­sa confiança, o que mostra que todos crémos na im u­
tabilidade do carácter.O que provam, para quem reflectir, semelhantes argumentos ? Serám efectivamente argumentos ? Em que é que tais asserçõis, aliás exactas no conjunto, provam que ninguém pode modificar o seu carácter ? Provam somente (o que não deixará dúvidas a nin­guém) que a imensa maioria nunca empreendeu a sério nenhuma reforma do carácter. Constatam que as inclinaçõis regulam quási todos os actos da vida sem intervenção da vontade. A maior parte dos ho­mens sam governados pelo exterior: seguem a mo­da, a opinião, pensando tanto am resistir como pen­samos em não seguir a terra no seu movimento de translação à roda do sol. Haverá quem conteste a preguiça quási universal ? A maioria dos homens passam a vida à procura de subsistência: trabalhado­res, pobres, mulheres, crianças, mundanos, quási não



A  E D U CA ÇÃ O  D A VO N T A D E 41reflectem: sam «títeres '» um pouco complicados e conscientes, mas que teem o principio de todos os seus movimentos na rejião dos desejos involuntários e das sujestõis estranhas.Arrancados à animalidade por uma lenta evolução, sob a pressão de cruéis necessidades da luta pela vi­da, a maior parte, desde que as condiçõis exteriores cessam de os aguilhoar, tendem a retroceder. Aque­les a quem uma ardente sêde de ideql e uma certa nobreza de alma não dam motivos interiores para proseguir a tarefa penosa do seu libertamento cada vez mais completo da animalidade, deixam-se ir ao sabôr da corrente. Por isso não nos espanta obser- var-se que o número de velhos virtuosos não ultra­passe o dos jovens, e razão ha para desconfiar dum patife bem averiguado.O  argumento válido seria provar que toda a luta é inútil, ,e que um egoísta nunca pode realizar impor­tantes sacrifícios, só porque os desejou. Semelhante asserção não merece que a examinemos. Vêem-se os cobardes afrontar a morte para ganhar dinheiro! Não ha paixão que não possa eliminar o medo da morte. Ora o maior bem que o egoísta possui é segura­mente a vida. Não se viram já egoístas levados por um entusiasmo passajeiro sacrificar a sua existência à patria ou a qualquer nobre causa ? Se este estado passajeiro foi possivel, em que ficava durante este tempo o famoso — operari sequitur esse?  Um ca­rácter que se transforma radicalmente, ainda que seja durante meia hora, não é um carácter imutável, e ha esperanças de renovar essas mudanças cada vez com uma maior freqüéncia.Além disso onde encontrou Schopenhauer caracte- 1
1 Port. Royal. Logique.
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res absolutamente egoístas, por exemplo desde o pri­meiro ao último pensamento, desde o primeiro ao úl­timo sentimento ? Uma tal simplificação da natureza humana provavelmente nunca se realizou; e mais uma vez a crença de que o carácter seja uma coisa una, um bloco homojéneo, assenta sôbre uma observação excessivamente superficial. O carácter é uma resul­tante de forças heterojéneas; e a nossa asserção, fun­dada sôbre a observação dos homens vivos, e não sobre abstracçõis, basta para deitar por terra a injé- nua teoria de Kant e de Schopenhauer. Quanto a Spencer bastará observar-lhe que as boas tendências sam tam hereditárias e tam fortemente organizadas como as más, e que se pode ter por si, com habili­dade, tanto poder ancestral, como se poderia ter 
contra si. Em todo o caso a questão não passa duma questão a mais ou a menos, e a continuação dêste livro acabará com ela, conforme o esperamos.Deixemos, pois, esta teoria do carácter imutável, já que ela se não segura muito bem de pé. A h ! nós te­mos também os nossos teóricos do desânimo, e em particular Taine, que, com uma estreiteza de vistas inconcebível num tam grande espírito, não soube dis­tinguir o fatalismo do determinismo. Reajindo contra o espiritualismo cousiniano, foi até o ponto de con­siderar a nossa vida como independente da nossa von­tade, e a virtude como um produto, tal qual como o açúcar. Imajem injénua e infantil, que pela sua bruta­lidade afastou por muito tempo os espíritos do estudo do determinismo psicolójico, e que falseou, a quando do seu aparecimento, e ainda muitos anos depois, a significação do livro de Ribot sôbre as doenças da vontade. Tanto é verdade que nestes delicados as­suntos, mais vale uma lejião de adversários que um amigo decidido mas desastrado.
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§ IIFalta-nos ainda arredar do nosso caminho uma teoria de feição mais arrogante, que afirma a possi­bilidade de nos tornarmos senhores de nós mesmos, mas que, considerando demasiadamente facil esse trabalho de libertação, tem levado o desânimo a tan­tos ou mais espíritos que as teorias fatalistas. Que­remos falar da teoria do livre-arbítrio;O livre-arbítrio, cujo destino se tem procurado li­gar ao da liberdade moral, nada tem que ver com ela. Porque, apresentar aos jovens como facil, como dependente dum fiat, o trabalho longo, penoso e todo de perseverança, que é a libertação de si mes­mo, é votá-los previamente ao desânimo. Quando o convívio assíduo com os homens de vontade da anti­guidade encheu o mançebo de entusiasmo, convém pô-lo em presença do trabalho por excelência, não lhe dissimulando nenhuma das dificuldades. Mas é necessário egualmente mostrar-lhe o triunfo seguro, se perseverar.Tornâmo-nos tam senhores de nós mesmos por um fiat, como a França se tornou poderosa depois de 1870 por um fiat. A pátria levou vinte anos de esforços perseverantes e penosos a levantar-se. Do mesmo modo o nosso levantamento pessoal será um trabalho de paciência. Pois com o! l ia  criaturas que passam trinta anos a exercer um duro ofício para ga­nhar o direito de descansar depois no campo, e a esta obra tam grande e tam nobre do domínio de nós mesmos não se havia de consagrar nenhum tem­po ! Disso depende o que havemos de valer, e conse­guintemente o que temos de ser, e o papel que temos a desempenhar. Por esse trabalho podemos impôr ao mesmo tempo a estima e o respeito a todos. Só as-



44 JU L IO  PAYO Tsim se nos abrirám largamente as fontes da felicida­de (porque toda a felicidade profunda provém da nossa actividade bem regulada), e com esta obra quási nenhum adulto se inquietaria ? O desprézo, que afectamos votar-lhe, oculta evidentemente um sofri­mento secreto, que aliás todos nos temos experimen­tado.• Qual o estudante que não sentiu dolorosamente a desproporção entre os seus desejos de bem traba­lhar e a fraqueza da sua-vontade ? Sois livres! di­ziam os nossos mestres! E  esta afirmação, com des- • espêro a sentíamos mentirosa. Ninguém nos ensina­va que a vontade se conquista lentamente, ninguém pensava em estudar os meios de a conquistar. Nin­guém nos exercitava nessa luta, ninguém nos ampa­rava ; e então, por uma reacção muito natural, aceitá­vamos com transporte as doutrinas de Taine e dos fatalistas, que ao menos nos consolavam e nos ensi­navam a resignação perante a inutilidade da luta. E  deixavamo-nos ir tranquilamente ao sabor da corrente, aturdindo-nos para não sentirmos a mentira dessas doutrinas consoladoras da nossa preguiça. Ah! sim, a causa essencial dessas doutrinas fatalistas da vontade é a teoria injénua, e ao mesmo tempo funesta, dos filósofos do livre-arbítrio! A liberdade moral, como a liberdade política, como tudo o que tem algum valor neste mundo, deve ser conquistada,por uma grande luta e incessantemente defendida. É  a recompensa dos fortes, dos hábeis, dos perseverantes. Ninguém é 
livre se não merece ser livre. A liberdade não é nem um direito, nem uma coisa já feita : é uma re­compensa, a mais alta recompensa, e a mais fecunda em felicidade. E  para todos os acontecimentos da vida o que a luz do Sol é para uma paisajem. A ' quem a não conquistar serám recusadas todas as ale­grias profundas e duráveis da vida.



A  E D U C A Ç Ã O  DA VO NTADE 45O h ! nenhuma questão tem sido mais obscurecida, que a questão vital da liberdade. Bain chama-lhe a 
fechadura enferrujada da metafísica. É  claro que entendemos por liberdade o domínio de nós mesmos; e o seguro predomínio em nós dos nobres sentimen­tos e das ideias morais- sôbre os impulsos da anima­lidade. Não devemos sonhar assim o impecável domí­nio de nós mesmos: muito poucos séculos nos sepa­ram dos selvajens antepassados, que se abrigavam nas cavernas, para que possamos desembaraçar-nos absolutamente da herança de irascibilidade, de egoís­mo, de concupiscência e de preguiça, que eles nos legaram. Os grandes santos, que venceram nesta luta sem tréguas da nossa natureza humana com a natu­reza animal, não conheceram a alegria dos triunfos serenos e incontestados.Mas, notemo-lo de novo, a obra cujas grandes li­nhas traçamos, não é tam dificil como a obra de san­tificação de nós mesmos, porque uma coisa é lutar contra a nossa preguiça e contra as nossas paixõis, e outra procurar extirpar de nós, absolutamente, o egoísmo.- Mesmo reduzido a estes termos o combate é longo e dificil. Nem os ignorantes, nem os vaidosos poderám sair vencedores dêsse combate.Ha uma tática a seguir; que é necessário conhe­cer, e um longo labôr, que é necessário aceitar. E n ­trar na arena sem conhecer as leis da psicolojia, ou sem seguir os conselhos de quem as conhecer, é ten­tar vencer ao xadrez um adversário experimentado, sem- conhecer o movimento das peças. Mas dirám os partidários dum quimérico livre-arbítrio: se nada po­deis crear, se, por um fiat voluntário não podeis dar a tal motivo ou mobil uma fôrça que ele naturalmente não tem, não sois livres! Cem certeza que somos li­vres, e não o pretendemos ser doutra maneira: em vez de pretender dar fôrça a um motivo por uma
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símplez volição (?) por um acto bizarro, misterioso e contrário a todas as leis científicas, nós pretendemos dar-lho por uma intelijente aplicação da lei de asso­ciação. Não dominamos a natureza humana, senão obedecendo-lhe. A  única garantia da nossa liberdade sam as leis da psicolojia, que sam igualmente o único instrumento possivel da nossa libertação. Para nós só ha liberdade dentro do determinismo.Eis-nos no ponto preciso do debate. Dizem-nos: se não aceitais que a vontade possa, sem de ne­
nhum modo o desejar, unicamente pela sua livre iniciativa assegurar a preponderância a um motivo sem fôrça sôbre poderosos móbeis, tendes de pre- 
supôr o desejo. O  vosso estudante se não deseja tra­balhar, nunca trabalhará. Eis vos caído numa predes­tinação mais cruel que a predestinação calvinista; porque o calvinista predestinado ao inferno não o sabe, e a esperança do céu nunca o abandona. Mas o vosso estudante por um profundo exame de cons­ciência pode saber que não tem o desejo, a graça, e que portanto todo o esforço é inútil: deve deixar à porta toda a esperança.Eis a questão posta nitidamente. Tenho ou não te­nho desejo de melhor: se o não tenho, todo o esforço é vão. Ora, como o desejb não depende de mim, pois que a graça está onde quer, eis-me chegado ao fata­lismo ; ainda mais, à predestinação! — Muito bem ; mas concedendo isto, concedemos mais do que pa­rece. Notai que o desejo do melhor, por fraco que 
seja, já basta, porque empregando os meios de cul­tura convenientes, podemos desenvolvê-lo, torná-lo firme e transformá-lo numa solida e durável resolu­ção. — Mas esse desejo, por muito fraco que o pos­tuleis, é necessário tê-lo! Se não preexiste, nada po­deis fazer!— Admitimo-lo plenamente: estamos certos de que



A  E D U C A Ç A O  LJA VO N TAD E 47os partidários da liberdade pelo fiat, nos eoncederám que nada de profundo ha a fazer sôbre uma decisão de melhorar, que não assenta sôbre um certo desejo de melhorar! Fazer contra vontade uma obra de grande fôlego, não amar o que se procura realizar, é roubarmo-nos toda a probabilidade de bom êxito. Para termos bom êxito, é necessário amarmos o nosso trabalho. — Mas, ainda uma vez, o vosso estudante ou tem esse amor, ou não. Se o não tem, está con­denado sem remissão. — B e m ; concedemos esse di­lema. Sim, o desejo é necessário; sem o desejo de libertação, não ha liberdade! Mas os doloi osos efei­tos desta predestinação atinjem apenas uma catego­ria de pessoas, que os próprios partidárfos do mais absoluto livre-arbítrio consideram como miseráveis predestinados.Com efeito, êsse grupo de predestinados coincide como dos alienados, atinjidosde loucura moral. A d­mitimos, sem o poder demonstrar, e unicamente por­que nunca encontramos casos negativos, que se per­guntarem a qualquer homem não atinjido de aliena­ção, se prefere a carreira gloriosa dum Pasteur à dum bêbado envilecido, este homem responderá que sim.. Isto é evidentemente um postulado; mas quem o con­testará ?Haverá homens absolutamente insensíveis ao es­plendor do génio, à beleza, à grandeza moral ? Se uma fera assim existe, ou já existiu, confesso que o seu caso me deixa frio. E  se o meu postulado é ver­dadeiro, e é, decerto, para a totalidade dos homens 
humanos, isso me basta. Porque desde que um ho­mem prefira aos mais repelentes exemplares da es­pécie humana, a grandeza dum Sócrates, dum Ré- gulus, dum Vicente de Paula, esta preferência, por fraca que seja, é suficiente. Porque, preferir implica 
amar, desejar. Esse desejo, por fujitivo que se su-
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ponha, pode ser protejido e fortalecido. Aumentará se o cultivarem, e transformar-se-ha pelo jógo habi - mente manejado das leis psicolójicas, numa resolu­ção viril. E  assim que duma glande, íefeição dum rato, sai um poderoso carvalho, que desafia os fura- cõis.Por conseguinte, não nos perturba nada estarnos caídos nessa predestinação, porque a não ser um gru­po de alienados incuráveis, e talvez um grupo de al­gumas feras irredutíveis, todos somos predestinados para o bem. De nenhum modo, pois, a moral tem ne­cessidade de ligar a sua sorte a teorias tam arrisca­das — e repetimo-lo, tam desanimadoras como a do livre-arbítriõ. A moral tem apenas necessidade de 
liberdade, o que é muito diferente. E  esta liber­
dade só é possiuel no determinismo e pelo deter­
minismo. Para assegurar a nossa liberdade, basta que a nossa imajinação seja capaz de conceber um plano de vida a realizar. O nosso conhecimento, e a nossa prática das leis de psicolojia, permitir-nos-ha por meio de desvios e de alianças assegurar a pre­ponderância do plano escolhido, e obrigar a trabalhar nos nossos projectos o tempo, que é o grande poder de libertação em nós.A nossa concepção de liberdade não é talvez tam sedutora para a preguiça como a teoria do livre-ar- bítrio; mas tem sobre esta última a vantajem de ser adquada à realidade da nossa natureza psicolójica e moral, e de não nos expôr ao ridículo duma afir­mação orgulhosa de absoluta liberdade, constante­mente Contraditada por urna demasiada sujeição aos inimigos interiores. Se esta contradição fosse apenas divertida para o psicólogo observador, não passaria de meio m al; mas é que não tarda a produzir o des­ánimo nos mais bem intencionados. De mais, esta teoria do livre-arbítrio tem afastado — o que é urna



A  E D U C A Ç Ã O  DA VO N T A D E 49perda irreparável — muitos espíritos penetrantes do estudo das condiçõis da vontade. 1Agora que o caminho está desembaraçado das teo­rias em voga sôbre a natureza da vontade, podemos penetrar a fundo no nosso assunto, e estudar de perto a psicolojia da vontade. 1 * * 4

1 Para abquirir esta convicção basta saber em que pro- funòo esquecimento caiu a obra psicolójica mais sóliõa que probuziu a escola be Cousin, no que biz respeito à vontaòe. Queremo-nos referir ao Qiiadro de actividade voluntária 
para servir à ciéncià da educação por Debs. Amiens, 1844, 196 pájinas in 8.".Debs, segunbo cremos, morreu aos trinta e quatro anos. Ha no seu livro pájinas buma granbe penetração, se aten- òermos à bata ba obra. A pájinas 30 e seguintes lê-se uma exposição ba teoria reprobuziba por W. James — que a vontabe não liga os termos senão na orbem mental.O que não teria feito nesta orbem be estubos o espírito tam fino be Jouffroy, se não fôsse besviabo pelas biscussõis bizantinas, então em moba, sôbre o livre arbítrio! Esta teoria suspenbeu burante meio século o estubo ba vontabe.4





L I V R O  S E G U N D O
y

0  p sk o So jia  fca vonfafce

CAPÍTULO PRIMEIRO
ts ia ò o  òo papel que as ideias representam na vontade

Se os elementos da nossa vida psicolójica fossem símplez, nada seria mais facil que estudar os perigos e os recursos que apresentam na obra do domínio de nós mesmos. Mas estes elementos formam entre si ligas e até mesmo combinaçõis, que tornam deli­cado o trabalho de análise por miúdo.É  contudo facil de notar que os elementos da nossa vida íntima se reduzem a tres: as nossas ideias, os nossos estados afectivos e as nossas acçõis.
§ IA palavra ideia encerra muitos elementos dife­rentes. A distinção mais profunda, que o psicólogo, preocupado com as relaçõis entre a intelijéncia e a vontade, pode efectuar entre as nossas ideias é a distinção das ideias centrípetas e das ideias cen-
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trífugas. Um grande número de ideias veem-nos de fóra. Referindo-se a essas ideias diz Montaigne que «não foram joeiradas»; sam verdadeiros hóspedes de passajem, que não sofreram nenhum trabalho de as­similação, e às quais a nossa memória unicamente serve de depósito. Estám aí alojadas lado a lado as ideias contraditórias, e todos nós temos na cabeça um montão de pensamentos vindos das nossas leitu­ras, das nossas conversaçõis e até dos nossos sonhos: estranhos que, para se introduzirem dentro de nós, se aproveitaram da nossa preguiça de espírito, e a maior parte ao abrigo da autoridade dalgum escritor ou dalgum mestre.E  neste arsenal, onde ha bom e mau, que a nossa preguiça e a nossa sensualidade irám encontrar jus- tificaçõis. Das ideias desta natureza somos nós se­nhores; podemos pô-las em linha, fazê-las evolucio­nar à nossa vontade: mas, se temos todo o poder sôbre elas, não têem elas quási nenhum sôbre nós.A maior parte sam palavras, nada mais. E  a luta das palavras contra a nossa preguiça e a nossa sen­sualidade é a luta da panela de barro contra a panela de ferro. Fouillée, falando das ideias-forças, defendeu urna tese, que é falsa duma maneira geral. Não viu que o que a ideia tem de fôrça executiva lhe vem quási sempre da sua aliança com as verdadeiras for­ças, que sam os estados afectivos. A cada momento nos vem a esperiéncia demonstrar o fraco poder da ideia. Vai uma grande distância do puro assentimen­to formal à fé eficiente e instigadora de actos. Desde que a intelijéncia se encontra só na luta, sem auxílio alheio, contra a coorte brutal das forças sensuais, está condenada à impotência. No estado de saúde é im­possível esse isolamento da intelijéncia; mas a doen­ça dá-nos provas claras de que toda a fôrça instiga­dora de actos importantes emana da sensibilidade.



A K D U CA ÇA O  DA VO N TAD E 53Que a intelijéncia não tenha em si nenhuma força, não o pretendemos; mas que ela é impotente para remover ou recalcar as pesadas e massiças tendên­cias animais, eis o que nos parece bem certo. Ribot demonstrou com o auxílio de exemplos frisantes que, quando a sensibilidade está profundamente atinjida, quando a alegria que segue à sensação não aparece, quando a ideia fica seca e fria, um ser intelijente tor- na-se até incapaz de mover a mão para fazer uma assinatura. Qual de nós ao despertar, depois de uma noite ajitada e de um .epouso imperfeito não se en­controu ainda num estado semelhante ? Mergulhados num torpôr profundo, com a intelijéncia bastante clara, vemos o que seria preciso fazer, mas, a h ! sen­timos que, apesar disso a ideia tem pouca fôrça por si mesma. Mas se sentimos neste momento a criada parlamentar com um visitante anunciado, de que nos tínhamos esquecido, a vergonha de nos encon­trarem em falta, o que é um sentimento, deita-nos fora da cama a toda a pressa. Os casos citados em Ribot constituem uma viva ilustração do contraste entre os efeitos da ideia e os do sentimento. Um dos doentes de que ele fala, e incapaz de fazer o mínimo movimento voluntário, posto que tivesse a intelijénica intacta, foi o primeiro a saltar da carruajem em que ia, quando ela esmagou uma mulher na estrada. In­felizmente, ha quem acredite que os estados patoló- jicos sam estados à parte, quando eles não sam mais do que um aumento da realidade. Assim como um avaro estará sempre pronto a rir-se dos ridículos de fiarpagão, sem os aplicar a si, da mesma forma nos repugna vermo-nos nos estados bem claros das doen­ças mentais. Mas toda a nossa experiência nos con­venceu da impotência da ideia. Sem falar dos alcoó­licos que sabem muito bem as conseqüéncias que ham de tirar da sua embriaguez, mas que só as sen-
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tem ao primeiro ataque de delirium, quando já é tarde em demasia, o que é a imprevidência senão a visão das ameaças do futuro, sem o sentimentos des­sas ameaças ? Depois vem a miséria e dizem: ah ! se eu soubesse! Sabiam, mas não com aquele conheci­mento sensível e comovido, o único que vale em face da vontade.Abaixo desta camada de ideias tam pouco pene­trantes, ha as ideias que podem ganhar algum bene­fício com o apoio de sentimentos passajeiros. Por exemplo, acabamos de passar muitos dias numa meia preguiça, a lêr, enquanto o livro que devíamos fazer fica de lado, porque o esforço se recusa, apesar das excelentes razõis, que a nós mesmos nos damos bruscamente o correio traz-nos a notícia do triunfo dum camarada, deixando-nos picados pela emulação; e o que as mais altas e sólidas consideraçõis não po- deram conseguir, consegue-o de repente uma onda emotiva de ordem inferior. Lembrar-me hei sempre dum acontecimento que me mostrou com deslum­brante evidência a diferença que a ideia faz da emo- ,  Ção.Era numa antemanhã e eu atravessava uma ca­mada de neve de rápida inclinação, e cujo fundo desaparecia no escuro. Ia escorregando. Nem por um momento perdi o sangue frio. Tinha a consciência da minha situação crítica e uma vista clara do perigo. Consegui, pensando muito a sério que me ia matar, abrandar e depois parar de todo a minha carreira, cem metros mais abaixo. Muito calmo, atravessei len­tamente a camada de neve ajudando-me com o al­penstock ; e uma vez em segurança nos rochedos, definitivamente salvo, fui (talvez por causa do esgo­tamento provocado pelos esforços excessivos) tomado dum violento tremor. Batia-me o coração, cobriu-se- me o corpo dum suor frio, e somente então eu senti



A E D U C A Ç Ã O  DA VO N T A D E 55um medo, um terror extremo. Num instante a ideia 
do perigo tornou-se sentimento do perigo.Mais profundas que estas ideias de orijem externa adoptadas provisoriamente por estados afectivos tran­sitórios, ha as ideias que, apesar de provenientes tam­bém do exterior, estám em harmonia com sentimentos fundamentais, e que formam com eles uma aliança tam estreita, que não se sabe se é a ideia que absor­veu o sentimento ou o sentimento a ideia. Neste grau já se cofundem com as ideias de orijem interna, que nascem da nossa profundidade e que sam a tradução em fórmulas claras do nosso próprio carácter e mais profundas tendências. A nossa personalidade afectiva dá-lhes uma ardente coloração; sam até certo ponto sentimentos. Tal como a lava, que resfriada à super­fície, se conserva durante anos ardendo a uma certa profundidade, assim essas ideias conservam na sua metamorfose intelectual o calor da orijem afectiva. Sam ao mesmo tempo as inspiradoras e os sustentá­culos de toda a actividade prolongada numa certa direcção.Todavia, note-se bem, estas ideias não sam perfei­tamente ideias: sam substitutos claros, precisos e co­modamente manejáveis dos sentimentos, isto é dos estados psicolójicos poderosos, mas lentos, pesados e difíceis de manejar. Sam muito diferentes dessas ideias de superfície que constituem «o homem ver­bal» e que não passam de palavras, sinais vazios das coisas significadas. D e certo modo lhes vem a ener- jia pelas raízes. E  uma enerjia emprestada, que vam beber na fonte viva dos sentimentos, das paixõis, numa palavra dos estados afectivos. Quando uma ideia como esta de que falámos nasce numa alma que a acolha ardentemente, por um duplo e misterioso fenómeno de endosmose, que estudaremos, a ideia atrai a si os sentimentos próprios para a fecundar: fortifica-se è



56 JU L IO  P A YO Talimenta-se deles de certa maneira; e por outro lado a clareza da ideia passa para os sentimentos e dá- lhes não o vigor mas a orientação. A ideia é para os sentimentos o que a magnetização é para as inume­ráveis correntes da barra de ierro macio; dirije-asno mesmo sentido, destrói os conflitos e, do que era ape­nas ajuntamento incoerente, forma urna corrente dis­ciplinada, duma fôrça centuplicada. É  assim que basta por vezes em política a fórmula feliz dum homem po­pular para dirijir a um fim bem claro as forças até ai anárquicas e contraditórias duma democracia.Mas reduzidas a si mesmas as ideias não téem fôrça contra a brutalidade das inclinaçõis. A' quem não aconteceu já ser de noite tomado por um medo despropositado, absurdo, e ficar na cama, o coração a bater-lhe com violência, as fontes inchadas pelo afluxo de sangue e ser incapaz, apesar de lhe não ter enfraquecido a razão e de continuar clara a in-
«Vtelijéncia, de abandonar essa ridícula emoção ? Aque­les que ainda não tenham experimentado coisa seme­lhante aconselho-os a que leiam no campo, depois da meia noite, com hinvernia e grande vento, a Porta 

murada dos contos fantásticos de Hoffman; verám à evidencia quam pouco pesam a sua razão e as suas ideias claras, contra a emoção do medo. Sem falar de sentimentos tam fortes e quási instintivos, podemos estudar a diferença do poder realizador da ideia e dos estados afectivos, observando os sentimentos adqui­
ridos. Compare-se a crença «psitácica» puramente intelectual da burguesia das pequenas cidades com a crença sentida dum dominicano. Porque sente a ver­dade relijiosa, este último pode-lhe fazer o sacrificio absoluto de si mesmo, privar-se do que o mundo aprecia, aceitar a pobreza, as maceraçõis, e um re- jimen de vida muito duro. O burgués, para quem a crença é de ordem intelectual, vai à missa, mas não tem
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a mínima repugnância pelo mais torpe egoísmo. É rico e explora sem piedade urna pobre criada que alimenta mal, exijindo déla continuamente um traba­lho extenuante. Comparem-se ainda as veleidades do socialismo dum boulevardier, que não se privaria dum prazer, nem mesmo duma despesa de pura vai­dade, com o socialismo sentido dum Tolstoi, que acu­mula todos os bens — nobreza, fortuna, génio, e que vive a vida do camponês russo. E  por isso também que a ideia da inevitabilidade da mortè é abstracta para a maior pârte das pessoas. E  esta ideia, apesar de tudo tam consoladora e tranquilizante, tam própria para enfraquecer os nossos sentimentos ambiciosos, o orgulho e o egoísmo, e para secar a fonte dos nossos sofrimentos, não tem influência sôbre a nossa conduta'. Como não havia de ser assim se até nos condena­dos à morte essa ideia, geralmente só é sentida nos últimos momentos. «Esse pensamento estava sempre presente, mas duma maneira vaga e geral, e ele não podia detêr nele o espírito. Assim ao passo que es­tremecia de terror e se tornava vermelho com o fôgo, pensando que em breve ia morrer, pôs-se involunta­riamente a contar os varõis da grade do tribunal, espantando-se por ver um quebrado e perguntando- se a si mesmo se o concertariam. . .  foi só na noite desse último e triste dia, que o pensamento da sua si­tuação desesperada e do espantoso desenlace de que se aproximava se apresentou ao seu espírito em todo o seu horror; até então não tinha entrevisto senão duma maneira vaga a possibilidade de morrer tam cedo. ’»E  inútil acumular exemplos. Cada qual pode, pro­curando na sua experiência passada, encontrar uma 1

1 Dickens Oliver. Twist, ch. L. II, íraò. franc. 1883.
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ampla colheita de factos característicos, que o con­venceram fortemente das nossas conclusõis. Não, a ideia por si mesma não é uma força. Seria uma força, se existisse só na consciência. Mas como lá se en­contra em conflito com estados afectivos é obrigada a ir buscar aos sentimentos a fôrça que lhe falta para lutar.

§11A impotência da ideia é tanto mais desoladora, quanto nós temos pleno poder sôbre ela. O determi­nismo da associação dos estados de consciência, ha­bilmente utilizado dá-nos na rejião intelectual uma liberdade absoluta. Sam as mesmas leis da associação, que nos permitem quebrar uma cadeia de estados as­sociados, introduzir-lhe elementos novos e tornar a ligar a cadeia. Enquanto eu procurava um exemplo concreto destinado a «ilustrar» esta afirmação teórica, o acaso, fiel fornecedor das criaturas que seguem uma ideia, veio trazer-mo. Ouviu-se o apito duma fábrica. Esse som, esse estado presentativo quebrou contra a minha vontade a trama das ideias que eu seguia, e introduziu bruscamente na minha consciên­cia a imajem do mar, um perfil de montanhas da Cór­sega, depois o admiravel panorama que se descobre dos cais de Bastia. E  que o apito tinha exactamente o mesmo som que o apito do paquete que eu ouvi tantas vezes durante tres anos. Pois bem ! Eis a nossa libertação: é a lei do mais forte. Um estado presen­tativo é em regra mais forte que um estado repre­sentativo, e se o apito ouvido pode partir uma série de ideias, nas quais queremos pensar, bastará que empreguemos conscientemente o mesmo proces Podemos, quando queremos, produzir em nós esf~ dos presentativos — introduzir, para nos libertar -



A E D U CA ÇÃ O  DA VONTADE 59de associaçõis muito fortes, estados presentativos, que rompam violentamente a cadeia. Ha sobretudo um estado presentativo notavelmente dócil e cómo­do : o movimento, e entre os movimentos, os que constituem a linguajem. Podemos pronunciar pala­vras em voz alta e podemos lêr. Podemos até, à ma­neira dos relijiosos nas suas tentaçõis, fustigar-nos e quebrar com violência as associaçõis perigosas. Po­demos assim impôr pela fôrça a ideia a que queremos assegurar a vitória, de.modo que por sua vez seja o ponto de partida duma nova direcção do pensa­mento. De mais, temos um poderoso auxiliar para a nossa tarefa na grande lei da memória. Toda a lem­brança precisa para se gravar profundamente duma re­petição freqüente e prolongada. Tem sobretndo ne­cessidade duma atenção viva e simpática, se assim se pode dizer. Os substractos cerebrais das cadeias de ideias que expulsámos da consciência, e que mante­mos no exílio, anemiam-se, apagam-see arrastam com a sua atrofia o desaparecimento das ideias correspon­dentes. Somos, pois, senhores dos nossos pensamen­tos : podemos arrancar as más plantas e até mesmo destruir a porção de terriço que elas trazem.Ao contrário, quando queremos conservar as asso­ciaçõis presentes e deixá-las desenvolver, devemos ter primeiro grande cuidado em afastar os estados presentativos estranhos ao nosso assunto e próprios a fazer irrupção na consciência: procuramos o si­lêncio,. a calma, e podemos até fechar os olhos se a trama dos nossos pensamentos é frajil. Além disso chamamos em nosso auxílio os estados presentativos que nos podem auxiliar: falámos em voz alta, escre­vemos os nossos pensamentos; a escrita sobretudo constitui um socorro maravilhoso nas longas medita- çõis. Ampara o pensamento e faz cúmplices do mo­vimento das ideias os olhos e a mão. Uma disposi-



6 0 JU L IO  PAYO Tção natural, fortemente cultivada pela profissão, faz com que eu não possa ler sem articular, de maneira que o pensamento é sustentado por tres cadeias de sensaçõis presentativas, e até por quatro, porque é difícil articular sem ouvir a palavra. 1Em resumo, porque nós temos pleno poder so­bre os nossos músculos, especialmente sôbre os dos orgãos dos sentidos, ou sobre os que se põem em jogo na linguajem, é que nos podemos libertar da es­cravidão da associação de ideias. Pode isso diferir segundo a natureza de cada um de nós : em psico- lojia actualmente, é-se culpado de querer generali­zar o seu caso, pois que se descobrerp cada dia no­vos tipos, que até aí sé confundiam.2Mas para mim, a única lembrança completamente à minha disposição, e sempre a primeira a ser evo­cada quando quero intervir no meu pensamento para lhe modificar o curso, é a prèimajinação dum mo­vimento. Não tenho poder sôbre o meu pensamento, senão porque sou senhor dos meus músculos.Seja qual fôr o ponto de vista sob que encaremos a educação da vontade por nós mesmos, a conclusão dêste capítulo é bastante desanimadora. Temos todo
1 Sabiòo é que a lembrança buma palavra é muito com­plexa e que se compõi be quatro elementos, a saber: 1." buma imajem motriz (palavra pronunciaba); 2." buma ima- jem visual (palavra impressa ou manuscrita); 3." buma ima­jem aubitiva (palavra ouviba); 4.” buma imajem motriz grá­fica (palavra escrita). Senbo impossível o pensamento sem a linguajem, é claro que sob toba a trama be pensamentos se besénvolvem uma ou muitas tramas, formabas bas ima- jens, be que acabamos be falar. Quanbo se escreve, as qua­tro tramas be imajens pobem servir be apoio para o pen­samento.
- Cf. Ribot. L'evolution des idees generales. F. Alean. 1891.



A E D U C A Ç A O  DA VO N TAD E 61o poder sôbre as nossas ideias mas, a i ! o poder das nossas ideias na luta contra a preguiça e sensualida­de é quási desprezível: vejamos se podemos ser mais felizes, estudando os recursos que oferecem os esta­dos afectivos para a obra do domínio de nós mes­mos.



C A P Í T U L O  II
Jcsiuôo do papel que os estados a fectivo s representam  

em relação â vontade

§ IÉ difícil encarecer o poder que os estados afecti­vos têem sôbre a nossa vontade. Tudo podem, e até mesmo fazer-nos afrontar sem hesitação a morte e o sofrimento. Verificar o seu poder é verificar uma lei empírica universal. Mas é possivel transformar essa lei empírica numa lei científica, isto é, fazê-la derivar duma lei mais alta e considerá-la como uma conse- qüéncia deduzida duma verdade evidente.Se separarmos pela an'álise os elementos que, conjuntamente fundidos, constituem o sentimento, con­cluímos que acontece com ele o mesmo que com um adájio de Beethoven: ha um motivo fundamen­tal sob todas as variaçõis, que ora o ocultam, ora o põem em relêvo. Esta frase, renascendo sempre sob mil formas, é como a alma juntamente diversa e una que dá vida ao desenvolvimento musical. Essa frase que suporta o adájio inteiro com as suas prodijio- sas riquezas, tem por correspondente no sentimento uma tendência elementar. Essa tendência é que dá ao sentimento a sua unidade. Sôbre ela se podem desenvolver as variaçõis mais ricas das sensaçõis



A  E D U CA ÇÃ O  DA VO N T A D E 63do prazer e da dôr, e das recordaçõis. Mas é ela que vai colorir com uma gradação particular todos estes elementos secundários. Como as criaturas, que em Descartes não existem senão por uma criação 
continuada de Deus, do mesmo modo os nossos prazeres, as nossas dôres, as nossas sensaçõis e as nossas recordaçõis não toem realidade senão por" uma espécie de criação continuada; é a enerjia viva da tendência que nelas resplandece. Desapareça ela, e ficará apenas um conjunto de estados psicoíójicos frios, mortos — puras, descoloridas e ineficazes abs- tracçõis.Este fundo substancial dos sentimentos deixa-nos compreender porque é que eles têem em nós um tam grande poder. Com efeito, o que sam as tendên­cias, senão a nossa actividade, a nossa vontade de vi­ver, que fortemente disciplinada pela dôr foi con- stranjida a abandonar muitas direcçõis no seu desen­volvimento para se espalhar nas devidas direcçõis, sujeitando-se de certo modo à lei de morrer ou de se escoar em canais, que sam as tendências particu­lares organizadas?Esta actividade disciplinada pela dôr, e que, final­mente, se vai traduzir por séries de movimentos mus­culares ligados entre si, e constituindo uma ação ou tal grupo de acçõis claramente diferenciadas das ou­tras, é a forma inicial de toda a tendência.A actividade sem a disciplina da dôr, dispersar-se- hia em todas as direcçõis e ficaria emasculada: a experiência força-a a canalizar-se em tendências, e estas tendências, a nosso ver,, constituem a nossa enerjia central, primitiva, que por jactos ardentes atravessou a crosta superficial das ideis adquiridas e dos sentimentos secundários de orijem externa. E  a nossa fôrça viva que se derrama nos músculos apro­priados e se traduz em actos habituais: e é isso
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mesmo que explica a potência motriz das inclinaçõis. Consistem num grupo de movimentos, ou antes, numa massa de movimentos elementares. Por exemplo, o material muscular posto em jôgo pela cólera, pelo amor, et c . . é sempre o mesmo no seu conjunto em todos os casos. E, além disso, sensivelmente o mes­mo em toda a espécie. Tal como é, assim foi para as inumeráveis geraçõis que nos transmitiram a existên­cia. Sôbre este fundo um pouco falho, borda cada um as suas inovaçõis pessoais, mas o seu conjunto é tam coerente, que as próprias crianças de berço lhe compreendem a significação. Esta ligação entre tal tendência e tal série de expressõis musculares foi transmitida por hereditariedade. E um laço multi-se­cular. Compreende-se que as tramas conscientemente ligadas por mim entre tal ideia e tal movimento muscular quási não tenham fôrça ao lado dêsses ou­tros laços tornados automáticos: a única probabili­dade de não serem destruídos nesta luta desegual seria, conforme prevemos, o procurar alianças e fa­zer causa comum com as tendências hereditárias: desta forma poder-se-hia arriscar uma luta em que a trama frajil que liga a ideia ao movimento não su­portasse o choque.A fôrça do sentimento manifesta-se por uma grande riqueza de efeitos. Um sentimento vivo pode pertur­bar os estados psicolójicos, que sejam aparentemente os mais independentes dêle, como á percepção dos objectos sensíveis. E  verdade que toda a percepção, ainda elementar, é uma interpretação de certos sinais. Eu não vejo esta laranja, julgo somente por certos sinais que deve ser uma laranja. Mas esta interpreta­ção com o hábito torna-se instantânea, automática, portanto bem dificil de alterar. Pois bem, o senti­mento repele a cada momento a verdadeira inter­pretação e sujere uma interpretação halucinatória,
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A  E D U C A Ç Ã O  D A VO N T A D E 65que toma na consciência o logar da outra. Sem falar do medo que provoca, à noite, interpretaçõis absur­das dos ruídos mais naturais, não é certo que o ódio nos cega sobre os factos mais evidentes ? Lem­bremo-nos, para nos convencermos bem desta cu­riosa falsificação, dos erros das mãis sobre a beleza dos filhos, ou tornemos a ler a bela boutade de Mo- liére que ri das ilusõis provocadas pelo amor:«É a páliòa em brancura A um jasmim comparável,E a negra òe meter meòo Uma morena aboravel-..»Mas não é somente a percepção que pode falsifi­car o sentimento. Os sentimentos fortes não respei­tam os sentimentos mais fracos. Por exemplo, e bre­vemente teremos que sublinhar a importância dêste facto, a vaidade, sentimento tam vivo em muita gen­te, pode expulsar da consciência sentimentos real­mente experimentados. Os sentimentos que é con­veniente e elegante experimentar sam fortemente sujeridos pelo amor próprio. Esses estranhos hospe- dam-se na consciência e escondem os sentimentos reais como um espectro, que apareceu deante duma parede, oculta ao halucinado os desenhos da tapeça­ria, tal qual o faria uma pessoa realmente presente. E em consequência duma auto-sujestão desta natu­reza que o estudante sacrifica as profundas alegrias da sua edade e do seu estado a pretensos prazeres que, desembaraçados da ganga dos sentimentos su­jeridos peja vaidade e pelos companheiros, sam mi­seráveis. E  assim também que os mundanos, superfi­ciais por gôsto e incapacidade, nunca vam procurar no fundo de si mesmos os sentimentos reais que ex­perimentam a meio da sua vida ao mesmo tempo afadigada, tola e esteril. Contraem o hábito de se afi-5
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gurar que experimentam realmente os sentimentos de convenção, que é de distinção na sua roda parecer experimentar, e este hábito acaba por matar neles a possibilidade duma emoção verdadeira. Esta sujei­ção ao «que dirám os outros» íaz dêles seres ama- veis, polidos e sem nenhuma orijinalidade: gentis bonecos mecânicos, cujos cordelinhos estám nas mãos dos outros. Até nos mais terriveis momentos o que eles sentem é tudo convencional.É  claro que podendo adulterar as nossas perce- pçõis e os nossos sentimentos, coisas pesadas e sóli­das, os estados afectivos terám toda a facilidade em perturbar esses frajeis estados psicolójicos, que sam as lembranças. E  como qualquer julgamento, qual­quer crença depende de investigaçõis mais ou menos completas, seguidas duma avaliação precisa dos ele­mentos da investigação, é claro que o sentimento poderá ter aqui consequências prodijiosas. «O prin­cipal uso que fazemos do amor à verdade é per­suadirmo-nos que é verdadeiro aquilo que amá­mos». ' A quási todos se nos afigura que nos de­cidimos por um lado, escolhendo um, entre muitos caminhos a seguir! A h ! mas quási sempre a nossa decisão é tomada em nós e não por nós: não vai nisso a mínima participação do nosso querer con­sciente: as inclinaçõis, certas da vitória definitiva, con­sentem de certo modo que a intelijéncia delibere; querem assim abandonar-lhe a esteril satisfação da crença de que é rainha, mas na realidade é uma rai­nha que se pavoneia e declama, mas não governa.Com efeito a intelijéncia, que tam docilmente se submete às violências dos estados afectivos, já não oferece essa mesma submissão à vontade. Não gosta 1

1 Nicole. De la connaissance de soi. 1, VI.



de executar as secas ordens que dela recebe : potên­cia sentimental, sam-lhe necessárias ordens comovi­das e repassada» de paixão. Mostrou-nos a patolojia como um homem, absolutamente incapaz de querer, foi o primeiro a saltar da carruajem para prestar os mais solícitos cuidados a uma mulher esmagada '.Isto para uma volição particular.Com muito mais razão uma vontade durável e po­derosa deve ser apoiada por sentimentos egualmente poderosos e, senão constantes, pelo menos excitados com freqüéncia.«Uma sensibilidade intensa, diz Mili, é o instru­mento e a condição que nos permitem exercer sôbre nós mesmos um império poderoso; mas para isso torna-se necessário que seja cultivada. Tendo rece­bido essa preparação, não cria apenas os heróis do primeiro impulso, mas também os heróis da vontade que se possui. Prova a história e a experiência que os mais apaixonados caracteres mostram o máximo de constância e de rijidez no sentimento do dever quando a sua paixão foi dirijida nesse sentido"1 2». O b ­servemo-nos cuidadosamente a nós mesmos e vere­mos que, à parte os actos que por hábito se torna­ram automáticos, toda a volição é precedida duma onda emotiva, duma percepção afectiva do acto a executar. Umas vezes, como já vimos, a ideia do trabalho a executar não tem o poder de nos fazer levantar, ao passo que o sentimento de vergonha por sermos encontrados na cama, não obstante termos prometido na véspera que nos levantaríamos de ma­drugada, basta para nos obrigar a vestir à pressa;
1 Ribot. Maladies de la volante. Loc. cit., p. 48 et 52 note F. Alean.2 Mili. Assuje/tissement des femmes, 150, 199. — Ribot. M a­

ladies de la volonte, 117, 118, 169.
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outras vezes é o sentimento duma injustiça, que nos impele a 'um protesto, que nos é custoso, etc., etc. Além disso, a educação tam pouco »acionai, que hoje em dia dam às crianças, é fundada em parte sôbre uma percepção vaga da verdade. O sistema d^s re­compensas e das puniçõis assenta sôbre uma crença confusa de que só as emoçõis podem movimentar as vontades. Assim as crianças, que têem a sensibilidade a um nivel muito baixo, sam ineducaveis em relação à vontade, e conseguintemente em todos os outros sentidos. «Devemos confessar que entre todas as di­ficuldades da educação, nenhuma é comparável à de educar as crianças privadas de sensibilidade.. .  todos os seus pensamentos sam distracçõis.. • escutam 
tudo e não sentem nada. '»Se considerarmos as sociedades e as suas voliçõis colectivas como uma ampliação do que se passa nos indivíduos, veremos duma forma bem clara que as ideias não dirijem as sociedades senão indirectamente e apoiando-se nos sentimentos. «O advento duma ideia, observa Michelet, não é tanto a primeira apa­rição da sua fórmula como a sua definitiva incuba­ção, quando, depois de ter sido aquecida pelo amor, desabrocha, fecundada pela fôrça do coração» 1 2. Spen- cer sustenta, e com razão, que sam os sentimentos «que governam o mundo» 3. Objecta-lhe 4 Stuart Mili que «não foram as emoçõis e as paixõis humanas que descobriram o movimento da terra». Certamente que não. Mas essa descoberta derivou para seu proveito de sentimentos poderosos, sem os quais não teria tido

1 Fénelon. Education des filles, ch. IV.* Les Femmes de la Révolution, 1854, p. 321.3 Spencer.. Pourquoi je me repare de Aug. Comte' Aug. Comte et le Positivisme, 100, 199. Traî). Clemenceau. F. Alcan.



influência nenhuma sobre o procedimento humano. Foi na alma dum Pascal e dum Spinosa, que a ideia ger­minou. Foi principalmente neste último que o senti­mento da insignificância do nosso globo no meio do universo, e por conseqüéncia o sentimento da nossa ex­trema pequenez, tam profundamente penetrou, que ninguém pode viver intimamente com a sua obra, sem que experimente um pouco a grande calma das coisas eternas. Foi só nos filósofos meditativos que esta descoberta produziu efeitos práticos, porque so­mente nelles provocou a eclosão de profundas emo­ções. A vontade duma nação ou dum grupo político é uma resultante de estados afectivos (interesses, re­ceios comuns, simpatias comuns etc.) e as ideias pu­ras sam pouco eficazes para conduzir os povos. Bas­ta-nos, aliás, chamar a atenção dos nossos leitores para este ponto. Encontrarám na história numerosas provas da fraqueza da ideia e da fôrça das emoçõis sobre o procedimento.Saberám, por exemplo, dar o respectivo logar às ideias puras de emoção, aos sofrimentos, às cóleras, aos receios e às esperanças no sentimento patriótico que nos anima a todos. Quanto às provas individuais, o mais distraído olhar lançado sôbre a «comédia hu­mana» fornecê-las-ha às dezenas. Além dos exemplos que já citámos no capitulo primeiro dêste livro, ham de também reparar nas devotas que, tendo todo o es­crúpulo em não faltar a uma reza, não hesitarám em despedaçar às dentadas a reputação das suas «ami­gas» ; homens políticos, alardeando a sua filantropia e que recuariam com horror perante á ideia de visitar casebres repugnantes, de entrar em contacto com os pobres, tantas vezes sujos e sempre grosseiros! Häm de, em certas ocasiõis, como que paralisados, assistir às perturbaçõis provocadas na sua própria consciên­cia pela sensualidade, e ficarám surpreendidos com
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70 JU L IO  PAYOTas ideias ignóbeis que uma secreção acumulada num ponto do corpo é capaz de fazer germinar no pensa­mento habitualmente mais senhor de si mesmo. Con- traporám a esta impotência da ideia, o sacrifício ab­soluto, não só da existência, mas até de todo o amor próprio, que pode produzir um profundo sentimento relijioso.. . Compenetrar-se-ham da verdade do pro­vérbio da Imitação: Qui amat non laborat. Com efeito, para quem ama tudo é facil e agradavel de cum­prir. Ham de vêr com que estranha facilidade o sen­timento materno pode transformar as ideias de honra e patriotismo: que ele viva, que viva infame, masque viva ! Mas verám também por um fenómeno inverso, o patriotismo ardente duma Cornélia provar que aos mais poderesos sentimentos se podem opôr vitoriosa­mente sentimentos de criação secundária e artificial. Prova este exemplo que é possivel desenraizar os mais sólidos sentimentos instintivos. Depois dum tal inquérito, ainda que sumário, ninguém poderá recu­sar-se a constatar a supremacia dos estados afectivos sôbre a vontade.
§ IIDesgraçadamente, se c lado afectivo da nossa na­tureza tem uma tam manifesta preponderância sôbre a nossa vida psicolójica, o nosso poder sôbre ele é fraco. E  o que é mais grave é que, não só nos pode­mos convencer por um exame dos factos que esta fraqueza é real, mas ainda podemos provar que o não pode deixar de ser. Esta impotência é, com efeito, apenas uma conseqüéncia da própria natureza do sentimento. Noutra parte demonstramos 1 que qual-

' Revue philosophique, mai 1890, Sensation, plaisir et ûou leur, F. Alcan.



A E D U CA ÇÃ O  D A VO N TAD E 71quer acção sôbre o mundo exterior tem necessaria­mente os nossos músculos por instrumentos: sem músculos não ha acção exterior. Ora, toda a impul­são vinda de fora, qualquer que seja o caminho se­guido, tem por efeito provocar uma reposta do sêr, que a recebe, e reposta muscular, bem entendido. As impressõis externas sam extremamente variadas: ex­tremamente variadas por consequência serám as ada­ptações musculares. Mas seja qual fór a forma toma­da pelo acto muscular, necessita dum dispêndio de fôrça. A natureza foi enjenhosamente previdente em relação a este dispêndio : basta que uma impressão fira os sentidos, subitamente o coração põi-se a bater mais de pressa, a respiração acelera-se, e o con­junto das funçõis de nutrição é como que fustigado. Este abalo fisiolójico imediato é o que constitui pro­priamente a emoção.Esta é tanto mais forte, quanto mais forte é esse abalo ; e se o abalo faltar, faltará a emoção. Ora este abalo é automático ; ainda mais, escapa quási que absolutamente à intervenção da nossa vontade, o que é deveras penoso para o domínio de nós mesmos.Não podemos suster, nem mesmo moderar dire­ctamente as pancadas do coração; não podemos abre­viar um acesso de terror, impedindo a quási-paralisia dos intestinos. Ninguém mais do que nós está com­penetrado da ideia de que sam raros os homens se­nhores de si mesmos: que a liberdade é uma recom­pensa de esforços prolongados, que poucas pessoas têem a corajem de tentar. Daí resulta que quási to­dos os homens sam escravos da lei do determinismo, que sam dirijidos pela sua vaidade, pela sua irascibi­lidade e que por consequência sam, na sua maioria, como diz Nicole «títeres», pelos quais devemcs ter piedade. Qualquer que seja a afronta que déles te­nhamos recebido, a única atitude que convém a um
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filósofo é a calma, e uma serenidade superior. Que Alceste, o qual acredita no livre arbítrio, se indigne, —- aliás sem resultado, é justo; mas o que a nós nos convém é a tranqüilidade sorridente de Filinto :. .  .Posto que a caba passo o possa simular,Na vossa cólera, ninguém me ha õe encontrar.Nem me hei õe ofenõer mais por ver primeiro Algum homem velhaco, injusto, interesseiro,Que òepois òe ter visto abutres esfaimados,Ou macacos cruéis, ou lobos enraivados - . .Eis teoricamente qual deve ser a atitude do pensa­dor. Quando se vingar deve ser com perfeita tranqüi­lidade. Nem propriamente falando o sábio se vinga. Procura unicamente garantir-se para o futuro, casti­gando os que atentam contra a sua tranqüilidade, de maneira que ninguém afinal ignore que mais vale dei­xá-lo tranqüilo. Mas em vez deste grande sossêgo desdenhoso, o que vemos nós ? Uma beliscadura do amor próprio, uma indelicadeza que nos atinja, pro­vocam imediatamente um abalo fisiolójico, inda que a gente não queira. O coração põi-se a bater irre­gularmente, convulsivamente: fica como doido. Um grande número das suas contracçõis sam imperfeitas, espasmódicas, dolorosas. O  sangue é levado ao cére­bro em ímpetos violentos, conjestionando esse orgão tam delicado, e ocasionando uma torrente de pensa­mentos violentos, de ideias de vingança, ideias absur­das, exajeradas e impraticáveis: e a nossa filosofia assiste impotente a esse desencadear tam animal, que reprova e condena. E donde vem essa impotência ? É  que a emoção tem por antecedentes incondicionais a perturbação visceral, sobre a qual a nossa vontade nada influi. E  não podendo suster essa perturbação orgânica, não podemos impedir que a sua represen­tação, a sua tradução em termos psicolójicos invadam a consciência.



A  E D U CA ÇÃ O  DA VO N TA D E 73Será necessário multiplicar os exemplos? Não te­mos na sensualidade uma prova «crucial» da causa, orgánica da perturbação psíquica ?A loucura transitoria e o automatismo das id~ias não cessa porventura, quando cessa a causa psicoló- jica ? Será necessário dar de novo o exemplo do medo analisado mais atrás? Não é duma límpida clareza que não devemos ter poder contra os sen­timentos, porque as suas causas essenciais, de ordem fisiolójica, escapam ao nosso domínio ? Permita-se- me uma análise pessoal, que acabará de mostrar es­te conflito desegual entre o pensamento e as vísce­ras ? Ha tempo vieram participar-me que meu filho, que saíra de manhã, ainda não tinha aparecido em casa duns amigos, onde devera estar. Imediatamente o coração me começou a bater muito mais de pressa. Mas raciocinei, e logo encontrei uma explicação plau­sível para semelhante ausência.Não obstante, a extrema aflição das pessoas que me rodeavam, e a ideia sujerida não sei por quem de que a criança pudesse ter ido brincar à beira da rápida e grossa corrente que passa perto da minha casa, acabaram de me perturbar. Imediatamente, ape­sar de sentir que esta desastrada hipótese era duma ridícula improbabilidade, o abalo fisiolójico, de que agora falávamos, tornou-se extremo : o coração batia- me tanto, que parecia estalar, sentia no tegumento piloso um vivo sofrimento, como se os cabelos se eriçassem; tremiam-me as mãos, e as mais loucas ideias passavam-me pela cabeça, sem embargo de to­dos os meus'esforços para expulsar este temor, que eu julgava injustificado. Passada meia hora a procurar, encontrou-se a criança; mas o coração continuava- me a bater violentamente. E , facto curioso, como se este abalo que eu reprovava, frustrado no seu fim, quisesse apesar disso ser utilizado, pois que o ma-
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terial de cólera e de inquietação era sensivelmente o mesmo, fui levado a fazer urna cena com a pobre criada, que não tinha culpa nenhuma do sucedido.Todavia logo acabei, perante a dolorosa expressão da pobre rapariga, e decidi-me a deixar que a tem­pestade serenasse por si mesma, o que ainda'levou algum tempo. Pode cada qual fazer sobre si obser- vaçõis análogas, e chegará à desoladora conclusão de que nada podemos contra os nossos sentimentos.§ IIIEis-nos, pois, metidos num bêco sem saída. A obra do domínio do eu é manifestamente impossível.■ O título do livro é mentiroso. A educação do eu é um engodo. Porque, dum lado não tenho poder sobre o meu pensamento; o emprego intelijente do determinismo faz-me livre e permite-me jogar com as leis da associação das ideias; mas a ideia é débil, tem apenas uma fôrça irrisória em relação às potên­cias brutais, contra as quais temos de lutar.Por outro lado, se os sentimentos sam omnipoten­tes em nós; se regulam à sua vontade percepçõis, recordaçõis, juízos e raciocínios; se até mesmo os sentimentos fortes destroem e expulsam os fracos, se numa palavra exercem um despotismo quási sem li­mites, sam déspostas até o fim, e nem aceitam as ordens da razão, nem a inspecção da nossa vontade.Somos ricos de meios de acção, mas unicamente onde esses meios sam inutilizáveis. A  constituição que reje a nossa vida psicolójica assegura a omnipotência a uma plebe indisciplinada e ingovernável: os pode­res sensatos, de poder só têem o nom e; têem voto consultivo, mas não deliberativo.Resta-nos, pois, num ímpeto de desespêro deitar fora a lança e o arnês, abandonar o terreno de com-



A E D U C A Ç A O  DA VONTADE 75bate, aceitar com resignação o desbarato, e refujiar- mo-nos num fatalismo queao menos nos dará conso- laçõis aos nossos aviltamentos, preguiças e cobardias.§ IVFelizmente a posição não é tão desesperada, co­mo seríamos tentados a crê-lo. A força, que a inteli- jéncia não possui, pode dar-lha um factôr essencial que até aqui temos omitido.O que actualmente ela não pode, vai o tempo, o grande poder libertador, permitir-lhe em fim a possi­bilidade. Podemos assim suprir a liberdade imediata, que não temos, por uma estratéjia, por mefos me­diatos e indirectos. § VMas antes de expôr o método que temos para nos libertarmos, é conveniente não desprezar nenhum dos nossos recursos, e experimentar se, não poden­do nada- ou quási nada sôbre o essencial dos nos­sos estados afectivos, não poderemos ter alguma acção, tentando influir sôbre o material secundário da emoção.Não temos nenhum predomínio directo pelos meios psicolójicos sôbre o material fisiolójico essencial, que compreende a maior parte dos orgãos não subme­tidos à vontade, e principalmente o coração. Os nos­sos únicos meios de acção sam exteriores e perten­cem à terapeütiça. Uma violenta cólera pode ser do­minada pela absorção de certa dose de dijitalina, cuja acção consiste em regularizar as contracçõis do coração.Podemos pôr termo às mais violentas efervescên­cias sexuais pela absorção de calmantes. Podemos



76 JU L IO  PAYOTvencer a preguiça, o torpor físico e intelectual pela injestão de café. Mas esta bebida acelera os movi­mentos do coração, dá-lhe um andamento espasmó­dico e predispõi muitas pessoas para a cólera. Num grande número de criaturas nervosas o café ocasiona dispneia, uma sensação de constrição e tremor nos membros: predispõi assim para as angústias, para as inquietaçõis sem motivo, e até para os terrores despropositados.Mas os nossos meios de acção de pressa se enu­meram ; e, tudo somado, quási não vale a pena falar no poderio directo sôbre o essencial dos sentimentos.Não acontece o mesmo para tudo o que no ma­terial d'o sentimento é muscular. A tradução exterior do sentimento pertence-nos, pois que somos senho­res de executar ou não executar os movimentos. Ha entre o sentimento e a sua tradução exterior uma associação constante.Ora é uma lei geral em psicolojia, que quando dois elementos quaisquer, estiveram freqüentemente associados, um tende a despertar o outro.E  em conseqüéncia desta lei que os mais profun­dos psicólogos práticos se ocuparam da educação do sentimento; e tanto Inácio de Loyola como Pascal, recomendam os actos externos da fé como eminen­temente próprios a dispôr a alma para o estado afe­ctivo correspondente. Sabe-se que no estado de sôno hipnótico a atitude que corresponde a uma emoção é soberana para sujerir esta última. «Seja qual fôr a paixão que se quiser exprimir pela atitude do pacien­te, apenas os músculos necessários a essa paixão en­tram em actividade, a própria paixão subitamente se manifesta e toda a organização lhe corresponde 1
1 Cf. Braiò. Neurypnology.



A E D U C A Ç Ã O  DA VO N T A D E 77Afirmava Burke, segundo refere Dugald Stewart, ter muitas vezes experimentado que nele a cólera se acendia, à proporção que ia imitando os sinais exte­riores desta paixão. Os cãis, as crianças, e até as pessoas grandes, que lutam a brincar, não acabam geralmente por se zangar a sério ? Não sam conta- jiosos o riso e as lágrimas ?Não observou o povo que ha mais alegria, onde ha mais alegres companheiros?Não é uma pessoa triste e melancólica um des­mancha-prazeres, uma verdadeira calamidade para uma família ? O cerimonial chinês, tam próprio para dar uma verdadeira ideia de autoridade, não foi deli­beradamente establecido por Confucio, que, tal como Loyola, era de opinião que os gestos tendem a sujerir os sentimentos correspondentes ? As pompas católi­cas, com todo o seu cerimonial duma psicolojia tam profunda, não sam singularmente próprios para fazer urna grande impressão sobre as almas, ainda as me­nos crentes ? Desafio qualquer homem de fé a que obste a um movimento de respeito na sua alma, no momento em que aos cantos sucede, no meio do maior silêncio, a prostração simultánea dos fiéis. Ain­da na merma ordem de ideias, a visita dum amigo trasbordando felicidade não nos vem sossegar no meio das maiores inquietaçõis ?Além disso, é inútil amontoar mais exemplos: fa­cilmente se encontram, procurando-os.Infelizmente, o que nós podemos provocar, sam os sentimentos já  existentes. Assim despertam-se, rea­vivam-se, mas não se criam. Os sentimentos assim renovados ficam muito fracos ; o processo que actúa de fora para dentro, não pode ser considerado senão como um auxiliar poderoso. Serve antes para manter o sentimento na plena luz da consciência. E  o que já vimos serem os movimentos, e em especial a escrita
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para o pensamento: um socorro precioso para impedir que as distracçõis façam vacilar a atenção. Ajuda a manter no primeiro plano a cadeia de estados de consciência, sempre pronta a partir-se e a deixar i que seintroduzam.no seu logar estados novos. Mas julgar que assim se pode sujerir numa alma um sentimento, que lá não está senão em germen, ou que nem em germen está, é ignorar que o elemento essencial de todo o sentimento escapa ao nosso poder.Assim quando uma emoção se manifesta em nós, não podemos impedir que ela se traduza exterior­mente. A cólera para se exprimir tem necessidade dos punhos fechados, dos dentes cerrados, da con- tracção dos músculos da face, duma respiração ofe­gante : quos ego !  posso ordenar aos meus músculos que se distendam e à minha boca que sorria; posso moderar os espasmos respiratórios. Mas se eu não experimentei extinguir as primeiras manifestaçõis, ainda fracas, da emoção nascente, se a deixei aumen­tar, os meus esforços provavelmente ficam inúteis, sobretudo se interiormente a vontade não chega a mandar em socorro outros sentimentos, tais como o semimento da dignidade pessoal, o medo dalgum.es­cândalo, etc. 0  mesmo se poderia constatar em rela­ção à emoção sensual. Se o espírito é cúmplice do desejo, se enfraquece a resistência interior, a resistên­cia dos músculos, ájentes do desejo, dura pouco. E, regra geral, nada serve bloquear o inimigo, levantan­do contra ele trabalhos materiais, se as tropas que investem, sentem que os chefes enfranquecem e es- tám dispostos a pactuar. Essa recusa dos músculos em obedecer à paixão deve ser enerjicamente apoia­da por todas as potências interiores solidárias. Daí vem que de fora pouco podemos sôbre o interior. A nossa influência directa para provocar na alma um sentimento ou paia imobilizar, reduzir à in.potência,



A* E D U C A Ç Ã O  DA VO N T A D E 79e principalmente para destruir um sentimento, é pois fraca.O que esses meios externos nos fornecem é ape­nas um complemento: complemento precioso sem dúvida, mas que não faz mais do que juntar-se a uma acção interna já vigorosa.§ VISe estivéssemos, pois, encerrados no presente e vi­vêssemos cuidando apenas do dia de hoje, sem pre­visão, toda a luta seria inútil. Assistiríamos impoten­tes ao conflito das ideias, dos sentimentos e das paixõis dentro de nós. A luta ¡havia de ser interes­sante, mas a intelijéncia não passaria de espectadora antecipadamente desanimada. O  máximo que ela po­deria era, como quem joga nas corridas, divertir-se a fazer cálculos sobre o resultado da luta: acabaria até por adquirir nesse prognóstico uma certa infalibilida­de. Além disso, para a maior parte da gente a inteli­jéncia não tem outro papel, porque quási todos sam logrados pela sua presciência. Porque eles preveem o que ha de suceder, e ha de suceder precisamente o que o seu desejo quer que qconteça, é que eles se julgam livres. A  intelijéncia envergonhada da sua im­potência gosta de alimentar a doce ilusão de que é soberana. Mas na realiadade as inclinaçõis tratam os negócios sem ela, que tem tanta influência sôbre o resultado do conflito como o meteorolojista sôbre o grau de saturação da atmosfera, sabendo que ha de chover no dia seguinte.Mas o que é regra, e regra merecida pelos que nada se esforçaram para conquistar a sua liberdade, não é de modo algum uma regra necessária. Pode cada um chegar a dar a lei a si mesmo. A liberdade que o presente nos recusa, permite-nos o tempo que



80 JU L IO  P A Y O Ta conquistemos. O  tempo é o nosso libertador. É  a soberana potência que liberta a intelijéncia, e que lhe dá a possibilidade de se subtrair à vassalajem das paixõis e da animalidade. Porque os estados afecti­vos de toda a ordem sam forças brutais e cegas, e o papel das pessoas que não vêem, ainda que fôssem hércules, é ser dirijidos pelos que vêem claro. A in­telijéncia, tornando-se hábil, vai pela sua aliança com o tempo, isto é por uma tática paciente, tranqüila, mas tenaz, apoderar-se lenta e seguramente do poder e até da ditadura, duma ditadura apenas temperada pela preguiça do soberano e pelas revoltas temporá­rias, dos súbditos.E  a natureza e os efeitos desta libertação pelo tempo, que nós devemos estudar na presente ocasião. Em seguida estudaremos os meios práticos de nos libertarmos.



C A P Í T U L O  III
R suprem acia da inlelijéncia

§ iO que é de capital importância na obra da con­quista do eu é a ligação em sólidos hábitos das ideias e do procedimento, ligação tal que ao surjir a ideia no espírito, se lhe siga o acto com a precisão e rigor duma reflexa. Ora nós já adquirimos a desoladora cer­teza de que só o sentimento pode produzir os actos com este quási-automatismo. Esta ligação entre uma ideia, a ideia de trabalhar, por exemplo, e a sua tra­dução em actos não se opera a frio.E  necessário que a soldajem para ser sólida e di­fícil de quebrar, seja realizada por meio do calor dos estados afectivos.Desta maneira pode adquirir uma solidez extrema. Demais disso, que é a educação senão pôr em acti- vidade sentimentos poderosos para criar hábitos de pensar, de trabalhar, isto é para organizar no espírito da criança sistemas ligados de ideias com ideias, de ideias com sentimentos, de ideias com actos ? E  pri­meiro levada pelo medo, pelo amor próprio, pelo de­sejo de agradar a seus pais, que a criança disciplina pouco a pouco a atenção, que reprime a tendén cia a6
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fazer barulho, os gestos exuberantes, que se conserva asseada e que trabalha; por outras palavras, empre­gam-se sentimentos naturais e poderosos, habilmente aplicados, para desfazer o laço entre certas inclina- çõis e a sua expressão natural, e para operar entre certas ideias e certos actos, até aí desligados, robus­tas soldajens.As emoçõis relijiosas nos meios ou nas épocas de fé profunda formam uma massa de extrema enerjia, porque sam compostas de sentimentos elementares, isoladamente poderosos e agrupados num feixe coe­rente. O medo à opinião pública, o respeito pela au­toridade de pessoas revestidas dum carácter sagrado, e as recordaçõis acumuladas, pela educação; o temor dos castigos eternos, a esperança do céu, o terror dutn Deus justiceiro por toda a parte presente, tudo olhando e tudo escutando, e discernindo ainda os mais secretos pensamentos, tudo isso é como que fundido num estado afectivo extremamente complexo, mas que à consciência se afigura símplez. A chama ardente dêsse sentimento tam vigoroso, dam-se soldajens de­finitivas entre ideias e actos: é assim que nas natu­rezas relijiosas e superiores, uma injúria pode não pro­vocar a cólera, tanto a sua resignação é pronta e sincera; e nem a castidade causa lutas, de tal modo as incitaçõis sexuais que abrasam o cérebro dos sê- res moralmente inferiores estám destruídas, enfraque­cidas ou depuradas. Belo exemplo de triunfo obtido contra tendências tam poderosas, unicamente pelo an­tagonismo de sentimentos superiores.Dizia Renán: «Sinto que a minha vida é sempre governada por uma fé que eu já não tenho: a fé tem isso de particular, que actúa ainda depois de ter des­aparecido». Isto não é de modo algum particular à fé. Toda a emoção sincera que durante muito tempo ligou os actos a certas ideias pode desaparecer, mas



A E D U CA ÇÃ O  DA VO NTADE 83deixa atrás de si esse laço, assim como no silojismo o meio termo desaparece, apenas trouxe a conclusão.Mas semelhantes ligaçõis, que o sentimento ata íam facilmente, pode também a ideia formá-las com a condição de conseguir a cumplicidade dos estados afedivos. Nada mais freqüente: ma educação que re­cebemos na família e no liceu, os pais e os professo­res podem fazer as soldajens que quiserem, como já vimos. Do mesmo modo a relijião.Mas na obra de educação de nós mesmos por 
nós mesmos já assim não sucede. A tarefa é muito mais complicada; exije um profundo conhecimento da nossa natureza psicolójica e dos seus recursos. A saída do liceu, os mancebos guiados até aí pelos pais ou pelos professores, que tinham um trabalho regu­lar e perfeitamente definido imposto pelo regulamento, encontram-se dum para outro dia sem preparação es­pecial, sozinhos numa grande cidade, sem vijiláncia, muitas vezes sem conselhos e principalmente sem um trabalho definido : porque preparar um exame não é o mesmo que ter dia a dia o emprêgo do tempo bem traçado. Mais sançõis também não têem: a única (e tam afastada, tam pouco eficaz!) é o revés temido no fim do ano.Mas a maior parte dos estudantes, aprovados ape­sar de tudo quási sem trabalho, dizem para afastar todo o raciocínio : trabalharemos a valer no último m ês!Vai ser necessário, no meio de circunstâncias tam ingratas assegurar o predomínio da ideia, e conse- guir-lhe apoio ern sentimentos que já existem no es­tudante. E  questão de tática ; mas primeiro devemos examinar bem os nossos recursos, sem omitir nenhum, e observar de muito perto a questão de saber como se ham de formar os laços necessários entre tais ideias e tal procedimento.
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§ IIExaminaremos em primeiro logar as relaçõis da 
ideia com as potencias afectivas favovaveis à obra do dominio do eu.Os filósofos que se ocuparam das relaçõis da in- telijéncia com o sentimento, e esses bem mais nume­rosos, distinguem duas espécies de conhecimento: o conhecimento propriamente intelectual e o conheci­mento pelo coração '. E uma forma incorrecta de expôr uma verdade fundamental. Todo o conhecimento é intelectual. Mas quando o conhecimento é acom­panhado por uma emoção, ha fusão íntima dos dois elementos, o intelectual e o sensivel; e o sentimento por assim dizer mais volumoso e mais intenso que a ideia coloca-se em plena luz da consciência, lançando na pe­numbra a ideia associada. Vimos mais acima exem­plos de ideias frias até certa data, que, bruscamente, despertam emoçõis violentas, de tal modo que depois a ideia mal pode sur ir na consciência, sem que ar­raste consigo a lembrança da emoção, lembrança que é afinal de contas a emoção no estado nascente. É assim que actualmente, após uma experiência dema­siado viva *, basta-me pensar que vou a escorregar por uma rampa, para imedialamente experimei tar o sentimento da vertijem. Eis aqui entre uma ideia e um estado afectivo anteriormente desconhecido, uma ligação que infelizmente se tornou automática duma só vez. Tais ligaçõis poder-se-ham cimentar artificial­mente ? Se a reposta fôsse negativa, lá se ia a edu­cação da vontade. Mas acabámos de ver que toda a 1

1 Cf. especialmente Clay : L'Alternative, (raò. Burôeau, p. 229, F. Alean.2 Viõè acima, Livro II., cap.-1, § 1.



A  E D U C A Ç A O  DA VO N TAD E 85educação assenta sôbre essa possibilidade. Todavia, poderá um estudante livre, que só depende de si, em- pree ider egualmente por sua própria conta o que os pais e os professores podem conseguir ? Se a reposta é negativa, a educação de cada um por si mesmo será impossível.Que tais associaçõis sejam dificeis de conseguir, isso é certo. Que exijam tempo e perseverança tam­bém é certo. Mas que sam possiveis, eis o que ainda mais certo julgámos. Ora esta possibilidade é a nossa libertação. Afirmá-lo é afirmar que somos livres. Pois bem, não heoitâmos em fazer essa afirmação. Sim, somos livres. Todos podemos, se o desejarmos, asso­ciar, por exemplo, à ideia dum trabalho desagradavel, sentimentos que o tornem facil daí por deante. D i­zemos sentimentos, porque em geral no trabalhador intelectual esta associação faz-se com um grande nú­mero de estados .afectivos. Além disso essa associa- ciação é raras vezes o resultado duma experiência única, como no exemplo citado mais acima. Procede­mos como um desenhador, por traços sucessivos de 
crayon ; cada associação realizaaa deixa na consciên­cia, graças à lei do hábito que começa a actuar desde a primeira experiência, uma espécie de esboço sumá­rio; as que se realizam nos momentos de plena ener- jia trazem os traços decisivos que ham de acabar a obra esboçada, que depois, pacientemente, se comple­tará por meio de retoques.Esta lenta elaboração é necessária, porque o tra­balho solitário do pensamento é tam contrário à na­tureza humana, e a atenção contínua e perseverante é tam penosa para o mancebo que, para lutar con­tra a repulsão que inspira este estado de imobilidade, e em especial de concentração, de atenção sobre uma ideia, não é inútil reiinir num feixe sólido e coerente todos os poderes afectivos, próprios para sustentar
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a vontade na sua resistência contra as potências fa­tais da inércia e da preguiça.Dêste modo se examinarmos o que sustenta a ener- jia nesta longa e fastidiosa série de esforços, que ne­cessita a composição dum livro de grande fôlego, e ao qual nos entregamos de todo o coração, achámos uma poderosa coalisão de sentimentos orientados para o mesmo fim : o sentimento da enerjia, que o traba­lho nos dá num tam alto grau de vivacidade; a me­ditação recompensada pelos resultados, pelas alegrias da descoberta; o sentimento de superioridade que nos dá a luta por um fim elevado; o sentimento de vi­gor, de bem estar físico, que dá a actividade encami­nhada e inteiramente utilizada por uma forma apro­veitável. Ajuntemos a estes móbeis tam fortes a con­sciência da estima por parte daqueles que, nada fazen­do, nos seguem uns com uma inteira simpatia e outros com uma ponta de inveja: alegrias do horizonte in­telectual que se vai alargando. Ajuntemos ainda as satisfaçõis do amor próprio, da ambição, a descon­tar : a alegria de ver alegres os que nos sam caros, e enfim móbeis mais elevados— o amor da humanidade, os serviços que se podem prestar a tantos mancebos que erram, ignorantes do caminho a seguir para che­gar a ciência das ciências, que é a do governo de nós mesmos.Sentimentos egoístas no presente e no futuro, sen­timentos altruístas e impessoais dam-nos um tesoiro rico de tendências, de emoçõis e de paixõis, que po­demos chamar em nosso auxílio, e cujas enerjias até então incoerentes, podemos coordenar para transfor­mar num fim até aí frio e desagradavel, num fim vivo e atraente.Sobre esse fim nós projectâmos tudo o que em nós temos de entusiasmo quente e vibrante, tal como o amante apaixonado que adorna a sua bem-amada



A  E D U CA ÇA O  DA VO N T A D E 87com os seus sonhos e os seus desejos; com a dife­rença de que nele esta objectivação de ilusõis é sím- plez e espontánea, ao passo que para nós ela é pro­curada pela vontade, deliberadamente, e só com o tempo ganha espontaneidade.Com o! Pois o avaro chega a sacrificar a sua saúde, os seus prazeres e até a sua honestidade ao dinheiro, e não poderíamos nós chegar a amar suficientemente um fim generoso, como é o trabalho intelectual, para lhe fazer o sacrifício, cada dia renovado durante al­gumas horas, da nossa preguiça! Aquele comerciante levanta-se todas as manhãs as cinco horas, e fica à disposição dos seus fregueses até as nove horas da noite, na esperança de poder um dia retirar para o campõ e gozar uma ociosidade completa, e os nossos mancebos desdenhariam passar cinco horas, deante da mesa de trabalho, para a si mesmos assegurarem agora e no futuro as alegrias múltiplas da alta cultura inte­lectual! Fosse esse trabalho desagradavel — mas feito de todo o coração nunca o é — podemos estar cer­tos de que, pelas leis da associação de ideias, o há­bito deminuirá os sofrimentos do esforço, e não tar­dará a torná-lo agradavel.Com efeito, o nosso poder de tornar atraente por associação o que dantes não era, vai muito íonie..Po­demos enriquecer os sentimentos favoráveis à nossa vontade, a ponto de os transformar.Quem reconheceria no delicioso sentimento do mís­tico, que segundo a expressão de S. Francisco de S a ­les deixa «escoar e liqiiefazer a sua alma em Deus» uma síntese de amor, e dêsse medo dos primeiros ho­mens, que nus e lançados no meio duma natureza, potência incomensurável com a sua, tinham o vivo sentimento do seu estado miserável e o terror das forças naturais ? Da mesma forma, até o sentimento da brevidade da vida «dessa fuga da hora, dessa car-
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reira imperceptível, de enlouquecer a quem a medita, dessa infinita desfilada de pequenos segundos, que roem o corpo e a vida dos homens '» pode vir em nosso auxílio, ensinando-ncs a desprezar as distra- cçõis vulgares.Seguramente não podemos excitar nem criar sen­timentos, que não existam na consciência. Mas não creio que os sentimentos elementares possam faltar numa consciência humana. Em todo o caso se ha ho­mens que podem diferir tanto dos seus semelhantes, não é a esses que nos dirijimos. Escrevemos um trata­do para mancebos normais e não um manual de terato- lojia. E  além disso tais monstros não existem. Onde se viram, por exemplo homens, cujo carácter distintivo fôsse a crueldade e que nunca, em qualquer circun­stância, tivessem sentido piedade pelas suas pessoas de família ou por si mesmos ? Dizemos nunca, porque ainda que esses movimentos fôssem muito raros, não seria menos certo que eles sam e serám possiveis. S a ­bemos por outro lado que os sentimentos mais com­plexos, mais elevados, sam sínteses formadas pela as­sociação íntima de muitos sentimentos elementares 2. Por outro lado é manifesto que a atenção rigorosa e prolongada, concedida pelo espírito a urh estado de consciência qualquer, tende a trazêl-o para a plena luz da consciência; por conseqüéncia permite-lhe desper­tar os estados associados e tornar-se um centro de organização. Por isso sustentámos (e cada um pode verificá-lo em si) que podemos encorajar, fortificar estados afectivos dalgum modo tímidos e humildes, que até aí mal tinham um sôpro, constranjidos e hu- 1

1 Guy be Maupassant. Fort comme la mort.
- Cf. Spencer. Psychologies I ch. Sentiments. Trap. Ribot. F. Alcan.



milhados pelas potências vizinhas. Vejetavam ingloria­mente como essas estrelas que não deixam de brilhar em pleno dia, ainda que os ignorantes não suspeitem da sua presença. A nossa atenção, da qual podemos dispôr, faz a função de potência criadora, que não temos.Por outro lado como se explica o êxito dos roman­ces, e especialmente como é que todos os compreen­dem ?É que aproveitam sentimentos que na vida ordiná­ria quási não teem ocasião de se exercer. É  como uma pequena guerra na ausência da guerra «a valer» ; E  se grande parte do público pode seguir os roman­ces dos grandes mestres, não prova isso que na maio­ria dos leitores os sentimentos dormem, e só esperam a ocasião de aparecer em plena luz da consciência ? O  que o romancista pode sobre nós seria estranho que, senhores da nossa atenção e da nossa imajinação, o não pudéssemos nós. Ora nós podemo-lo. Posso por exemplo, provocar em mim óleras artificiais, o enternecimento, o entusiasmo, enfim o sentimento de que necessito para chegar ao fim desejado.Não se vêem as 'descobertas scientíficas criar, no sentido humano da palavra, sentimentos inteiramente novos ? Ha nada mais frio em aparência que o me­canismo cartesiano ? E  todavia essa teoria abstracta caindo na alma ardente de Espinosa, não coordenou num sistema novo sentimentos nele dispersos até aí, agrupando-os em volta do fortíssimo sentimento que ele tinha da nossa nulidade, e não provocou a eclo­são do mais apaixonado e do mais admiravel dos ro­mances metafísicos que temos ? Pode-se dizer por­ventura que o sentimento de humanidade seja inato no homem ? Não é um produto consciente, uma síntese nova, síntese duma fôrça incomparável ? E  não é evi­dente ter Mili razão quando escreve que «o culto da
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9 0 JU L IO  PAYOThumanidade pode apoderar-se duma vida humana, co­lorir-lhe o pensamento, o sentimento e a acção com um poder, de que a relijião apenas poderá dar uma ideia, uma espécie de ante-gôzo ME de mais, não é o papel da intelijéncia orientar e operar a fusão de sentimentos elementares anárquicos, dando-lhes uma expressão nítida? Porque todo o es­tado afectivo, todo o desejo permanece por si mes­mo vago, cego e por conseqüéncia impotente.Salvo os sentimentos instintivos, como a cólera e o medo, que por si mesmos se traduzem exteriormente, a maior parte necessita a coopeiação da intelijén­cia. Provocam na alma um mal estar, um sofrimento, e é o espírito que dá a esse mal estar um significado preciso. É  ao espírito que incumbe a investigação dos meibs de satisfazer o desejo. Se formos surpreen­didos por uma tormenta no Monte Branco, sofrendo frio e o terror duma morte horrivel, é a intelijéncia que nos sujere cavarmos numa parede de neve uma gruta onde esperaremos o fim do perigo. Se formos, como Robinson Crusoé, lançados a uma ilha deserta, que farám todas as nossas inclinaçõis, dolorosamente exajeradas, se uma intelijéncia nao trabalhar para sa­tisfazê-las ? Se estou na miséria e desejo sair dela, é ainda a intelijéncia que vai dar ao meu procedimento uma direcção clara e definida. Compare-se a indeter- minação e o vago do abalo produzido pelo instinto se­xual num mancebo perfeiíamente puro e ignorante, com a clareza e enerjia que tomará nele o desejo depois duma primeira experiência, e compreender-se-ha que auxiliar representa a intelijéncia para os estados afe­ctivos. Basta, por isso, para dar a um desejo, a uma 1
1 Stuart Mill. UtUi'.arisme, ch. Ill, Traò. Le Monnier. F. Alcan.



A E D U CA ÇÃ O  DA VO N T A D E 91emoção, uma vivacidade muito grande, tornar o objecto que se persegue perfeitamente preciso para o espíri­to, de forma que todos os seus aspectos amaveis, se­dutores ou simplezmente uteis sejam postos em re­levo.Vemos, pois, que só pelo facto de sermos intelijen- tes e capazes de prever (pois que saber é definitiva­mente prever) podemos utilizar todos os meios ao nosso alcance, e que já estudamos, para reforçar os sentimentos aliados. Pouco podemos directa e exte­riormente sobre os nossos estados afectivos; mas o nosso poder adquire uma extensão extrema pela aplicação intelijente da lei da associação.Veremos que a este poder podemos fornecer um auxílio que o duplica, colocando-nos num meio pró­prio à eclosão de certos sentimentos, meio familiar, ou meio de camaradas, de relaçõis, de leituras, de exemplos, etc. Além disso, teremos que estudar de­moradamente esta forma indirecta de acção sobre nós mesmos (livro V).Essas consideraçõis que aí ficam sam muito pró­prias a dar-nos corajem. Se a ideia para se soldar ao acto necessita do calor dos estados afectivos, nin­guém pode duvidar de que podemos produzir esse ca­lor, onde nos fôr util, não por um fíat, mas pelo em­prego bem pensado das leis da associação. A supre­macia da intelijéncia deixa desde já de parecer im­possível.Mas devemos examinar de mais perto ainda as re­laçõis de ideia com o sentimento. O  sentimento é um estado volumoso, pesado, difícil de despertar, e por conseqüéncia podemos prever à priori o que a expe­riência contirma— que o sentimento é um estado rela­tivamente raro na consciência. O ritmo do seu apare­cimento e desaparecimento é muito largo. As emo- çõis leem como que um fluxò e um refluxo. Nos



92 JU L IO  PAYOTintervalos a alma está no estado de calma, de tran- qüilidade análoga ao período do mar sereno. Esta natureza periódica dos estados afectivos vai permitir­nos assentar, com uma grande firmeza, o triunfo da liberdade razoavel. Por natureza o pensamento está também votado a um perpétuo vai-vem ; mas o man­cebo já educado não só pela severa disciplina das coisas, como pela educação dos pais e dos professo­res, adquiriu um grande poder sobre ela. Pode man­ter por muito tempo na consciência as representaçõis que lhe aprouver manter. Em face da instabilidade dos estados afectivos uma ideia opõi-se claramente pela sua duração e persistência. Está presente durante a onda do sentimento para lhe utilizar o movimento; durante o refluxo pode aproveitar activamente a sua ditadura provisoria para preparar os trabalhos de defesa contra o inimigo, e para reforçar os seus pró­prios aliados.Quando o sentimento sobe à consciência (pois que não se trata aqui senão de sentimentos favorá­veis ao nosso fim) devemos aproveitar a ocasião para impelir a nossa barca. «E necessário aproveitar os bons movimentos, como a voz de Deus que nos cha­ma, para tomar resoluçõis eficazes *.» Seja qual fôr o sentimento aliado que invada a alma, utilizemo-lo sém demora para a nossa obra. Se soubermos do êxito dum camarada, e se isso puder incitar a nossa vontade vacilante, vamos depressa ao trabalho! D e ­pressa, desembaracemo-nos corajosamente desta ta­refa, que nos torturava ha alguns dias, porque sendo incapazes de a atacar de frente, e incapazes também de nos desembaraçar da sua obsessão, constituía para nós como que um remorso. Se hoje tivermos, a seguir
Leibnitz. Nouveaux essais, il, § 35.



a uma leitura, o sentimento da grandeza e da santi­dade do trabalho, tomemos depressa a pena na m ão! Ou mais simplezmente, se experimentarmos esse sentimento de pleno vigôr físico e intelectual, que torna o trabalho agradavel, depressa ainda, atiremo- nos ao trabalho!Esses bons momentos é necessário utilizá-los para tomar sólidos hábitos e para saborear, de forma a conservar-lhe muito tempo o aroma, as alegrias viris do pensamento produtivo e fecundo, e o orgulho do domínio do eu.O sentimento, ao retirar-se, terá depositado como um nateiro abençoado, o hábito fortificado do traba­lho, a recordação das alegrias que se sentem assim, e as resoluçõis enérjicas.Depois de desaparecer o sentimento, na calma que sucede, o poder ditatorial pertence à ideia, que fica sozinha na consciência. Mas as ideias, como faz no­tar Schopenhauer, «sam o dique, o reservatório onde, ao abrir-se a fonte da moralidade, fonte que nunca se escôa, se acumulam os bons sentimentos e donde, na ocasião própria, se irám distribuir onde forem ne­cessários por canais de derivação 4.» Eqiiivale isto a dizer que a ligação realizada entre a ideia e os mo­vimentos, sob a influência dos sentimentos, é durável; e que por outro lado, tendo sido a ideia freqüente- mente associada aos sentimentos favoráveis, acontece que na própria ausência dêsses sentimentos presenta- tivos actuais, ela pode. pelas leis de associação, des- pertál-os num estado fraco, é certo, mas suficiente para provocar o acto. *

A E D U CA ÇÃ O  DA VO N TAD E 9 3

* Fondement de la morale, traò. française. F. Alcan, p. 125.
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§ UIDepois de estudarmos as relaçõis da intelijéncia com os estados afectivos favoraveis, resta nos estudar as relaçõis da intelijéncia com os estados afectivos prejudiciais à obra do dominio do eu. Vimos já que o nosso poder sôbre os nossos estados afectivos, de­sejos e paixõis é muito fraco, se é que chega a ser apreciável. Os nossos meios sam apenas indirectos. Só temos poder sôbre os nossos músculos e sobre o curso das nossas ideias. Podemos reprimir as mani- festaçõis das emoçõis, suprimir a sua linguajem natu­ral. O cortesão e o mundano (que é um cortesão muito mais medroso dum poder mais tiránico e inte- lijénte, isto é, da opinião pública) adquirem num grau elevado o poder de reprimir qualquer tradução apa­rente do seu odio, da sua cólera, da sua indignação ou do seu desprézo.Além disso um desejo, uma tendência estám abso­lutamente separados do mundo exterior; não podem satisfazer-se senão por actos musculares.A cólera satisfaz-se por injurias ou por pancadas; o amor por abraços, beijos e caricias; mas os nossos músculos dependem da nossa vontade: e como po­demos recusar momentaneamente o exercício dos membros a uma paixão, é claro que podemos desen­volver o nosso poder e chegar a afogar em nós mes­mos a emoção.Exijindo toda a tendencia, pela lei da conservação da fôrça, que a dispendam, a tendência assim contra­riada exteriormente é impelida para o interior e con- stranjida a abrasar o cérebro, provocando nele um galope desordenado de ideias, que por sua vez irám despertar sentimentos associados. E neste sentido que Pascal diz : «Quanto mais espírito se tem, tanto maiores se tornam as paixõis».



A  E D U CA ÇÃ O  DA VONTADE 9 5Mas, não o esqueçamos, pertence-nos a direcção dos nossos pensamentos; podemos impedir que o in­cêndio se comunique cada vez mais. Umas vezes te­remos que atiçar o fogo, se virmos que é impossivel apagá-lo; e, por exemplo, podemos deixar que a nossa cólera desabafe em palvras e em projectos de vin­gança, seguros como estamos de nos vencermos, quando esse desvio tiver esgotado suficientemente o abalo estúpido e cego, que força a nossa vontade a uma retirada prudente.Deixemos até certo ponto que o adversário esgote as forças antes de tomar a ofensiva.Outras vezes podemos travar a luta directamente. Porque uma tendência um pouco complexa, como já vimos, é cega e portanto precisa da intelijéncia. • _Está suspensa por assim dizer duma ideia. E  a união do tubarão, cuja vista é fraca e o olfacto nulo, com o seu «piloto» que o guia para a presa, e sem o qual o esqualo vai adeante dele brutalmente, sem dis­cernimento. Por isso o primeiro efeito de toda a pai­xão e de todo o desejo é perverter a intelijéncia, fa­zer-se lejitimar. Não ha preguiçoso que não exponha excelentes razõis por não fazer nada, e que não tenha sólidas repostas para opôr a quem o incite a lançar-se ao trabalho. Um déspota seria imperfeito se não esti­vesse convencido da sua superioridade sôbre aqueles que explora, e se não tivesse examinado os múltiplos inconvenientes da liberdade. Uma paixão lejitimada pelos sofismas tcrna-se temivel. Por isso é a ideia, ou o grupo de ideias, que serve de «piloto» ao estado afectivo, que devemos visar para atinjir este. Sam es­tes sofismos que devemos desagregar, desmoronar. Sam as ilusõis, com que a paixão rodeia o seu ob- jecto, que é necessário dissipar. E  assim a visão cla­ra da mentira e do êrro; a descoberta dum enganoso futuro para além das falaciosas promessas do presen-



96 JU L IO  PAYO Tte; a previsão de consequências dolorosas para a nossa vaidade, para a nossa saúde, para a nossa fe­licidade e para a nossa dignidade, suscitarám em face do desejo, que sem isso teria abafado as considera- çõis tendentes a contrariá-lo, outros desejos e outros estados afectivos. Estes far-lhe-ham oposição, e se não chegarem a vencê-lo, não lhe deixaram mais do que uma vitória duvidosa e precária. A tranqüila posse da consciência, substituir-se-ha a guerra e a inquie­tação. Dêste modo, contra a preguiça contente de si mesma, poder-se-ham armar na consciência adversá­rios que se ham de exercitar na luta, e que termina­rán! por alcançar vitórias cada vez mais freqüentes e mais decisivas. Recordam-se dessa adoravel figura de 
Querubim  no Casamento de Fígaro: «Já não sei o que sou, exclama ele! Ha já algum tempo que sinto o peito ajilado; palpfta-me o coração à símplez vista duma mulher; as palavras amor e voluptuosidade fa­zem-no estremecer e perturbar. Enfim, a necessiaade de dizer a alguém — amo-vos — tornou-se para mim tam instante que o digo só de todo, a correr no par­que, à tua amante, a ti, às árvores, ao vento. • ■ O n­tem encontrei Marcelina . .  Susana (rindo): a h ! a h ! ah! ah! ah !-— Querubim: E  porque não? É mu­lher ! e donzela ! uma mulher! ah ! como estes nomes sam doces!» Se Querubim  fôsse capaz ¿de reconsi­derar por um momento, dando-se a olhar Marcelina de perto, a compenetrar-se da sua fealdade, da sua velhice e do seu pretenciosismo, teria sido o seu de­sejo gravemente ferido ; e quem o mataria ? O exame atento, a verdade. Uma grande paixão não deixa acordar o espírito crítico; mas se o descrédito volun­tário do objecto da paixão fôr possivel, a paixão corre o risco de morrer.O preguiçoso, ainda mesmo o que mais fortificado estiver exteriormente com boas razõis sofisticas, tem



A E D U C A Ç A O  DA VO N TA D E 9 7momentos de elevação em que a superioridade pela felicidade do trabalho sôbre uma vida ociosa lhe aparece nitidamente: e esses momentos, a seguir, tor­nam impossível uma vida de preguiça isenta de re­morsos.O que é possivel, quando ha verdades a opôr a sofismas, é ainda possivel em casos'que parecem mais difíceis: quando se trata de opôr a sofismas verdadei­ras ilusõis voluntárias, ou ainda mais, quando é ne­cessário opôr a uma verdade que contraria a obra de domínio do eu, uma rêde de ficçõis uteis.É  claro que uma ficção não pode ter nenhuma in­fluencia sôbre o procedimento, se não lhe acrescen­tarmos fé. Se apenas fôr uma fórmula vã, só «psita- 
cismo», de nada nos servirá.E  aqui talvez alguém nos detenha com risos! Pois quê! poderemos enganar-nos a nós mesmos, con­scientemente, deliberadamente, e ser voluntáriamente logrados? Isso é absurdo. — Sim, absurdo em apa­rência, mas perfeitamente explicável para quem re- flectir no extraordinário poder de libertação que nos dam as leis da atenção e da memória.E  com efeito, a lei mais geral da memória não é que toda a lembrança, não sendo reavivada de quan­do em quando, tende a perder a clareza, a empalide­cer cada vez mais, e a desaparecer depois da memo­rial usual 1 ? Ora nós somos senhores da nossa aten­ção numa larga escala. Podemos, por conseqüéncia, condenar à morte uma lembrança, bastando para isso a recusa de a considerarmos de novo: podemos, ao contrário, dar-lhes a intensidade de relêvo com que a quisermos na consciência, prodigalizando-lhe os cui-1 Acrescentamos esta palavra usu.il no intuito õe òeixar intacta a questão òe saber se alguma lembrança se peròe em absoluto.

7



98 JU L IO  PAYO T
dados duma vigorosa atenção. Todos os trabalhado­res da intelijéncia chegam a reter apenas o que que­
rem reter. Tudo aquilo sôbre que se não volta de novo, aquilo em que se não quere pensar mais, desa­parece definitivamente (salvo, está claro, uma mino­ria de excepçõis).Leibnitz compreendeu bem que influência pode ter esta lei, quando desejamos formar com o tempo uma convicção que não temos. «Podemos, diz ele, fazer- 
nos crêr o que queremos, desviando a atenção dum objecto desagradavel, para a aplicar a outro que nos agrade; o que faz que, encarando mais as razõis duma decisão favorita, a acreditemos por fim mais verosí­mil». Em resumo, uma convicção deriva necessaria­mente dos motivos presentes ao espírito. Mas juntar esses motivos é de certo modo fazer um inquérito. E, se quisermos, podemos alterar esse inquérito por duas formas. Em primeiro logar é-nos lícito deixá-lo in­completo, recusando encarar certas consideraçõís ain­da que importantes. A preguiça é-nos tam natural que nada mais fácil do que acabar cedo com um inquérito, que exija urna certa actividade de espirito. Essa facilidade duplica, quando tememos encontrar motivos que nos desagradem. Depois, truncado que seja o inquérito, é nos lícito na apreciação do valor dos motivos deixar que os nossos desejos pesem so­bre aqueles que nos agradem, e fazer falcatrua com os pesos. Um rapaz que ama urna rapariga, e que está previamente decidido adesposá-la, recusar-se-ha a tomar informaçõis sôbre os pais, sôbre o seu esta­do de saúde, sôbre as orijens da sua fortuna. Pro- vam-lhe que essas orijens sam escuras? Que lhe im­porta! Porventura se deve tornar responsável urna rapariga pelas faltas dos seus ascendentes ? Ao con- tiário, se ele procura desembaraçar-se de laços que o incomodem e de promessas que a surpresa dos



A  E D U C A Ç Ã O  DA VO N T A D E 9 9sentidos e a inexperiencia lhe arrancaram, será ter­rível na questão da responsabilidade familiar, indo até os mais afastados antepassados.Tanto é verdade que os motivos não sam compa­ráveis a pesos sempre idénticos consigo mesmo. A s­sim como um número colocado adeante doutro, ou de dois outros se torna dez, cem vezes maior, assim também um motivo associado a este ou àquele senti­mento, toma valores muito diferentes.E , como somos em grande parte senhores dessas associaçõis, podemos conceder às ideias que preferi­mos o valor e a eficácia que nos agrade.Além disso podemos ainda apoiar essa construção interior com influencias favoráveis de fora. Dispomos não somente do presente, mas ainda pela memória do passado: por um hábil emprêgo dos recursos da intelijéncia tornamo-nos senhores do futuro. Temos a liberdade de escolher as nossas leituras de forma a eliminar os livros que possam estimular as inclinaçõis sensuais, predispôr-nos a um sonhar vago e senti­mental, tam favoravel à preguiça.Podemos em especial eliminar, quer violentamente, quer por uma grande frieza, os camaradas que, pela sua feição de espírito, carácter, ou género de vida, fortifiquem em nós as más disposiçõis, nos dissipem, nos arrastem, e que saibam lejitimar a sua preguiça com razõis especiosas. Nem todos temos um mentor que nos lance ao mar no momento perigoso ; mas ha um meio muito símplez de nada temer duma ilha de perdição: é não a abordar.Eis em globo os meios que temos de lutar contra os poderes inimigos da razão. Podemos não os deixar exprimir-se pela linguajem que lhes é natural; pode­mos deitar abaixo por uma sábia estratéjia os erros, os sofismas nos quais se apoiam os nossos desejos, e até mesmo tirar todo o crédito a verdades funestas'
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A estes meios de acção juntemos a disposição inte- lijeníe dos meios exteriores, e o afastamento do meio próprio para alimentar as nossas paixõis e as condi-çõis que lhe sejam propícias.\ § IVMas este conjunto de processos táticos constitui antes a preparação para a guerra, do que a guerra propriamente dita. Esta preparação pode ser subita­mente interrompida por alguma paixão que tenha cres­cido sem embargo dos nossos esforços, ou muitas das vezes aproveitando-se da nossa falta de atenção e do sono da vontade. Mas quando a tempesía*de ruje, quan­do a sensualidade invade, por exemplo, a consciência não devemos esquecer que os alimentos de que a paixão se pode alimentar sam ideias, e que essas ideias, que a paixão tende a associar em seu proveito, podemos nós tentar associar em nosso benefício. Se a luta* é desegual, e o incêndio caminha cada vez mais, é ne­cessário que a nossa «fina e pura vontade superior» que «a ponta do nosso espírito '» o não consinta. E, como esta maré crescente de estados afectivos não é um poder único, movimento dum só ímpeto, pois sam poderes pesados e divididos, que encobrem na onda tumultuosa os poderes opostos mas vencidos, perten­ce-nos esforçarmo-nos por apoiar com atenção e simpatia os nossos infelizes aliados.Talvez consigamos coligá-los e retomar vitoriosa­mente a ofensiva, ou pelo menos determinar a reti­rada em boa ordem: a reconquista de nós mesmos será assim mais facil, mais rápida e mais decisiva. Por 1
1 S. Francisco òe Sales. Introdução à vida devota, par te IV.



A E D U CA ÇA O  DA VO N TAD E 101exemplo, num ímpeto de sensualidade podemos não perder de vista por um só momento a vergonha do nosso desbarato; podemos evocar, e talvez manter no espírito, a prelmajinação clara da depressão que se hade seguira saciedade, a perda dum belo epuro dia de trabalho produtivo. Da mesma forma, numa ocasião de preguiça, como as têem os mais dilijentes, podemos, sem que alguma vez consigamos sobrepu­jar a nossa inércia nem venceras revoltas da «besta» entorpecida, reevocar as alegrias do trabalho e do ple­no domínio do eu.Seguramente a crise será menos longa e a nossa reconquista mais fácil. Devemos até, muitas das ve­zes, renunciar à luta directa e, por exemplo, acalmar o abalo sexual, levantando-nos, passeando, indo fazer uma visita, etc .; numa palavra, procurando eliminar a ideia fixa, cansá-la, desorganizá-la, obrigando-a pelo menos a repartir a consciência com outros estados in­troduzidos artificialmente. Da mesma forma se pode enganar a preguiça, lendo um livro de viajem, tocando música; depois, quando o espírito acorde, devemo-nos aproveitar dêsse rebate para fazer a tentativa de vol­tar ao trabalho momentos antes abandonado por co­bardia ou entorpecimento.Enfim, se a vontade fôr vencida, o que deve ser freqüente, não devemos'desanimar. Basta que, seme­lhante a um nadador que encontra uma rápida cor­rente, avancemos um pouco, ou basta até, para não desesperar, que sejamos arrastados com menos velo­cidade do que haveríamos sido, se nos deixássemos ir. Tudo havemos de obter do tempo. E  ele que for­ma os hábitos e lhes dá a fôrça e a enerjia das in- dinaçõis naturais. O poder de quem nunca desespera é maravilhoso. Nos Alpes encontram-se gargantas no granito, que tèem cem metros de profundidade; es­ses fossos prodijiosos, foi a passajem incessante, du-



102 JU M O  P A YO Trante os estíos, das águas carregadas de areia que os cavou: tanto as mínimas acçõis, repetidas indefinida­mente, acabam por produzir resultados em completa desproporção com as causas. E  verdade que não dispomos de centenas de séculos como a natureza, mas também não temos de perfurar granito. Trata-se no nosso caso de destruir os maus hábitos, e de os formar excelentes pouco a pouco. O  nosso fim é ape­nas fechar a sensualidade e a preguiça em limites ra- zoaveis, sem esperar fechá-los dum modo absoluto.Além disso os nossos próprios desbaratos pódem voltar-se a nosso favor, tanto é verdade serem nume­rosos os recursos para o nosso aperfeiçoamento 1 Com efeito, essa espécie de amargo desgosto, de fa­diga física e frouxidão intelectual, em que nos dei­xa a sensualidade satisfeita, é excelente para que quem a mastigue e remastigue lhe sinta o amargor e lhe grave a recordação na memória.Alguns dias de absoluta preguiça não tardam a provocar um sentimento «de intolerabilidades acom­panhado dum desgosto por nós mesmos, precioso para o nosso avanço. E  bom ter de tempos a tempos dessas experiências claras e tam concludentes quanto possivel para que, por comparação, a virtude e o tra­balho pareçam o que na realidade sam — fontes de pura felicidade e instigadoras de todos os sentimentos mais nobres e mais enérjicos: sentimento da sua pró­pria fôrça, orgulho de se sentir um trabalhador soli­damente experimentado e admiravelmente preparado para prestar grandes serviços aos seus semelhantes e ao seu país. Nesta luta para a libertação ha, pois, desbaratos que eqüivalem a vitórias.Mas já é tempo de abandonar as consideraçõis ge­rais. Está finalmente estabelecido que podemos ligar, em sistemas solidamente cimentados, tal volição com tal série de actos, e inversamente, podemos desfazer



A E D U C A Ç a O d a  v o n t a d e 103associaçõis incómodas por mais sólidas que sejam. Daí resulta que a educação da nossa própria vontade é possível por nós mesmos.Resta agora estudar de perto o como das asso­ciaçõis, isto é, os processos eficazes para chegar à plena posse do eu.Dêsses os melhores processos e mais eficazes sam duma orijem e dum manejo subjectivos. Sam os pro­cessos puramente psicolójicos.Os outros sam processos que chamaremos exterio­res, objectivos. Consistem no emprêgo intelijente, que põi à disposição de quem dêles se sabe servir o mundo exterior, no seu sentido mais lato.
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L I V R O  T E R C E I R O

0$ meios inferiores

Os meios interiores, cuja eficácia é infalível 
para criar, fortificar ou destruir certos esta­
dos afectivos, e que devem necessariamente 
preceder a utilização dos meios exteriores, 
compreendem:I. A R E F L E X Ã O  M E D IT A T IV A 'II. A A C Ç Ã O

Acrescentaremos em apéndice o estudo da hi- 
jiene corporal nas suas relaçõis com a fcrma 
de enerjia especial, que tomamos como ob- 
jecto de estudo, isto é. com o trabalho inte­
lectual.



C A P Í T U L O  P R I M E I R O
fi re f l e xã o  m c D ü a t i v a

§ iDizemos reflexão meditativa para distinguir clara­mente esta operação intelectual das operaçõis simi­lares. Não entendemos por estas palavras, escusado é dizê-lo, o devaneio sentimental que é, como veremos, um dos inimigos que temos a combater na obra do domínio de nós mesmos. Ao passo que no devanear a atenção dormita, deixando que as tramas de ideias e sentimentos perpassem molemente na consciên­cia, encadeando-se ao sabor dos caprichos da asso­ciação das ideias, e tantas vezes da forma mais im­prevista, a reflexão meditativa não deixa nada ao acaso.Essa reflexão, todavia, difere do estudo que tem por fim adquirir conhecimentos precisos, pois que tende, não a «mobilara alma», mas a «forjá-la *». No estudo, com efeito, o que procurámos é conhecer; com a reflexão meditativa sucede muito diferente­mente. O  nosso fim é provocar na alma movimentos 1
1 Montaigne, III. III.



A E D U C A Ç Ã O  D A  VONTADE 1 0 7de ódio ou de amor. No estudo somos dominados pela preocupação da verdade; na reflexão meditativa pouco nos importa a verdade. Preferimos uma ilusão útil a uma verdade prejudicial: toda a nossa investi­gação é dominada exclusivamente por um motivo de utilidade.E  necessário, para empreender com proveito esta operação, ter estudado de muito perto a psicolojia. E  necessário que as mínimas particularidades da ciên­cia da nossa natureza nos sejam familiares. As cau­sas das nossas produçõis intelectuais e das nossas vo- liçõis devem-nos ser conhecidas. E  necessário ter des­lindado as relaçõis destes fenómenos uns com os ou­tros e prescrutado a sua influencia recíproca, as suas associaçõis e combinaçõis. E  necessário além disso conhecer as influências do meio físico, intelectual e moral sobre a nossa vida psicolójica.Tudo isto precisa dum grande hábito de observa­ção e duma observação fina e subtil, dirijida nesse sentido utilitário especial.Ainda uma vez, a tarefa consiste para nós em investigar com paciência os motivos capazes de des­pertar em nós ímpetos de amor ou de ódio, de ci­mentar entre ideias e ideias, entre sentimentos e ou­tros sentimentos e entre ideias e sentimentos alianças e combinaçõis, ou em destruirmos as associaçõis que julgarmos funestas. Consiste em utilizar as leis da atenção e da memória para apagar ou gravar na consciência o que achamos digno de ser apagado ou gravado. E  necessário que façamos «distilar na alma» as ideias e os sentimentos favoráveis, e que o que é ideia abstracta o transformemos em afectos sensíveis e vivos. A reflexão meditativa atinje o seu fim de­pois de ter provocado poderosos movimentos afectuo­sas ou vigorosas repulsõis. Ao passo que o estudo procura saber, a reflexão deve procurar a acção.



108 JU L IO  PAYOTSe considerarmos que a acção é tudo no homem, e que só valemos em proporção do que bem fazemos; se por outro lado nos lembrarmos que as nossas acçõis sam quási unicamente, senão unk amente, provocadas por estados afectivos, compreender-se-ha imediata­mente a capital importância que ha em estudar bem o mecanismo delicado pelo qual se desenvolvem ou amplificam os afectos favoráveis à nossa tarefa.§ IIEm química, se numa solução contendo muitos cor­pos em saturação, mergulharmos um cristal, das pro­fundezas da solução as moléculas da mesma natureza que o cristal, movidas por uma atracção misteriosa veem agrupar-se lentamente à volta dêle. O  cristal aumenta pouco a pouco, e se o sossêgo durou sema­nas ou meses obtSem-se esses admiráveis cristais, que pelo seu volume e pela sua beleza, fazem a alegria e o orgulho dum laboratório. Mas perturba-se a ca­da instante o trabalho ajitando o líquido ? O depó­sito faz-se irregularmente, forma-se mal o cristal e fica muito pequeno. O  mesmo acontece em psicolojia. Mantém-se no primeiro plano da consciência um esta­do psicolójico qualquer : insensivelmente por uma afi­nidade não menos misteriosa que a outra, os estados intelectuais e os estados afectivos da mesma natureza vèem agrupar-se à volta dêle. Se este estado foi man­tido durante muito tempo, pode organizar à sua roda uma massa considerável de poderes, adquirir duma maneira decisiva uma soberania quási absoluta sôbre a consciência, e fazer calar tudo o que não seja esse estado. Se esta «cristalização» se operou lentamente, sem abalos nem interrupção, toma um carácter de solidez notável.O grupo assim organizado tem alguma coisa de



A E D U C A Ç A 0  DA VO.NTADE 1 0 9poderoso, de calmo e definitivo. Enote-se que não ha nenhuma ideia que não possa, se assim o quisermos, criar em nós um «clan» muito considerável. As ideias relijiosas, o sentimento maternal, e até os sentimentos miseráveis e vergonhosos, como o amor do dinheiro pelo dinheiro, podem alcançar em nós um poder ab­soluto.'M as raros sam os homens, e com mais razão os mancebos, que realizam em si o grande sossêgo ne­cessário para este trabalho de lenta «cristalização». Para o estudante a vida é muito fácil e variada, prin­cipalmente em Paris e nas grandes cidades. Uma onda de excitaçõis externas de toda a espécie vem bater-lhe no limiar da consciência: a uma ideia outra ideia su­cede, depois ainda outra; depois dum sentimento so­brevém, como numa carreira desordenada, vinte, trinta sentimentos diversos, juntai a esta inundação os mi­lhares de sensaçõis que assaltam os sentidos; juntai os cursos, os jornais, as conversaçõis, e só podereis comparar esta corrida, através da consciência, à fuga tumultuosa duma corrente que choca desesperada­mente as pedras que lhe obstroem o leito, fazendo um barulho ensurdecedor.Os que por instantes se interiorizam, e que para além do momento presente procuram, entrever o futuro, sam em muito pequeno número. E  tam bom deixarmo- nos ir na corrente desordenada das impressõis! Isso exije tam pouco esforço! E  só deixarmo-nos aturdir e levar! Assim, como nota Channing, a maior parte dos homens desconhecem-se tanto como nós desco­nhecemos os países do centro da África '. Nunca por sua vontade volveram os seus olhares do mundo ex­terior para os dirijirem para si mesmos: ou antes, 1
1 D ¿ l'education personnele.
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como escancararam a consciência às coisas de fóra, não têem nunca a corajem de ir, sob esta torrente de orijem externa, sondar o fundo sólido e permanente do seu próprio ser. Daí resulta que vam através da vida, à mercê dos acontecimentos exteriores, tam pou­co orijinais, tam pouco senhores de si mesmos, como as folhas que rodopiam impelidas pelo vento de ou­tono. O proveito que tiram das suas experiencias é nulo: deixar errar o olhar sobre tantas coisas equi­vale a nada olhar. Só fazem urna grande colheita de descobertas aqueles que mergulham na torrente das impressõis sem se deixar arrastar, e que conservam a presença de espírito necessária para agarrar na pas- sajem as circunstâncias, as ideias e os sentimentos que escolham, e aos quais farám a segutr sofrer um verdadeiro trabalho de assimilação.Urna vez conscientes claramente do nosso fim, que é fortificar a nossa vontade, e em particular a nossa vontade de trabalhar, é preciso fazer a selecção de todas as circunstancias exteriores, de todas as im­pressõis, ideias e sentimentos, obrigar os poderes fa ­voráveis a <leter-se, a produzir os seus efeitos inte­gralmente, e deixar que se escapem, sem ao menos um olhar de atenção, os poderes hostis. O segredo do bom éxito é aproveitar tudo o que fôr útil para os nossos fins. § HlEstá pois claramente indicado o trabalho do psi­cólogo pelos estudos que precedem. Ei-lo nas suas linhas gerais:1.“ Quando um sentimento favoravel passa na con­sciência, impedir que a atravesse rapidamente, fixar a atenção sôbre ele, obrigá-lo a despertar as ideias e os sentimentos que puder despertar. Por outros termos, obrigá-lo a proliferar, a dar tüdo o que puder.



A E D U CA ÇA O  DA VO NTADE 1 1 12. ° Quando um sentimento nos falta ou recusa des­pertar, examinar com que ideia ou com que grupo de ideias pode ter alguns laços; fixar a atenção so­bre essas ideias, mantê-las fortemente na consciência, e esperar que, pelojôgo natural da associação, o sen­timento desperte.3. ° Quando um sentimento desfavorável à nossa obra irrompe na consciência, não lhe prestar atenção, procurar não pensar nele, e de certo modo fazê-lo morrer de inanição.4. ° Quando um sentimento desfavorável cresceu e se impõi à atenção, sem que lha possamos recusar, dirijir um trabalho de crítica malévola sôbre todas as ideias de que esse sentimento depende e sôbre o próprio objecto do sentimento.5. " Trazer sôbre as circunstâncias exteriores da vida um olhar penetrante, indo até as menores particula­ridades, de maneira a utilizar intelijentemente todos os recursos e a evitar todos os perigos.Tal é, por assim dizer, o programa geral que cada um deve procurar aplicar.§ IVMas ha certos pontos sôbre os quais é necessário insistir. Quando cada um se compenetrar da necessi­dade de não ser um «fujitivo de si mesmo», quando compreender que a distracção é uma fraqueza análoga ao tremor dos membros, saberá o estudante procurar momentos para o recolhimento; deixará de dispersar o espírito como fazem os seus camaradas; deixará de ler à tarde dez jornais, não desperdiçará o tempo a jogar cartas, a discutir com azedume sôbre frioleirase a aturdir-se por todas as formas. Considerará questão de honra estar senhor de si mesmo, e não se deixará arrastar inerte pela corrente que arrebata os outros.
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Ora o meio mais eficaz de chegar a esta posse do eu é suscitar na alma vigorosas afeiçõis ou veemen­tes repulsõis. Procurará, pois, por meio de reflexõis símplez e familiares «obrigar-se» a amar o trabalho e a detestar a vida mole, inútil e tola do ocioso. A sua própria experiência lhe fornecerá estas reflexõis a cada instante. Não as deixará expulsar imediatamente do pensamento por outras ideias. Terá o cuidado de as 

saborear. Obrigá-las-ha a tomar todo o desenvolvi­mento e amplitude. Em vez de pensar com palavras, como o vulgo, ha de querer ver duma forma concreta 
e circunstanciada aquilo em que reflectir. Ver duma forma geral, e como que a correr, é o método dos espíritos preguiçosos. Os espíritos reflectidos deixam ao contrário distilar gota a gota e «produzir o seu mel '» no pensamento os diversos pontos da medita­ção. Todos sabem e repetem, por exemplo, que o tra; balho produz muitas alegrias de toda a espécie. É enumerá-las: primeiro, sam as intensas satisfaçõis do amor próprio; depois a alegria mais elevada de sen­tir as suas faculdades fortificarem-se, de encher os pais de felicidade, de se preparar uma velhice feliz, etc.. Mas o nosso estudante não se contentará com uma enumeração puramente verbal. As palavras sam sinais curtos e cómodos, que substituem para o pen­samento as próprias coisas sempre complexas, sempre embaraçosas, e que obrigarçi a um esforço de imaji- nação tanto mais considerável, quanto maior é o nú­mero das minúcias. Por isso os espíritos preguiçosos pensam com as palavras, coisas abstractas e mortas; de modo que a sua resonáncia na vida interna é nula. Além disso as palavras sucedem-se muito depressa, e da multidão de imajens que tendem a nascer evoca- 1

1 Q. Sanõ. Carla a Flaubert.



A E D U CA ÇÃ O  DA VONTADE 1 1 3das por elas, nenhuma atinje a clareza. O  resultado destas evocaçõis superficiais é para o espirito urna fadiga estéril: fica-se por assim dizer atordoado por esse torvelinho de imajens que abortam. O remédio para este mal está em ver claramente ñas minucias. Não deveis, por exemplo, dizer: meus pais vam ficar satisfeitos! Evocai a lembrança de vosso pai, vêde as manifestaçõis da sua alegria a cada um dos vossos triunfos, comtemplai-o em imajinação a receber os comprimentos dos amigos da família. Representai-vos o orgulho de vossa mãi e o seu prazer nas férias quando passear pelo braço dêsse filho, motivo do seu orgulho; e assisti em pensamento à refeição da tarde, em que se fala de vós. Podeis saborear até a vaidade injénua duma irmãzinha por esse irmão mais velho. Por outras palavras: procurai pela evocação precisa de certas particularidades, de certos gestos, de cer­tas palavras, sentir profundamente a felicidade dos seres amados, que por vós se impõem de cara ale­gre os mais pesados sacrifícios, que se privam de muitas alegrias para tornar a vossa mocidade mais feliz, e que tomam sôbre si os encargos da existên­cia, para que os vossos ombros andem mais leves.Da mesma fôrma será necessário evocar até as me­nores particularidades concretas as alegrias da velhice quando corôa uma vida de trabalho, a autoridade das nossas palavras, do que escrevemos, o respeito de tódos, o grande interesse que a vida ainda tem, quando privada de muitos prazeres materiais, etc. A s­sim devem «saborear-se» também as consideraçõis que dizem respeito à independência que dá o traba­lho, o sentimento de força e de poder que desenvolve, as felicidades inumeráveis que traz aos enérjicos, e as alegrias a que duplica o sabor. ■ •Quando se meditou muito nestas consideraçõis e ainda noutras, quando se deixou impregnar o pensa-8



1 1 4 JU LIO  PAYOTmento por muito tempo e freqüentemente do seu per­fume, é impossível que um entusiasmo tranqüilo mas viril não vivifique a vontade. Mas, ainda outra vez, quando um movimento de fervor se descubra, é ne­cessário insistir, dar-lhe toda a amplitude e enerjia. Quando, até, se tratar dum sentimento bruscamente introduzido na consciência por um acontecimento ex­terior, por exemplo, uma cerimónia em honra dum sábio, é necessário ¡mediatamente procurar desenvol­vê-la e fortificá-la.Inútil é dizer que quando as consideraçõis sam de natureza a fazer nascer uma aversão pela vida que procurámos evitar, é necessário egualmente formar uma viva e forte ideiq das mais precisas particulari­dades. É  necessário, por assim dizer, ruminar as mons­truosidades da vida preguiçosa. Se engulirmos um grão de pimenta, nota um antigo, não o sentimos. Mas, se o mastigamos e revolvemos em todos os sentidos com a língua, pica-nos o céu da boca, produz um saboi; acre insuportável, obriga-nos a espilrar e a cho­rar. E  necessário proceder assim, figuradamente, com a vida de preguiça e de sensualidade, de maneira a provocar-nos o desgosto e a vergonha. E  este des­gosto não se deve aplicar somente ao mal, mas a «tudo aquilo de que ele depende e que dêle depende». Não devemos fazer como o gastrónomo, a quem os médicos proibiam o melão, que, de cada vez, lhe cau­sava graves recaídas. «Não o come porque o médico o ameaça com a morte se o comer; mas atormenta-se com essa privação, fala d ê le .. . quer ao menos chei­rá-lo e julga felicíssimos os que o podem comer - . ■ *». Assim, não somente devemos detestar a vida pregui­çosa, esse miserável estado em que o espírito deso- 1
1 S. Francisco òe Sales. Introdução à vida devota.



A E D U C A Ç Ã O  DA VOM TADE 1 1 5capado e vazio a si mesmo se devora, tornando-se -a prêsa de preocupaçõis mesquinhas e ridículas; como é necessário que nos abstenhamos de invejar a exis­tencia dos ociosos e de falar nisso. Numa palavra, é necessário detestar não só a doença, mas ainda o me­lão que provoca as recaídas.Como se vê, o grande segredo para fortificar um sentimento, qualquer que seja, é manter intensamente e por muito tempo na consciência as ideias às quais ele está preso; é dar a essas ideias um relêvc, um vfgor e uma precisão muito grande. E  indispensável 
ver concretamente, na mihuciosidade viva e cara­cterística. Além disso esse método permite ao senti­mento que se desenvolva por meio da atracção pró­pria que exerce sôbre os sentimentos similares, e pela riqueza de consideraçõis que uns e outros despertam.Para ajudar este trabalho talvez seja conveniente fazer leituras com o fim preciso de favorecer a eclo­são de tal sentimento particular. Os exemplos que ha­vemos de desenvolver na parte prática do livro po­dem auxiliar muito os- que não têem o hábito desta espécie de reflexõis. Os livros que expõem os bene­fícios ou as alegrias do estudo e os horrores duma vida ociosa serám excelentes a título de auxílio. A lei­tura de memórias, como as de Mili, de cartas como as de Darwin, etc., podem produzir belos resultados.Se a meditação fôr bem conduzida, se conseguirmos fazer fóra e dentro a tranqüilidadd, o silêncio, que per­mitem que os movimentos emotivos se propaguem até as profundidades da consciência, chegar-se-ha fatal­mente a uma resolução. Mas ainda quando se não forme uma resolução, não devemos crêr que esses es­forços se tenham perdido para o nosso avanço. Como nota Mili: «Quando o homem está neste estado ex­cepcional, as suas aspiraçõis e as suas faculdades tor- am-se o modêlo pelo qual ele compara, e por con-
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seguinte julga, os seus sentimentos e as acçõis dos outros momentos. As tendências habituais modelam-se e afeiçoam-se sôbre estes movimentos de nobre ex­citação, mau grado a sua fugacidade 4>>. Com efeito acontece connosco o mesmo que com esses ins­trumentos que, segundo se diz, se aperfeiçoam sob os dedos dum grande artista. Quando observamos com olhos firmes toda a nossa vida, é impossível que o momento presente não tome para nós um signifi­cado diferente do que se a vivêssemos dia a dia, e quando se tem vivido em imajinação as alegrias que dá o trabalho, e sofrido as amarguras da vida fraca do «abúlico», é impossível que o nosso pensamento e a nossa actividade não recebam um vigoroso e enérjico impulso. Infelizmente se não voltarmos mui­tas vezes a completar o esboço, e reforçar os traços do desenho esboçado, bem depressa a torrente das solicitaçõis externas passando de novo através da con­sciência, terá teito por apagar tudo. Os bons movi­mentos, se os não repetirmos, não produzirám a co­lheita dos actos. § VÉ  pois duma importância capital nao termos pres­sa de nos tornar a lançar no torvelinho das impres- sõis exteriores. E  necessário o recolhimento, dar aos ímpetos de entusiasmo pelo trabalho e à repulsão pela preguiça o tempo de conseguir o seu fim, isto é, produzir resoluçõis firmes.-A  resolução viva, claramente formulada é nesta obra da renovação do eu duma necessidade absoluta. Até certo ponto ha duas espécies de resoluçõis, am- 1
1 Assujetissement des femmes.



A E D U CA ÇA O  D A VO N TAD E 1 1 7bas produzidas pela meditação. Ha grandes resolu- çõis gerais, que abraçam toda a existência e que orientam decididamente a vida para um polo.Estas resoiuçõis sucedem geralmente a longas he- sitaçõis entre muitas vidas possiveis. Mais geralmente ainda decidem lutas penosas, determinam nas grandes almas uma repulsa brusca e definitiva, numa crise de entusiasmo, da sujestão tam forte das solicitaçõis da família, das relaçõis e dos prejuízos mundanos que tendem a aguilhoar a vida do mancebo sôbre a via habitual, freqüentada pelo grande número.Para as almas fracas, para as naturezas gregárias, a resolução é a paz vergonhosa e cobarde dos venci­dos, o triunfo da mediocridade, o abandono definitivo de toda a tentativa de luta, o consentimento na vida de toda a gente, e a recusa de atender por mais tem­po as solicitaçõis dum ideal de tal modo elevado que o não comporta a má qualidade da sua alma. Entre es­tes dois casos claros que terminam por irrevogáveis decisõis encontram-se todos os graus de fraqueza nos mancebos, que teem momentos de se reconquistar, que não conseguem obrigar a calar os apelos duma vida superior, mas que por falta de vontade recaem sem cessar na vida que desprezam.Escravos revoltados e irados, que não aceitam como os procedentes a perda dos seus direitos, que sentem a beleza duma vida de trabalho, e que não podem trabalhar, que sofrem os horrores duma vida de preguiça e que não fazem nada! Mas escravos, que o conhecimento das leis da psicolojia pode liber­tar, se não desesperarem demasiado cedo do seu resgate, e se o não quiserem ¡mediatamente.Se estas resoiuçõis têem uma grande importância, é porque sam até certo ponto uma conclusão. Sam a tradução numa fórmula precisa e breve duma inume­rável quantidade de veleidades, de experiências, de
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reflexõis, de leituras, de sentimentos e de inclina- çõis.Por exemplo, para a direcção geral do modo de proceder, devemos escolher entre duas grandes hipó­teses que temos sôbre o fim geral do Universo. Ou aceitamos como os cépticos, que o mundo tal como existe é de certo modo o resultado dum lance feliz de jôgo, que não se reproduzirá m ais; que a vida e a consciência apareceram na terra apenas por acaso : ou aceitámos a tese oposta, e acreditaremos que o Uni­verso está em via de evolução para uma perfeição cada vez maior e mais elevada. •A tese céptica tem por si um único argumento: nós não sábemos nada; estamos fechados «neste can­tão afastado da natureza» nesta «pequena masmor­ra». Seria grande pretenção querer erijir em leis uni­versais o nada que conhecemos. A  tese oposta tem por si a verdade de facto e, de certo modo, a posses­são. Conhecemos apenas o nosso mundo, mas este mundo é ordenado, e ha já muito tempo, porque a vida supõi a invariável estabilidade das leis da natu­reza. Se hoje com as qualidades visiveis do trigo, por exemplo, coexistem as qualidades comestiveis, ama­nhã caracteres diferentes e depois de amanhã pro­priedades venenosas, nenhuma vida se poderia orga­nizar. Vivo, logo as leis da natureza sam constantes. Datando a vida do período silúrico, ha já alguns mi- lhõis de anos que as leis da natureza sam o que sam. Eis aquilo a que fazíamos alusão, ao dizermos que a. tese «moralista» tem por si a possessão.Por outro lado, esta longa evolução que dura ha tantos milhares de anos, produziu seres pensantes, e estes seres pensantes seres morais. Como admitir, pois, que a marcha das coisas não tenda para o pen­samento e para a moralidade? A história natural e a história humana ensinam que todos os horrores do
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struggíe for life terminaram na formação duma hu­manidade superior.í-or outro lado tal como a vida, o pensamento im­plica ordem e constância. O cáos é inpensavel. Pen­sar é organizar, é classificar. E  o pensamento e a consciência não sam as únicas realidades que conhe­cemos ? Aceitar a tese céptica, o que é, senão pro­clamar que a única realidade conhecida é uma pura quimera ? Proclamar semelhante coisa não tem para 
nós grande sentido. Sam proposiçõis que se formu­lam verbalmente, sem termos nada em que as apoiar.Teoricamente, pois, ha razõis muito fortes a favor da tese moralista. Praticamente sam decisivas. A tese céptica acaba por justificar o egoísmo pessoal, por não reconhecer valor senão na habilidade. Se a vir­tude recebe alguns elojios é a título de habilidade superior. Ajuntemos a estas consideraçõis que a es­colha não é facultativa. E  obrigatória, porque não es­colher é ainda escolher. Aceitar uma vida de pregui­ça e de prazer é aceitar de facto a hipótese de que a vida humana não tem valor senãor como instru­mento de prazer. Ora isso é um tese que por ser símplez não é afinal menos metafísica. Muitas criatu­ras sam mais metafísicas do que julgam; simplezrriente o sam sem o saber, e eis tudo.E  pois impossível deixar de escolher entre duas grandes hipóteses metafísicas. Esta escolha pode ser precedida por anos de estudos e de reflexõis. Depois, subitamente, um belo dia um argumento toma um re­levo mais vivo, a beleza e a grandeza da tese mora­lista apoderam-se-nos da alma, e a gente toma a nos­sa resolução. Decidimo-nos a aceitar a tese moral, porque só ela fornece a razão da nossa existência, porque só ela dá um sentido aos nossos esforços para o bem, às nossas lutas contra a injustiça e imorali­dade. Feita a escolha já não permitimos por um só



120 JU L IO  PAYOTinstante que as razõis cépticas penetrem no espirito ; repelimo-las, porque ha um dever superior ao prazer de filosofar, o dever de trabalhar, mas trabalhar ho­nestamente. Guardámos ciosamente a nossa fé moral, que se torna um principio de vida e dá à existência um sabor, uma elevação, uma frescura que nunca ham de conhecer os dilettanti, cujo pensamento é impotente para produzir afeiçõis e uma actividade sólida e viril.A partir dessa resolução solene está a vida orien­tada. Cessam os nossos actos de vacilar ao sabor dos acontecimentos exteriores. Deixaremos de ser um ins­trumento dócil nas mãos de homens mais enérjicos do que nós. E, ainda que acossados pela tempestade, não deixaremos de seguir o nosso caminho; estamos em fim bem preparados para as tarefas superiores. Esta decisão é como o cunho para as moedas: podem os estragos do uso apagar alguns traços, mas nunca deixaram de se conhecer as grandes linhas do dese­nho gravado sôbre o bronze.Esta grande resolução moral deve ser acompanha­da, no trabalhador, duma outra resolução : como H ér­cules, disputado ao mesmo tejnpo pelo vício e pela virtudes deverá aceitar resolutamente a vida de tra­balho e repelir a vida preguiçosa.Isto para as resoluçõis gerais que, de ordinário, apenas se tomam uma vez durante toda a vida. E s­tas resoluçõis solenes sam a aceitação dum ideal, a afirmação duma grande verdade contida. . .Mas fixado que seja esse fim, não o atinjiremos dum só impulso ; e nem o atinjiremos senão querendo os meios. Um estudo atento indica-nos quais sejam os meios mais apropriados. Esses meios é necessário que os queiramos, e toda a volição implica uma resolu­ção. Mas essas resoluçõis parciais tornam-se singulàr- mente fáceis, quando a grande resolução foi devida



A E D U O A ÇA O  DA VO N TA D E 121e seguramente tomada. Derivam dessa resolução como os corolários dum teorema. Podemos todavia, se uma resolução particular nos custa a tomar, por exemplo a resolução de traduzir um certo texto de Aristóte­les, pensar nas consideraçõis que sejam adquadas a despertar-nos o gósto por essa tarefa: se o texto por si mesmo fôr desagradavel, não poderemos negar que o esforço necessário para tirar um sentido duma pájina, que talvez nunca o tivesse, não constitua uma vigorosa ginástica. Da penetração de espírito que de­senvolve essa luta travada pouco a pouco contra cada palavra, contra cada proposição, e o esforço para en­contrar uma sequência lójica, só se pode fazer uma ideia exacta, quando em seguida a oito dias de seme­lhante trabalho, aplicamos as faculdades assim discipli­nadas a uma pájina das meditações de Descartes, ou a um capítulo de Stuarí Mili. Sentimo-nos como aqueles soldados romanos, que faziam o exercício com uma carga, que tinha o dôbro do fardo exijido em tempo de guerra. E  raro que, tendo a resolução de conjunto permanecido presente, não bastem para mover a von­tade algumas consideraçõis símplez, familiares e bem definidas sôbre determinada resolução particular.O que fica dito mostra como no ensino os profes­sores se privam dum importante elemento de bom éxi­to, não fazendo preceder cada ordem de estudos, duma exposição muito persuasiva das vantajens gerais e par­ticulares, que os alumnos podem tirar dêsses estudos. Por mim posso dizer que estudei durante anos com má vontade o latim, cuja utilidade nunca ninguém me tinha mostrado: por outro lado curei dessa má von­tade os alunos que dela se resentiam, fazendo-os ler e completando-lhes a admiravel exposição de Fouil- lèe sobre a importância dos estudos clássicos.
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§ VITodavia uma objecção se ha de apresentar sem dúvida, e obstinadamente, ao espírito dalguns leitores. Tôem ouvido muitas vezes repetir que ha antinomia entre a actividade e a meditação prolongada, e que os pensadores sam em geral pouco propensos à vida práctica : assim a utilidade da reflexão meditativa pro; íongada para a acção não lhes parece nada certa. E que confundem com os ajitados os homens de acção verdadeiramente dignos dêste nome. O ajitado é o contrário de homem de acção. O ajitado tem a neces­sidade de se mexer : a sua actividade traduz-se dia a dia por uma acção freqüente e incoerente. Mas, como os bons êxitos na vida, na política, etc., não se obteem senão por esforços continuados na mesma direcção, esta ajitação ruidosa faz muito barulho, mas trabalho preciso, principalmente bom trabalho, pouco ou ne­nhum. A actividade orientada, segura de si mesma, implica a meditação profunda. Os grandes homens de acção, como Henrique IV e Napoleão, antes de se de­cidirem, reflectiam longamente, quer por si mesmos, quer pelos seus ministros (Sully). Quem não medita, quem não tem sempre presente na memória o fim geral a atinjir, quem não procura' assiduamente os melhores meios para conseguir os fins parciais, tor­na-se necessariamente joguete das circunstâncias : per­turba-o o imprevisto, obrigando-o incessantemente a desvios de caminho, que acabam por lhe fazer perder a direcção geral. Todavia, vê-lo-hemos, a acção deve seguir sempre a reflexão meditativa : eia por si só não basta, posto que seja condição necessária de toda a vida activa e fecunda.Condição necesssária, dizemos nós, porque todos somos, mais c’o que pensámos, estranhos de nós mes­mos. Com toda a razão nos podemos entristecer,



quando observámos que não ha um homem entre mil, que seja uma personalidade; quási todos sam, não só no conjunto do seu proceder, mas também nos seus actos particulares, uns como títeres movidos por uma associação de forças prodijiosameníe mais poderosas que a sua. Vivem tanto uma vida própria como esse pedaçó de madeira, que eu lanço à torrente, e que é arrastado sem saber como nem porquê. Repetindo um pensamento célebre: sam movidos como ventoi­nhas conscientes dos seus movimentos e inconscien­tes do vento que as move. A educação, as poderosas sujestõis da linguajem,-a pressão extremamente forte dos camaradas e do público, os povérbios de feição categórica, e finalmente as inclinaçõis naturais guiam a maior parte dentre nós, e bem raros sam aqueles e, movidos por tantas correntes insuspeitas, orien­tam resolutamente a sua viajem para um porto pre­viamente escolhido, e sabem deter-se freqüentemente para tomar o ponto e rectificar a direcção.Até para os que ousam tentar essa reconquista de si mesmos é tam restrito o tempo da posse do e u ! Até os vinte sete anos somos levados sem reflectir muito no nosso destino; e quando começámos a querer to­mar a direcção da vida, somos apanhados por engre- najens que nos arrastam. O sôno toma um terço da existência; os trabalhos regulares — vestirmo-nos, comer, dijerir, as exijéncias do mundo, as obrigaçõis do emprêgo, as  ̂más disposiçõis, as doenças, deixam muito pouco tempo para a vida superior! Vai-se indo, vai-se indo; os dias sucedem-se, e quando começá­mos a ver claro na nossa existência, estamos chega­dos à velhice. Daí esse prodijioso poder da igreja ca­tólica, que sabe onde ha de conduzir as criaturas, e que, posta pela confissão e pela direcção das almas ao correnté das mais profundas verdades da psicolo- jia prática, traça uma larga via para o grande reba­
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nho de títeres, ampara os fracos que vacilam, e im­pele numa direcção sensivelmente uniforme essa mul­tidão, que sem ela teria descido ou permanecido, sob o ponto de vista da moralidade, ao nivel do animal.Sim ! quási todos sofrem incrivelmente as sujestóis vindas do exterior! Em primeiro logar é a educação da família ; e as famílias de filósofos sam raras ! 'Raras por conseqüéncia sam as crianças que recebem uma educação racional. Até aqueles que sam favorecidos com uma tal educação vivem imersos numa atmosfera de tolices. A  sociedade habitual, os criados, os ami­gos que sofrem poderosamente a influência da opi­nião pública, atulharám a memóriá da criança com fórmulas correntes na sociedade. Ainda mesmo que a família pudesse levantar fortes diques contra es­tes prejuízos, a criança ha de ter professores, dos quais bem poucos reflectem, e camaradas invadidos pelo espírito comum. Depois, vivendo entre os seus semelhantes, a criança, ainda que muito bem educada, terá que falar a mesma linguajem. Ora a linguajem é de orijem popular. A multidão fê-la à sua imajem. Nela vasou a sua mediocridade, o seu ódio a tudo o que é superior, e o seu juízo espesse e simplório, que não vai além das aparências. Por isso se encontram na linguajem das multidõis, associaçõis de ideias elo- jiosas para a fortuna, para o poder, para os feitos de guerra, e de desprezo para a bondade, para o desin­teresse, para a vida símplez e trabalho intelectual. Sofremos num grau elevado essa penosa sujestão. Quereis a prova ? Que pronunciem deante de vós a palavra «grandeza» e ha cem probabilidades contra uma de que a palavra evocará ideias de poder, de aparato, em vez de vos fazer pensar na grandeza moral. Todos pensarám em Cesar e ninguém em Epicteto. É  de felicidade que se trata ? Eis que sur- jem no espírito ideias de riqueza, de poder e de
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aplausos! Fazei, como eu o fiz, a experiencia sobre 
quinze palavras características daquilo que faz com 
que para um pensador a vida valha a pena de ser 
vivida; fazei crêr que procurais, sob o ponto de vista 
psicolójico, as imajens que acompanham a palavra 
para que ninguém ponha em dúvida o alcance moral 
deste exercícjo, e ficareis edificados. Haveis de con­
cluir que a linguajem é o mais poderoso instrumento 
de sujestão, que possui em prejuízo dos espíritos de 
valor, a ignorância tola e vulgar.Ora sobrevesta tolice universal, cada camarada do nosso estudante arquitecta um conjunto de obriga- çõis, que ha de converter em moeda corrente conforme as ocasiõis das despesas quotidianas. Os provérbios contPem sôbre uma forma viva e concisa a sabedoria das naçõis, isto é, as observaçõis das pessoas, que não conhecem as regras elementares duma boa observa­ção, e que não suspeitam sequer em que possa con­sistir uma experiência comprovativa.

Estes provérbios repetidos incessantemente acabam 
por tomar uma autoridade, que não é de bom tom 
contestar. Fala-se dum mancebo que sacrifica estupi­
damente os prazeres, verdadeirameníe dignos dêste 
nome, à vaidade de passear de cervejaria em cerve­
jaria com qualquer mulher grosseira e caprichosa : 
«paga o seu tributo à mocidade!» dira algum respei­
tável figurão, que quer alardear largueza de ideias. 
Por vezes até incita o mancebo a continuar, manifes­
tando-lhe o seu vivo desgosto por já se lhe ter pas­
sado o tempo destas loucuras.

Poi:. bem! É  necessário ter a corajem de o dizer: 
essas fórmulas consagradas fazem ao mancebo um 
mal, que não é possivel calcular, impedindo-o de re- 
flectir, de ver a verdade. E  como em todos os países 
da Europa e da América, somos lançados ao sair do 
coléjio ou do liceu, sem nenhuma vijiláncia real, e
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sem tutela moral, nalguma grande cidade; e como 
nunca nos precaveram contra esta fatal atmosfera de 
prejuízos absurdos, que se respira num meio de es­
tudantes, explica-se o nosso procedimento incoerente 
e desastroso. Esses bandos de estudantes turbulentos, 
tam censurados pelos homens bem  com portados, 
sam as ideias sem crítica, que enchem os cérebros 
dêstes «homens bem comportados», realizadas obje- 
ctivamente.

A sujestão é tam forte que, os que conseguem 
desembaraçar-se dela na sua meia edade, sam para 
invejar. Quando a fraqueza da vontade e a fôrça das 
inclinaçõis inferiores ajudam, muitos apressam-se a 
tentar lejitimar com provérbios a sua juventude es­
tragada, e a sua edade madura que continua a moci­
dade. Os erros acumulados pela educação, pelo exem­
plo, pela linguajem, pelo meio, e favorecidos pelas 
inclinaçõis, formam no espírito como que um nevoei­
ro espesso, que desvirtua o sentido das coisas. Para 
dissipar este nevoeiro ha apenas um meio: refujiar- 
mo-nos muitas vezes na solidão meditativa; substi­
tuir as sujestõis medíocres das pessoas que nos ro­
deiam, pelas sujestõis dum grande espírito, e deixar 
que num calmo silêncio esta benéfica influência nos 
penetre até o fundo da alma. A  solidão propícia a esta 
penetração é facil ao estudante: nunca daí por deante 
êle encontrará uma tam plena liberdade, e é verda» 
deiramente triste que se seja tam pouco senhor de si 
mesmo na época em que a independência é com­
pleta.

Mas nem por isso é menos verdade que podemos 
neste refújio interior, seja por nós mesmos, seja com 
o auxílio dos mesmos pensadores, dissipar pouco a 
pouco as nossas ilusõis. Em vez de juh ar as coisas, 
guiando-nos pelo valor que os outros lhe dam, habi­
tuar-nos-hemos a olhá-las em si mesmas. Principal­
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mente teremos que abandonar esse hábito de julgar 
dos nossos prazeres e impressõis, segundo, a opinião. 
Veremos como o vulgo, que se contenta com os pra­
zeres inferiores por incapacidade de gozar os praze­
res superiores, não somente reveste os primeiros com 
aparências mentirosas, reservando para eles todos os 
termos elojiosos da linguajem, mas cobre ainda de 
desprêzo e de escárneos os prazeres superiores — in­
famando assim tudo o que é digno de respeito.

Um filósofo que reflicta, e não se deixe abandonar 
na corrente, é um cismático, um orijinal, um doido. 
O que medita é um abstractor' de quinta-essência, 
que caiu nalgum pôço e se ficou a olhar as estrelas. 
Os epítetos laudaiórios, os dáctilos alegres sam para 
o vício, e os pesados espondeus para a virtude: 
quanto um é gracioso e elegante, tanto o outro é 
austero, ríjido e pedantesco. O próprio Moliere, com 
todo o seu génio, não nos poderia fazer rir do vício. 
Celimena, a coquette, sem bondade nem sinceridade, 
não é ridícula: é o honesto homem de quem todas 
as palavras e todos os gestos manifestam uma alta 
rectidão, é Alceste, que tem o dom de ser cómico. E  
em todos os alunos dos dois sexos ha um grande es­
panto, quando chegam a saber que Alceste é um 
elegante mancebo, tánto a palavra virtude arrasta 
poderosamente as sujestõis inclusas na linguajem cor­
rente, que, mais uma vez é o sedimento conservado 
de tudo o que é vulgar e baixo. Max Miiller avalia o 
número das palavras empregadas por um inglês culto 
em tres ou quatro mil; o das palavras empregadas 
pelos grandes mestres em quinze ou vinte mil.

É  no catálogo das palavras, que só raí amente se 
empregam na conversação, e que formam a diferença 
entre a bagajem dum mundano e a dum pensador, 
que se encontra tudo o que é grande, nobre e ele­
vado. Infelizmente com essa espécie de elevação pro-
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duzida pelo pensamento na linguajem, acontece o mes­
mo que nas montanhas: pode o vulgo fazer sôbre os 
cumes curtas excursõis, mas as planícies é que ele 
habita. Eis porque as associaçõis de ideias sam con­
trárias a tudo o que é elevado. «Desde crianças que 
ouvimos representar um certo número de coisas como 
bens, e outras como males. Os que de tal nos falaram 
imprimiram no nosso pensamento a ideia das suas 
predilecçõis, e assim nos habituámos a avaliar da mes­
ma forma, e a juntar-lhes os mesmos impulsos e as 
mesmas paixõis*»; «não julgâinos das coisas segundo 
o seu verdadeiro preço, mas segundo o valor que 
tèem na opinião dos homens.»

E  na reflexão atenta que o estudante encontrará o 
remédio, e saberá ver por si mesmo. Que se lance na 
vida, como todos outros, é bem necessário : sem isro 
não teria experiência alguma e não saberia evitar ne­
nhum perigo. Mas que depois de ter feito a expe­
riência da vida comum, entre de novo em si mesmo, 
que analise cuidadosamente as suas impressõis: des­
de esse momento deixará de se enganar sôbre o va­
lor, sôbre a relação d'as coisas consigo mesmo: porá 
de parte o que é de importação estranha. Deste mo­
do terá tirado, dentro em pouco, da vida do estudante 
vulgar a conclusão que a resume : isto é, que ela ge­
ralmente é o sacrifício dos prazes duráveis e das ale­
grias altas e serenas feito à vaidade. Vaidade de pa­
recer livre, de encher as cervejarias de gritos e de 
balbúrdia, de beber como um beberrão, de voltar para 
casa às duas horas da manhã por basófia, de se en­
vaidecer na companhia de pessoas que ha de ver ama­
nhã com outros não menos tolos do que ele.

Depois da vida presa do internato, e da vijiláncia

1 Nicole. Danger des entretiens.
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tam inquieta dos pais, é claro que ha neste procedi­
mento uma estrepitosa manifestação de independência. 
Mas de que serve semelhante manifestação ? O sen­
timento real da sua independência, eis a grande ale­
gria. O resto não passa de vaidade. Ha uma falsís- 
sima apreciação do produto puro em felicidade desta 
vida ruidosa. E , pelo que diz respeito à vaidade, é 
tam facil satisfazê-la duma maneira intelijente ! Quan­
to a alegria de ser apreciado pelos professores, de 
fazer excelentes exames, de corresponder às esperan­
ças dos pais, e de ser considerado grande homem na 
sua terra, deixa muito para tras essa satisfação vaido­
sa do estudante que se entrega aos prazeres fáceis, 
satisfação ao alcance do mais grosseiro dos carrega­
dores ou caixeiro que acaba de receber o ordenado.

Ensimesme-se pois o estudante e faça incidir uma 
crítica penetrante sôbre esses prazeres que não pas­
sam de fadigas e dissabores dissimulados por uma 
ilusão de vaidade. Que, ainda mais, disseque um a 
um os prejuízos, os sofismas que pululam contra o 
trabalho intelectual; que abra bem os olhos e fite de 
perto, nas m inúcias, alguns dos seus dias e os princí­
pios que o guiam. Ajude também estas reflexõis com 
leituras bem escolhidas; e ponha de lado tudo o que 
de algum modo não venha em auxílio da sua vontade. 
Descobrirá assim um mundo novo. Não mais será 
condenado a contemplar, como os prisioneiros agri­
lhoados na caverna de Platão, as sombras das coisas: 
verá face a face a pura luz da verdade.

Criará assim uma atmosfera- de impressõis salutares 
e viris; será uma personalidade, uma intelijéncia se­
nhora de si mesma. Não mais será impelido nas mais 
contrárias direcçõis pelas incitaçõis vindas quer das 
suas cegas tendências, quer da linguajem, quer dos 
camaradas, do mundo e do meio.

E  claro, todavia, que pode refujiar-se na mais pro-9
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funda solidão, e aí pelo pensamento viver no meio do 
mundo. A solidão que nós pedimos consiste em re­
cusar acesso às preocupaçõis mesquinhas, em se con- 
stranjer a não aceitar senão osobjectos e as conside- 
raçõis capazes de despertar na alma os sentimentos 
que se pretende experimentar. Esta obra de nenhum 
modo necessita dum refújio na G ra n de Chartreuse, 
e é perfeitamente compatível com as ocupaçõis habi­
tuais. Basta que durante o passeio ou em sua casa 
se reserve momentos de «refújio interior» e que cada 
dia, ou cada semana, durante um tempo mais ou me- 
longo dirija a sua atenção para os motivos susceptí­
veis de despertar sentimentos de repulsão ou de amor.

§ VI!

• Não somente o nosso mancebo escapará à vassa 
lajem das sujestõis vulgares e aos erros provocados 
pela paixão; não somente o seu proceder se amolda­
rá mais à verdade, mas escapará também a graves 
perigos. O domínio do eu, com efeito implica recon­
quista do eu sobre as mil sujestõis do mundo exterior; 
mas implica também, e sobretudo, o domínio da inte- 
lijéncia sôbre os poderes cegos da sensibilidade. Se  
lançarmos um olhar atento sôbre o procedimento das 
crianças, da maior parte das mulheres e da maior parte 
dos homens, ficámos surpreendidos com a sua ten­
dência a proceder segundo o impulso do primeiro mo 
mento, e com a tam manifesta incapacidade em que 
se encontram para adaptar o seu modo de proceder 
a fins que estejam um pouco afastados. A cada instan­
te sam as emoçõis que neles dominam, que os impe­
lem a praticar este ou aquele acto. A uma onda de 
vaidade sucede uma onda de cólera, um ímpeto de 
afecto, etc.; e depois de eliminados os actos habituais 
ou obrigatórios, o que resta obedece principalmente em



sociedade à necessidade de dar boa opinião de si a 
criaturas, cujo critério é ordinariamente pouco elevado. 
E  tem a inclinação tamanha fôrça para se dar inje- 
nuamente como tipo do bem, que o público considera,, 
como homens de acção os turbulentos, que não podem 
nunca estar no mesmo logar, os ajitados. Quem quer 
que se refujie na sua solidão para meditar e pensar, 
incorre em censuras. Apesar disso tudo o que de gran­
de e durável se fez no mundo foi criado pelos me­
ditativos e pelos pensadores. O trabalho frutuoso da 
humanidade foi realizado tranquilamente, sem pressas 
nem tumultos, por esses sonhadores de que ainda ha 
pouco falávamos «qüe caem a um pôço e se ficam a 
olhar para as estrelas». Os outros, os ruidosos, os ho­
mens políticos, os conquistadores, os ajitados que en­
chem a história com as suas tolices, considerados a 
distância não tèem mais do que um papel medíocre na 
marcha da humanidade. Quando a história, tal como 
actualmente se compreende, e que não passa dum 
amontoado de anedotas destinado a satisfazer a cu­
riosidade um tanto injénua do bom público letrado, 
tiver dado logar à história escrita por pensadores para 
pensadores, ficar-se-ha surpreendido ao vêr como a 
acção dos «grandes ajitados» tam pouco modificou a 
larga corrente da civilização. Os verdadeiros heróis 
da história, que sam os grandes inventores nas ciên­
cias, nas artes, nas letras, na filosofia e na indústria, 
tomarám o logar que de direito lhes cabe, e que é o 
primeiro. Um pobre meditador como Ampere, que 
nunca soube ganhar dinheiro, e de quem a porteira 
se ria até chorar, fez mais com as suas descobertas 
para revolucionar a sociedade e até a guerra moderna, 
do que um Bismarck e um Moltke reünidos. Pasteur 
e Duclaux fizeram progredir mais a cultura da terra 
do que cincoenta ministros da agricultura, postos ups 
a seguir aos outros.
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Como quereis, pois, que o estudante resista à opi­

nião geral, que enche de elojios a ajitação que con­
funde com a acção fecunda ? Como quereis que ele 
não considere como uma necessidade dar-se pelo me­
nos a si mesmo a ilusão de viver, isto é, de fazer ba­
rulho e de ajir inconsideradamente, pois que isso é 
que é viver, segundo a fórmula geralmente aceite 1 
Uma parte das nossas desgraças vem duma fatal ne­
cessidade de ajir ¡mediatamente, necessidade estimu­
lada pelos louvores do público.

Esta ajitação não teria por si mesma um grande 
perigo na solidão, por não saber em que se gastar. 
Mas por essa tendência a ajir inconsideradamente, 
torna-se o estudante o joguete das circunstâncias ex­
teriores. A chegada dum camarada à hora do traba­
lho, uma reiinião pública, uma festa, um acontecimento 
qualquer arastam-no. Porque, facilmente se pode no­
tar, o imprevisto transtorna as vontades fracas. A sal­
vação está apenas na reflexão meditativa: a previsão 
dos acontecimentos exteriores pode mesmo substituir 
a falta de enerjia. O estudante pode elim inar o im ­
p revisto  da sua existência. Pode facilmente prever as 
ocasiõis de dissipação que se lhe poderám apresen­
tar. Sabe, por exemplo, que certo camarada procura 
arrastá-lo quer para uma cervejaria, quer para um 
passeio — pode perfeitamente preparar com anteci­
pação as fórmulas de recusa — ou, se a recusa pura 
e símplez lhe é penosa, pode preparar ,uma descul­
pa e abreviar assim toda a insistência 1; mas, uma

1 Não aprovámos òe moòo algum'a iníransijéncia òe Kant neste ponto. Como ! Pois havia òe me ser permitiòo matar um homem quanòo se tratasse òa minha lejítima òefesa, e não se me permitiria uma òesculpa neste mesmo caso òe uma lejítima òefesa contra os inòiscretos? É mais que um
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vez mais, se não estivermos decididos prévia e fir­
memente a entrar em casa para executar certo tra­
balho, e se não tivermos preparado as fórmulas que 
ham de acabar com qualquer tentativa de aliciação 
para não trabalhar, corremos grave risco de perder 
o nosso dia. Prever sob o ponto de vista psicolóji- 
co é prèímajinar os acontencimentos. Essa prèimaji- 
nação se é viva e clara, eqüivale a um estado de meia 
tenção tal que a reposta ou o acto se executa com 
uma grande rapidez :.tam  bem que entre ó pensa­
mento do acto ou da reposta a dar, e a realização 
objectiva dêste pensamento, não ha o tempo material 
para que as incitaçõis dos acontecimentos exteriores 
e as exortaçõis dos camaradas se possam intercalar. 
Os acontecimentos hostis à nossa decisão não fazem 
de certo modo mais do que provocar a execução au­
tomática dos actos conformes à decisão.

Só para os seres fracos é que a vida é feita de im­
previsto. Para quem não tem um fim claramente fi­
xado, ou para quem tendo fixado esse fim, não sabe 
manter sôbre ele os seus olhares, deixando-se con­
stantemente distrair, é que a vida se torna incoerente. 
Pelo contrário, para quem se detém freqüentemente 
a «retomar o ponto» e a rectificar a direcção, nada 
se torna imprevisto: mas devemos ter claramente 
consciência do que somos, das nossas faltas habituais, 
das causas, que ordinariamente nos fazem perder o 
nosso tempo — e traçar em conseqüéncia disso um

bireito, é um òever befenber contra eles o nosso trabalho e o nosso pensamento. É muitas vezes a única arma que temos para nos protejer sem grave ofensa boutrem. A bes- culpa imperboavehe obiosa é a òesculpa prejubicial a al­guém. Uma verbabe &ita com intenção be besagrabar é tam culpável como uma inexactibão. O que torna o acto culpá­vel é a intenção malévola.
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programa : não nos devemos, de certo modo, perder 
de vista.

Poderemos assim chegar a deminuir em cada dia 
parte do acaso na nossa existência. Não sómente, sa ­
berem os  sem exitação o que devemos dizer e fazer 
em determinada ocoréncia exterior, por exemplo, 
afastar-se de tal camarada, mudar de quarto, de re­
staurante, fujir algum tempo para o campo ; mas po­
deremos ainda instituir um plano completo e minu­
cioso de batalha contra todos.os acasos interiores.

Este plano é duma importância capital. Quando 
fôr bem concebido, sabemos o que hà a fazer quan­
do uma sujestão sexual se nos introduz no pensamen­
to e que não podemos expulsá-la ; sabemos o que ha 
a fazer para vencer os acessos de sentimentalidade 
vaga, e como triunfar da tristeza e do desalento. 
Como um bom general já medimos os obstáculos 
provenientes das qualidades do inimigo, das dificul­
dades do solo, dos defeitos das suas próprias tropas 
— mas, apreciámos também as probabilidades de bom 
êxito, considerando os defeitos do comando do inimi­
go, as vantajens de tal depressão do terreno, de tal 
relêvo do solo e das qualidades de viveza das suas 
pró mias tropas. Então podemos ir para a frente. Os 
inimigos exteriores e interiores sam conhecidos, assim 
como a sua tática e os seus pontos fracos : a vitória 
final não é duvidosa, porque tudo está previsto, até a 
retirada em boa ordem depois de um desbarato par­
cial.

Sam precisamente os perigos interiores e exterio­
res que podem assaltar o estudante, aqueles a que 
devemos consagrar a nossa atenção. Devemos estu­
dar a tática própria para os vencer. Ver-se-ha como se 
podem utilizar as circunstâncias exteriores, e fazer 
concorrer para a educação da vontade por nós mes­
mos, ainda o que habitualmente ajuda a favorecer o
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nosso abatimento moral. Tanto é verdade que a refle­
xão e a intelijéncia sam libertadoras seguras, e tanto 
é certo com o tempo o triunfo dos poderes da luz 
contra os pesados e cegos poderes sensíveis.

§ VIII

Como se vê a reflexão meditativa é duma fecundi­
dade maravilhosa em resultados : dá orijem a amplos 
movimentos afectivos ; transforma em resoluçõis 
enérjicas as veleidades ; neutraliza a influência das su- 
jestõis da linguajem e da paixão; permite mergulhar 
no futuro um olhar lúcido e prevêr os perigos de ori­
jem interna, evitando que as circunstâncias externas, 
o meio, venham em auxílio da nossa preguiça nativa. 
E  serám estas importantes vantajens os únicos bene­
fícios que daí podemos tirar ?  Não ; porque, seja qual 
fôr o auxílio que ela nos preste directameníe, é tam­
bém rica em resultados indirectos.

Permite tirar da experiência de cada dia regras 
provisórias a princípio e que se vam confirmando, 
precisando, e que acabam por adquirir a autoridade 
e clareza de p rin cíp io s directores  do procedimen­
to. Esses princípios sam formados pelo lento depósi­
to, no fundo do pensamento, de múltiplas observa - 
çõis minuciosas : esse depósito não se realiza nos tur­
bulentos nem nos ajitados : por isso estes não apro­
veitam do passado, e, como para os alunos distraídos, 
encontram-se sempre neles os mesmos solecismos e 
incorrecçõis — mas aqui sam solecismos e incorrecçõis 
no modo de proceder. Ao contrário, para os que re- 
fiectem, o passado e o presente sam como uma per­
pétua lição, lição que permite não tornar a reproduzir 
as faltas evitáveis. Estas liçõis condensam-se pouco a 
pouco em regras, que sam como que a experiência 
concentrada e reduzida ao estado de elixir.
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Estas regras, formuladas em máximas, ajudam a 

disciplinar os desejos variáveis, os movimentos natu­
rais que têem direcçõis diverjentes, e a fazer predo­
minar. no modo de proceder uma ordem constante e 
segura.

Esta fôrça inerente a todo o princípio claramente 
formulado provém de duas causas concorrentes.

Antes de mais nada ha uma regra quási absoluta em 
psicolojia: é que toda a ideia de acto a executar ou 
não executar, se é muita clara tem, na ausência de 
estados afectivos hostis, um poder de realização, que 
se explica pelo facto de que entre a ideia e o acto 
não ha uma diferença essencial. Um acto concebido 
é já um acto que começa. A preimajinação é como 
que a «repetição geral» do acto ; é uma meia tenção, 
que precede a tenção final, de tal modo que o acto 
preconcebido é rapidamente executado. A turbamulta 
das inclinaçõis não tem tempo de dar o rebate.

Por exemplo, resolvestes voltar para casa a fim de 
trabalhar, e previstes que um camarada, que já vos 
tinha convidado para o acompanhar ao teatro, insis­
tirá no pedido. Preparais a reposta e preveni-lo-heis 
da seguinte forma: «Estou inconsolável, contava acom- 
panhar-te, mas ha um certo contratempo que me 
obriga absolutamente a voltar para casa». O tom de­
cidido e muito firme com que o direis, tirar-vos-ha 
a vós mesmo toda a possibilidade de retroceder, e 
egualmente tirará ao vosso amigo toda a possibilida­
de de insistir.

Em política sam os homens, de iniciativa firme e 
audaciosa que arrastam os indecisos, os timoratos e 
os argumentadores: assim na consciência sam os es­
tados claros e decisivos que ficam senhores da situa­
ção. Se fixardes minuciosamente o procedimento que 
deveis seguir, a execução do programa traçado de an­
temão prevê as sujestõis da preguiça e da vaidade...



Eis a primeira causa do poder para os princípios.
Não é a única, nem mesmo a mais importante. 

Com efeito para pensar não podemos arrastar connosco 
uma incomodativa bagajem de imajens. Substituímos as 
classes de objectos particulares por ábreviaçõis cómo­
das, por sinais que temos ao alcance da mão, e que 
sam afinal as palavras. Sabemos que, quando quere­
mos, basta manter por um instante a atenção sôbre o 
sinal para vêr surjii as imajens particulares; da mes­
ma forma centenas de rotíferos resequidos resuscitam 
se deixarmos cair sôbre eles uma gota de água. O 
mesmo acontece com os nossos sentimentos. Sam coi­
sas pesadas e incómodas, dificilmente manejáveis para 
o pensamento : por isso se substituem no uso corren­
te poi palavras, que sam sinais curtos, manejáveis e, 
pela associação, altamente adquados a despertar os 
sentimentos que representam. Certas palavras sam 
por assim dizer vibrantes da emoção que signiticam; 
tais sam as palavras — honra, grandeza d’alma, di­
gnidade humana - . .  traição, cobardia etc.

Pois bem, os princípios sam também abreviaçõis 
concisas, enérjicas, soberanamente propícias para des­
pertar os sentimentos complexos, mais ou menos po­
derosos que representam na consciência usual.

Quando a meditação provocou movimentos de afe­
cto ou repulsa, como estes sentimentos depressa des­
aparecem, é conveniente conservar uma fórmula que 
de novo os possa chamar em caso de necessidade, e 
que de certo modo os resuma. •• Isto é tanto mais 
útil quanto um fórmula precisa se fixa no pensamen- 
tb com uma grande solidez. Facilmente evocada traz 
consigo os sentimentos associados de que é o sinal 
prático : recebendo déles o poder, comunica-lhes em 
troca a sua clareza, a sua comodidade em ser des­
pertado, e a sua facilidade de transporte. Se na edu­
cação do eu não tivermos regras claras, perde-se to-
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da a destreza, toda a vista de conjunto na luta con­
tra o meio e contra as paixõis. Sem elas combatemos 
na sombra, e as mais belas vitórias ficam infecundas.

Assim as regras do procedimento dam à vontade 
a decisão, o vigor rápido que assegura o triunfo; 
sam substitutos cómodos dos sentimentos que que­
remos despertar. Estes novos e inapreciáveis auxilia­
res do nosso libertamento é ainda a meditação que 
no-los suscita, pois que só ela permite ao espírito 
abstrair das nossas experiências incessantes, das coe­
xistencias e das seqüéncias constantes de que é feita 
a nossa ciência da vida, isto é o nosso poder de 
prever e de dirijir o futuro.

§ IX

Em resumo, a reflexão meditativa produz ímpetos 
afectivos preciosos quando os soubermos utilizar.

E  além disso a grande libertadora, pois que nos 
permite resistir à efervescência dos sentimentos, das 
paixões e das ideias, que se precipitam sem ordem 
para a luz da consciência. Permite também que nos 
detenhamos a meio da torrente das excitaçõis vindas 
da mundo exterior, e este poder de nos reconquistar­
mos, de nos tornarmos senhores de nós mesmos 
é uma causa fecunda de felicidade, visto como em 
vez de nos deixarmos-levar passivamente, sem nun­
ca lançarmos a vista para tras, podemos voltar so­
bre as lembranças agradaveis da existência, rum ina- 
las e revivê-las.

Além disso não representará nada compenetramo- 
■ os conscienciosamente da nossa personalidade ? Não 
se experimenta dalgum modo a alegria que tem um 
bom nadador de lutar contra a vaga, umas vezes dei­
xando-a inturjecer e passar sôbre ele como uma carí­
cia, outras vezes provocando-a e voltando-se-lhe de
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través ? Se o sentimento do nosso poder na luta vi­
toriosa contra os elementos provoca profundas emo- 
çõis agradaveis, que interesse palpitante não tomare­
mos nós na luta da vontade contra os poderes bru­
tais da sensibilidade ? E  por ter pintado as alegrias 
do dominio do eu, que Corneille foi elevado tam al­
to na admiração da posteridade. Se as suas persona - 
jens houvessem tido a vitória menos fácil, se a sua 
luta tivesse sido mais Ionga contra as fatalidades da 
nossa natureza animal, o Seu teatro teria sido mais 
profundamente humano ; e porque ele nos oferece um 
ideal tam nobre, Corneille tornou-se não somente o 
primeiro dos nosos poetas dramáticos, mas também 
o génio mais alto e admirave! de todos os tempos.



C A P Í T U L O  II
0 que é m eôiíar, e como se òeve meòitar ?

§ i
Se a reflexão meditativa tem uma importância tam 

capital no nosso trabalho de libertação, é urjente que 
procuremos' como se deve meditar, e que examine­
mos os auxílios materiais, que dalgum modo nos po­
dem prestar neste exercício o conhecimento das leis 
psicolójicas e a experiência.

Mais uma vez, trata-se despertar em nós, por meio 
da reflexão meditativa, poderosos movimentos de afei­
ção ou de ódio, de provocar resoluçõis, de estabele­
cer regras de procedimento, de escapar ao duplo turbi­
lhão dos estados de consciência de orijem interior, e 
dos estados de consciência provocados pelo mundo 
exterior.

A grande regra geral para reflectir e meditar duma 
maneira util deriva do próprio exame da natureza do 
pensamento. Nós pensamos com as pa lavra s. C o ­
mo já atrás indicamos, para pensar devemo-nos des-‘ 
embaraçar das imajens reais, por que sam pesadas, 
embaraçosas e de dificil manejo. Substituímo-las por 
sinais curtos, fáceis de reter e de transmitir a outrem: 
esses sinais sarm as palavras gerais. Essas palavras
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associadas às coisas têem a propriedade de poder 
evocar essas coisas quando quisermos, com tanto que 
a palavra tenha entrado na memória após a experiên­
cia das coisas, ou pelo menos que se lhe tenha acres­
centado essa experiência. Infelizmente, quando somos 
crianças, aprendemos primeiramente as palavras, sal­
vo no que diz respeito aos conhecimentos elementa­
res, percepçcrs símplez, etc. . .

Para- a maior parte dessas palavras nós não tive­
mos tempo, ou não tivemos a possibilidade ou cora- 
jem de juntar «o grão das coisas à sua palha».

Sam espigas íijeiras ou vazias até. Todos nós sem 
excepção temos um grande número dessas palavras 
na memória. Eu nunca ouvi rujir 1 um elephante; 
a palavra ru jir  é para mim uma espiga vazia. O vul­
go tem um sem-número destas palavras.

Ha quem declare, por exemplo, para fechar uma 
discussão que «a experiência» já se pronunciou, igno­
rando, aliás, as condiçõis necessárias para que uma 
experiência valha. E  assim por deante. Se examinar­
mos as frases usuais que pronunciámos, ficaremos es­
pantados com o vago de muitos dos nossos pensa­
mentos, e chegaremos a descobrir que até os mais 
intelijentes falam muitas vezes como papagaios, sem 
que as suas palavras correspondam a qualquer reali­
dade.

Pois bem, meditar é de certa maneira malhar a 
palha para lhe fazer cair o grão. Aqui a grande regra 
que tudo domina é a de substituir as palavras pelas

1 A palavra barrir que aqui representámos pelo vocábulo 
rujir, mas que em francês apenas se aplica ao elefante, não tem em português termo que lhe corresponòa, o que tira à frase a clareza precisa.

(Nota do' tradutor).
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coisas. Não por urna imajem vaga e indeterminada 
das coisas, mas pelas coisas vistas até as mínimas 
particularidades. Devemos sempre particularizar o 
nosso pensamento, torná-lo concreto. Se se tratar, 
por exemplo, de nos decidirmos a não fumar, exa­
minaremos todos os inconvenientes do fumo, sem 
omitir nenhum, desde os dentes que se tornam ne­
gros, até os vinte mil reis ou mais por ano, que nos 
custa um único cigarro fumado depois de cada re­
feição. Verificar-se-ha a justíssima observação de Tol- 
stoi — que o tabaco embota a penetração do espiri­
to. Experimentar-se-ha num dia de perfeita lucidez 
intelectual, seguir uma subtil dedução filosófica e con­
tinuá-la depois, fumando. Veremos como nos custa, 
depois de ter fumado, fixar o pensamento e com­
preender. Algumas experiências semelhantes conven- 
cer-nos-ham de que o tabaco embota a fina ponta  
superior do espírito.

Pensar-se-ha, por outro lado, que o prazer de fu­
mar é um desses prazeres puramente físicos, que não 
tardam a desaparecer como prazeres para dar orijem 
a um tiránico hábito. Meditaremos em todos os casos 
em que essa tirania faz sofrer. Por estas observaçõis, 
e por outras ainda, dar-se-ha uma grande força, nos 
momentos de posse do eu, à resolução que se tomou 
de não mais fumar. Assim se deve também proce­
der minuciosamente, quando tratámos das satisfaçõis 
múltiplas que nos traz o trabalho.

E , descendo ainda a fazer o mais minucioso traba­
lho de análise, que chegaremos a dissipar as sujes- 
tõis da linguajem, as iíusõis da paixão, e a verificar 
meticulosamente as afirmaçõis mentirosas. Assim, nós 
examinaremos na parte prática do livro a afirmação^ 
tantas vezes reiterada, de que só em Paris se traba­
lha bem.

Enfim, é ainda pela observação minuciosa que a
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previsão dos perigos, provenientes das nossas paixõis 
e da nossa preguiça, terá probabilidades de ser im­
pecável, tal como a previsão dos perigos e dos auxi­
lios que nos advêem do meio, das relaçõis, da profis­
são, dos casos acidentais, etc.

Para nos auxiliar nas nossas meditaçõis devemos 
evitar o ruido, recolher-nos, consultar os livros que 
se relacionem com o assunto da nossa meditação 
actual, e reler as nossas notas. Por um trabalho enérL 
¡ico de imajinação representar-nos-hemos duma for­
ma clara, precisa e concreta as minucias do perigo 
que corremos, e as vantajens deste ou daquele modo 
de proceder. Não nos basta pensar rapidamente; é 
necessário ver, ouvir, sentir, tocar. E  necessário, por 
uma reflexão intensa, fazer com que o objecto exa­
minado nos seja tam presente, como se realmente 0 
fôsse. Que digo eu, tam presente ? Mais presente; 
porque assim como a arte torna urna cena, urna pai- 
sajem mais lójica e mais una, mais verdadeira portanto 
que a realidade, assim a nossa imajinação nos deve tor­
nar o objecto da meditação mais claro, mais lójico, 
mais verdadeiro do que é na realidade, e por conse­
quência mais vivo e mais capaz de influir.§ II

Coisas ha que concorrem para que as nossas refle- 
xõis produzam o seu efeito. Enriquecidos com as 
experiências dos seus predecessores, enriquecidos com 
as observaçõis pessoais incessantemente verificadas 
pela confissão, os grandes directores católicos da 
consciência, para os quais levantar na alma podero­
sas emoçõis é não um meio, mas o fim supremo, 
mostram-nos quanta importância t('em em psicolojia 
as mais pequenas práticas. Não podemos assistir a 
uma cerimónia numa igreja, sèm que nos sintamos
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penetrados de admiração pela ciência impecável que 
presidiu aos mínimos pormenores. Por exemplo, nu­
ma cerimónia fúnebre, todos os gestos, todas as ati­
tudes, todos os cánticos, o orgão, a própria luz dos 
vitrai.;, concorrem com uma lójica maravilhosa para 
transformar em grandes vôos relijiosos a dôr dos pa­
rentes. Para os que assistem a tais cerimónias com a 
fé sincera, a emoção deve-lhes penetrar a alma até 
as mais íntimas profundidades.

Mas até na igreja essas cerimónias tam eficazes 
sam a excepção, e os directores dé consciência acon­
selham um certo número de processos'seguríssimos 
para nos moverem. Sem falar do «refújio do ermo» e 
para nos ocuparmos apenas das práticas que eles 
aconselham na solidão, não podemos deixar de nos 
surpreender com o auxílio que eles pedem ao físico 
para amparar o moral. S. Domingos inventa o rosá­
rio, avivando assim a meditação com uma ocupação 
manual, e até certo ponto com um jôgo. S. Francisco 
de Sales recomenda, principalmente nos momentos 
de tédio, que se recorra aos actos exteriores, às atitu­
des próprias a sujerir os pensamentos, às leituras, às 
palavras pronunciadas em voz alta. Não fala constan­
temente Pascal de «inclinar o autómato» ? O próprio 
Leibnitz (System a  theologicum ) diz numa passajem 
pouco conhecida : «Não posso comparticipar do pen­
samento daqueles que, sob o pretexto de adorar em 
espírito a verdade, eliminam do culto divino tudo o 
que fira os sentidos, tudo o que excite a imajinação, 
tendo assim em pouca conta a imperfeição huma­
n a .. • não podemos, nem fixar a atenção sobre as 
nossas ideias interiores, nem gravá-las no nosso es­
pírito, sem as auxiliar exteriormente - . .  E  esses si­
nais serám tanto mais eficazes, quanto mais expressi­
vos.»

Assim, aproveitando a experiência, devemos, na re­
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flexão meditativa, em quanto nos não vem a inspiração, 
recorrer a leituras especialmente apropriadas ao nos­
so fim. Deveremos amparar a atenção por meio de 
palavras pronunciadas em voz alta, e que é, como já 
vimos ', um seguro meio para violentar as nossas re- 
presentaçõis, e obrigá-las a obedecer-nos. Deveremos 
inclusivamente escrever as nossas meditaçõis, usar, 
numa palavra, para dirijir à vontade as nossas re- 
presentaçõis, da precedência que sôbre elas têem 
os estados presentativos, e muito especialmente aque­
les que já recomendámos (palavras pronunciadas, es­
crita, etc.). E  assim que poderemos expulsar da con­
sciência os principais obstáculos à reflexão, a lembran­
ça dos prazeres sensiveis, as distracçõis da imajina- 
ção, e implantar nela a trama das ideias impostas 
pela vontade.

Quanto ao tempo mais conveniente para estas es­
pécies de meditaçõis afectivas, parece-nos ser a se­
mana, que termina as férias e precede o recomeçar 
dos estudos. Em todas as férias, isto é, tres vezes por 
ano, é bom repetir completamente as meditaçõis uteis 
numa espécie derefújio, que é agradavel procurar, per- 
dendo-se nos bosques ou à beira do mar. Semelhan­
tes «refújios» sam infinitamente proveitosos. Retem­
peram a vontade, fazem do estudante uma personali­
dade consciente. Mas devemos, durante o ano esco­
lar, conseguir numerosos instantes de reflexão nos 
intervalos da acção. Quando adormercemos, ou quan­
do acordamos durante a noite, ou ainda nos mo­
mentos de repouso, em vez de deixar que mesquinhas 
preocupaçõis nos invadam a consciência, nada mais 
fácil que renovar as nossas boas resoluçõis, e desti­
nar as nossas ocupaçõis e recreios. Que ocupação 1

1 Veja-se Livro II, cap. I, § 2. 10
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haverá ainda mais util, quando de manhã desperta­
mos, enquanto nos vestimos e nos preparámos para 
trabalhar, do que «fazer reverdecer a planta dos 
bons desejos» e traçar o programa da nossa activi- 
dade durante o dia? Estes hábitos de meditação fre- 
qüente alcançam-se muito depressa. E  depois tomar 
esses hábitos é tam fértil em bons resultados, que não 
nos cansaremos de aconselhar aos mancebos o esfor­
ço neçessário para fazer dêste hábito uma necessi­
dade.



C A P I T U L O  III
0 papei õa acção na educação òa vontade 

§ 1
A íeflexão meditativa é indispensável, mas sozinha 

é impotente. Reúne para uma acção comum as for­
ças dispersas da alma, juntando-as no mesmo vôo ; 
mas assim como os poderosos ventos do largo se es­
palham inutilmente, se não encontram um vela para 
inflar e impelir, assim também as emoçõis ainda as 
mais vigorosas morrem estérilmente, se cada um dos 
seus ímpetos não capitaliza uma parte da sua enerjia 
na nossa actividade. Se é sob a forma de lembranças, 
que se deposita na memória do estudante uma parte 
do trabalho por ele executado, é sob a forma de hábi­
tos activos, que se deposita na nossa actividade. N a ­
da se perde na nossa vida psicolójica: a natureza é 
um guarda-livros minucioso. Os nossos hábitos, por 
mais insignificantes que sejam na aparência, por pou­
co que os repitamos, formam com as semanas, meses 
e anos, um total enorme, que se inscreve na memória 
orgánica sob a forma de hábitos, que se não podem 
desarraigar.

O tempo, este aliado tam precioso do nosso liber- 
tamento, trabalha com a mesma obstinação tranqüila
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contra nós, quando o não obrigámos a trabalhar para 
nós. Utiliza em nós, pro ou contra nós, a lei domi­
nante da psicolojia— a lei do hábito. Soberano, segu­
ro do triunfo, o hábito caminha insidiosamente e sem 
se apressar. Dir-se-hia que conhece a prodijiosa 
eficácia das lentas acçõis, infinitamente repetidas. 
Um primeiro acto, ainda que penoso, depois de exe­
cutado uma 'vez, já custa menos a repetir. A uma 
terceira, a uma quarta reprodução, o esforço deminui 
ainda e vai-se atenuando até desaparecer. Mas que 
digo eu — desaparecer! Este acto, que a princípio 
era penoso, torna-se pouco a pouco uma necessida­
de; e, sendo francamente desagradavel ao princípio, 
é a sua não execução que se tornará dolorosa. Para 
os actos que nós queremos executar, que aliado pre­
cioso ele não é ! Como ele consente em transformar 
prontamente numa bela e larga estrada o carreiro pe­
dregoso, por onde nos custava passar! Torna-se ne­
cessária uma doce violência para nos conduzir aonde 
tínhamos decidido ir, mas ao que a princípio a nossa 
preguiça se recusava.

Esta fixação em hábitos da nossa enerjia não e 
apenas a reflexão meditativa que a pode executar, 
é a ação. Mas não basta proclamar em termos ge­
rais a necessidade da acção. Esta palavra encobre, e 
a maior parte das vezes esconde, as realidades que 
exprime. Aqui, o que nos interessa é a acção do es­
tudante. Ora, para o estudante, trabalhar é executar 
um sem-número de actos especiais; e assim como não 
ha vontade, mas unicamente actos voluntários, da 
mesma forma não ha acção mas unicamente actos 
particulares. Actuar para o estudante, por exemplo 
em filosofia, é levantar-se às sete horas e ler com 
uma atenção penetrante um capítulo de Leibniz ou 
de Descartes, é tomar notas, etc. Até o ler esconde 
uma grande quantidade de esforços sucessivos. Ajir é
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ainda rever as notas, aprendê-las com toda a boa 
vontade, é procurar os materiais duma dissertação, 
ordenar-lhe o plano geral, depois o plano de cada 
parágrafo; é meditar, pesquizar, emendar, etc.

Raras sam na vida as ocasiõis de praticar, feitos 
brilhantes. Mas, assim como uma excursão ao Monte 
Branco se resolve nalguns milhares de passos, de es­
forços, de saltos, de entalhes na neve; do mesmo 
modo a vida dos grandes sábios se resolve em longas 
séries de esforços pacientes. Proceder é, pois, execu­
tar mil pequenas acçõis. Bossuet, que foi um admirá­
vel director de consciência preferia «aos grandes e 
extraordinários esforços, comque nos elevamos em 
grandes vôos, mas donde caímos numa profunda que­
da», «os pequenos sacrifícios, que sam muitas vezes 
mais excruciantes e opressivos», os ganhos modestos 
mas seguros, os actos fáceis mas repetidos, e que se 
transformam em hábitos insensiveis.. . Pouco basta 
por dia, se em cada um déles adquirirmos esse pouco.. . '  
Com efeito, o homem corajoso não é o que pratica 
qualquer grande acto de corajem, mas p que executa 
denodadamente todos os actos da vida. E  o aluno'que, 
não obstante toda a sua repugnância, se obriga a ir 
procurar uma palavra no dicionário, que acaba a sua 
tarefa sem embargo do desejo de preguiçar, é o que 
leva até o fim a leitura duma pájina enfadonha.

E  por essas mil acçõis, aparentemente insignifican­
tes, que a vontade se tempera: «todas as obras dam 
algum acrescentamento». Devemos, à falta de grandes 
esforços, executá.-las a cada passo ainda que pequenos, 
mas isso proficuamente e com toda a boa vontade. 
S u i sp ern it m ódica paulafím  decidet.

A grande regra é escapar, ainda nas mais peque- 1
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1 Veja-se Bossuet de Lanson.
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nas acçõis, à influencia dominante da preguiça, dos 
desejos e das impulsõis exteriores. Devemos até pro­
curar a ocasião de alcançar destas pequenas vitórias. 
Chamam-vos durante o vosso trabalho, e tereis um 
momento de revolta: levantai-vos imediatamente, e 
fazei por ir desembaraçada e alegremente aonde vos 
chamarem. Depois das aulas ha um amigo que vos 
quer arrastar consigo— e o tempo está tam lindo — : 
ide para casa trabalhar com afinco. O mostrador duma 
livraria chama-vos a atenção no momento em que 
vos dirijis a casa: passai do outro lado da rua e ca­
minhai rapidamente. E  por tais «sacrifícios» que vos 
habituareis a triunfar das vossas inclinaçõis e a ser 
activo em tudo e sempre. . .

Inclusivamente, quando dormirdes ou passeardes 
ao acaso, que seja por terdes tomado a resolução 
dêsse repouso. E  assim que desde os bancos do li­
ceu, no estudo, a criança aprende uma ciência mais 
preciosa que os latins ou matemáticas: a ciência 
de se dominar, de lutar contra a distracção, contra a 
dificuldades desagradaveis, contra o incómodo de 
procurar no dicionário ou na gramática, contra o de­
sejo de perder o tempo sonhando. Por uma conse- 
qüéncia consoladora concluímos que os progressos 
levados a efeito no estudo sempre estam, diga-se o 
que se disser, na razão directa dos progressos execu­
tados nesta obra do domínio do e u : tanto é verdade 
que a enerjia da vontade é ao mesmo tempo a mais 
preciosa das conquistas, e a mais fecunda em conse- 
qüéncias felizes.

E  porque terám estes pequenos esforços tanta im­
portância ? E  porque nenhum déles se perde: cada 
um concorre para a formação do hábito com a sua 
quota parte; cada um torna os actos seguintes mais 
fáceis. As nossas acçõis actuam sobre nós depositan­
do em hábitos de atenção: o hábito de nos entregar­
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mos vivamente ao trabalho, e o hábito de dar tanta 
importância às solicitaçõis dos desejos, como ás im­
pertinências das moscas.

Além disso, a acção, como vimos precedentemente, 
ampara com eficácia o próprio pensamento. Lançan­
do a cada instante, na consciência, os estados presen- 
tativos da mesma natureza que as nossas ideias, forti­
fica a atenção e excita-a, quando ela se apaga. Escre­
ver os pensamentos, tomar notas durante a leitura, 
precisar as objecçõis formulando-as, tudo isto, já o 
dissemos, representa para o pensamento, o mesmo pa­
pel de apoio que os trabalhos manuais de laboratório 
para o sábio, e que as fórmulas para o geómetra.

Mas ha um outro resultado extremamente impor­
tante da ação. Proceder é dalgum modo proclamar, 
manifestar, a nossa vontade. Os nossos actos alistam- 
nos publicamente num partido. Todos os moralistas 
afirmam a necessidade, para quem quiser adoptar um 
género de vida em conformidade com o dever, de 
se lançar «audaciosamente e de improviso no bom ca­
minho, em oposição completa com todos os nossos 
hábitos e com todas as nossas inclinaçõis interiores-. • 
é necessário arrostar tudo, arrancarmo-nos ao nos­
so velho eu» e, segundo a vigorosa expressão de 
Veuillot, é necessário servir Deus «descaradamente». 
Não podemos apreciar demasiadamente a enerjia que 
aos sentimentos e à vontade junta uma manifestação 
pública e ruidosa.

Os nossos actos anteriores obrigam-nos mais do 
que se pode imajinar : primeiramente por uma neces­
sidade lójica, que faz com que uma vida incoerente de 
tal modo nos choque, que preferimos ficar semelhan­
tes a nós mesmos, a andar ainda que seja para me­
lhor ; e depois, por um respeito humano, muito pode­
roso e justificado: porque sabemos que essa incoerên­
cia dos nossos actos parecerá sinal duma fraqueza de
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vontade, muito próxima da loucura. E  ai está porque 
é importante, quando acabamos com uma vida de 
preguiça, pôr-lhe termo ostensivamente, tomando 
compromisso de honra perante nós e perante os ou­
tros. Muda-se de restaurante, de aposento, de rela- 
çõis : cada palavra que se pronuncie ¿leve ser uma 
afirmação da vontade de proceder bem: todo o so­
fisma desanimador deve ser repelido com polidez, mas 
enerjicamente. Nunca se deve deixar que deante de 
nós metam a ridículo o trabalho, nem que louvem a 
vida do estudante que se deixa ir ao sabor da cor­
rente. Sermos considerados pelos outros, tal como 
desajaríamos ser, duplica o nosso poder de melhora­
mento, por que isso põi ao serviço da nossa fraque­
za essa necessidade íam profunda que nós temos da 
aprovação de outrem, até das pessoas que não co­
nhecemos.

Ajuntemos a essas diversas influências da acção o 
prazer que dá o trabalho, prazer tam vivo, que mui­
ta gente trabalha por trabalhar, sem um fim e sem 
proveito, e muitas vezes até com grande prejuízo. E s ­
te prazer tem alguma coisa de enebriante, de capito­
so, que provém talvez de que a acção, mais do que 
nenhuma outra coisa, nos dá o sentimento da nossa 
existência e da nossa fôrçà.

E  pois sob todos os- pontos de vista indispensá­
vel, juntar à meditação a acção: indispensável porque 
só ela pode estabelecer sólidos hábitos; e ainda 
mais, transformar em necessidades, actos, que a prin­
cípio eram abertamente desagradaveis. E  trabalhando 
que nos tornaremos aguerridos para lutar contra as 
tendências fatais da nossa natureza, triunfar constan­
temente e em cada minuto, de tudo o que é hostil 
ao pleno domínio do eu. Além disso, manifestando ex­
teriormente a nossa vontade, a acção obriga-nos a um 
compromisso de honra; consolida as nossas resoluçõis,
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e ora por si mesma, ora chamando em seu auxilio o 
poder da opinião — para mais segurança, traz-nos em 
recompensa as suas fortes e viris alegrias.

§ II

Ah ! mas o tempo da actividade voluntária é bem 
curto, e urna grande porção da existência é consumi­
da pelas necessidades fisiolójicas e sociais. Até os 
cinco ou seis anos a criança vive urna vida animal. 
A sua existencia é dormir, comer e brincar: vive 
ocupada em desenredar o cáos das impressõis exter­
nas que lhe assaltam o limiar da consciencia, e lonje 
de dominar o mundo exterior, anda como que assom­
brada. Até os dezoito anos tem demasiado trabalho 
em estudar o que os outros pensaram para poder 
pensar por si mesma.

Segundo as aparências, ela poderia, ao terminar os 
seus estudos secundários, possuir-se e voltar para o 
estudo de si mesma e pâra a observação da socieda­
de em que entra, aguçadas e temperadas as suas fa­
culdades por anos de cultura desinteressada. Infeliz­
mente, se é certo que conhece suficientemente o mun­
do físico, no qual caminha, os seus olhares velam-se 
bruscamente, uma nuvem se interpõi entre as suas fa­
culdades de observação e ela própria dum lado ; en­
tre o seu espírito crítico e a sociedade por outro la­
do. Sonhos vagos, grandes ímpetos sem fim enchem 
a sua consciência : é que nesta edade dá-se uma re­
volução no corpo do adolescente ; começa a puber­
dade. Na edade em que ele se poderia dominar, as 
paixõis invadem-lhe a alma. Desgraçado dêle, se, co­
mo acontece nas Faculdades da Europa e da Am é­
rica, o deixam entregue a uma amplá liberdade, sem 
apoios, sem um director de consciência, e sem a pos-
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sibidade de abrir caminho por entre a espessa atmos­
fera de ilusõis que o abafa!

O estudante fica como que atordoado, incapaz de 
se guiar, arrastado pelos prejuízos que o circundam.

Qual é o homem feito, que reportando o pensa­
mento a essa época, não amaldiçoou a imprevidência 
dessa sociedade que nos abandonou, ao sair do liceu 
ou do coléjio, absolutamente isolados, numa grande 
cidade, sem amparos morais e sem outros conselhos, a 
não serem as estúpidas fórmulas de uso corrente, para 
enfeitar de côres brilhantes o que não passa duma 
vida de bestialidade ? E , coisa estranha ! em muitos 
pais de familia encontra-se uma espécie de prejuízo 
contra a vida dum estudante trabalhador e honesto, 
tamanha é a influência das ideias correntes !

Acrescentai a isto que no seu isolamento o man­
cebo nem sequer sabe trabalhar ; nunca lhe deram 
um método de trabalho apropriado às suas forças e 
à natureza do seu espírito. Por isso os anos de es­
tudos superiores ficam geralmente perdidos para a 
obra de libertação do eu. Com tudo sam esses os 
anos belos, radiosos da vida! O estudante possui-se 
qvási em absoluto. As mil sujeiçõis da vida social 
mal pesam sôbre ele. Não se lhe vê ainda no pes­
coço o sinal da coleira, isto é, do ofício, do modo de 
vida ! Também não tem ainda os cuidados que ha 
de ter como chefe de família. Os dias pertencem-lhe, 
sam realmente dêle. Mas ah ! o que é a liberdade ex­
terior para quem não é senhor do eu ? Mandais em 
tudo aqui, excepto em vós mesmo ', e os dias vam 
passando demasiadamente estereis. Além disso, até 
mesmo nesta plena liberdade, as fatalidades da exis­
tência roubam muito tempo. O levantar, meia hora 1

1 Beaumarchais. Le mariage de Figaro.
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para se vestir, as idas e vindas necessárias de casa 
para a Faculdade, de casa para o restaurante ; as re- 
feiçõis, o tempo da dijestão incompatível com o tra­
balho do espírito ; algumas visitas, algumas cartas a 
escrever, contratempos imprevistos, passeios neces­
sários, horas perdidas porque se não está bem dis­
posto : este conjunto de necessidades imperiosas con­
somem, se lhe ajuntarmos as oito horas necessárias 
aos que trabalham, aproximadamente dezeseis horas 
por dia. A conta é fácil de fazer. Ao depois, a estas 
necessidades virám juntar-se as da profissão, e então 
ainda cerceando todo o tempo possivel às refeiçõis e 
aos passeios, raros serám os que disponham de cinco 
horas por dia, bem suas, disponíveis para o trabalho 
preferido e para a meditação tranqüila ! Por outro la­
do, se do trabalho aparente deminuímos o tempo 
das investigaçõis nos livros, o tempo gasto a copiar e 
a escrever, e ainda o tempo que se passa a respirar, 
e durante o qual nenhum esforço é possivel, ver-se- 
ha quanto é curto o tempo do esforço real do es­
pirito. Aqueles que reflectirem ham de se indignar 
contra essas mentirosas biografias tam próprias para 
desanimar os mancebos, e nas quais nos mostram sá­
bios e homens políticos trabalhandt cada dia quinze 
horas !

Felizmente, como nota Dossuet numa passagem já 
citada, pouco é necessário em cada dia, se em todos-se 
adquirir esse pouco : até no mai's lento passo se pode 
caminhar ; o caso é não parar nunca, O que importa 
no trabalho intelectual não é a regularidade, mas a 
continuidade. Dizem que o génio não é mais do que 
uma longa paciência. Todos os grandes trabalhos fo­
ram executados pela paciência perseverante. Newton 
descobriu a gravitação universal a pensar sempre nisso. 
«E inaudito o que se faz com tempo, quando temos a 
paciência de o esperar e de não nos apressarmos,»
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escreve Lacordaire. Veja-se a natureza: uma torrente, 
que assolou o vale de Saint-Gervais, trouxe consigo 
apenas uma quantidade insignificante de depósitos. Ao 
contrário os gelos e as chuvas, a marcha dificilmente 
perceptível das geleiras, desagregam todos os anos, 
quási que pedra a pedra as paredes rochosas, e ar­
rastam para os vales massas predijiosas de detritos. 
Certa torrente rolando cascalho vai gastando dia a 
dia o granito sôbre o qual corre, e com o andar dos 
séculos chega a cavar na rocha gargantas duma gran­
de profundidade.

O mesmo acontece com as obras humanas: proce­
dem por acumulação de esforços tam pequenos, que 
considerados em si mesmos não parecem estar em 
proporção com a obra executada.

A Gália, outrora coberta de florestas e de pânta­
nos, foi cultivada, sulcada de estradas, de canais e de 
caminhos de ferro, e semeada de aldeias e cidades 
à custa de miríades de esforços musculares insignifi­
cantes em si mesmos. Cada uma das cartas que com­
põem a gigantesca Su m m a  de S. Tomás de Aqui- 
no, foi necessário que ele as escrevesse; em seguida 
foi preciso que os operários tomassem um a - um 
os caracteres tipográficos dos respectivos caixotins 
para a imprimir: foi dêsse labôr incessantemente re­
petido durante algumas horas em cada dia, e duran­
te cincoenta anos, que saiu essa obra prodjiiosa. A 
acção, a actividade corajosa toma com efeito duas 
formas de valor desegual. Ora procede por grande 
impulsos, por grandes ímpetos de enerjia, ora se 
torna o trabalho obstinado, perseverante, paciente.

Até na guerra as qualidades de resistência à fadi­
ga e ao desánimo sam as qualidades fundamentais, e 
é sôbre elas que de quando em quando surjem os 
feitos brilhantes. Mas no trabalho não chega a haver 
dêsses brilhantes sucessos: os bruscos ímpetos de



A E D U C A Ç a O d a  y o n t a d e 157trabalho exajerado não sam para recomendar sob nenhum ponto de vista, e quási sempre sam seguidos de períodos de abatimento e de preguiça.A verdadeira corajem consiste numa longa pacien­cia perseverante. O ,que importa para o estudante é nunca estar ocioso. E  fácil de notar que o tempo tem um valor incomparável, pois que os instantes perdi­dos sam-no para sempre e irrevogavelmente. E  ne­cessário, pois, economizá-lo.Apesar disso não sou de nenhum modo partidário dêsses preceitos rigorosos, do emprêgo do tempo, programas mui bem traçados, em /jue o emprêgo das horas foi previamente fixado. E raro segui-los exactamente; e a nossa preguiça é tam hábil em criar simulacros de razão, que freqüentemente se serve déles como desculpa para nada fazer nas horas que não estejam destinadas ao trabalho. Os únicos ar­tigos que escrupulosamente se respeitam sam os que estabelecem o repouso, o passeio. Por outro lado, a impossibilidade de seguir à risca os preceitos nas mi­núcias estabelecidas, habitua a vontade a considerar-se vencida nos seus esforços: o sentimento de que so­mos e seremos sempre vencidos nessa luta pela re­gra, é muito próprio para produzir o desánimo. Além disso acontece muitas vezes estarmos mal dispostos para o trabalho nas horas para isso destinadas, e acharmo-nos bem dispostos nas horas reservadas para o recreio.É  necessário pois mais liberdade no trabalho in­telectual e mais espontaneidade: o fim a alcançar na educação da nossa enerjia não é a estreita obediência a ordens de cabo de esquadra prussiano. Não, de­certo. O  fim que o estudante se deve propor é muito outro: deve procurar ser sempre e em tudo activo. Não ha horas para essa tarefa, porque todas as horas sam propícias para tal fim.



158 JU L IO  P A Y O !Ser adivo é logo de manhã saltar da cama abai­xo com dilijéncia, é vestir-se com desembaraço, é assentar-se à mesa do trabalho sem hesitaçõis, não permitindo que nenhuma preocupação estranha lhe entre no espírito. Ser activo é nunca ler passivamen­te, é fazer constantemente esforço. Mas ser activo é também levantarmo-nos resolutamente para ir dar um passeio, ou partir a visitar um museu, quando senti­mos que a reserva de fôrça nervosa se esgota, e os esforços deixam de ser fecundos. Porque é grande tolice perseverar por muito tempo  ̂em esforços este reis, que esgotem e desanimem. E  necessário saber aproveitar esses instantes de folga para visitar cole- cçõis de quadros, etc.,— ou em conversas com amigos inteiijentes. Pode-se até ser activo a comer, esforçan­do-nos por mastigar os alimentos, de maneira que e evite ao estômago um excesso de trabalho.A grande desgraça do estudante sam os momen­tos de inércia, de não-querer, tolamente desperdiça­dos numa preguiça vergonhosa. Gasíam-se horas a vestir, perdem-se manhãs a bocejar e a percorrer in­dolentemente um livro, e depois outro. Não sabemos tomar nenhuma resolução terminante e nítida, nem a de nada fazer, nem a de trabalhar. Não ha a mí­nima necessidade de procurar ocasõis de ser activo, porque todos os diãs se apresentam desde o desper­tar até o deitar na cama.O meio capital de chegar ao domínio da sua ener- jia, é nunca adormecer sem fixar a tarefa exacta a desempenhar no dia seguinte. Não falo aqui da quan­tidade a fazer, porque podemos aplicar a essa me­dida exacta oque ainda ha pouco dizíamos dos «em­pregos do tempo». Falo apenas da natureza do tra­balho.No dia seguinte de manhã, ao acordar, tomámos bruscamente posse do nosso espírito, obrigâmo-!o,



A E D U CA ÇA O  DA VO NTADE 159sem lhe dar tempo a distracçõis, a prender-se ¡me­diatamente à tarefa, ainda mesmo durante a toilette, arrastámos o corpo para a mesa de trabalho, e as­sentamo-nos de pena na mão sem lhe dar tempo se­quer a recalcitrar.Além disso se, durante um passeio, durante umat leitura, se levanta na consciência um remorso de es­tar ocioso, se nos sentimos tocados da graça, se con­statarmos um bom movimento, é necessário aprovei­tá-lo imediatamente. Não devemos, pois, nunca imitar aqueles que, na sexta feira de manhã, deliberam he­roicamente que, a partir de segunda feira, sem falta, se ham de agarrar ao trabalho : se o não fizerem 
imediatamente, a sua pretensa resolução não pas­sa duma mentira para consigo mesmos, duma impo­tente veleidade. Como diz Leibniz, devemos aprovei­tar os nossos bons movimentos «como a voz de Deus que nos chama». Desperdiçar esses bons movimentos, enganá-los adiando a sua execução para outro dia; não os aproveitar ¡mediatamente para criar bons há­bitos, e obrigar a alma a saborear as alegria viris do trabalho, de maneira a conservar-lhe o sabor, é o maior crime que se pode fazer contra a educação da enerjia.Não sendo o fim sujeitarmo-nos a um regulamen­to, mas proceder vigorosamente em tudo e sempre, é necessário utilizar os quartos de hora e os minutos. Ouvi o que, a respeito de Darwin, diz seu filho. * 1 «Um dos traços do seu carácter era o respeito pelo tempo: nunca se esquecia de que o tempo é uma coisa preciosa. - • economizava os m inutos.. .  nunca perdia alguns minutos que se lhe apresentassem, com

1 Vie et correspondance de Ch. Darwin. Paris, 1888. 2 vol.I, 135 e seg.
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a desculpa de que não valia a pena pôr-se a traba­lhar. . • executava tudo rapidamente.com urna.especie de ardor represo.» Esses minutos, esses quartos, que quási toda a gente perde tam insensatamente sob o pretexto de que não vale apena começar alguma coi­sa, acabam por formar no fim do ano um total enor­me. Foi d’Aguesseau, segundo creio, que não tendo nunca o almoço pronto às horas, apresentou um dia a sua mulher como «hors de oeuvre» um livro es­crito durante os quartos de hora de espera. E  tam fácil durante cinco ou dez minutos aplicar o espirito, ler com fervor um parágrafo, avançar algumas linhas no trabalho, copiar um trecho, pôr em ordem as ma­terias das notas e das leituras!Por isso ha razão em djzer que nunca falta o tem­po a quem o sabe aproveitar. Quam justa é a obser­vação de que aqueles que dispõem de mais horas va­gas sam og que tõem menos tempo para fazer o que devem: tanto é verdade que, queixar-se de não ter tempo para trabalhar, é confessar que se é um fraco e que se tem horror ao esforço.Mas, se examinarmos os motivos por que perdemos tempo, veremos que na maior parte dos casos a nossa fraqueza é até certo ponto alimentada pela indeter- minação da tarefa a executar. E  duma experiência constante para mim que, se antes de admormecer, não vir claramente a tarefa do dia seguinte, a manhã será infrutuosa.Não se deve nunca fixar um fim geral nem dizer: «Amanhã hei de trabalhar», nem tampouco: «Ama­nhã começarei o estudo da moral de Kant» ; é neces sário fixar sempre uma tarefa clara e particular, di­zendo : «Amanhã começarei resolutamente, e pelo princípio, a leitura da Razão Prática de Kant, ou — estudarei ou resumirei tal capítulo de fisiolojia».Ao preceito de fixar claramente a sua tarefa, é ne­



A E D U C A Ç A O  DA VO NTADE 161cessário acrescentar o de terminar sempre, e termi­nar conscienciosamente o que se começou, para não ter que voltar- a esse trabalho. Não ter nunca a ne­cessidade de retomar um trabalho, proceder de tal modo que o que façamos seja definitivo, é uma eco­nomia de tempo extraordinária. E  assim que o estu­dante deve fazer as suas leituras solida e enerjica- mente; que deve resumir por escrito, copiar se tanto fôr necessário os extractos que preveja lhe venham a ser uteis, e depois repartir as suas notas pelos tí¿ tulos dum quadro de matérias, que lhe permitirá tor­nar a encontrá-los quando assim o quiser. Dessa ma­neira, a não ser que se trate dum livro de ter à cabeceira, nunca mais haverá mister recomeçar a sua leitura. Assim caminha-se lentamente; mas co­mo se não dá um passo, senão depois de ter defini­tivamente firmado os anteriores, não temos nunca de recuar; e, num passo lento e contínuo, avançamos, e, até como a tartaruga da fábula, chegámos antes da lebre, mais ajil, mas menos metódico. E , em nossa opinão, não ha regra mais essencial para o trabalho do que esta : Age quod agis!  Faze cada coisa por sua vez, conscientemente, sem pressa, sem ajitação. O grande pensionado de Witt dirijia todos os negócios da República; e não obstante isso tinha horas vagas para prazeres mundanos e para cear de companhia. Perguntavam-lhe como é que podia arranjar tempo para terminar negócios tam múltiplos, e ainda para se divertir: «Não ha nada mais fácil, respondia : trata- se apenas de não fazer mais que uma coisa ao mes­mo tempo, e de nunca deixar para o dia seguinte o que se puder fazer no próprio dia».Lord Chesterfield recomendava ao filho que não perdesse tempo, até na latrina; e citava-lhe, como exemplo, um homem que levava para lá algumas pá- jinas duma edição vulgar de Horácio «que depois lá
11



162 JU LIO  PAYOTmetia como em sacrifício a Cloacina» ! Sem levar a economia do tempo até esse ponto, é certo que a uti­lização de todos os instantes a favor dum fim único é duma grande proficuidade.Uma actividade que não saiba sujeitar-se à lei de não fazer mais do que uma coisa ao mesmo tempo ó uma actividade desordenada. Desprovida de unidade, voliía de objecto em objecto. É  talvez peor que a ociosidade, porque esta se aborrece de si mesma, ao Ijasso que essa ajitação, pela sua esterilidade aca­ba por tornar o trabalho aborrecido; substitui à ale­gria tam forte da tarefa «que avança», o mal estar, a perturbação, o desânimo produzido pelas tarefas múl­tiplas que a gente não chega a terminar. S . Francisco de Sales vê nessas mudanças perpétuas uma astúcia do diabo. Não se devem, diz ele, seguir muitos exer­cícios ao mesmo tempo «porque muitas vezes o ini­migo esforça-se por nos fazer empreender e come­çar muitos projectos, a fim de que, sobrecarregados por mutitas tarefas, não acabemos nada, e deixemos tudo imperfeito- - . Algumas vezes até sujere-nos a vontade de empreender e começar alguma excelente tarefa, que eh. já previa não levaríamos a efeito, para nos desviar de atinjir uma menos excelente, que fa­cilmente teríamos levado a efeito '».Por outro lado, tenho muitas vezes observado que sam as coisas começadas e não acabadas, que fazem perder mais tempo. Deixam como que um mal estar análogo ao que dá o trabalho de investigação duma solução de problema, procurada durante muito tempo e em vão; sente-se um descontentamento ; o assunto de trabalho abandonado vinga-se do nosso desprêzo ocupando o espírito è inabiliíando-o para os outros 1
1 Traité de I amour de Dieu , VIU , X I.



163trabalhos : provém isso de que a atenção excitada não teve a sua lejítima satisfação. Pelo contrário, o trabalho executado lealmente deixa no espírito um sentimento de contentamento, e até de apetite satis­feito: o pensamento fica aliviado dum cuidado, e li­vre para se entregar a novas ocupaçõis.O que é verdade a respeito dum trabalho inter­rompido, é egualmente muito verdadeiro a propósito dum trabalho que se deve fazer, e que se não faz. Tomo, por exemplo, o sentimento de que é necessá­rio escrever uma carta, e não a escrevemos. Os dias passam; conserva-se este pensamento como um re­morso que se vai avolumando. Não se escreve nunca ; a obsessão torna-se tam penosa, que nos resolvemos enfim a trabalhar; mas, depois de o fazer, já não nos traz a essa hora tardia a alegria que nos dá um de­ver bem comprido.Façamos pois cada coisa no momento em que é necessário fazê-la, e façamo-la bem a fundo.§ IIIDepois que num mancebo se consolidou este im­portante e fecundo hábito de se decidir resolutamente, de ajir sem ajitação febril, pronta, símplez e since­ramente, não ha alto destino intelectual que ele não possa desejar. Se ele tem algumas ideias novas, ou se encara questõis velhas por uma forma nova, ha de trazer no pensamento essas ideias durante oito ou dez anos de trabalho assíduo. Vam chamar a si cen­tenas de imajens, de comparaçõis, de semelhanças es­condidas para toda a gente; vam organizar esses ma­teriais, alimentar-se déles, fortificar-se e aumentar. E, como da glande do carvalho saem poderosas árvores, assim dêsses pensamentos fecundados pela atenção durante anos, sairám vigorosos livros que ham de ser
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1 6 4 JU L IO  PAYOTpara as pessoas honestas na sua luta contra o mal, o que para ps soldados sam os clarins tocando a avan­çar; ou então esses pensamentos concretizar-se-ham e realizarám um bela vida, compleíamente unida, per­feitamente direita, toda feita de actividade generosa.Não o devemos dissimular: se tivermos a grande felicidade de poder atinjir a vida da intelijéncia, a aristocracia que nos confere a instrução é tam mor­talmente odiosa como a aristocracia do dinheiro, se não nos fizermos perdoar essa superioridade intele­ctual pela superioridade da nossa vida moral. Todos vós, os que ao sair do ensino secundário, ficastes es­tudantes de direito, de ciências, de letras, de medi­cina, tendes o dever de ser os mais activos, os mais perseverantes benfeitores dos que teem de se limitar a ganhar duramente a vida, sem que possam lançar um olhar para além da hora presente.Os estudantes formarám necessariamente a classe dirijente em todos os países, até nos países do sufrá- jio universal. Porque a multidão, incapaz de se díri- jir por si mesma, dirijir-se-ha pela intelijéncia daqueles que domaram e fortificaram o espírito por muitos anos de cultura desinteressada. Essa situação cria de­veres a todos os mancebos que receberam o bene­fício do ensino superior; porque é claro que, para conduzir os outros, é necessário primeiro sabérmo-i os conduzir a nós mesmos. Para prègar aos outros a moderação, o desinteresse e a dedicação é necessário prègar com o exemplo, e saber aceitar alegremente uma vida de trabalho e de actividade enérjica pela palavra e pelos actos.A h! se em cada ano uma meia dúzia de estudan­tes entrassem nas suas aldeias, nas suas pequenas ci­dades, como médicos, como advogados, como profes­sores, bem decididos a não deixar passar uma oca­sião de falar, de trabalhar envfavor do bem, decididos



A E D U C A Ç A O  DA VO N TA D E 1 6 5a testemunhar a .qualquer homem, por muito modesta que seja a sua situação, o maior.respeito, a não dei­xar nunca passar uma injustiça sem um protesto activo e perseverante, a introduzir nas relaçõis sociais mais bondade, mais verdadeira eqüidade e mais tolerância, em vinte anos, para a felicidade duma pátria, de cada pátria, constituir-se-hia uma aristocracia nova abso­lutamente respeitada, e que seria poderosíssima para o bem geral. Todo o mancebo que deixa as Univer­sidades e que só vê na advocacia, na medicina, etc., o dinheiro que esses modos de vida lhe podem tra­zer, que não pensa senão em se divertir tola e gros­seiramente, não passa dum miserável e o sentimento público cada vez se engana menos a esse respeito.§ IVMas, objectar-nos-ham, o trabalho contínuo, a preo­cupação constante duma ideia, essa actividade sem­pre desperta, não poderá ser muito prejudicial à saú­de ? Essa objecção vem da falsa ideia que em gera! se faz do trabalho intelectual. Continuidade é tomada aqui no sentido humano. E claro que o sôno inter­rompe o trabalho e implica repouso. E  claro também, segundo o que mais acima dissemos, que a maior parte do tempo da vijília é de toda a necessidade que seja distraído das ocupaçõis intelectuais. Traba­lhar é somente obrigar o espírito a pensar unicamente no objecío do nosso estudo, durante todo o tempo, em que não temos nenhuma outra ocupação. Por ou­tro lado a palavra — trabalho — não deve evocar a imajem dum estudante sentado, com o busto inclinado sôbre uma m esa: pode-se ler, meditar, compôr, a passear: é o melhor método, o menos fatigante e o mais fecundo em descobertas. O passeio facilita sin­gularmente o trabalho de assimilação dos materiais



1 6 6 JU L IO  HAYO!intelectuais, e a sua disposição num plano para a exe­cução.Com efeito, ser um trabalhador intelectual não su- põi de nenhum modo, como corolário, que se seja im­previdente. Hoje especialmente, que conhecemos tam bem as relaçõis do físico com o moral, mereceríamos tornarmo-nos o escárneo dos ignorantes se não sou­béssemos cuidar da nossa saúde. A aquisição dos ma­teriais é a parte somenos da tarefa : a sua escolha e a sua organização têem outra importância, e não obri­gam a estar sentado. Um sábio não é o que sabe mais particularidades, mas o que tem um espírito sem­pre activo, sempre trabalhando. Não se deve confun­dir a ciência com a erudição. A erudição é muitas vezes a preguiça do espírito. Uma boa memória não basta para criar ; é necessário que o espírito domine os materiais, e que estes o não obstruam.Posto que seja de bom tom parecer doente à força de trabalhar ; posto que isso pareça honrar muito a nossa vontade, é bem necessário reconhecer que se­ria preciso provar ,que só o trabalho é causa do nosso enfraquecimento. E  impossível prová-lo. Sería neces­sário poder fazer a conta das outras causas de en­fraquecimento, o que é empresa absurda. E , dizemo-lo resolutamente, não sabemos nunca se o que se atri­bui ao trabalho não vem, por exemplo, da sensuali­dade. Não creio que muitas vezes haja mancebos no coléjio, e ao depois estudantes, perfeitamente ajuiza­dos surmenés : ah ! o único surmenage nesta edade, é o que causam os hábitos viciosos.Atribuindo à sensualidade a sua parte de estrago produzido, se apesar de tudo ainda houver surmenage, provém ele das decepçõis da inveja, do ciume, e prin­cipalmente dum amor-próprio excessivo, filiado numa falsa compreensão do nosso logar na sociedade, e num sentimento exajerado da personalidade. Se for­



A E D U C A Ç A 0  DA VO N TAD E 167mos suficientemente enérjicos para expulsar da con­sciência estes sentimentos destruidores, já urna grande causa de fadiga ficará eliminada.Parece-nos que só o trabalho intelectual bem or­denado, respeitador da hijiene,. isto é da vida, e ainda do tempo, nos pode permitir um elevado desenvolvi­mento do pensamento; o trabalho liberto.dos com­promissos da sensualidade, o trabalho alegre e con­fiante, sem ciúme, sem vaidade ferida é eminente­mente próprio para fortificar a saúde. Se fornecermos à atenção belas e fecundas ideias, o pensamento ela­bora-as e organiza-as. Se deixarmos o acaso dasim- pressõis fornecer os materiais, a fadiga é sensivelmente à mesma que quando a vontade preside à sua escolha. Mas é raro que o acaso, esse inimigo do nosso re­pouso, não traga consigo um sem-número de contra­riedades.Com efeito o homem vive em sociedade, e tem a necessidade da estima e do elojio de outrem. Como os outros teem raras vezes tam boa opinião de nós, como nós mesmos; como, por outro lado, a um grande nú­mero dos nossos semelhantes falta o tacto e muitas ve­zes até a caridade, acontece freqiientemente, em todas as situaçõis, que a vida social é fecunda em dificuldades que desgostam. E  um incitamente a mais para o traba­lhador ver que os criminosos pagam cruelmente a sua preguiça, porque no seu espírito vazio rebentam, como num campo inculto, um sem-número de hervas da­ninhas. Passam o tempo a ruminar ideias medíocres, desgostos medíocres, ciúmes e ambiçõis medíocres.Nada de semelhante para a felicidade como trocar preocupaçõis por ocupaçõis; e quem diz felicidade, diz saúde. Tanto é verdade que o trabalho é a lei fundamental da humanidade, e que qualquer pessoa, que se liberta desta lei, renuncia ao mesmo tempo a todas as alegrias elevadas e perduráveis!



168 JU U O  PAYOT
Ajuntemos a estas observaçõis que o trabalho dis­

perso, sem método, fatiga; e que se imputa muitas vezes ao trabalho em si mesmo o que provém da sua má direcção. O  que fatiga é a multiplicidade das ocupaçõis, das quais nenhuma traz consigo a alegria tranquilizante, das tarefas acabadas. O es­pírito chamado para diversos lados conserva du­rante o trabalho como que uma surda inquietação Sam os trabalhos deixadas no estado de esboço que produzem uma ruminação intelecutual muito incó­moda.Dizia Michelet a M. de Goncourt que aos trinta anos sofria horriveis enxaquecas causadas pela varie­dade de coisas que fazia. Resolveu não ler tncis li­vros, mas fazê-los: «Desde esse dia, ao levantar-me sabia muito claramente o que tinha a fazer, e não fi­xando mais o pensamento do que sôbre um objecto ao mesmo tempo, curei-me '». Nada mais verdadeiro : querer executar ao mesmo tempo muitas obras, é votar-se a uma fadiga certa. Age quod agis. O que fazemos, façamo-lo a valer. Não é somente o meio de caminhar depressa, como já vimos, mas é também o meio seguro de evitar a fadiga, e de colher as am­plas alegrias das tarefas levadas a bom termo.§ VEm resumo, se a meditação desperta na alma po­derosas emoçõis, não as pode capitalizar sob a forma de hábitos. Ora a educação da vontade é impossível sem a criação de excelentes e sólidos hábitos; sem eles teriam os nossos esforços que recomeçar con­stantemente. Só eles permitem fixar as nossas con- 1
1 Journal des Goncourt, /2 mars 1864.

/



A E D U CA ÇÃ O  DA VONTADE 169quistas e seguir ávante. Ora esses hábitos, sabemo-lo agora, somente a acção os pode criar.Para actuar é necessário executar corajosamente cada urna das pequenas acçõis que concorrem para alcançar um fim. A acção fixa o pensamento, filia-nos publicamente num partido; produz uma alegria pro­funda.A h ! o tempo da actividade, já de si tam curto, é assim deminuído pela falta de método do estudante no seu trabalho; apesar disso, já o dissemos «pouco nos basta em cada dia, se em todos eles produzirmos esse pouco». A paciência dos esforços incessante,- mente renovados produz resultados prodijiosos. E, pois, o hábito da actividade incessante que o estudante deve adquirir. Deve, para o conseguir, fixar todos os dias a tarefa do dia seguinte, aproveitar os bons mo­vimentos, terminar todo o trabalho começado, não fazer mais que uma coisa ao mesmo tempo, e não des­perdiçar nenhuma parcela de tempo. Tais hábitos per- mitir-lhe-ham esperar os mais altos destinos, e per- mitir-lhe-ham também que pague à sociedade a dí­vida de reconhecimento, que os benefícios recebidos constituem um dever.O trabalho assim compreendido nunca pode sur- 
merier. A fadiga que se atribui ao trabalho provém quási sempre dos excessos da sensualidade, das in- quietaçõis, das emoçõis egoístas, dum mau método: o trabalho bem compreendido, o hábito dos pensa­mentos nobres e elevados só pode fortificar a saúde, se é certo que seja uma condição fisiolójica excelente ser calmo, tranqüilo, feliz.



C A P Í T U L O  IV
hijiene corporal consiôeraôa sob o ponto òe vista  

ôa eõucação òa vontaòe no estuôante§ IAté aqui estudamos o lado psicolójico da questão. Falta-nos examinaras condiçõis fisiolójicas do domínio do eu. A vontade e a sua forma mais elevada, a aten­ção, sam inseparáveis dum sistema nervoso. Se os centros nervosos se esgotam rapidamente, ou se uma vez esgotados, só recobram o vigor com uma extre­ma lentidão, nenhum esforço, nenhuma perseverança é possivel. A debilidade corporal é acompanhada por uma vontade fraca, por uma atenção breve e pouco durável.Em todas as ordens da actividade o bom êxito de­pende mais da enerjia infatigavelque de qualquer outra causa; a primeira condição de todo o bom êxi­to na conquista do eu, é ser, segundo uma expressão célebre, «um bom animal». Quási sempre , o enthu- siasmo moral coexiste com esses momentos radiosos em que o corpo, como um instrumento bem afinado, executa a sua parte, sem notas falsas e sen' distrair para si a consciência íntima. Nesses momentos de pleno vigor, a nossa vontade é poderosa e a atenção pode ser fortemente aplicada. Ao contrário, quando



A  EMJCACAO DA V O N T A D E - 171somos fracos, debeis, sentimos pesadamente as ca­deias que ligam o nosso espírito ao corpo, e os reve­ses da vontade tèem muitas vezes por causa doenças de ordem fisiolójica.Acrescentai a essas consideraçõis que a recompensa natural de todo o trabalho que exercita as forças sem o esgotar, é um sentimento de bem estar, de alegria, que dura por muito tempo. Se o esgotamento apa­rece logo ao princípio do trabalho, o sentimento agra- davel da fôrça aumentada não aparece, e o que o substitui é uma sensação penosa de fadiga, de des­gosto : para os infelizes assim debilitados o trabalho, desprovido da alegria penetrante, que é a sua recom­pensa, torna-se uma empreitada, um desgosto, uma dôr.Além disso, todos os psicólogos estám de acordo sôbre a importância das condiçõis fisiolójicas para a memória. Quando uma circulação activa carreia para o cérebro um sangue bem alimentado e bem puro, as lembranças, e portanto os hábitos, gràvam-se com prontidão e por muito tempo.Condição duma volição e duma atenção prolonga­da e vigorosa, eminentemente favoravel à memória, a saúde não se limita a recompensar o trabalho pela alegria, que é a sua conseqüéncia; tem além disso sôbre a felicidade uma extrema influência. É, como alguém disse, o número que colocado adeante dos zeros da vida, lhes dá o valor. A imajem é feliz, e Voltaire dizia-o de Harloy, que possuía uma mulher encantadora e todos os bens da fortuna: «Não tem nada se não dijerir bem».Infelizmente o trabalho intelectual mal compreen­dido pode ser prejudicial. Impõi a imobilidade do corpo, impõi o sedentarismo, a reclusão em quartos mal arejados; impõi enfim a posição de estar senta­do. Esses graves inconvenientes, aos quais vem jun-



172 JU U O  PAYOTtar-se uma má hijiene alimentar, não tardam a debi­litar o estômago: as dijestõis tornam-se laboriosas, e como o estômago está enlaçado numa apertada rede de nervos, a reflexão d?s perturbaçõis dêste orgão sôbre o sistema nervoso é considerável. Após as re- feiçõis, a cabeça, conjestiona-se e os pés arrefecem com facilidade; sente-se um torpor, uma sonolência, que bem depressa é substituída por uma irritabilidade, que contrasta singularmente com a alegria dos cam­poneses e dos operários depois do almoço. O estado nervoso peora pouco a pouco, e muitos trabalhado- , res intelectuais chegam a não poder dominar as suas impressõis: o coração palpita-lhes à menor contra­riedade, e o estômago contrai.-se-lhes. E  o primeiro grau de neruosismo; por que o nervosismo tem quási sempre como ponto de partida um estado de­feituoso das funçõis nutritivas. O cérebro deixa de ser o grande regulador, e em vez dos ritmos calmos e vi­gorosos da vida sã, aparece a irritabilidade e a per­turbação da vida doentia.Todavia, o grande poder que nos confere o tempo para a obra do domínio de nós mesmos, egualmente no-lo confere para mudar o nosso temperamento e fortalecer a saúde. Numa passajem célebre Huxley compara-nos a jogadores do xadrez: iemos corno- parceiro um adversário paciente e impiedoso, que nos não perdoa a menor falta, mas que paga com uma generosidade exuberante aos bons jogadores. Este adversário é a natureza; e tanto peor para quem ignora as regras do jôgo. Estudando essas re­gras, que sam as leis descobertas pelos sábios, e so­bretudo aplicando-as, estamos certos de ganhar a pa­rada ao jôgo, que é a saúde.Mas acontece com esta conquista da saúde o mes­mo que -com a conquista da nossa liberdade: não é 1% de nenhum modo o resultado dum Fiat, mas antes



dum sem-número de pequenas acçõis, que executá­mos centenas de vezes por mês, ou que nos recusá­mos a executar. Devemos fixar a atenção sôbre mui­tos pontos e _  atribuir a cada particularidade a sua importância. É  necessário ter cuidado com o calor, com o frio, com a humidade: é necessário velar pela pureza da atmosfera, velar pela iluminação, pelas re- feiçõis, ter um exercício suficiente, etc.Mas, exclamar-se-ha, tais cuidados torna.rám a vida ridícula, e consumiram todo o tempo! Puro sofisma. Esses cuidados sam uma mera questão de hábito. Não é- necessário mais tempo para comer segundo as re­gras do que para comer mal. Não é- necessário mais tempo para passear um bocado, do que para ficar preguiçosamente a dijerir mal num fauteuil, ou a ler os jornais ao café. Também não é uma perda de tempo apreciável renovar de tempos a tempos o ar do gabinete de trabalho. Basta fixar, duma vez para sempre, as modificaçõis a operar no rejimen de vida. O único motivo que ha para não proceder razoavel­mente, é a preguiça : preguiça intelectual para prever, preguiça física para executar.Mais uma vez: a recompensa será a saúde, isto é, a condição de tudo o mais, tanto do bom êxito como da felicidade.As funçõis às quais devemos atender com mais cuidado, sam as funçõis de nutrição. Uma questão es­sencial é a da natureza e número dos alimentos a in- jerir. Até os trabalhos de Berthelot a questão da ali­mentação era puramente empírica. Hoje establece-se o problema duma forma muito clara. Sabe-se actual- mente que um alimento gordo ou hidrocarbonado não pode substituir a albumina na reconstituição dos teci­dos. A albumina é, pois, necessária à alimentação. Mas, por outro lado, se em vez de dar uma ração su­ficiente de albumina, se ultrapassar a dose, o resul-
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174 JU L IO  P A Y O Ttado alcançado é extremamente curioso. Esta ração exajerada provoca, em detrimento dos nossos orgãos, uma precipitação de albumina muito superior à quan­tidade de albumina injerida '.Basta injerir diariamente uma quantidade de ali­mentos azotados aproximadamente egual a 75 gra­mas. Tucto o que se absorve a mais desta quantidade tende a provocar uma precipitação de albumina nos músculos.Eis um primeiro ponto: o estudante come nos restaurantes duas ou tres vezes mais carne do que é util comer.Além disso, qualquer que seja a quantidade de al­bumina injerida, se não absorvermos ao mesmo tempo alimentos gordos ou hidratos de carbono, a precipita­ção da albumina opera-se; cessa no caso contrário. E  daí o nome dado a esta alimentação, quando se misturam com os 75 gramas de albumina, de ração azotada protejida.Por outro lado, sabe-se que o trabalho provoca principalmente a decomposição da gordura ou das féculas. Sabe-se além disso que o homem deve dis- pender diariamente 2800 e até, em certos casos 3400 calorias, se o trabalho for intenso á. Produzindo 75 gramas de albumina 307 calorias, tem ainda o traba­lhador intelectual de encontrar aproximadamente 2700 calorias. Como não se assimilam mais que 200 a 250 gramas de gorduras (225 X  9,3 =  2092 calorias), ainda ha que pedir aproximadamente 600 calorias aos alimentos hidrocarbonados (150 gramas pouco mais
1 Cf. O. Sée. Formulaire alimentaire 1893.- 1 grama òe albumina Òá...........................  4,1 calorias1 grama òe goròura » ...........................  9,3 »1 grama òe hidrato òe carbonio òá . 4,1 »



1 7 5ou menos). O que ha a fazer é simplezmente procu­rar nos livros espaciais o valor de cada alimento em albumina, em gordura e em alimentos hidrocarbona- dos para compôr a alimentação de cada dia.Feita a experiência, impõi-se uma conclusão: a de que comemos excessivamente, principalmente carne. Impomos ao estômago e aos intestinos um trabalho absurdo. Num grande número de pessoas abastadas, a maior parte das forças adquiridas pelo labor de dijestão sam gastas em dijerir. E  não se julgue que exajerâmos. Durante o acto da dijestão, com efeito, dejeriríamos as paredes do estômago e dos intesti­nos, se à sua superfície não se renovasse constan­temente o tecido que as proteje, e que se reforma com uma grande rapidez, à proporção que os sucos dijestivos o atacam. Só esse trabalho é enorme. Os intestinos têem sete a oito vezes o comprimento do corpo, e trinta centímetros de largura, termo médio. A superfície em actividade do estómago e dos intesti­nos é pois de 5 metros quadrados pelo menos. Acres­centai ao trabalho considerável que constitui o reno- vamento incessante durante muitas horas por dia, das vilosidades que tapetam uma tal superfície, as forças que se empregam na mastigação, as forças dispendi­das pelos movimentos peristálticos do estômago, pela formação duma quantidade considerável de saliva, pela produção dos sucos dijestivos do estômago, do pán­creas, da vesícula biliar, e far-sê-ha uma ideia dopro- dijioso dispêndio de fôrças indispensável ao acto di- jestivo.Não é evidente que os homens, que comem muito, sam puros animais reduzidos ao papel pouco honroso de servidores do seu tubo dijestivo ? Ainda ha a no­tar que a maior parte, perante a quantidade de pe­tiscos a engulir, acha fastidioso o trabalho de os mas­tigar bem : tornam assim mais pesado o trabalho da
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dijestão, e prolongam-no, porque os sucos dijestivos só lentamente podem penetrar massas muito pouco divididas.Quam util seria uma pequena brochura que indi­casse, para cada alimento, a sua percentajem em al­bumina, em gorduras, em alimentos hidrocarbonados assimiláveis! Gs tratados especiais dam a percenta­jem em azote: ora nós sabemos hoje que muitos com­postos azotados não sam, propriamente falando, ali­mentos reparadores. Com um tal quadro podia o es­tudante compôr aproximadamente a lista dos seus alimentos, com o duplo resultado de se alimentar bem, e de evitar aos orgãos dijestivos um trabalho exaje- rado produzido em detrimento do trabalho intelectual. A questão do número e da hora das refeições parece uma questão bem modesta, ao lado da capital impor­tância da dosajem dos alimentos. Não quepretendes- semos ver o estudante pesar, como fazia Cornaro, todos os seus alimentos; mas, depois de.algumas pe- sajens, já estaria ao facto do que aproximadamente deve comer, e evitaria pelo menos o enorme desper­dício de forças, a que está votado o mancebo fre­quentador de restaurantes, e que, em meio do ruído das conversaçõis e das discussõis, come até ficar re­pleto.Não podemos deixar de falar também no uso do café. Não deve ser proibido. Tomado em grande quantidade, e preparado com filtro, que o esgota com­pletamente, enerva. Preparado à maneira árabe, de infusão, em pequenas chávenas, é menos irritante e fornece um auxiliar util ao trabalho da dijestão. Até fóra das refeiçõis, uma pequena quantidade póde, de manhã por exemplo, expulsar esse pêso de pensamento, de que tantos trabalhadores se queixam, e provocar uma viva excitação intelectual. Com a condição de que se não abuse e.de que, por outro lado, se apro­



A E D U C A Ç A O  DA VO N TAD E 177veite imediatamente essa excitação para nos deitarmos ao trabalho, não ha inconveniente em o usar.A  hijiene da respiração é mais símplez: a falar a verdade respirar ar puro quási não parece uma ne­cessidade. Quantas vezes tenho visto rapazes, que pre­ferem respirar um ar viciado e repugnante a introdu­zir com o ar puro algum frio. A hijiene das casas de educação e dos aposentos teiyi estado, sob este ponto de vista, num estado primitivo. Não obstante está ave­riguado que o ar viciado nos torna inquietos, irritados e descontentes. O organismo, não tendo o estímulo são, que lhe dá o ar puro, é levado a procurar estí­mulos viciosos. O estudante não é obrigado a «rumi­nar» no seu quarto um ar já respirado: pode arejá-lo muitas vezes, e pode até, o que é bem melhor, tra­balhar ao ar livre.Além disso^pode passear no quarto, e ler ou falar em voz alta. E  sabido que os surdos mudos, que não tèem o exercício da fala, fêem também os pulmõis muitos fracos: a custo podem apagar uma vela colo­cada a alguns centímetros da boca. A palavra é uma ginástica enérjica do pulmão.E necessário notar egualmeníe que a atitude cur­vada de quem escreve ou lê é um forte obstáculo aos movimentos respiratórios; obstáculo que póde com o andar do tempo tornar-se deveras prejudicial. D e ­vemos, para lutar contra esta causa de enfraqueci­mento, contrair o hábito de conservar o busto muito direito para desembaraçar o peito e assegurar a li­berdade aos movimentos respiratórios.Todavia estas precauçõis sam insuficientes, e é in­dispensável parar freqüentemente com o trabalho, le- vantarmo-ncs, e recorrer aos excelentes exercícios a que Lagrange chama «a ginástica respiratória». Esses exercícios consistem ém profundas inspiraçõis, análo­gas às que fazemos quando pek manhã, instintiva-
12
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JU L IO  P A YO Tmanteónos espreguiçámos. Elevam-se muito lenta­mente os dois braços e afastam-se, respirando tam profundamente quanto seja possivej, abaixam-se em seguida expulsando o ar inspirado. E  útil até, ao ele­var os braços, levantarmo-nos sôbre a ponta dos pés como se dilijenciássemos fazer-nos maiores: essa ope­ração provoca o endireitamento das curvaturas da co­luna vertebral, levantamento que permitte às coste­las descrever de baixo para cima um segmento de círculo sensivelmente maior que o segmento habitual­mente percorrido. Além de'que este exercício impede a anquilose das costelas, «desprega» também um grande número de vesículas pulmonares deprimidas, e onde o oxijénio não penetrava. A superfície das trocas entre o ar e o sangue aumenta.Marcy observou que o ritmo da respiração fica modificado ainda no repouso, depois de semelhantes exercícios. Note-se que o emprego de halteres aqui é contra-indicado, pois que nenhum esforço é possí­vel sem parar a respiração.Estas precauçõis, com as quais nos damos muito melhor, não passam apesar disso de paliativos, que -de nenhum modo podem. dispensar o exercício pro­priamente dito.0  exercício evidentemente não cria nada por si mes­mo. Actúa indirectamente melhorando o conjunto das funçõis nutritivas.Pode cada um, no seu quarto, como acabámos de ver, aumentar a capacidade respiratória por meio de exercícios aos quais recorre de tempos a tempos, mas não se pode fazer com que o sangue circule rapi­damente e, por conseguinte, passe mais freqüente- . mente nos pulmõis. A função respiratória e a função circulatória sam de certo modo a mesma função sob dois aspectos diferentes. Tudo o que activa uma actúa sôbre a outra. ~
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f



A  E D U C A Ç Ã O  DA VO N T A D E 179Lavoisier numa comunicação à Academia das ciên­cias (1789), chamava a atenção para o facto de que um homem assimilava, em jejum, depois de um tra­balho muscular, perto de tres vezes mais oxijénio do que em repouso. Consequentemente, o primeiro efeito de exercício é fazer entrar no organismo uma quan­tidade considerável de oxijénio.Ao passo que o estudante, habitualmente imóvel, vive uma vida deminuída, o que pratica o movimento ao ar livre entra no trabalho com um sangue mais rico e uma respiração mais activa. O cérebro torna­se capaz de esforços mais enérjicos e mais prolonga­dos. 0  próprio trabalho do coração deminui, produ­zindo todavia mais trabalho; porque, ao passo que a imobilidade tende a fazer estagnar o sangue nos ca­pilares, estagnação acompanhada de deminuição nas combustõis vitais, no exercício, por uma ação «de vizi­nhança» é a circulação provocada nos capilares pelos músculos que actuam; e o «coração periférico», con­stituído pela elasticidade das finas artérias, reduz em muito do trabalho próprio o trabalho do orgão central.Mas não sam estes os únicos benefícios da acti- vidade muscular, porque os músculos sam, como de­monstrou Paul Bert, fixadores de oxijénio. Sam pro­priamente orgãos respiratórios: cpera-se neles uma troca extremamente importante de oxijénio inspirado e de ácido carbónico a eliminar. Ora, quanto mais enéticas sam essas trocas, tanto mais enérjica é tam­bém a combustão das gorduras da alimentação: não «queimando» a imobilidade as reservas gordurosas, permite o seu depósito em toda a parte, o que con­duz direito à obesidade. Por outro lado esses depó­sitos não sam os únicos inconvenientes da preguiça corporal, se é verdade, como parece estar demons­trado, que o artritismo, a gota, a litíase renal, o mau hálito, têem por causa essencial os produtos incom-
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pletamenfe queimados, por falta duma respiração su­ficientemente enérjica. Ora essa respiração dos mús­culos, tam importante, não se realiza sómente duran­te o trabalho : estes orgãos conservam durante muito tempo uma superactividade respiratoria.Note-se por outro lado que o exercício é absolu­tamente indispensável para a maior parte dos man­cebos de familias abastadas, que comem em demasia. O  exercício, até o exercício violento, é-lhes útil para queimar o excesso de materiais injeridos. Se comer­mos muito e tivermos uma vida ociosa, todos os vasos que recebem o quilo se engorjitam. As indisposiçõis e faltas de apetite sam freqüentes de manhã, prin­cipalmente 'quando o repouso da noite veio agravar esta supranutrição. O estômago torna-se então pre­guiçoso e o sangue, à letra, está «espessado», isto é, sobrecarregado de materiais não queimados. Produz- se um estado paradoxal muito freqiiente ao acordar: sente-se essa lassidão, esse torpor, essa preguiça de espírito que provém da acumulação de reservas. H a uma prova crucial de que é essa a orijem de tal las­sidão, a saber: se tivermos a corajem de nos atirar­mos resolutamente ao trabalho, à proporção que a fadiga deveria aumentar, deminui, como deminuem pela oxijenação os materiais acumulados em excesso no sangue.Em resumo, o exercício provoca um vivo e enér- jico trabalho de assimilação, o transporte acelerado dum sangue rico, e em oposição a evacuação rápida dos materiais de desassimilação.Além dêsses efeitos gerais sôbre a saúde, quási não vale a pena fazer notar os efeitos felizes do pas­seio sôbre os movimentos peristálticos do estômago. 1

1 Senõo a atituòe geral 5 o estuòante a posição assentaòa ou 5 e pé, os músculos que envolvem as vísceras abõomi-



§ l íAté aqui só temos encarado o exercício sob o ponto de vista das funçõis de nutrição. E  esse o ponto de vista essencial para o nosso assunto, pois que a von­tade e a atenção estám numa dependência, muito es­treita do bom estado do organismo.O exercício muscular tem além disso relaçõis me­nos importantes, mas mais íntimas com a vontade. Com efeito, épor actos musculares que a vontade co­meça timidamente a ensaiar-se na criança. A  longa aprendizajem de que necessitamos para nqs tornar­mos senhores dos nossos movimentos tempera a nossa vontade e disciplina a nossa atenção. Qual de nós não tem o sentimento claríssimo de que hoje mesmo, às horas de preguiça profunda, tentar um movimento, levantar-se, sair, etc., é um acto de vontade dificil ? E  quem pode, por consequência, contestar que a actividade muscular, ou melhor, os movimentos vivos, precisos (porque a marcha, não tardando a tornar-se automática, quási que não tem valor sob este ponto de vista) sejam excelentes ensaios de vontade e de atenção? E  isto tam verdade que aos nevropatas, in­capazes de atenção, se prescreve o exercício muscular. Um esforço implica o querer, e o querer desenvolve- se, como todas as nossas faculdades, por meio da re­
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nais estám geralmente num estado de frouxidão. A sua ina- ctividade deixa-os sem fôrça contra os ôepósitos gorduro- sos que aumentam o volume do abdomen, e além òisso õeixam õe amparar vigorosamente o estômago que tem ten­dencia a õilatar-se. No seu belo livro indica Lagrange os processos que a ginástica sueca emprega para combater este estado de coisas. Esses processos consistem em sete movimentos que é fácil executar todos os dias em nossa casa. Cf. Exercice chuj Its aJultes, p. 355 seg. (F. Alean.)



182 JU L IO  P A YO Tpetição. Além disso o trabalho muscular, desde que tenda para a fadiga, torna-se uma dór; e, saber re­sistir a uma dôr, não será vontade, e da mais eleva­da ?E  assim vemos que o exercício é directamente,, por si mesmo, como que urna escola primária da von­tade.Poder-se-ha dizer que ele não tenha influencia so­bre a intelijéncia ? De nenhum modo. Essa influência é real; a preguiça corporal é funesta; as nossas per- cepçõis renovam-se pouco; ficámos voluntariamente em casa numa triste monotonia; deixâmo-nos invadir pelo aborrecimente e pelo tédio. E  essa maneira de ser tam triste, cuja experiencia nos temos feito, vem apenas do amortecimento da vida física, das ideias lentas em acordar, da ausencia de excitaçõis exterio­res. Este estado contrasta singularmente, com a luci­dez das ideias, com a grande vivacidade e riqueza de impressõis de quem medita passeando nos campos.. Não se pode, pois, negar a extrema influencia do exer­cício sôbre as nossas faculdades.§ UITodavia o estudante deve examinar de perto os. erros consideráveis que correma respeito dêsse exer­cício físico, cujos benefícios acabámos de provar. M ui­tas vezes se confundem duas coisas muito diferentes: a saúde e a fôrça muscular. O que constitui uma saúde robusta é o vigor dos orgãos respiratórios e do apa­relho dijestivo. Andar de saúde é dijerir bem, é re­spirar livremente, é ter uma circulação enérjica e re ­gular; é além disso resistir facilmente às variaçõis de temperatura. Ora estas qualidades de resistência não teem nenhum laço de causalidade com a fôrça mus­cular. Os atletas de feira, os que fazem da fôrça pro-



A  E D U C A Ç a O d a  v o n t a d k 183fissão, podem ter uma saúde muito fraca, e qualquer homem de gabinete possuir uma saúde de ferro coexistente com um poder muscular medíocre.Não devemos procurar a força atlética, mas até evitá-la, porque não nos fortificámos senão pelo exer­cício violento; e além de que tais exercícios entra­vam o jôgo regular da respiração, e provocam uma conjestãp muito sensivel nas veias do pescoço e da fronte. E  bem certo que sam extenuantes. Ora é im­possível suportar ao mesmo tempo esforços físicos in­tensos e esforços intelectuais enérjicos. E  demais, o esgotamento provocado pelos esforços deixa o corpo predisposto para os resfriamentos tam freqüentes nos camponeses e nos habitantes das montanhas.Acrescentemos que o exercício violento só é util nos casos em que é necessário queimar reservas nu­tritivas provenientes dum excesso de alimentação; ora o trabalhador, que faz esforços enérjicos de atenção, gasta tanto ou talvez mais materiais que o camponês que cultiva a terra. D e maneira que o estudante di­gno dêste nome não se pode comparar de forma al­guma ao funcionário assentado no seu escritório deante duma empreitada, sempre a mesma, e cuja intelijén- cia é tam preguiçosa como o corpo. Quanto mais se trabalha intelectualmente, menos necessidade se tem dêsse exercício muscular destinado a queimar o ex­cesso dos materiais não empregados.Coisa curiosa, em França, louvámos a educação atlética, que os mancebos ingleses recebem, e admi- râmo-la sem discernimento, com essa total ausência de espírito científico, que caracteriza o espírito pú­blico actual. Somos como que deslumbrados por al­guns grandes coléjios em que a pensão chega a atin- jir 5:000 francos por ano, e pelos riquíssimos filhos de lords que freqüentam as universidades como ama­dores : não considerámos que essa minoria deve com-



184 J U L I O  P A Y O Tparar-se justamente à minoria dos homens de des­porto entre nós.Os ingleses intelijentes não vêem com prazer o exajêro dos exercícios físicos nas escolas inglesas. Wilkie Collins no prefácio do Marido e Mulher, es­crito em 1871, constata na sociedade británica um perigoso desenvolvimento de grassaria e brutalidade: o abuso dos exercícios físicos tem contribuido para isso, diz o autor, em grande parte. Matíheu Arnold, cuja imparcialidade ninguém contestará, inveja o sis­tema de educação francesa. O  que caracteriza, segundo ele, os bárbaros e os Filistinos é os primeiros só apre­ciarem as dignidades, as satisfaçõis da vaidade, os exercícios do corpo, os desportos, e os prazeres rui­dosos; e os segundos só a febre e a confusão dos negócios, a arte de ganhar dinheiro, o conforto, as intrigas. Ora a educação inglesa, segundo ele, tende a aumentar o número dos Filistinos e dos bárbaros. Nota com razão que «os puros trabalhadores da in- telijéncia sam tam mcrais como os puros atletas». Pode acrescentar que os ginásios gregos, onde o exer­cício físico era tido em grande conta, eram desonra­dos pelos amores contra a natureza. Haverá porven­tura algum trabalhador intelectual, que não possa consultar a sua experiência pessoal ? O nosso capi­tal de forças não está separado em dois comparti­mentos por divisõis hermeticamente fechadas: o com­partimento das forças cerebrais e o das forças físicas. Tudo o que dispendemos a mais em exercícios vio­lentos, perde-se para os trabalhos do pensamento.Que o imbecil incapaz de reflectir se encha de ali­mentos e bebidas fermentadas, e que depois dispenda as forças que lhe restarem da dijestão em exercícios fatigantes; que contemple desvanecido os seus mús­culos de atleta, não vemos nenhum inconveniente nisso. Mas propor uma tal vida aos nossos futuros



A  E D U CA ÇÃ O  DA VO NTADE 185médicos, aos nossos futuros advogados, aos nossos sábios e literatos é um contrasenso. As grandes vitó­rias humanas não se ganham em parte nenhuma com os músculos; ganham-se com descobertas, com gran­des sentimentos, com ideias fecundas. Daríamos os músculos de quinhentos carregadores, mais os mús­culos perfeitamente inúteis de todos os homens de desportos, pela infelijéncia poderosa dum Pasteur, dum Ampère ou dum Malebranche. Além disso o homem mais bem exercitado não vencerá nunca na corrida um cavalo, nem sequer um cão ; e um gorila não teme na luta um hércules de feira.A  nossa superioridade não consiste, pois, no pêso dos nossos músculos: a prova, está em que o homem domesticou os animais, ainda os mais poderosos e encarcera tigres e leõis para divertimento das crian­ças, que freqüentam os jardins públicos.E  evidente que o papel da força muscular deminui de dia para dia, porque a intelijéncia substitui-a pelas forças incomparavelmente mais poderosas das máqui­nas. Por outro lado o destino dos homens poderosos pelos seus músculos, é serem assimilados cada vez mais ao papel de máquinas: sam instrumentos dóceis nas mãos dos que pensam. Um empreiteiro que não trabalha dirije os operários; e os empreiteiros sair. por sua vez dirijidos por um enjenheiro de mãos sem calosidades.Em resúmo: a campanha emprehendida para fazer dos nossos filhos atletas é absurda. Assenta sôbre uma grosseira confusão entre a saúde e a fôrça mus­cular; tende a fazer dos nossos mancebos, em detri­mento do seu poder intelectual, lutadores sem delica­deza. Entre os fortes em temas e os fortes no box a nossa escolha não pode hesitar. Não se tome por um progresso essa tendência a fazer-nos voltar à anima­lidade. Excesso por excesso, preferiria os das escoias
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de outrora, que deram S. Tomás de Aquino, Montai­
gne e Rabelais, aos das escolas que nos derem vence­
dores ao remo.

Francamente, se tirassem a esses torneios o pré­
mio que lhes concede uma vaidade tôla (tôla, pois que 
vaidade é essa que se liga a superioridades tam in­
feriores às de muitos animais!), ninguém se sujeitaria 
às fadigas que necessita a preparação duma luta a 
remar. Não é a Inglaterra rotineira e brutal, que nós 
devemos imitar sob este ponto de vista ; antes a Sué­
cia, que renunciou completamente, nas suas escolas 
e para os seus mancebos, aos ruinosos esforços físi­
cos. Aí tratam de preparar mancebos robustos e sãos, 
e compreenderam que o abuso dos exercícios físicos, 
conduz mais seguramente que o estudo excessivo ao 
surmenage.

Do que fica dito resulta que, nos exercícios que 
devem ser recomendados aos estudantes, a escolha 
será dominada por uma regra absoluta: esses exercí­
cios nem devem enervar, nem ir sequer até a fadiga 
excessiva.

§ IV

Se, no que diz respeito ao exercício físico, se co- 
.metem erros tam prejudiciais* outros não menos fu­
nestos sam geralmente admitidos no que respeita ao- 
trabalho intelectual. Toda a gente representa esse 
trabalho corno devendo ser necessariamente sedentá­
rio. Como já dissemos, a ideia dum trabalhador inte­
lectual desperta ¡mediatamente a imajem dum homem 
assentado, com a cabeça .entre as mãos para meditar, 
e o peito comprimido contra a mesa para escrever. 
Repetimo-lo, não ha ideia mais falsa.

O primeiro trabalho não pode ser executado senão 
deante da mesa de estudo. Para traduzir é necessário
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ter a gramática e o dicionário; para ler é necessário 
amparar a atenção e fixar as lembranças, tomando 
notas e lançando no papel as sujestõis evocadas pelo 
autor. Mas, executado que seja esse primeiro traba­
lho, todo o outro trabalho de memória propriamente 
dito, não só pode ser executado fora de casa, mas 
até ganha muito em ser executado em pleno campo 
ou num jardim público.

Além desse trabalho de memória, a meditação e a 
procura dum plano de organização de materiais, sam 
consideravelmente facilitadas pelo passeio ao ar livre.

Por mim confesso que todas as ideias novas, que 
tive a felicidade de descobrir, me surjiram nos meus 
passeios. O Mediterrâneo, os Alpes ou as florestas 
da Lorena formam como que o fundo de todas as 
minhas concepçõis. E  se é verdade, como afirma Her- 
bert Spencer ', a quem não podemos suspeitar de 
preguiçoso, «que a organização dos conhecimentos é 
muito mais importante que a sua aquisição»; e se, como 
ele diz, «para esta organização duas coisas sam ne- 
nessárias, o tempo e o trabalho espontâneo do pen­
samento», proclamo que essa organização, nunca é tam 
vigorosa como em pleno campo. Quidquid conficio 
aut cogito, im ambulationis fere tempus confers '1 2. 
Os movimentos no passeio, o sangue que circula vi­
vamente, o ar puro e fresco que impregna o corpo 
dum oxijénio mais abundante, tudo isto faz com que 
o pensamento tenha um vigor e uma exponfaneidade, 
que raras vezes tem no trabalho sedentário. Conta Mill, 
nas suas Memórias, que compôs uma grande- parte 
da sua Lójica _de caminho para os escritórios da 
companhia das Índias. Tanto é verdade que o traba­

1 De 1 Éducation p. 204. Paris. F. Alcan.2 Cicero. Ad Quintil., 3.
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lho fecundo pode ser em larga parte executado ao ar 
livre e em plena luz do dia.

§ V
Agora que tratamos do exercício, iremos falar do 

repouso.
Repouso não é preguiça. Ainda mais, a preguiça 

é incompatível com o repouso. Com efeito, o re­
pouso supõi trabalho prévio e, se não a fadiga, pelo 
menos a necessidade de reparar as forças. Jamais pre­
guiçoso algum saboreou as alegrias do descanso bem 
merecido, porque, como diz Pascal, se o frio é agra- 
davel para nos aquecermos, o trabalho é agradavel 
para repousarmos. O descanso, sem o trabalho que 
o torne necessário, é a ociosidade com o seu triste 
aborrecimento, com a sua intolerabilidade. O repouso 
glorioso, como diz Ruskin, é o repouso do cabrito 
montês que se deita a arquejar no seu leito de gra­
nito, e não o do boi no curral, ruminando a sua pas- 
tajem.

O  repouso por excelência é o sono. Calmo e pro­
fundo permite a restauração completa das forças. Pouco 
depois do despertar, experimenta-se um bem estar e 
sente-se uma provisão de enerjia para o trabalho 
diário. Desgraçadamente a questão do sono é uma 
das mais enredadas em ideias falsas. Com essa ma­
nia de tudo regulamentar com uma autoridade tanto 
mais risivel, quanto é certò que a sua ciência quási 
não passa de um amontoado de leis empíricas, os hi- 
jienistas limitam a seis ou sete horas o tempo do sono. 
A  única regra aqui aplicavel é a de ter apenas uma 
muito geral, a saber — de não nos deitarmos muito 
tarde, e saltar da cama apenas acordarmos.

Dizemos — não nos deitarmos muito tarde, — por­
que é necessário condenar terminantemente o traba-



A E D U C A Ç Ã O  DA VO N TAD E 189lho prolongado àté a meia noite. Sabe-se que a tem­peratura do sangue começa a baixar às quatro horas da tarde, e que o sangue para a noite tende a carre- gar-se de materiais de desassimilação.Nunca o esforço intelectual é fam intenso a essa hora; e se nos parece que estamos mais bem dispos­tos que durante o dia, desconfio bem de que seja porque o espírito embotado se contenta mui facilmente com um trabalho medíocre, causador de ilusõis.E  de mais, essa contensão tardia do espírito é-lhe funesta e causa uma ajitação, que põi o repouso em risco de se tornar muito insuficiente. Pode criar-se uma espécie de febre no momento em que tudo nos convida ao sono: mas como isso é um mau cálculo! Produz-se o surménage no cérebro com um traba­lho medíocre em detrimento da frescura e de vigor da meditação do dia seguinte. O resultado mais certo dessa absurda violação das leis naturais é aumentar a irritabilidade. Devemos reservar para a noite os trabalhos materiais, notas feitas a lapis no livro, e que é conveniente apontar melhor, buscas de passos a ci­tar, esclarecimentos, etc.Quanto ao trabalho matutino, contesto-lhe egual- mente a utilidade. Antes de mais nada, é raro que tenhamos a enerjia de nos-levantarmos todos os dias às quatro horas. E  necessário contar com outro auxílio que não o da vontade, sempre fraca, quando se trata, por exemplo no inverno, de passar do dôce calôr da cama para a atmosfera fria do quarto.Numa cidade do centro habitava eu um quarto, em casa dum padeiro, cujos moços tinham ordem, quando acabavam de trabalhar, de me obrigar a levantar apesar dos protestos da «besta violentada».Durante um hinverno inteiro, assentei-me à mesa de trabalho às cinco horas. Tirei dessa longa expe­riência a conclusão de que apesar de ser bastante



190 JU LIO  PAYOTdemorado em me agarrar ao trabalho, sempre o con­seguia teimando. O trabalho não tardava em tornaF-se excelente, e todas as aquisiçõis de conhecimentos eram definitivas; mas ficava o resto do dia um pouco so­nolento; e, depois de tudo somado, o aproveitamento das belas horas do dia vale bem mais que esse tra­balho temporão.A única vantajem do método é que se não perde nenhum dia: cada dia traz o seu trabalho, ao passo que guardando o trabalho para as horas livres cor­re-se o risco, tendo a vontade fraca, de desperdiçar o tempo devido ao esforço.Não devemos todavia exajerar o tempo do repouso na cama, por duas razõis: o sono prolongado habi­tualmente para além do tempo necessário, e variavel para cada pessoa, «torna o sangue espesso». Toda a manhã fica prejudicada: ficámos vagarosos, indolen­tes, tristes. Arrefecemos facilmente, ficámos impres­sionáveis. Mas não é este o mais grave inconve­niente do repouso exajerado: podemos establecer como uma regra absoluta, sem excepção, o seguinte: todo o estudante que preguiça na cama até tarde, fi­cando lá por muito tempo, depois de despertar, cai invencivelmente em hábitos esgotanteS.Dize-me a que horas te levantas, dir-te-hei se és vicioso. § VIFora das horas do sono, o repouso toma a forma de recreio. E  indispensável não trabalhar duma ma­neira ininterruta. A velha comparação do espírito com o arco que, sempre tenso, acaba por perder a sua fôrça, é exacta. O trabalho, sem a sua recompensa natural, que é o repouso, torna-se um esforço penoso. Até para a assimilação das nossas acquisiçõis, para



A E D U C A ÇA O  DA VO N T A D E 191o seu desenvolvimento e sua. fecundidade é necessá­rio deixar algum tempo entre os diversos trabalhos. Este repouso é um ganho puro e símplez para o pró­prio trabalho. Com efeito o trabalho intelectual não progride sem um trabalho activo nos centros nervo­sos. Inversamente vê-se muitas vezes que um traba­lho activo nos centros nervosos, ainda quando não seja acompanhado de nenhuma consciência, avançou as nossas investigaçõis intelectuais.Hoje já não ha que defender a fecunda descoberta da correlação das ideias e dum «substractum nervoso». Ora, quando o trabalho intelectual cessa, a actividade dos centros nervosos não acaba imediatameníe: o tra­balho inconsciente continua e, decididamente é a fixa­ção e a elaboração das recordaçõis que aproveita com isso. E  pois tolice. ter pressa em passar a um novo trabalho. Em primeiro logar perde-se o benefício dêsse trabalho espontáneo, que se opera nas rejiõis subcons­cientes do espírito, e por outro lado é necessário de certo modo contrariar as correntes: anguíneas estable­cidas, e readaptá-las a um plano novo. Sucede o mes­mo que com um comboio lançado a toda a velocidade, e que é necessário parar e obrigar a retroceder, para em seguida o dirijir noutro sentido.Mais vale deixar que se esgote muito naturalmente o impulso adquirido, repousando um pouco e fazendo algum exercício, e esperar que a calma se restableça na circulação cerebral. Numa longa prática do ensino muitas vezes vi alunos que tinham dificuldade em se­guir a marcha do curso, e que não percebiam bem o encadeamento das questõis, voltar transformados de­pois de quinze dias de repouso intelectual absoluto nas férias de Páscoa. Uma certa arrumação fez-se no seu pensamento; a organização dos materiais ficou concluída, e ei-los definitivamente senhores do seu curso. Sem esta benéfica suspensão de novas acqui-



192 JU L IO  TAYOTsiçõis talvez nada de semelhante se produzisse ne­les.Ainda não se proclamou suficientemente a necessi­dade de repouso para,o trabalho. Como Tõpffer tem razão quando diz 1: «E necessário trabalhar, meu ami­go, e depois nada fazer, ver gente, tomar ar, passear ao acaso, porque é assim que se dijere o que se apren­de, que se observa, e que se liga a ciência à vida, em vez de a ligar apenas à memória.»Mas não é necessário procurar o repouso como um fim. Não é nem deve ser mais do que um meio de reanimar a nossa enerjia.Todavia ha muitas formas de descansar, e a esco­lha das distraçõis não pode sei indiferente para quem quiser fortificar a sua vontade. Os caracteres essen­ciais duma boa distracção devem ser acelerar a circu­lação e o ritmo respiratório, e especialmente provo­car um forte trabalho nos músculos do tórax, da co­luna vertebral, dos planos musculares do estômago, e repousar a vista.A primeira vista estas condiçõis requeridas levam- nos a banir completamente, como tendo todos os in­convenientes do sedentarismo e as mais das vezes os inconvenientes* duma atmosfera viciada, os jogos de cartas, o xadrez e em geral todos os jogos, aos quais nos entregámos em compartimentos fechados, com um ar sobrecarregado do fumo de tabaco e pouco re­novado.Pelo contrário, a marcha em pleno campo, os pas­seios encantadores nos bosques ocupam uma parte do programa imposto. Desgraçadamente estes pra­zeres não satisfazem a todas as condiçõis indicadas, porque deixam imóveis os músculos da coluna verte-
1 Presbytère, LI.



A ED U CA ÇÃ O  D A VO N TADE 193bral que interessam à respiração e os que envolvem o estômago. Em compensação inundam os pulmõis de ar puro e repousam agradavelmente os olhos. A patinajem, o mais intenso dos prazeres do exercício e um dos mais completos como variedade de movi­mentos ; a natação no verão, o mais vigoroso dos exercícios respiratórios tem um maravilhoso poder de descanso para o trabalhador intelectual. Acrescentai a esses exercícios o remo com as belas paisajens que orlam os rios, e a jardinajem com os movimentos tam variados que impõi. 1Em casa, em dias de chuva, o bilhar ou a marce­naria sam ocupaçõis excelentes. No jardim pode-se jogar a bola, a boia, a pela, todos esses velhos jogos franceses, que não deviam ser suplantados pelo croc­
het, nem pelo lawn-tennis. Durante as férias nada eguala as alegres excursõis, de saco ao ombro, nos Alpes, nos Pireneus, nos Vosges, na Bretanha. E necessário vijiar durante os meses de trabalho (em férias não tem isso inconvenientes) que o exercício, ainda que provoque o suor, nunca vá além da lassi­dão. Qualquer fadiga é um exajêro, porque, junta ao trabalho intelectual, torna-se surmenage.Além dos imediatos benefícios das distracçõis bem compreendidas, a alegria dos exercícios sãos tem, como toda a emoção alegre e iijeira, uma função hi- jiénica muito grande. O  melhor fortificante como se diz, é a alegria; a alegria física é como que o canto de triunfo do organismo bem equilibrado. E , quando •

•1 Não falámos aqui nem õa caça, tantas vezes extenuante, e que em nenhum caso poõe ser um exercício habitual, nem õa esgrima, que provocanòo uma faòiga nervosa é formal­mente contra-inõicaõa para os trabalhaòores intelectuais. Veja-se Lagrange, l'Exercice chej les adultes, p. 299 e seg. F. Alcan. 13
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a estas alegrias animais vem juntar-se a íntima sa­tisfação do trabalho intelectual, que não exclui ne­nhum? felicidade — ou melhor, que dá um sabor tam franco e tam saboroso aos outros prazeres — a fe­licidade é completa. Para os mancebos, bastante se­nhores de si mesmos para regular a sua vida como convém, a vida vale bem a pena ser vivida: todos podemos fazer parte dessa coorte eleita, se o souber­mos querer. § VIIEm resumo, a enerjia da vontade, mas da vontade perseverante, implica a possibilidade de longos esfor­ços. Ora, não havendo saúde, não pode haver esfor­ços duráveis. A saúde é pois uma condição essencial da enerjia moral. Ninguém alcança isto, se não fôr geometra, dizia Platão ; ninguém alcança isto, diremos nós agora, se não seguir as leis da hijiene no que elas tòem de certo.Assim como a vontade é feita de pequenos esfor­ços repetidos, também os seus alicerces sam construí­dos de pequenos cuidados hijiénicos: cuidados con­cernentes à alimentação, ao ar que se respira e ao movimento do sangue. Supõi um repouso e exercícios físicos bem compreendidos.A este propósito tivemos que combater o exajêro, actualmente em moda na nossa imitação irreflectida da Inglaterra. Levámos o nosso escrúpulo a examinar as distracçõis prejudiciais e as que sam uteis, não sem ter, de caminho, precisado as condiçõis dum traba­lho intelectual fecundo: é que a intelijéncia, a sensi­bilidade e a vontade dependem em grande parte do estado do corpo. Se uma alma, como diz Bossuet, é senhora do corpo que anima, não o será por muito tempo, se o corpo enfraquecer e se arruinar. Nestas



A  E D Ü C A Ç A O  D A VO N TA D E 1 9 5condiçõis podemos tentar um esforço heroico, mas este esforço heroico não poderá ser seguido imedia­tamente de outros mais, porque um esgotamento ab­soluto será a conseqüéi.cia do primeiro. E  na vida, tal como no-la fez a civilização, as ocasiõis de heroís­mo sam raras; tam raras que não é de nenhum modo para essas ocasiõis que nos devemos preparar, mas antes para os esforços minuciosos reiterados, repeti­dos cada dia e até cada hora. Ver-se-ha além disso que uma vontade temperada por esses perpétuos es­forços estará pronta mais que outra qualquer para as acçõis brilhantes, quando soar a hora de as realizar. Mas a esses esforços repetidos chama-se constância, espírito de seqüéncia; e desde que ha perseverança no esforço, é necessário que haja perseverança tam­bém na eclosão das forças. Não se pensa até que ponto os antigos tinham razão, quando enunciavam a famosa máxima: Mens sana in corpore sano.Sejamos, pois, sadios para fornecer à nossa von­tade as provisõis de enerjia física, sem as quais todo o esforço, de qualquer ordem que seja, ficará caduco e infecundo.



C A P Í T U L O  V
Breve recapitulação

Eis-nos chegados ao termo da primeira parte do nosso tratado.Determinámos primeiro a natureza dos inimigos que mereciam ser combatidos nesta luta tam nobre e tam fecunda contra os poderes inferiores. Assentámos em que as paixõis, se têem tanta importância nesta luta para a conquista do eu, é pelo auxílio que pres­tam à grande inimiga — a preguiça — fôrça de inér­cia que tende incessantemente a fazer descer o ho' mem até o grau donde com tanto custo se elevou por séculos de esforços. Concluímos que não devíamos en­tender por domínio do eu uma vontade intermitente. A  suprema enerjia é a enerjia contínua, prolongada durante meses e anos. A pedra de toque da vontade é a continuidade.Em seguida, tivemos que desembaraçar‘o nosso ca­minho de duas teorias filosóficas, a nosso vêr tam de- sanimadora uma como outra. Pretende uma que nada podemos sôbre o nosso carácter, que é predetermi­nado e inato, que somos o que somos, e que nada podemos tentar para nos libertarmos: teoria absurda e que denota um tal hábito de pensar com palavras, e uma tal ignorância dos dados elementares da psi-



A E D U C A Ç Ã O  DA VO N T A D E 197colojia, que nos surpreenderia vê-la defendida por fi­lósofos de valor, se não conhecessemos a sujestão po­derosa exercida pelas teorias preconcebidas, sujestão que dá ao espírito antolhos que o impedem de ver os dados mais manifestos.A outra teoria, a do livre arbítrio, nem é menos in- jénua, nem menos funesta, porque considera a refor­ma do carácter como obra dum momento, e porque afastou de certo os moralistas do estudo da psicolo- jia ; e todavia é apenas no conhecimento profundo das leis da natureza que podemos encontrar as indi- caçõis que nos permitam a reforma do nosso cará­cter.Desembaraçado destas duas teorias o terreno, en­trámos no estudo psicolójico do assunto propria­mente dito. Observámos o grande poder que temos sôbre as nossas ideias e o fraco apoio que elas nos podem dar directamente sôbre o sentimento, que tudo pode sôbre nós.Mas felizmente com o auxílio do tempo e duma di­plomacia penetrante podemos superar todas as difi­culdades, e por processos indirectos alcançar o triunfo, ainda quando o desbarato parecia certo. Estes pro­cessos que nos dam o domínio de nós mesmos foram pacientemente estudados nos capítulos sôbre a refle­xão meditativa, sôbre a acção; e, compenetrados das estreitas relaçõis que ha entre o físico e o moral, ti­vemos que examinar num capítulo sôbre hijiene as condiçõis fisiolójicas favoráveis ao exercício da von­tade.A parte puramente teórica da nossa obra está, pois, terminada: resta-nos descer às particularidades, e apli­car à vida do estudante as grandes leis gerais, estu­dadas até aqui em si mesmas. Por outras palavras: devemos estudar de perto os perigos que ameaçam a autonomia moral do estudante, e os socorros que pode
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encontrar para se precaver, ou em si mesmo, ou no exterior.Dividimos esta segunda parte, que é um tratado prático, em dois livros — IV e V.' O livro IV  compreende duas grandes divisõis: uma consagrada aos inimigos que devemos combater (pars 
destruens), outra (pars construens) é a exposição das mediíaçõis próprias para provocar no mancebo um vivo desejo duma vida enérjica, unicamente sujeita à vontade.O livro V  exanima os aliados exteriores que o es­tudante pode encontrar para a educação da sua von­tade na sociedade que o rodeia.



Parte prática

II





L I V R O  Q U A R T O

fl$ im&ífaçõí$ particulares

CAPÍTULO PRIMEIRO
Os inim igos que ôevemos com bater: a sentimentaliôaòe  

v a |a  e a sensualiôaòe

§ IOs inimigos que precisam de ser combatidos, já o vimos, sam em numero de dois: a sensualidade e a preguiça.Sendo a pieguiça o abandono perpétuo de si mes­mo, constitui «o meio» necessário ao desenvolvimento de todos os gérmenes-viciosos, e num certo sentido, toda a paixão baixa implica preguiça. Com alguma boa vontade não recearíamos declarar que todas as paixõis inferiores sam, como diziam os estoicos, um relaxamento da vontade. E  na ,verdade, ter paixõis, o que é senão deixar de ser senhor de si mesmo ? A  paixão é a animalidade vitoriosa, é a onda cega da hereditariedade que obscurece a intelijéncia, que a oprime, e mais ainda, que a põi ao seu serviço; é a supressão em nós da humanidade, o rebaixamento



2 0 2 JU L IO  P A YO Tdaquilo que ao mesmo tempo constitui a nossa honra e a nossa razão de ser: recuamos, enquanto ela rei­na, na serie zoolójica.Todavia as paixõis sam menos perigosas por causa da sua pouca duração, do que as forças que têem uma acção nociva a todo o momento, e que nós com­parámos à acção da gravidade. E  assim como um edi­fício só é sólido, quando o arquitecto aproveita em favor da estabilidade dos muros as próprias leis da gravidade, do mesmo modo a obra da nossa rejene- ração não será duradoira senão quando houvermos neutralizado a acção dos poderes hostis, opondo-lhe a organização vitoriosa das forças favoráveis ao nosso fim, e quando até tivermos obrigado certos poderes hostis a lutar a nosso favor.Mas como reconhecer à primeira vista e por que forma, se uma força nos é hostil ou favoravel ? Nada mais símplez. Toda a força psicolójica é perigosa para a nossa vontade, se actúa no mesmo sentido que a preguiça; e vantajosa se actúa em sentido contrário,.A obra a realizar torna-se, pois, muito clara. E  necessário, antes de mais nada, enfraquecer ou des­truir tanto quanto possivel os poderes que tendem a arruinar a enerjia e prestar toda a fôrça àqueles que tendem a dar-lhe mais vigor.As causas cie enfraquecimento da vontade perse­verante sam numerosas: a primeira em importância é essa sentimentalidade vaga e freqüente nos mance­bos, que leva insensivelmente a imajinação a compra- zer-se em devaneios voluptuosos, que sam a causa habitual dos funestos hábitos solitários. Veem em se­guida a influência nociva dos camaradas que abando­naram todo o esforço de melhoramento de si mesmos, a vida de cafés e restaurantes, a tristeza, o desáni­mo, a terrivel coorte de sofismas de que se servem os preguiçosos para desculpar a sua ociosidade, so-



A E D U C A C Ã O  DA VO N TAD E 203íismas tantas vezes repetidos que se impõem até às pessoas esclarecidas, e que acabam por adquirir a autoridade e a evidência de axiomas: axiomas funes­tos, se em verdade existissem.§ IIComeçaremos, pois, o estudo dos dados psicolóji- cos funestos para a vontade, pelo exame do senti­mentalismo vago, das aspiraçõis sem fim.Nocoléjio o adolescente, mantido pela disciplina da casa, ocupado por tarefas múltiplas e obrigatórias, com o brio assegurado pela emulação, pelo cuidado dos exames, obrigado a levar uma vida sóbria e cuida­dosamente regrada, quási não tem tempo para se abandonar a longos devaneios, hoje bem menos ain­da, porque foi deminuído o número das horas de es­tudo, e aumentado o das horas de recreio.A h ! ele não pode, como o faziam outrora todos os alunos internos, consagrar grande porção dos es­tudos da noite ao devaneio e à evocação de cenas de ternura apaixonada. Mas, ao sair do liceu, brusca­mente lançado sozinho numa cidade, sem pais, sem vijiláncia, sem trabalho imediatamente obrigatório, e até mesmo sem trabalho claramente definido, as ho­ras de completo abandono, de moleza, de preguiça absoluta multiplicar-se-ham. Por desgraça, nesta épo­ca, também as transforma çõis' fisiolójicas ha muito tempo principiadas, terminam. O crescimento está quási terminado; o enorme esforço necessário à crian­ça para desenredar e ordenar o seu mundo exterior já acabou: a grande quantidade de forças agora sem emprego vai tornar-se uma causa de perturbaçõis; o despertar dos sentidos dá ao pensamento côres e re­flexos que ele não tinha. A imajinação contribui para isso: é esse estado de sofrimento real, mas poetizado



204 JULIO PAYOTpela literatura, que Beaumarchais tam bem pintou na figura de Querubim. Não se ama nenhuma mulher de­terminada, ainda se está na fase de «amar o amor». Ha em nós, nessa edade, um tal poder de transfigu­ração, um tal vigor de vida exuberante, uma tal neces­sidade de se expandir para o exterior, de se dedicar a alguma cousa, de se sacrificar, que é uma época abençoada.Mas a h ! é um momento decisivo na vida: é pre­
ciso que esse ardor se dispenda. Se esse ardor não se emprega em odipaçõis honrosas, corre-se o risco de ser consumido em prazeres vis e vergonhosos. E  neste momento que se trava a luta hercúlea entre o vício e a virtude: qualquer que seja o expediente to­mado, adoptar se-ha com um fogo extremo.Para a grande maioria dos mancebos a escolha não sofre dúvidas. Vam para onde os leva o enfado pelo estudo, os exemplos deploráveis, a ausência de sãos divertimentos, a fraqueza da vontade e a sua imajinação já maculada e corruta. E  impróprio dizer dêles que desertam da luta, pois que não tentam nem por instantes combater.Devemos além disso confessar que os belos roman­ces que se vivem em imajinação, e o futuro que cada qual arranja a seu bel-prazer, sam infinitamente mais interessantes que o trabalho e exijem menos esforços. E  assim, desde que o estudo se torna fastidioso, como um estudante pode sempre guardar para o dia se­guinte o que deve fazer na ocasião, entrega-se a es­ses devaneios que absorvem o melhor do seu tempo. Quantos mancebos vivem assim um romance con­struído com todas as peças durante semanas e se­manas, repetindo o tema de cem maneiras diferentes, imajinando a sua heroína em outras tantas conjun­turas, dirijindo-lhe até em voz alta palavras, que nunca lhe parecem bastante ternas, bastante doces, bastante



A  E D U C A Ç Ã O  D A VO N T A D E 205calorosas! Ah ! como as paixõis dos nossos romancis­tas sam pálidas e desbotadas comparadas com os nos- sos próprios romances dos dezoito anos. As situaçõis e às personajens desses romancistas falta essa grande superabundância de afeiçõis, essa generosidade desin­teressada que sam o apanájio dêsses anos privilejiados.Só depois, quando a imajinação se dirije para as­suntos serios, e que se tornou mais fria é que nós pedimos aos romancistas que substituam por nós o poeta que nós éramos, mas que já não tornamos a ser. Infelizmente esses belos romancés sam construi­dos nas horas devidas ao trabalho, e a maior parte das vezes os mancebos tomam de tal modo o hábito de devanear, que todo o trabalho sério se torna im­possível. Uma palavra lida, uma sujestão basta para nos tornar estranhos ao nosso trabalho. Depressa passa uma hora, primeiro que nos reconquistemos. E  além disso, por contraste, a vida solitária do estudante iso­lado no seu quarto, os seus trabalhos tanta vez enfa­donhos, parecem tam amargos, que toda a corajem desaparece. E  tam duro descer dum ceu encantado ao prosaísmo da vida real!De qualquer modo o devaneio vago é muito pre­judicial. Quantas horas fecundas para o trabalho se consomem assim,'ficando inúteis e vazias!Este desperdício de intelijéncia e de sentimento provéem de causas superficiais, dum desregramento de imajinação, mas infelizmente também de causas profundas.Uma delas é a transformação fisiqlójica de que já falámos. E  o advento da virilidade. E  por outro lado a distância considerável entre esta capacidade fisioló- jica e a capacidade social correspondente. Apenas acabou os seus estudos secundários o mancebo tem que trabalhar, durante oito a dez anos, para se criar uma situação que lhe permita casar «segundo as con-
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veniéncias». Está estabelecido entre nós que uma ra­pariga deve «comprar» o seu marido, e raros sam os mancebos que ousam afrontar o casamento sem dote e contar com a sua juventude, com o seu ardor e com a sua corajem para chegar ao bem estar. Prefe­rem esperar, e fazem muitas vezes um péssimo cálcu­lo : porque infelizmente o dote não vai sem a rapa­riga, e muitas vezes o dinheiro é contrabalançado por uma saúde vacilante, gostos de luxo dispendioso, incapacidade para todo o trabalho interior, e pelos inconvenientes que resultam para a mulher e para o marido da ociosidade dela.Com tais hábitos sociais, um estudante raras vezes se pode casar antes dos trinta anos; de modo que os dez mais belos anos da vida se passam ou em lutas sempre penosas contra as necessidades fisiolójicas, ou no vício.Ora raros sam aqueles que lutam durante muito tempo; e é numa vida tola, absurda e imoral que a maioria dos estudantes desperdiça a sua juventude.É  triste calcular a soma de desgraças causadas pela moda fatal do casamento tardio.Quantas alegrias, quanta saúde e enerjia loucamente desperdiçadas! Porque, se o casamento tem inconve­nientes, se ele impõi rudes encargos, impõi-no-los na idade em que se é capaz de os suportar alegre­mente. Os esforços necessários para viver e fazer vi­ver os seus ao menos não sam esforços exclusiva­mente egoístas: formam para o mancebo uma viril e sã disciplina de trabalho por outrem.Além disso, se o casamento sem dote tem incon­venientes, também tem grandes vantajens morais. O maridóle a mulher sentem a sua absoluta solidarie­dade. E  um interesse primordial para a mulher con­servar a seu marido a intelijéncia dara, e velar pela sua saúde.



A E D U C A Ç A O  DA VO N TA D E 207Não delega em qualquer criada sem moralidade o cuidado de preparar a refeição: os diversos pratos sam para ela um teclado estudado e conhecido, que ela toca habilmente, conhecendo bem os efeitos que tem sôbre a saúde daquele que é tudo para ela. O marido por outro lado sente-se com o encargo de almas: pode prever as probabilidades de morte por um seguro sobre a vida. Quando vai para o trabalho deixa em casa uma mulher de bom senso e de cora­ção, sã de corpo e vigorosa; sabe que ao voltar en­contrará sempre uma afeição segura e boas consola - çõis para os seus dissabores. Sabe que encontrará a casa limpa, asseada, com esse ar de festa, que têem as habitaçõis felizes.Para um mancebo não ha sentimento mais fortifi­cante que o que produz esta associação de duas pes­soas de bom senso e de coração contra a desgraça e contra a doença.A proporção que se capiinha na vida a afeição e a felicidade aumentam: o trabalho dum e a economia do outro permitem embelezar o interior. Cada novo enfeite comprado, cada novo movei é o resultado do sacrifício de todo o prazer, de toda a alegria que não é comum. Isto, sem falar dos filhos, cria laços duma fôrça extraordinária. Nas famílias que começam mo­destamente o bem estar aumenta com a idade, os encargos deminuem e a velhice é perfeitamente feliz, porque não se goza bem da segurança, do sossego e da fortuna, senão depois de ter trabalhado longamente para os obter. Tanto isso é verdade que, como diz o poeta:•. .0  homem só goza longamente e sem remorsosÊsses bens que pagou por seus òuros esforços.. .  1
1 Sully Pruòhomme, Le 'Bonhenr, X, Le Sacrijice.



2 0 8 JU LIO  PAYOTNão devemos pois hesitar em casar cedo; e como isso só é possível renunciando a dotes avultados, te­remos a vantajem de escolher a nossa mulher só pelos seus merecimentos, apenas pelas suas qualida­des. Além disso é necessário confessar que as rapa­rigas, que desposarem muito tarde os nossos estu­dantes, cada vez sam menos aptas para o casamento. A educação de estufa que recebem, a falta de exer­cício, de ar livre, o abuso do espartilho tornam-nas freqüentes vezes impróprias para os encargos da gra­videz : bem poucas têem a corajem ou a força de amamentar os filhos. Os médicos sam unánimes em afirmar a freqüéncia alarmante de enfermidades gra­ves.A ociosidade absoluta em que elas passam os anos seguintes à saída do coléjio, a alimentação excelente que recebem, a ausência de toda a fadiga, as soirées excitantes aonde as levam, a ópera, a leitura de ro­mances sentimentais, que lhes permitem, e que lhes dam os jornais de modas e de meninas, fazem com que a sua imajinação não possa deixar de se perver­ter. Não se calcula quanto sam terríveis os sofrimen­tos ocultos das raparigas ociosas.Além disso, educadas lonje da vida, não vendo senão as aparências polidas das relaçõis mundanas, certas de ante-mão do dia seguinte, não conhecem nada da verdade, e fazem de todas as coisas ideias eminentemente próprias para produzir, ao surjir a realidade, dolorosas desilusõis.Ha quem diga, porém, que as meninas ricas têem pelo menos a superioridade da instrução. A h ! sôbre este ponto ha grandes ilusõis. Essas meninas, só por excepção alcançam uma cultura sólida. Podem arma - zenar na memória grande número de coisas, mas não espereis delas os esforços da imajinação criadora.Só com extrema dificuldade se obtém delas «a per-



A  E D U CA ÇÃ O  DA VO N T A D E 209sonalidade.» Manuel, inspector geral, presidente du­rante longos anos do júri da admissão de raparigas, verificou esse facto muitas vezes nos seus relatórios anuais.E  depois, façam o que fizerem, nós temos, quando ás desposamos, tais vantajens sôbre elas, que só po­dem parecer ao marido, principalmente se o marido trabalha e pensa, alunas medíocres.Mas até sem instrução superior, a mulher de es­pírito recto, pensar judicioso, de observação pene­trante é absolutamente preciosa para o homem de ta­lento. Com efeito este vive cada vez mais acima da humanidade. Prosegue com perseverança a caça às ideias e acaba por não sentir contato com o mundo que o rodeia. A mulher, essa, vive completamente neste mundo. Pode aí fazer ricas colheitas de obser- vaçõis, que o marido, desdenhoso de minúcias, não pode perceber; ela serve de traço de união entre o mundo e e le ; por vezes, ao retirar a rede, traz uma pesca miraculosa de preciosos ensinamentos, dos quais o marido vê o alcance geral.Stuart Mili fala constantemente, em termos extre­mamente elojiosos, de M .me Taylor; ao contrário, os seus amigos, e principalmente Bain, declaram que ela era de espírito muito ordinário.1 Não compreen­deram que para um pensador, como Mili, muito con­finado na abstracção, se M .me Taylor era de juízo penetrante e de espírito observador, devia ter-lhe fornecido, como declara Mili, a matéria para as suas mais belas teorias económicas. Ora na sua economia política Mili louva constantemente o espírito emi­nentemente prático das mulheres, e o seu génio mi-
1 Bain. Stuarte Mill, a criticism. London, 1882, p. 163.14



2 1 0 JU L IO  P A Y O T
nucioso. Eis aí a grande influência de M .me Taylor; e por um motivo muito semelhante, uma mulher dota­da dum espírito de observação um pouco terra a ter­ra, mas penetrante, é mais preciosa para o pensador que um harém de mulheres sábiasMas, por muito cedo que se possa casar um man­cebo dado ao trabalho intelectual, como não o pode fazer logo à saída do liceu ou do ginásio, fica solteiro por muitos anos ainda, durante os quais lhe é neces­sário lutar para se libertar da vassalajem das neces­sidades fisiolójicas. Esta luta é um puro trabalho de tática ; sendo mal empreendida, o desbarato é certo.

§ mNum livro escrito principalmente para mancebos de dezoito a vinte e cinco anos não devemos recear tratar essa questão tam importante da sensualidade. Não falar duma coisa, de que os mais puros génios sofreram, é hipocrisia pura. Kant tem sôbre este as­sunto uma pájina muito bela substituída na tradução francesa por-muitas linhas de pontos! Esses pontos dizem muito sôbre o estado de espírito do público em semelhante questão; e quando se pensa na gros- saria de assuntos em que os homens «bem educados» conversam depois de jantar, na sala de fumo, é ne- 1
1 A mulher sofre òuma miopia intelectual, òiz Schope- nhauer, que lhe permite por uma espécie òe Intuição ver ôuma forma penetrante as coisas próximas. .Quanto a nós, 00 contrário, o nosso olhar passa, sem se òeter, pelas coisas que se nos metem pelos olhos òentro, e procura muito para além; temos necessiòaòe òe ser leva- òos a uma maneira òe vêr mais símplez e mais rápiòa. Pen­

sées e fragments, F. Alcan, p. 131.



cessário ser bem tolamente injénuo para tomar por moeda de título legal esse pudôr que não passa de hipocrisia, e para não ousar dizer o que todo o ho­mem de coração deve dizer.Não passa duma grande verdade que a sentimenta­lidade vaga produzida pela puberdade muito depressa se transforma em sençualidade. As imajens confusas, precisam-se, os vagos desejos tornam-se actos e o estudante, ou se deixa levar por hábitos vergonhosos, ou, como a maioria dos mancebos mais ousados ou mais ricos, freqüenta as mulheres, cujo mister é ven­derem-se.As conseqüéncias dêste estado de coisas, de tal modo se exajeram por hábito, que o quadro por muito carregado não espanta ninguém. Não é menos ver­dade que a saúde se resente muito seriamente dos excessos: os mancebos que os cometem apresentam um ar envelhecido; produz-se a consumpção dorsal, a debilidade muscular, um grande pêso na medula espinal, sintomas ocultos e que se desprezam no ím­peto de loucura da exuberância animal. Desbofam-se as côres, desaparece a frescura; os olhos têem um aspecto embaciado e langoroso, e sam rodeados dum círculo azulado. A fisionomia exprime o abatimento. Tudo denota uma fadiga, que repetindo-se freqüente- mente não tarda a invadir as próprias fontes da vida: é de certo modo o comêço das gastraljias, das ne- vraljias, das hipertrofias do coração, dos enfraqueci­mentos da vista, que desde os trinta anos começam a atribular a existência dos imprevidentes.Mas não é sómente sôbre o corpo que se faz sen­tir a desastrosa influencia da sensualidade: a memó­ria embota-se duma maneira prodijiosa, o espírito perde toda a elasticidade e todo o vigor. Arrasta-se como que molemente e tomado de torpôr. A atenção é fraca e vacilante. Os dias fojem numa indiferença
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212 JULIO PAYOTapática, numa languidez, numa preguiça desanimado- ra. Perde-se principalmente essa alegria máscula que dá o trabalho: o qual se torna uma maçada desde que lhe falta a sua recompensa natural.Enfim, o hábito do prazer físico substitui pelas emo- çõis grosseiras e fortes as emoçõis mais dôces e mais duradoiras da alma. Esses violentos abalos arruinam a alegria dos prazeres calmos. E, como as alegrias sensuais sam curtas e deixam após de si a fadiga e o desgosto, o carácter torna-se habitualmente triste, melancólico, duma tristeza acabrunhada que leva a procurar os prazeres estrepitosos, brutais e violentos. E  um círculo vicioso desolador.E  inútil acrescentar a este quadro, de nenhum mo­do carregado, as conseqüéncias sociais da devassidão, tam dolorosas para a mulher numa sociedade como a nossa, semi-bárbara ainda, que assegura aos man­cebos das classes abastadas a impunidade da sedu­ção.As causas da sensualidade sam múltiplas. Já vimos que ha uma orgánica. Assim como o chamamento do estómago toma na consciência a forma dêsse sofri­mento chamado fom e; assim como o chamamento das vias respiratórias está na insuportável sensação de sufocação que se produz logo que o ar cessa de che­gar aos pulmõis, assim ha um chamamento dos or- gãos, quando o fluido seminal aí se acumula, chama­mento brutal, imperioso e que por um poder mal explicado, enquanto o desejo não fôr satisfeito, per­turba o jôgo regular da intelijéncia.Todavia não ha aqui, como no caso da fome, so­frimento por falta, mas sim sofrimento pela pletora. Ha superabundância de forças a dispender.Ora em fisiolojia, como num orçamento, os tres­passes de fundos sam possiveis, e podem-se escrever num capítulo diferente as somas desempregadas. Ha



A  E D U C A Ç A O  D A  VO N TA D E 213um sistema de equivalências a encontrar, e qualquer que seja a orijem da fôrça superabundante, uma fa­diga, de qualquer espécie que seja, consome-a e des- troi-a.De tal modo que se a necessidade ficasse sempre egual, a luta contra ela, contra as suas solicitaçõis, seria fácil. Mas essa necessidade é como que fusti­gada, superexcitada por muitas causas, que por vezes transformam as solicitaçõis num ímpeto de loucura furiosa, que pode levar a cometer actos insensatos, criminosos.A primeira causa de superexcitação está no nosso rejimen alimentar. ]á o vimos, quási todos nós come­mos demasiadamente. A nossa alimentação é ao mes­mo tempo demasiadamente abundante e demasiada­mente forte; como diz Tolstoi \ nós alimentamo-nos como garanhõis. Olhai para esses estudantes que saem da mesa — vermelhos, conjestionados, a falar alto, numa alegria violenta — e dizei-me se o trabalho in­telectual lhes será possivel durante as horas de dijes- tão laboriosa que se vai seguir, e se não é a pura animalidade que neles vai triunfar.Acrescentemos a esta causa o facto de estarem sentados durante longas horas, e muitas vezes na atmosfera quente das salas de aula, ou na atmosfera pesada e espessa dos cafés no hinverno. Acrescente­mos ainda o sono prolongado, que é uma causa certa de sensualidade exasperada: dizemos causa certa, porque nessa apatia matinal que se sucede ao sôno, a vontade é como que dissolvida: reina a besta sem oposição. O próprio espírito é sonolento — e se a mui­tas pessoas parece que o trabalho de meditação dessas horas tíbias é excelente, é porque se iludem: a fina 1
1 Sonata de Kreutzer.
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ponta do espírito está embotada; as ideias mais ba­nais parecem orijinais, e quando vamos a escrever os belos pensamentos da manhã é que vemos que nada se fez: o pretendido trabalho do espírito não passa­va dum automatismo sem valor.Automatismo com efeito; e o autómato em nós é o animal desleixado, com os seus instintos e seus desejos: a sua inclinação natural no fim de contas é o prazer sensual. De maneira que podemos estabe­lecer, como uma regra sem excepção, como já disse­mos mais acima, que um mancebo que fica no leito uma ou muitas horas depois de acordar é fatalmente vicioso.A estas causas de ordem física vem acrescentar-se a atracção do meio. A convivência com camaradas medíocres, sem carácter, sem enerjia e sem morali­dade só pode ser prejudicial. E  infelizmente, é neces­sário confessá-lo, ha entre os estudantes de todos os países um número considerável de verdadeiros tratan­tes. Entre os grupos produz-se uma tola emulação, e os mais doidos, os peores sam os que dam aos ou­tros as regras do tom. No restaurante, principalmente nas mesas numerosas das pequenas faculdades, as re- feiçõis sam ruidosas e travam-se discussõis acesas e sem método sôbre ridicularias: os rapazes saem de lá excitados, preparados para sofrer as sujestõis dos camaradas grosseiros e atrevidos. Correm-se todas as cervejarias, e a orjia começa. Após abalos tam vio­lentos fica-se incapaz por muito tempo de voltar ao trabalho sossegado e às alegrias delicadas do pensa mento. Essas libertinajens depositam como que um mau fermento, que desorganiza os sentimentos supe­riores tam instáveis no mancebo.Se fôssem estas as únicas causas de depravação, poderiam ainda assim as naturezas sfmplezmente boas evitá-las: desgraçadamente ha outras sujestõis de or-



A  E D U C A Ç Ã O  DA VO N TAD E 2 1 5dem mais elevada, e sofismas correntes, geralmente aceites, que lejitimam os peores excessos.Na parte psicolójica do livro estudámos as relaçõis entre a tendência e a intelijéncia.Cega por si mesma, a tendência recebe do intele­cto a sua direcção precisa, e desde o momento em que se torna consciente do seu fim e dos seus meios, o seu poder redobra. Por outro lado, a tendência atrai, de certo modo, e agrupa em volta de si as ideias da sua mesma natureza; empresta-lhes o seu,poder e recebe em troca um poder aumentado. E  uma aliança estreita; mais que uma aliança, uma solida­riedade tal, que tudo o que enfraquecer uma das par­tes contratantes, enfraquece a outra, e tudo o que reforçar uma, reforça a outra.Isto é principalmente verdadeiro para as tendên­cias de ordem sexual. Aí as imajens teem um poder considerável de realização. Vam reflectir-se com uma rapidez prodijiosa nos orgãos reprodutores.Quando a tendência está excitada, abrasa comple­tamente a intelijéncia e tende a produzir uma sujes- tão violenta,- quási halucinatória; inversamente, ne­nhuma tendência é mais facilmente despertada pelas ideias ou pelas imajens. O papel da imajinação na paixão amorosa é tam c rande, que seria impossível exajerá-lo. Num espírito ocioso principalmente, pode dizer-se que o trabalho automático do pensamento tem por objecto principal essa ordem de desejos. E  a prova é que o amor nunca pôde ser ocupação do­minante da vida, a não ser nas populaçõis escolares e na «sociedade elegante» actual, porque os munda­nos vivem na mais deplorável ociosidade. Para os que trabalham, o amor é apenas o que normalmente deve ser.Por isso mesmo é uma grande desgraça quando nessa luta já tam difícil, em vez de ser amparado e
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encorajado pelo meio em que vive, o estudante só encontra excitaçõis e incitamentos para capitular. Aqui o menor acidente pode quebrar a cana do leme tam frajil, e entregar a alma ao automatismo da paixão. Sucede com 'a consciencia do mancebo o mesmo que com o mar no mês de março: nunca está calmo, e quando o parece estar, um exame atento descobre poderosas «ondas do fundo» que o menor vento pode transformar numavaga temerosa. Seria pois necessá­rio evitar com um cuidado escrupuloso tudo o que pudesse provocar uma tempestade ainda que momen­tánea.Mas como proceder quando se vive no meio duma sociedade e duma literatura que prodigalizam as excitaçõis ? Q mancebo respira urna atmosfera ene- briante. Tudo à volta déle parece combinado para per­turbar o seu discernimento no que diz respeito aos prazeres do amor.É  bem certo que a grande maioria das pessoas «bem educadas» é estranha aos prazeres artísticos e intelectuais, e que muitas das vezes também é in­capaz de sentir profundamente e por urna forma du­rável as belezas da natureza. Os prazeres sensuais, não somente acessíveis ao homem, mas a quási to­dos os animais, não exijem sacrifícios prolongados: atinjem-se facilmente, e bem depressa os gostos de­licados desaparecem, ou não se é mais capaz de ou­tros prazeres, que não sejam prazeres grosseiros.O resultado dêste estado geral de coisas é que muitas vezes as reuniõis mundanas sam símplez ex­citaçõis sensuais mascaradas por pretextos diversos — música, jogos cénicos, etc.. O mancebo que, ao vol­tar duma «soirée», torna a entrar no seu modesto quarto de estudante, vai com a imajinação completa­mente perturbada: o contraste das luzes, das dansas, das toilettes provocantes comparadas com o seu po-



A  E D U C A Ç Ã O  DA VO NTADE 2 1 7bre quarto de trabalho é funesto para a saúde do seu espirito. Não ha impressão mais desanimadora para ele, porque ninguém o habituou a fazer a crítica des­ses supostos prazeres. Nunca se deixou penetrar desta verdade que, sendo tam rico de forças e de ilusõis, é incapaz de ver as coisas na realidade. Ele arquitecta a seu modo o seu mundo exterior e as personajens que nele obriga a moverem-se: a sua halucinação é tam viva que se interpõi entre ele e a realidade, ocultan- do-lha.Não é pois de admirar que, por contraste, a sua vida tam calma, tam tranquila, tam livre, tam verda- deiramente feliz lhe pareça insuportavelmente mo­nótona e triste. Nunca ele tentou, pobre estudante, entrar em si mesmo.Nada na sua educação anterior o pôs de sobre-aviso contra esses perigos. Muito ao contrário 1A  literatura contemporánea é na sua maior parte uma glorifica­ção do acto sexual. A dar crédito a muitos dos nos­sos romancistas, a muitos dos nossos poetas, o mais elevado, o mais nobre fim que um ser humano se pode propôr é a satisfação dum instinto, que é co­mum a nós e aos animais! Já não é do pensamento, nem da acção que nos devemos orgulhar, mas sim duma necessidade fisiolójica! «O que Carlyle mais violentamente detestava em Thackeray, é que ele re­presentasse o amor, à francesa como se occupasse toda a nossa existência e lhe causasse o maior inte­resse ; ao passo que o amor (aquilo que vulgarmente se considera ial) está limitado a um pequeníssimo número de anos da vida do homem, e até nessa insi­gnificante fracção de tempo, não passa dum dos objectos de que o homem tem que se ocupar entre uma multidão de objectos infinitamente mais impor­tantes- . . A  falar a verdade toda a questão de amor é uma futilidade tam miserável, que numa época he-



218 JU L IO  P A YO Troica, ninguém se daria ao trabalho de pensar nisso, e ainda muito menos de abrir a boca sôbre tal. '»E  Manzoni 2: «Eu sou daqueles que dizem não se dever falar de amor de maneira a inclinar a alma dos leitores para essa p aix ã o .. , o amor é necessá­rio neste mundo, mas existirá sempre e suficiente­mente. Em verdade, pois, não é util darmo-nos ao trabalho de o cultivar, porque querendo cultivá-lo, 
o que se faz é ir provocá-lo, onde não havia ne­
cessidade disso.H a outros sentimentos de que a moral têm neces­sidade, e que um escritor deve segundo as suas for­ças fazer penetrar cada vez mais nas almas, tais como, a piedade, o amor do próximo, a brandura, a indul- jéncia, o espírito de sacrifício.. . »As palavras de Carlyle e as de Manzoni sam das mais sensatas que se tèem escrito sôbre assunto tam importante. Além da tendência absurda da literatura para uso do público, isto é', no fim de contas, da lite­ratura de segunda ordem, corre também um grande número de sofismas que desarmam logo de comêço o estudante que tenta dominar-se a si mesmo. A maior  ̂pârte dêsses sofismas têem médicos por autores. Lan­çaram-nos com esse tom decisivo e com essa fé ro­busta, que muitos dentre eles têem, quando afirmam com indubitáveis axiomas, proposiçõís derivadas dein- duçõis verdadeiramente infantis.Antes de mais nada citam eles o exemplo dos ani­mais para provar, pela série inteira, a necessidade na­tural que ha em exercer essas funçõis fisiolójicas. Como se as largas intermitências dessa função na maior

,  1 Citaòo pela mulher òe Carlyle.
- Citaõo por Boughi. Cf. Revue des Deux Mondes, 15 õe julho òe 1893, p. 35 q.



parte dos animais não fossem contra a tese, e como 
se por outro lado não constituísse a supremacia do 
homem saber libertar-se das necessidades puramente 
animais.

Que é além disso uma necessidade, da qual tantos 
homens têem sabido eximir-se ? E  não teremos o di­
reito de ficar estupefactos, quando lemos na obra 
dum médico célebre que «o amor ocupa na vida um 
logar preponderante ? Quando se chega a uma certa 
idade, quando já quási se não pode ter outra espe­
rança, salvo a de descer com grande velocidade a la­
deira que nos leva para a velhice, reconhecemos que 
tudo é vaidade, excepto o amor!» O amor físico, está 
claro, porque não se trata de outra coisa em todo o 
capítulo.

Pois como! o conjunto das alegrias intelectuais e 
artísticas, o amor da natureza, os esforços para me­
lhorar a sorte dos pobres e dos deserdados da so­
ciedade, o amor paternal, a caridade, tudo isso nada 
seria, e tudo isso se haveria de trocar por alguns 
instantes dum espasmo que é comum aos animais ?

Que o próprio Renan tenha pronunciado palavras 
análogas, isso compreende-se; esse grande estilista 
nunca tratou os seus estudos com preocupaçõis hu­
manas. O seu optimismo beato, sinal exterior duma 
alma que afinal era medíocre, não tem nada que re­
pugne a tais concepçõis. Mas que um médico, que 
todos os dias trata de perto com a dor humana’  que 
todos os dias vê morrer criaturas, professe uma tal 
opinião, isso é muito para espantar.

Mas, ainda mais uma vez, se isso  fôsse o fim su­
premo da vida humana, porque é que os amores se 
nis nos haviam de parecer dignos de desprezo? E  
que existência seria a dos velhos, a quem a idade pôs 
fóra da humanidade, ou falando com mai:; proprieda­
de, da animalidade ?

' A  E D U CA ÇÃ O  DA VO N TA D E 2 1 9
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Tais máximas sam insensatas e ignóbeis, digamo-lo 

francamente; e além disso denotam naqueles que as 
enunciam uma concepção tam miserável e tam falsa 
da realidade, que ficámos espantados por encontrá-las 
em homens de ciência, que deveriam estar habituados 
às inferências sólidas.

Examinemos a nossa vida inteira, examinemos a de 
outrem. Não é evidente que na grande maioria dos 
camponeses, dos operários, das criaturas que vivem 
uma vida sã e activa, que não comem todos os dias 
até apanhar indijestõis, e que não passam metade do 
dia na cama, o amor não passa, como diz Carlyle, 
dum hors d'œuvre?

Que seja tudo para os ociosos, está bem. Bem o 
sabemos. Até se escrevem para eles jornais e livros 
destinados a estimula-los. Ah! mas como eles sam ru­
demente castigados! Na idade em que de todo já não 
podem ter essas satisfaçõis a vida perde para eles 
o encanto e todo o interesse : dam-nos o grotesco e 
repugnante espectáculo de malandros impotentes.

Quam triste é afirmar que não ha para o velho ou­
tras ocupaçõis que não sejam as de se comprazer em 
imajens sensuais! Não vale cem vezes mais, como fa­
zia Cícero, felicitar-se por ter fujido à escravidão das 
paixões e consagrar-se à politica, à literatura, às ar­
tes, à ciência, à filosofia ?

A opinião estúpida de que o amor é tudo na vida 
acompanha-se muitas vezes de sofismas monstruosos. 
Declara-se a castidade prejudicial à saúde! Não se 
vê todavia que as ordens relijiosas, em que a casti­
dade é a regra absoluta, sejam mais fecundas em 
doenças do que a prostituição.

Se fecharmos num quarto um mancebo, sem livros, 
sem a possibilidade de trabalhar, certamente que a 
sujestão sensual se poderá tornar irresistível e produ­
zir uma perturbação grave, não na saúde, mas na in-



A E D U CA ÇÃ O  DA VO N TAD E 221telijéncia. Mas para um mancebo activo e enérjico a sujestão nunca se torna incoercivel. Mais urna vez, os trespasses de fundos sam possiveis, e o trabalho bem depressa triunfa do desejo. Por outro lado os peri­gos tam problemáticos da continencia, nada sam em comparação das conseqiiéncias do excesso contrário. Quando só em Paris ha dois hospitais para as doen­ças dessa orijem, quando cada ano o número de pes­soas atinjidas de amolecimento da medula espinal e de ataxia locomotriz em conseqüéncia de excessos, vai aumentando, é pelo' menos irrisório ver o autor dum enorme livro, de 1500 pájinas em 8.°, sôbre hi- jiene, proclamar que a continência definha a saúde! Não é evidente que o prazer venéreo é ruinoso, e que ao contrário a continência dá ao organismo, à inteli- jéncia, um vigor, uma plenitude de enerjia admirá­veis ? Ou será que o meio de triunfar dos nossos ape­tites consista em lhes ceder sempre ? Não sabem, até mesmo os principiantes em psicolojía, que o carácter essencial dos apetites, quaisquer que sejam, é uma es­pécie de insaciabilidade que se exaspera tanto mais, quanto mais facilmente se lhes cede ? Curiosa ma­neira de reprimir a audácia do inimigo essa de bater em,retirada apenas ele aparece!E  principalmente dar provas duma grande ignorân­cia do eu, esperar dominar os apetites sexuais por meio de concessõis. Aqui, ceder, não é apaziguar, mas exasperar. Para dominar a sensualidade, não ha nada tam proveitoso como lutar contra ela por todos os meios. Mas deixemos essas teorias médicas: sam tam injénuas, tam infantis, que não se pode ver nelas mais que uma nova prova da radical insuficiência dos estudos lójicos, psicolójicos e morais da maior parte dos, estudantds de medicina.E  necessário, pois, lutar contra o desejo. E  ver­dade que a vitória é difícil. E  o supremo triunfo doV
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domínio do eu. Quando se pensa no hábito de es­carnecer da pureza de um mancebo de vinte anos, quando se vê na libertinajem uma prova de virilidade, não é triste pensar no extraordinário reviramento das coisas produzido pela linguajem, pelas fórmulas aca­badas e correntes! ? A  força das forças, a pura ener- jia, a vontade liberta, vitoriosa não será ficar vitorioso na luta contra esse instinto tam poderoso ? A ver­dadeira virilidade é essa, e nenhuma outra: está nesse domínio do eu; e a Igreja tem razão em ver na castidade a garantia suprema da enerjia da vontade, enerjia qué por sua vez garante ao padre a possibi­lidade de todos os outros sacrifícios.Mas se o triunfo é possivel, não é fácil. Aqui como em tudo, quanto mais desejável é a conquista, tantos mais esforços e habilidade perseverante custa. Os re­médios sam variados, tal e qual como as causas.Urje antes de mais nada combater as condiçõis mediatamente predisponentes. E  necessário regular vigorosamente o sono, não se deitando senão quando se está cansado, e levantando-se apenas se acorda.E  necessário evitar as camas muito fôfas que con­vidam às longas preguiças da manhã.Se a nossa vontade fôr muito fraca para que nos levantemos da cama apenas acordarmos, devemos re­correr a alguém, sem receio de o incubirmos dessa missão, para que nos obrigue a levantar não obstante todos os nossos protestos.Deverá além disso o estudante velar pela sua ali­mentação, evitar os petiscos excitantes, o excesso de carnes e os vinhos generosos que de nada servem nesta idade. O melhor e mais seguro para ele seria escolher lonje da Faculdade um compartimento tran- qüilo, alegre, cheio de ar e de sol e comer as mais das vezes em casa algumas comidas fáceis de preparar.Deverá evitar permanecer durante muito tempo



A  E D U C A Ç Ã O  DA VO N T A D E 223sentado; deve manter no quarto uma atmosfera pura e uma temperatura moderada.Todas as tardes deve sair, meditando sobre o tra­balho do dia seguinte, e prolongar o passeio até se cans?r; deitar-se-ha em seguida.Deve impôr-se esses passeios, por qualquer tempo que seja. Como nota um humorista inglês, a chuva cai sempre com muito mais fôrça, e o tempo é sem­pre muito peor, para quem olha para a rua por tras dos vidros da janela do quarto, do que para aquele que não teme sair de casa.Mas, para os mancebos que teem um rejimen ali­mentar moderado e que seguem as leis duma sábia hijiene, as solicitaçõis de ordem fisiolójica nem sam freqiientes nem dificeis de expulsar, e a luta contra a sensualidade seria facil se os estímulos de orijem in­telectual e o prazer que nisso se pode tomar não trouxessem à sujestão física o apoio de imajens pre­cisas e duma benévola atenção.Mais atrás estudámos longamente as estreitas re- laçõis que ha entre a intelijéncia e as paixõis. A pai­xão, cega por essência, não pode nada sem o auxílio da intelijéncia: se consegue conquistar a sua cumpli­cidade, a paixão pode exacerbar-se e criar em seu proveito um movimento torrencial de ideias e de sen­timentos acessórios, ao qual nem mesmo as vontades mais fortemente exercitadas podem resistir.É  necessário, pois, ter todo o cuidado em recusar o auxílio do pensamento. Regra geral, a luta directa é perigosa contra a sensualidade ; toda a atenção que lhe dermos, até para a combater, fortifica-a. Aqui, a corajem consiste em fujir. Lutar é proceder com as­túcia. Atacar o inimigo de frente é correr para o desbarato. Ao passo que as grandes conquistas inte­lectuais se conseguem pensando sempre nelas, as grandes conquitas sôbre a sensualidade conseguem-se
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nunca pensando em tal. É necessário evitar a todo o custo a conexão das ideias com a tentação nascente ; é necessário evitar egualmente que asima- jens sensuais, ainda dormentes, vam pouco a pouco despertando.E  necessário evitar a leitura de romances e prin­cipalmente de livros ou jornais licenciosos. H a certas pájinas de Diderot que eqüivalem à absorção duma substância violentamente afrodisíaca..E  necessário evitar a contemplação de gravuras obscenas, mais perigosas ainda para o sossego do es­pírito que as próprias descriçõis.E necessário evitar a companhia de camaradas li­bidinosos: é necessário prevêr as ocasiõis minuciosa­mente e nunca nos deixarmos surpreender pela ten­tação. A princípio é um símplez pensamento ainda sem fôrça que começa a animar-se. Se nessa ocasião estivermos dispertos, nada mais fácil do que expulsar o importuno. Mas se deixarmos que as imajens se tornem nítidas, se nos comprazermos em as evocar então é demasiado tarde.Por isso o grande remédio é o trabalho de espiri­to. Quando o pensamento está intensamente ocupado, as tímidas solicitaçõis da paixão sam detidas, por im­potentes, no limiar da consciencia. Nenhuma atenção lhes é concedida. Apenas teem probabilidades de en­trar quando o espirito está vazio. Com efeito é mais verdadeiro do que geralmente se crê o ditado — a ociosidade é a mãi do vício.Nos momentos de devaneio, ou quando o espirito está desocupado, a tentação introduz-se na consciên­c ia : e a atenção ao fixar-se nela, fortifica-a e torna-a distinta. As lembranças vam despertando pouco a pou­co, e o partido da besta sensual vai-se organizando até que a vontade razoavel abdica, deixando o campo livre aos poderes animais.



A EDUCAÇAO DA VONTADE 2 2 5Podemos dizer também, sem receio de nos enga­narmos, que o preguiçoso e o ocioso estarám habi­tualmente sujeitos à sensualidade, não só porque o vazio do pensamento deixa de certo modo a con­sciência aberta às sujestõis sexuais, mas também por­que um homem, um mancebo principalmente, tem necessidade de prazer, de abalos violentos. E  logo que eles não peçam esse prazer, esses abalos, ao tra­balho intelectual, às distracçõis sãs e robustas, é fa­tal ter de os pedir mais intensos e mais violentos aos hábitos viciosos ou à libertinajem.E  por isso que não basta ter o espírito ocupado para resistir às paixões sensuais; é necessário que essa ocupação traga consigo o prazer, a alegria do trabalho fecundo. O trabalho disperso, a atenção di­vidida por muitos objectos, como não traz consigo nenhuma alegria, mas muito pelo contrário produz uma irritação, um descontentamento de nós mesmos, é quási tam propício ao desencadear das paixõis como a própria ociosidade. Só o trabalho metódico e or­denado traz ao pensamento um poderoso interesse, um interesse contínuo e durável, Traz aquela ale­gria que experimentam os' touvistes ao sentir a sua própria enerjia, e ao ver que um cume se aproxima de instante para instante: só ele opõi também à in­vasão do pensamento pelas sujestõis sexuais um di­que de granito.Se ao trabalho alegre juntarmos hábitos enérjicos, se soubermos procurar os prazeres que mais acima enumerámos, só falta, para ficar salvo, dar às vagas aspiraçõis que a puberdade desperta satisfaçõis pre­cisas. Nada mais fácil nesta idade feliz, que vai dos dezoito aos vinte e cinco anos do que apaixonarmo- nos pela natureza, pela montanha, pelos bosques, pelo m ar; nada mais fácil do que amar até à paixão tudo o que é belo, grande e reconfortante: as belas artes,15 ■



226 JU U O  PAYO Ta literatura, as ciências, a historia, sem contar os no­vos horizontes que o desenvolvimento das obras so­ciais abre à dedicação e ao espirito de sacrificio.Quanto se ha de sentir pago dos seus esforços o mancebo que executar tal programa! O seu vigor aumentado, a sua intelijéncia robustecida, a sua sen­sibilidade nobremente cultivada dar-lhe-ham urna in­telijéncia digna de inveja; os próprios reveses, cujo amargor ele ha de nobremente suportar, nada ham de tirar à sua dignidade viril: saberá reerguer-se reso­lutamente, e recomeçar a luta. A vitória completa quási que não é possivel; mas, já é ficar vitorioso no combate não ser vencido muitas vezes e nunca acei­tar os seus desbaratos de cora-ão alegre.§ IVDevemos estudar de mais perto as duas formas que a sensualidade toma pa vida do estudante. ]á o dtssemos: a moralidade média dos estudantes é ex­tremamente medíocre, e provém isso de serem lan­çados em qualquer grande cidade sem vijiláncia, nem direcção. Por isso um grande número perde o entu­siasmo e a sua brava enerjia em amores inferiores. Ninguém os adverte; embriagados como eles andam, sam por um longo tempo incapazes de dissipar as ilusõis injénuas que servem de fundamento à sua concepção da vida. Ninguém os faz reflectir sôbre os seus prazeres, e é por isso que só muito tarde eles chegam a suspeitar a parte preponderante que a vai­
dade tem nos seus amores.Não sam também os camaradas, que eles vêem no restaurante, que os podem esclarecer. Muitos déles têem amantes; uns por que a si mesmos se enganam, outros por ostentação, exajeram a alegria da sua si­tuação, sem dar conta de que essas alegrias sam



A E D U CA ÇA O  DA VO N TAD E 2 2 7muito turvadas e compradas por duro preço. Vêem- se obrigados a viver na companhia de mulheres gros­seiras e estúpidas, cujos caprichos, tolices, mau humôr e gôsto de gastar muito têem de suportar. Dam-lhes em tròca o prazer material sem nenhuma felicidade. A maior parte déles só as conservam por mera vai­dade afim de se vangloriarem e exibi-las. Se não as tivessem «para as galerias», não as poderiam su­portar por oito dias. 1 Ha nisso uma absoluta falta de crítica. Deitando num prato da balança o prazer ma­terial e as satisfaçõis da vaidade seria necessário deitar no outro as belas manhãs de bom e delicioso trabalho perdidas e substituídas por dias de mal es­tar, de ruína física e embrutecimento. Seria necessá­rio deitar lá as belas viajens loucamente desperdiça­das, as dívidas a pagar, os arrependimentos da idade avançada e as tristezas, os aviltamentos da hora pre­sente.Ha só um remédio — fujir ao perigo, e se já fôr muito tarde, romper resolutamente, mudar de meio, abandonar os camaradas, cuja influência julgarmos perigosa; mudar, se tanto fôr necessário, de casa e até de bairro, E  necessário adoptar em pensamentos, em palavras e em actos uma vida contrária à que nos p esa; e é necessário principalmente dirijir um exame crítico malévolo sôbre os prazeres devidos à freqüen- tação das «mulheres de estudantes».Se o estudante aplicasse durante quinze dias a es­ses amores passajeiros um bom método de avaliação ; se inscrevesse cada dia, depois dum exame aprofun­dado, numa coluna os prazeres, noutra os aborreci-
1 V e ¡a - s e  a e s te  p ro p ó s ito  u m  b e lo  c a p ítu lo  be M a x im e  ô u  C a m p  n o  s e u  testament litierairp : L e  crépuscule, 

P ro p o s du soir. 1893, ca p . I I ,  La vanité.
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mentos, ficaria estupefacto com o resultado. Sê-lo-hia ainda mais talvez se todas as noites, ou antes de hora a hora notasse o seu «estado de alma». Começaria a dar-se conta da extraordinária ilusão que falsifica o total de cada dia, de cada mês, e que lhe faz crêr que ele se diverte ou é divertido, quando cada instante to­mado em si, é antes um instante de aborrecimento, de desgosto, ou, na melhor das hipóteses, de indife­rença. O êrro provém dum curioso fenómeno de auto- sujestão, que expulsa a lembrança da realidade e lhe substitui uma lembrança fictícia e mentirosa.Essa pseudo-lembrança é um estado completaménte imajinado, é o estado de consciência esperado, que segundo a nossa injénua ilusão deveria ter existido, mas que nem por um só instante foi presente na consciência. O  nosso poder de ilusão a este respeitotam grande, que muitas vezes não prestamos ne­nhuma atenção ao estado presente, real, da nossa al­ma, porque esse estado não condiz com o que nós crémos dever-se produzir. Nunca essa ilusão é mais forte, nem mais deplorável que para o estudante, quando avalia os prazeres que as mulheres lhes dam. Repetimo-lo, a quási totalidade dos momentos pas­sados com esses pobres cérebros cheios de ideias grosseiras ou estúpidas e de caprichos insuportáveis, é em si desagradavel e a soma dêsses momentos des­agradáveis, sob a influência da vaidade, transforma- se numa lembrança agiadavel!Não se conta, não receemos repeti-lo, nem o tem­po desperdiçado, nem o dinheiro levianamente gaste, nem a ruína intelectual que se segue aos excessos.Não se reflecte nas alegrias sacrificadas, nos mu­seus, que se teriam) podido visitar, nas leituras eleva­das, que se teriam feito; esquece-se o sacrifício das conversaçõis intelijentes, dos passeios com amigos bem escolhidos.



A EDUCAÇÃO DA VONTADE 229Não se pensa que o desgosto que se segue às or- jias é uma das coisas mais tristes da existência e das mais desprezíveis.Não se pensa em que nos privámos de visitar em férias os Alpes, os Pireneus ou a Bretanha.Esquece-se que, pelo preço dalgumas noites de embrutecimento, poderíamos ter feito uma viajem na Béljica, na Holanda, nas marjens do Reno ou na Itália.Também se não pensa nessas adoraveis colheitas de lembranças que as viajens armazenam nas memó­rias de vinte anos, lembranças que de futuro se ru­minam, e encantam os dias de tristeza e de tarefas in­gratas. O que também se desperdiça sam os belos livros de arte, os livros de viajens, e tc .; as gravuras, os quadros, companheiros fiéis de toda a vida, que poderíamos ter debaixo da mão nos longos serõis de hinverno, mas que não comprámos.A própria vaidade, satisfeita por essa necessidade de nos vangloriarmos, é de qualidade inferior. Não vale por certo o orgulho dos triunfos devidos ao trabalho, nem mesmo as mil vaidades perdoáveis do estudante que gosta de mostrar os seus modestos tesouros ar­tísticos ou de contar as suas viajens. A vida do estu­dante que «se diverte» é pois uma vida deploravel- mente esteril, desgraçadamente monóton*a, e ainda por cima completamente estúpida, tam estúpida que faz pena. § VSam egualmente deploráveis as conseqüéncias so­ciais da prostituição. A  vida tam^triste, chamada sem dúvida por antífrase «a vida alegre», prepara optima­mente o mancebo para uma moral «de segunda qua- dade», e provoca-lhes muitas vezes excessos duma



2 3 0 JULIO PAYOTcrueldade terrivel; enfim os perigos que ameaçam a saúde do estudante sam tam grandes, e os desperdí­cios de dinheiro e tempo vam reflectir-se tam dura­doiramente sobre os anos seguintes, que por todos estes motivos reünidos nenhum mancebo de bons sen­timentos hesitará em reconsiderar e em tomar reso- luçõis honestas e firmes.Mas ha uma outra forma de sensualidade, que nós devemos combater sem falso pudor, e cujos estragos, por serem mais ocultos, não sam menos terríveis. Trata-se dum vício que por si mesmo não tem nada de sedutor; e é tal que nenhuma espécie de vaidade poderá falsear o apreço dos prazerer ignóbeis que ele dá. E  pura e simplezmente um vício, e um vício vergonhoso que se esconde. É  manifestamente uma tara. Constitui um caso patolójico. Fazem estas razõis que o tratamento seja símplez e a cura certa. Não ha sofisma que possa deminuir o horror dêsse hábito deplorável.É  certo que o desgraçado, a quem essa nevrose atinjiu, fica reduzido às suas, próprias sensaçõis, sem nenhum outro sentimento. E o que torna a luta não direi fácil, mas possivel.Aqui também não é muito o que é necessário; é possivel operar trespasses de fundos e inscrever nou­tro capítulo do orçamento os excedentes de forças. Todo o mal provém da imajinação; é, por isso, de prudência, apenas uma sujestão se ergue na consciên­cia, sairmos donde estivermos, procurar companhia, ou atirarmo-nos ao trabalho com enerjia. Aqui, prin­cipalmente, é perigosa a luta directa; e é fujindo que podemos ganhar a vitória. E  necessário seguir o nosso caminho, tal como ^e faz, quando os cãis nos ladram, e tanto mais tempo ladram quanto mais atenção lhes dermos aos latidos.É necessário esforçarmo-nos por tornar as quedas



>

fam raras quanto possível, e fazer dilijéncias por es­paçá-las.Acrescentemos que a grande causa dêste vício é ainda o vazio do espírito, que deixa toda a fôrça às sujestõis, e a ausência de excitaçõis sãs e vigorosas. O  grande remédio é pois, repetimo-lo, o trabalho metódico, isto é, fecundo e alegre, e uma vida cheia de prazeres activos e enérjicos.
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C A P Í T U L O  II
inimigos a com bater: os cam aradas, 

as relaçõis, etc.Terminado o principal da nossa tarefa, resta-nos examinar rapidamente os perigos secundários que ameaçam o trabalho do estudante.Deve escolher escrupulosamente os camaradas com quem tenha de conviver. Em volta de si encontrará, sob capa de amigos, os mais certos inimigos do seu futuro. Primeiramente um certo número de mancebos ricos que, não sendo estimulados pelos cuidados da existência, e estragados pelos moles hábitos caseiros, passam desgraçadamente a sua adolescência a prepa­rar a nulidade da idade madura, e que, obrigados a confessar a si mesmos que sam bastante despréziveis, para occultar esse desprezo íntimo, escarnecem dos hábitos laboriosos dos trabalhadores.Mas ha uma espécie mais temivel, e que já no co- léjio exerce os seus estragos: sam os pessimistas por fraqueza, os desanimados antes de combater. Como todos os impotentes, sam extremamente invejosos, hi­pócritas, e rasteiramente ciumentos. Esse vil estado de espírito faz deles prosélitos dum novo género, prosélitos pacientes, perseverantes: parece que o seu fim consiste em desanimar as boas vontades: exercem uma acção deprimente a todos os momentos. Sempre



A E D U C A Ç a O DA VO N TAD E 2 3 3à espreita dos desánimos, acabam por adquirir urna influencia funesta. Conscientes da sua fraqueza e do triste futuro que os espera, sentem prazer em impe­dir que os outros se esforcem.Outros sam símplezmente preguiçosos que ham de exortar e solicitar os seus camaradas a não fazerem nada; ham de tentar arrastá-los para a cervejaria, facilitar-lhes-ham as ocasiõis. Os estudantes franceses sam muito superiores sob certos pontos de vista aos estudantes alemãis, alistados em sociedades que lhe tiram toda a iniciativa, toda a independência, e os le­vam a beber com excesso. 1Sam mais sobrios e dispõem muifo mais de si mes­mos. Mas a maior parte déles exajeram a extensão da sua liberdade. Posto que abandonados numa gran­de cidade, sofrem uma duríssima escravidão, que le­vam consigo para toda a parte; é porque 'a causa está neles mesmos. A vaidade tam grande aos vinte anos submete-os docilmente à opinião pública, isto é, à opinião dos camaradas, e principalmente dos peo­res tratantes, que tdem geraímente a autoridade que lhes dá a audácia, um ar decidido e seguro de si mesmos, um tom peremptório e termos violentos para infamar o procedimento recto e digno de res­peito. Têem quási sempre o copjunto de qualidades que. se impõem às vontades fracas, e sam eles que ditam a moda a todos aqueles que se lhes aproxi­mam.Essa autoridade aumenta com a fôrça que lhes dam os prosélitos já convertidos, que aceitam cega­mente como uma vida de prazer, como a vida por excelência do estudante, a vida mais fatigante, mais
1 Cf. Th. 5e Wyzewa. La vie et les moeurs en Allemagne. 

‘7{evue des Deux Mondes, 15 ôe março, LXI.° ano.
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vazia, mais tola que é possivel imajinar-se. Arruinam a sua saúde, a sua intelijéncia para agradar àquele que admiram, a ponto de o imitarem servilmente. «Se notarmos bem os seus vícios, observa Chester- field *, poucas pessoas encontraremos tam viciosas como eles!» Brilhar como brilham os mancebos que levam a vida de prazer, é, segundo o mesmo autor, brilhar como a madeira pôdre na escuridão.O mancebo verdadeiramente independente é o que repele tais sujestõis, que sabe dar a essa felicidade o seu verdadeiro nome de macada fatigante e peri­gosa. Sabe opôr às solicitaçõis uma recusa polida, mas inabalavel. Não se deixa atemorizar pelo ridícu­lo ; evita toda e qualquer tentativa de discussão sobre o trabalho e sôbre as questõis de prazer, cuja solu­ção ele vê deslumbrante de verdade. Sabe que a grande maioria dos camaradas nunca reflectiu na direcção da sua própria vida; sabe que eles sam ar­rastados como que por um turbilhão, joguetes incon­scientes levados pelas forças exteriores, e não atribui à opinião déles mais importância que um médico alie­nista à dos desiquilibrados que examina.Pois quê! lá porque esses mancebos têem prejuí­zos absurdos, eu que tenho a consciência dêsse ab­surdo, havia de me submeter à sua maneira de ver!? Havia de sacrificar a minha liberdade, a minha saú­de, as alegrias fecundas do trabalho para evitar os seus sarcasmos, e para merecer o seu perdão ou até a sua admiração ? ! Sei que os seus prazeres não pas­sam de fadiga e vertijem, e havia de me misturar naquela balbúrdia ? Advertido de que a linguajem corrente não é mais do que o receptáculo da medio- 1

1 Lettres de lord Chesterfield ä sou f ils  Ph. Stanhope. L e ttre s  b e  s e p te m b r e  e o c to b r e  1748.



A E D U C A Ç A O  DA VO NTADE 2 3 5cridade e da grossaria das multidõis, havia eu de so­frer o ascendente dos epítetos, das associaçõis de palavras, das fórmulas, dos pretensos axiomas que servem para lejitimar o triunfo da besta humana so­bre a vontade razoavel ? !Nunca semelhante abdicação : é mil vezes preferí­vel a solidão. Vale mais fujir das repúblicas de estu­dantes e arranjar num bairro, cujo afastamento repila os camaradas ociosos, um domicílio elegante, enfei­tado, duma limpeza encantadora, batido pelo sol e até,com verdura, se tanto fôr possivel.E  necessário procurar a convivência com criaturas superiores a nós, fazer visitas aos professores, tê-los ao corrente dos nossos trabalhos, das nossas esperanças, dos nossos desgostos, e procurar entre eles como que u m ,director de consciência.E  necessário substituir a cervejaria, o café, pela vi­sita metódica aos museus, pelos passeios aos campos, pelas conversas em nossa casa com um ou dois ami­gos de espírito sólido e elevado.Quanto à atitude do estudante em relação às asso­ciaçõis de camaradas, deve ser a dutpa inteira simpa­tia. Um grande número dos mancebos só tem a ganhar desertando dos cafés para a casa dos estudantes: en­contrarán! aí certamente um meio medíocre; mas tam­bém os elementos superiores aí se podem encontrar, conhecer-se e criar mútuas simpatias. O único perigo — e esse grande, mas não maior do que nos catés,— sam os hábitos que nas rejiõis obscuras da nossa acti- vidade lançam raízes profundas, e que pouco a pouco dominam a nossa vontade e a imobilizam: tal outro Gulliver fixado ao solo pelos mil pequenos laços dos seus cabelos, que os Liliputianos tinham atado a ou­tras tantas pequenas estacas fixadas à terra. . .Pouco a • pouco o estudante tem necessidade da excitação produzida pelos camaradas; tem necessi-



236 JU L IO  P A YO Tdade de fazer a sua habitual partida de jôgo, que lhe consome, em salas muitas vezes cheias do fumo do tabaco e numa imobilidade funesta, horas roubadas aos passeios ao ar livre.Um outro perigo muito grande é essa aluvião de jornais e revistas que distraem o espírito, que o divi­dem, e por consequência lhe destroem as forças. O pensamento fica numa excitação febril, análoga à que dam os estimulantes ao corpo, e essa excitação é duplamente ruinosa :■ ruinosa por si mesmo, como ex­citação, e ruinosa pela sua esterilidade ulterior. Quem é que não fica de mau humor e enervado ao acabar a leitura de oito ou dez jornais? Quem não foi le­vado já a comparar a fadiga nervosa e doentia que se segue a essa leitura, com a alegria sentida e ro­busta que dá o trabalho metódico, eficaz e proveitoso ?Mas, com a condição de se ficar senhor de si, de 
nunca tomar hábitos, de não desperdiçar as suas forças mentais, o estudante pode encontrar na «sua associação» uma util distracção, uma alegria benéfica, o riso de alegres camaradas e até discussõis sujesti-, vas.Ha também mais probabilidades de lá encontrar os elementos duma sociedade de camaradas escolhi­dos. Assim como a imprensa libertou a intelijéncia, pondo ao alcance dos espíritos independentes as obras dos grandes génios de todos os tempos, assim as as- sociaçõis de estudantes libertam cada um deles das ligaçõis banais do restaurante, dos encontros do acaso e põem ao seu alcance espíritos e caracteres muito di­ferentes uns dos outros, e entre os quais pode en­contrar amigos segundo o seu temperamento. Sem estas associaçõis as' relaçõis teriam sido uma questão de acaso.Essas grandes exposições de almas, que sam as associaçõis de mancebos, permitem os agrupamentos



A E D U CA ÇÃ O  DA VONTADE 237dos espíritos e dos caracteres simpáticos entre si, seja por semelhança, seja por contraste, agrupamen­tos necessários à educação do eu, como nós havemos de ver.Quanto a relaçõis mundanas, o estudante não pode aí adquirir senão a facilidade de maneiras e esse ver­niz de distinção, que é a única coisa, que de lá se pode trazer. Aquilo a que se chama «a sociedade» principalmente na província nunca é uma sociedade própria para temperar a intelijéncia e o carácter.A moral nessas sociedades é duma desoladora in­ferioridade e duma hipocrisia sem limites.Aí o dinheiro tudo lejitima. A relijião reinante é a adoração servil da riqueza: o mancebo quási nunca lá recebe liçõis superiores ao nivel médio muito baixo das consciências.Certamente que não recebe lá nenhuma lição de sobriedade.Não aprende lá a estimar a superioridade da inte­lijéncia, nem a do carácter. As pessoas de sociedade por causa da sua falta de cultura profunda sam es­treitamente sujeitas aos prejuízos reinantes.Sendo a tolice doença contajiosa, não tardará que o mancebo muito freqüentador da sociedade veja es- térilizarem-se as suas mais queridas ideias, e, o que é mais grave, çonvericer-se-ha de que se tornam ridí­culas as suas generosas revoltas contra um estado social defeituoso, e contra a sua sêde de justiça e de­dicação. Bem depressa a sociedade, a seu exemplo, o tornará indiferente a tudo o que não fôr o cuidado duma carreira.Roubar-lhe-ha as razõis superiores que ele tem de viver, e secar-lhe-ha as fontes vivas do entusias­mo.A desgraça avançará quando ele se tornar um dês- ses homens «sempre olhando, sempre escutando e



2 3 8 JU M O  PAYOTnunca pensando», e que Marivaux ! judiciosamente compara a criaturas que passassem a vida à janela.A desgraça avançará quando viver sem ligar inte­resse a coisa nenhuma, obrigado a dissimular a si mesmo o vácuo horrivelmente fastidioso da sua exis­tência, a adstrinjir-se às obrigaçõis tirânicas, que fa­zem da vida do homem da sociedade, a vida ao mesmo tempo mais fatigante, mais insensata, mais ir­remediavelmente monótona que se possa imajinar.Qualquer discussão sobre assuntos em que as opi- niõis se podem dividir, passa por sinal de má educa­ção, e a conversação tem fatalmente de cair em fu­tilidades: um mancebo de intelijéncia e de carácter sente-se ali exilado. Lá não só perde o seu tempo, como deixa sempre qualquer coisa do seu vigor mo­ral.Mais vale por certo a convivência dos camaradas, o choque violento das intençõis reservadas e até as discussõis salpicadas, como as dos heróis de Homero, de epítetos veementes. 1

1 Vie de Marianne, quinta parte.



C A P Í T U L O  III
Os inim igos a co m b a ter: os sofism as òos preguiçosos

§ iA preguiça, como todas as paixõis, procura fazer- se lejitimar pela intelijéncia. È  como a maior parte dos homens não tenta sequer combater em si as ten­dências inferiores, podemos prever que os axiomas solenes, os provérbios de forma infalivel não faltarám para desculpa e até para a glorificação dos ociosos.Estudámos mais acima e deitámos por terra defi­nitivamente a crença na imutabilidade do carácter re­cebido ao nascer. Vimos nessa injénua teoria um exemplo do poder que teem as palavras para nos fa ­zer crer na unidade das ctisas que designam. Não vol­taremos a tal assunto, excepto para fazer notar que po­deroso apoio essa crença empresta à nossa cobardia, à nossa preguiça. Encontrou talvez na nossa revolta contra a demora na conquista de nós mesmos, o nervo da sua fôrça e, por uma justa reviravolta, dá à nossa preguiça a fôrça centuplicada que daí tirou.Além disso esta teoria não passa dum dos apoios que a preguiça vai buscar ao arsenal das máximas inventa­das pelos seus sectários. O diabo, diz uma velha fá­bula, vê-se obrigado a mudar a isca para tentar os
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outros viciosos: para os preguiçosos, é inútil. Engo­lem as mais grosseiras iscas, e o terrivel pescador está sempre certo de apanhar de cada vez urna presa. Com efeito nenhuma paixão se apressa tanto a acei­tar as justificaçõis mais especiosas e mais injénuas.Ha um descontentamento geral entre aqueles es­tudantes que sam obrigados a aceitar, para viver, lo­gares de repetidores ou de professores em pequenos coléjios, ou de perceptores; e até os que teem de dar algumas liçõis declaram à porfia que o trabalho material os absorve. Ora o tempo paga sempre bem, como se tem dito, a quem o sabe aproveitar.É  impossível que das vinte e quatro horas do dia se . não possam tirar quatro horas necessárias e su­ficientes para urna sólida cultura intelectual. Bastam com efeito algumas horas por dia, se soubermos pou­par para o estudo o tempo em que o espírito possui todo o seu vigor, todos os seus recursos.Se a essas horas de atenção vigorosa acrescentar­mos para os trabalhos de notas, de cópia, de coor­denação de materiais, a utilização de momentos que de ordinário se perdem tolamente, não ha carreira que não permita ao mesmo tempo o mais largo des­envolvimento do espírito. Tanto- mais que as profis- sõis em aparência menos rotineiras, come a advoca­cia, a medicina, o professorado, não tardam, como já dissemos, a acabar completamente com aactividade orijinal da intelijéncia. Ao fim dalguns anos o profes­sor sabe o seu curso, o advogado e o médico esgo­taram, com raras excepçõis, todos os casos novos: e isso mesmo explica que nos mais elevados postos se encontrem tantos homens notáveis na sua especiali­dade, mas que, sem dar por isso, deixaram enferru­jar, por falta de uso, as suas faculdades superiores, e que, tirando-os das suas ocupaçõis obrigatórias, sam duma banalidade e duma tolice espantosas.



A  E D U CA ÇÃ O  DA VO N T A D E 2 4 1A fadiga do professorado, entre outras, não é de modo algum, de natureza intelectual. Provém do sur- 
menage dos músculos que concorrem para a emissão da palavra: como efses músculos formam um grupo restricto, fatigam-se com facilidade. Mas essa fadiga local reflecte-se apenas em pequeno grau sôbre o estado das forças gerais, e não exclui de forma algu­ma a possibilidade do trabalho intelectual.Além disso muitas pessoas reconhecem, quando as constranjem, que poderiam tirar tres ou quatro ho­ras em cada dia para o estudo: mas, dizem elas, para chegar a tal resultado, seria necessário trabalhar pelo menos seis horas por dia; logo eu tenho razão para não fazer nada 1 Ah 1 mas dir-vos-hei eu, trabalhai en­tão tres horas por dia e vereis bem depressa que não é inútil trabalhar, e que a soma do trabalho é a mes­ma a tres horas por dia em seis meses que a seis ho­ras em tres meses. A meSma soma no trabalho, mas não a mesma nos resultados, pois como diz Leibniz «tam longe está o nosso espírito de se polir pelo ex­cesso de estudo, que ao contrário, fica embotado com esse excesso».Outros preguiçosos reconhecem que não lhes falta o tempo, mas, dizem eles, é inútil pôrmo-nos a tra­balhar quando não estamos bem dispostos. O espírito pesado e sonolento não faz nada que preste. Assim, esta manhã, acrescentam eles, renunciámos ao traba­lho, tanto foi o tempo que perdemos para «arranjar disposição». Que êrro 1 Se o sono foi profundo, é 
sempre possivel, perseverando um quarto de hora nos esforços, agarrarmo-nos ao trabalho. Nunca vi, a não ser que a noite não tenha dado repouso, man­cebos que não fossem recompensados por um exce­lente trabalho, tendo perseverado em lutar contra a sonolência matinal: a intelijéncia bem depressa des­perta, trabalha com facilidade, e no fim de contas

16



242 JULIO PAYOTesse pretendido torpor da intelijéncia não passava dum torpor da vontade. § IINão podemos analisar por miúdo todos os sofismas da preguiça. Comtudo, num livro dedicado aos man­cebos que trabalham, devemos tratar dum dos axio­mas mais funestos que correm de boca em boca, axioma muito levianamente enunciado por homens que estám longe de pensar nos danos que causam as suas palavras.Desanimam-se desde logo os trabalhadores a quem a sua condição obriga a ficar em pequenas cidades, andando a repetir constantemente que o trabalho in­telectual só é possivel nas grandes universidades. Em França ouve-se muitas vezes dizer que só é possi­vel trabalhar em Paris. Não ha afirmação mais fu­nesta, nem mais desanimadora que essa afirmação re petida por homens de talento.Ora essa afirmação não exprime senão uma pe­queníssima parte de verdade. Por muitas autoridades que se possam citar para a apoiar, ela é quási intei­ramente falsa.Antes de mais nada tem contra, si os factos. A maior parte dos grandes pensadores amadureceram as suas concepçõis na solidão. Descartes, Spinosa, Hant, Rousseau, e em nossos dias Darwin, Stuart Mili, Renouvier, Spencer, Tolsto'í, que renovaram as ideias modernas sôbre tantos pontos, devem a melhor parte dos seus triunfos à solidão.Com efeito, não ha nada na natureza do trabalho intelectual que exija o viver em Paris. Que na França só Paris dê a sanção do talento, que só i- aris possa organizar à volta do homem que acaba de chegar, um reclamo constantemente renovado, acreditâmo-lo.
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Por causa da nossa centralização excessiva, a nossa 

atenção está voltada para Paris e só aí, no foco, para 
onde converjem todos os olhares, as reputaçõts se 
tornam deslumbrantes: mas esse priviléjio não per­
tence apenas ao talento: e um assassino célebre é 
tam beneficiado com esse reclamo, como um escritor, 
cujas obras tenham de durar séculos.

Além disso, se Paris é útil para expôr à grande 
publicidade os nomes célebres, não é necessário du­
rante o longo período de trabalhos, de esforços, que 
deve preceder os primeiros triunfos.

Que Paris seja indispensável ao físico, ao psicofí- 
sico, que necesitam de laboratórios, não está de ne­
nhum modo provado, e isso deixará absolutamente de 
scr verdadeiro, quando as universidades, tendo o di­
reito de possuir e adquirir, desenvolverem mais as 
suas instalaçõis. Essas universidades forneceriam uma 
nova prova da lei estabelecida por Haeckel, o grande 
naturalista alemão, «que as produçõis científicas das 
universidades estám na razão inversa da sua gran­
deza».

É  que em ciência, como no mais, o vigor de espí­
rito, a iniciativa, a paixão da investigação suprem os 
auxílios materiais, e com fracos recursos fazem-se 
maravilhas, ao passo que com ricos laboratórios, a 
inércia do pensamento fica esteril.

O que importa, pois, é possuir o entusiasmo que 
realiza as grandes obras. Um laboratório serve ape­
nas para verifica r  ideias preconcebidas. A descoberta 
é a ideia, e as ideias não sam os aparelhos que as 
sujerem.

Além das ciências ha a história, que tem necessi­
dade de documentos, que se devem consultar onde os 
h a ; mas a filosofia, a literatura, a filosofia da histó­
ria, e entre as ciências, as matemáticas, a zoolojia, a 
botánica, a química vejetal, a geolojia necessitam por-
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ventura da permanencia numa grande cidade ? Se o 
talento consiste menos na absorção de materiais nu­
merosos que na assimilição de materiais escolhidos, 
e seos espíritos de valor se distinguem principalmente 
pelo seu poder em organizar o's fados observados ou 
recolhidos e vivificá-los, quem não vê que longos pe­
ríodos de meditação e de calma devem suceder às 
nossas investigaçõis nas bibliotecas ?

Essas grandes' bibliotecas não deixam até de ter 
sérios inconvenientes. Com a facilidade de, ver o que 
os nossos predecessores pensaram das questõis que 
nos interessam, acabámos por perder o hábito de pen­
sar por nós mesmos. E  como nenhum poder se en­
fraquece tam cedo, por falta de exercício, como o do 
esforço pessoal, cofneça-se muito cedo e a propósito 
de tudo a substituir por esforços de memória os es­
forços de investigação pessoal activa.

A capacidade do pensamento orijinal é na maio­
ria dos casos inversamente proporcional à riqueza 
dos auxílios fornecidos pelo, meio em que se vive. E  
por esse motivo que os estudantes, dotados duma me­
mória muifo feliz, sam quási sempre inferiores aos 
seus camaradas menos bem dotados sob esse ponto 
de vista. Estes últimos, desconfiando da sua capaci­
dade de reter, recorrem a ela o menos possivel. F a ­
zem uma escrupulosa escolha dos materiais que a re­
petição ha de introduzir na memória; confiam-lhe ape­
nas o essencial, deixando que o esquecimento ceife 
tudo o que não passa de acidente. E  até o que é es­
sencial é urjente que se organize fortemente. Uma 
memória organizada é como um exército escolhido, 
poderosamente formado com todos os oficiais. Assim 
aquele para quem as inumeráveis bibliotecas estám 
fechadas rodeia-se apenas de livros muito escolhidos, 
que lê com todo o cuidado, que medita e critica, su­
prindo o que lhe falta pela observação pessoal e por



esforços de penetração, que constituem um admiravel ° 
exercício para o espírito.

0  sossêgo e o recolhimento é indispensável a esse 
trabalho de organização, e é difícil possuí-lo em Pa­
ris. Além de que nunca se obtém esse silencio abso­
luto, que o campo nòs dá, e em que de certo modo 
a gente se ouve pensar. O meio hijiénico aí é deplo­
rável. O horizonte de chaminés e de tubos de ven­
tilação das fossas deante da nossa janela; o meio 
factício e sobreexcitante, o sedentarismo quási obri­
gatório do prazer como do estudo, tudo contribui para 
arruinar a saúde.

Além disso em Paris adquire-se por fim alguma 
dessa ajitação no vazio, que é como que a caracte­
rística do habitante das grandes cidades. Aí as im- 
pressõis sam demasiadamente multiplicadas, fervem 
por assim dizer em volta de nós: acaba-se por per­
der no meio dessa ajitação muito da nossa persona­
lidade. A atenção dirije-se constantemente para coisas 
pequenas; e justamente, porque é dificil reconsiderar 
a meio desta corrida precipitada, anda-se muito su­
jeito à moda. O próprio trabalho tem qualquer coisa 
de febricitante e doentio.

Para nos convencermos de quanto o estado de es­
pírito do trabalhador intelectual se resente de todas 
as causas de irritabilidade que o rodeiam, leia-se o 
inquérito muito instrutivo e muito sincero feito por 
Huret sôbre a evolução literária.1 Ver-se-ham nele os 
efeitos do acotovelamento num meio de enervados, e 
ficar-se-ha com dó dos sofrimentos de todos esses 
jovens literatos devorados de inveja, de inquietaçõis, 
e além disto muito infelizes. Quanto a mim declaro que 
se vejo quanto o habitar num estreito quarto andar
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1 Jules Huret.- Etiquete sur l'evolution literaire. París. 1891.
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duma rua cheia de balbúrdia, lonje dos campos e dos 
bosques, pode produzir de irritação, não vejo de ne­
nhum modo o que esse estado de coisas pode acres­
centar ao valor intelectual dum mancebo.

E  que não nos venham falar da sociedade que se 
freqiienta em Paris. No fundo duma aldeia posso 
conversar com os maiores espíritos contemporáneos. 
Para isso basta comprar os seus volumes. Tendo es­
ses grandes homens confiado o melhor do seu génio 
às suas obras, e não gostando ordinariamente de fa­
lar das que trazem em elaboração, consideram o 
convívio da sociedade como uma forma de descanso. 
O proveito intelectual que os mancebos tiram da sua 
convivência é tam pequeno, como é importante o que 
tiram da meditação das suas obras. A imensa vanta- 
jem que tais relaçõis podem ter para um mancebo de 
talento e de enerjia, é a nobre emulação que ele sente 
ao tocar, por assim dizer, os resultados duma vida de 
trabalho; mas essa convivência é o quinhão duma ín­
fima minoria.

A única grande vantajem de habitar em Paris —  e 
essa apreciável — é a cultura estética que aí podemos 
alcançar. Música, pintura, escultura, eloqüéncia: ha 
nessa maravilhosa cidade uma iniciação artística, que 
falta na maior parte das cidades de província. Mas, 
recebida que seja essa iniciação, a província apre­
senta ao trabalhador intelectual muitos recursos para 
quem os quiser utilizar.

Além disso ser provinciano não é habitar qualquer 
aldeia ou sub-prefeitura. Pode-se ser provinciano em 
Paris, porque essa designação tem um sentido, não 
pode significar senão a ausência de toda a preocupa­
ção superior.

O provinciano é o homem que tem o espírito ape­
nas preocupado com mexericos sem importância, que 
não vê mais nada na vida além de comer, beber, dor-
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mir e ganhar dinheiro; é o imbecil que não tem outro, 
passatempo senão fumar, jogar as cartas e gracejar 
grosseiramente com criaturas do mesmo nivèl inte­
lectual que o seu.

Mas se na província, ainda que seja numa aldeia, 
um mancebo tem o amor da natureza, se permanece 
em comunicação constante com os maiores pensado­
res, seguramente não merece o epíteto, que se tor­
nou ultrajante, de provinciano.

E  quantas compensaçõis não se encontram em es­
tar afastado dos grandes centros! Alguns autores 
compararam as cidades pequenas a conventos. Com 
efeito têem o silencio e a tranqüilidade dos claus­
tros. Pode-se seguir o curso do nosso pensamento, e 
sem que se esteja constantemente a ser distraído pelo 
meio que nos rodeia. Não ha a dispersão do espírito. 
Vive-se em nós mesmos. Gozámos o nosso pensa­
mento. Nessa grande tranqüilidade as impressõis, mais 
raras, ganham em profundidade. As ideias desper­
tam pouco a pouco, agrupam-se segundo as suas afi­
nidades.

As recordaçõis tomam vida, e o crescer lento, se­
reno e poderoso da intelijénciq é bem superior ao 
desenvolvimento interrompido, desegual e febricitante 
que ela recebe nas grandes cidades.

Lá as noites sam noites de repoiso, que permitem 
no dia seguinte estar cheio de enerjia; e as horas de 
recreio, que se passam nos bosques, ao ar livre, sam 
horas de revigoramento. Não ha irritabilidade, não 
ha febre: e torna-se facil proseguir assídua e tran- 
qüilamente uma ideia até as suas mais profundas ra- 
mificaçõis.

Os trabalhos de memória podem fazer-se — e com 
que fruto ! -— sem estarmos curvados sôbre a mesa de 
trabalho, nas florestas ou nos campos: o sangue fus­
tigado pela marcha e como que inundado de oxijé-
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nio, grava para sempre no cérebro as lembranças que 
se lhes confiam nesses momentos felizes. A medita­
ção e o trabalho de composição tornam-se fáceis: 
ocorrem as ideias com toda a facilidade e agrupam- 
se com vivacidade; entrámos em casa, sentâmo-nos 
à mesa do trabalho com um plano claro, uma am­
pla colheita de imajens e de ideias, e, além disso, 
com todas as vantajens hijiénicas do exercício ao ar 
livre e puro.

Mas é inútil insistir, porque não sam as circunstân­
cias exteriores que fazem o talento. O desenvolvi­
mento não se faz de fora para dentro, mas sim de 
dentro para fora. As circunstâncias exteriores nunca 
passam de acessórios: auxiliam ou contrariam, e tal­
vez menos do que habitualmente sé crê.

Não é necessário, pois, classificar os estudantes 
em estudantes que habitam Paris e estudantes que lá 
não habitam. Ha só duas grandes categorias a esta- 
blecer entre eles: os que trabalham a sério, os enér- 
jicos, e os que não sabem trabalhar, os de vontade 
fraca. Os primeiros, qualquer que seja o logar em 
que se encontrem, farám maravilhas com poucos 
meios, e geralmente a sua enerjia começará por criar 
os meios. Os segundos, ainda que estivessem rodea­
dos de bibliotecas e laboratórios, nunca fazem, nem 
farám nada.

§ 1 1 1

Eis-nos chegados quási ao termo do livro quarto.
Era necessário atacar de perto a questão da sen­

timentalidade vaga, estado tam perigoso para a von­
tade. Examinámos-lhe as causas e os remédios; depois 
tivemos que destruir as injénuas ilusõis que provo­
cam tam prodijiosos equívocos na apreciação que o 
estudante faz dos seus prazeres. Tivemos que nos
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deter nesse triste assunto da sensualidade, sôbre as 
diversas formas que ela toma, e examinar os meios de 
lutar contra ela. Enfim, de caminho, tivemos também 
de destruir os prejuízos, os sofismas em forma de 
axiomas, que a preguiça sujere àqueles que a todo o 
custo se recusam a trabalhar.

Resta-nos agora fazer a operação inversa, isto é, 
edificar. Após as meditaçõis destrutivas, que acabamos 
de exemplificar, e que cada estudante terá de comple­
tar com as suas experiências e com as suas reflexõis 
pessoais, devem seguir-se as meditaçõis fortificantes, 
próprias para estimular a vontade e tornar mais firme 
a enerjia.



CAPÍTULO IV

alegrias 3o trabalho

§ í

Não ha pensamento mais triste que o que nasce 
do rápido decorrer da existência. Sentimos que as 
horas, os dias, os anos vam desaparecedo irrepara­
velmente. Temos consciência dêsse movimento que 
nos arrebata rapidamente pira a morte. Os que des­
perdiçam o tempo em ocupaçõis frívolas, que não 
deixam obras para assinalar o caminho percorrido, 
sentem, ao lançar o olhar para tras, uma singular 
impressão: os anos, que não deixam outra recorda­
ção a não ser a dos esforços que proficuamente os 
preenchem, parecem-lhe vazios.

A  vida desaparecida reduz-se a nada na consciên­
cia, e irresistivelmente nasce esse sentimento de que 
o passado apenas é um sonho vão.

Por outro lado, quando o caminho começa a per­
der o seu interesse de novidade, quando as dificul­
dades da existência nos ensinaram os limites das nos­
sas forças, e quando- surje a monotonia do presente 
e do futuro, o movimento da vida parece acelerar-se, 
e a essa impressão de que o passado apenas é um 
sonho, vem juntar-se uma outra e mais penosa, a de 
que o próprio presente também o é.
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Para aqueles que sôbre as fatalidades da vida or­

gânica, sôbre a preguiça, sôbre as sujeiçõis da vida 
social e da sua sua função, não sabem conquistar be­
las horas de meditação, esse sonho tem até qualquer 
coisa de dolorosamei.te passivo. Sam arrebatados 
como os prisioneiros num passo rápido e contra sua 
vontade.

O sábio é arrebatado tam depressa como eles, mas 
reflectiu na inutilidade de toda e qualquer resistência: 
liberta-se, aceitando o que não pode evitar, e procura 
pelo menos dar ao trajecto a aparência dum longo 
percurso. Consegue-o não permitindo que o passado 
desapareça inteiramente. Sabe que, para aqueles, cuja 
passajem não deixa nenhum vestíjio, esse sentimento 
de que a existência é uma ténue ilusão, sem realidade, 
se torna intolerável. Sabe que esse sentimento é ine­
vitável nos ociosos, nos «homens de sociedade», nos 
homens políticos ordinários, cuja vida é grosseira­
mente amassada em preocupaçõis ínfimas e em es­
forço esteril, em todos aqueles, numa palavra, cujo 
trabalho não deixa resultados palpaveis.

Não podemos evitar este sentimento destrutor da 
realidade, senão subordinando a existência inteira a 
algum grande pensamento que, pouco a pouco, rea­
lizemos pelos nossos esforços. Experimenta-se então 
um sentimento contrário, o da realidade da vida. 
Muito vivo já no cultivador, cada esforço do qual 
deixa vestíjios, é no escritor, penetrado do seu papel 
social, que atinje o seu mais alto desenvolvimento. 
Para ele cada dia acrescenta alguma coisa aos resul­
tados apreciáveis da véspera. A sua vida acaba até 
por se indentificar em parte com a sua obra, e por 
lhe ganhar qualquer coisa da realidade concreta. 
Também se pode dizer que a vida do que trabalha é 
muito diferente, em quantidade e realidade substan­
cial, da do ocioso. A ociosidade quotidiana tira-nos,
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.pois, o sentimento da nossa existência e substiíui-o 
por um sonho vão e desprezível. Só o trabalho alegre, 
tranqüilo e fecundo pode dar à vida todo o seu sa­
bor. Esse sentimento tam cheio, que se chama «sen­
tir-se viver», só o trabalho o pode regularizar e tor­
nar habitual; decuplica a alegria de viver, que o 
preguiçoso ignora.

Por outro lado, se a vida do trabalhador intelectual 
não fôsse naturalmente fecunda em horas deliciosas, 
se não fôsse uma fonte viva donde brotassem em abun­
dância as alegrias da vida activa, ficaria ao menos 
sendo o contraste duma vida ociosa. E  só pelo facto 
de que o trabalhador escapa às confusõis, aos cuida­
dos mesquinhos, e ao triste e intolerável aborrecimento 
dos ociosos seria a sua existência invejável entre to­
das. «Enquanto permaneci em Maer a minha saúde 
foi má e fui escandalosamente preguiçoso: ficou-me 
a impressão de que nada é tam intolerável como a 
preguiça.» 1

Disse Pascal, «quando um soldado ou um lavrador, 
se queixa do desgosto que sente, porque o obrigam 
a estar sem fazer nada».

Com efeito, o preguiçoso é um «heautontimorou- 
menos», um carrasco de si mesmo, e a ociosidade do 
espírito e do corpo não tarda em gerar um pesado, 
um doloroso aborrecimento. Muitas criaturas ricas, 
isentas pela riqueza da salutar necessidade do traba­
lho, e não tendo acorajem de empreender qualquer 
tarefa duravql, não tardam a sentir esse pesado e do­
loroso aborrecimento. Caem no spleen, arrastam o 
seu desgosto por toda a parte, ou então procuram nos 
prazeres sensuais uma distracção que não tarda, pela 
saciedade, a redobrar o seu sofrimento.

1 Journal de Darwin, agosto òe 1889.



Mas a ociosidade absoluta é rara; e, como diz o 
proverbio, «o diabo tem artes de arranjar trabalho 
para os que o não tSem». Quando o espírito não tem 
ocupaçõis elevadas, não tarda que seja invadido por 
preocupaçõis mesquinhas. Quem nada faz tem tempo 
para mastigar e remastigar as suas mínimas contra­
riedades. Essa ruminação, lonje de alimentar o espi­
rito, arruína-o. A fôrça dos sentimentos não canali­
zada, não podendo derramar-se nas altas rejiõis da 
nossa natureza para as fertilizar, espalha-se nos bai­
xios da animalidade e aí se corrompe. As imperceptí­
veis feridas do amor próprio exacerbam-se, as con­
trariedades inevitáveis da vida envenenam os dias e 
perturbam o sono.

Examinado de perto, o repouso do grande senhor 
não tem nada de invejável! Os próprios prazeres se 
tornam maçadas; perdem todo o sabor excitante, por­
que para o homem o prazer é inseparável da activi- 
dade. A preguiça reflecte-se até sôbre o corpo, e ten­
de a esgotar a saúde pela apatia, pela moleza, que 
infiltra nas funçõis de nutrição e de relação.

Quanto à intelijéncia, os seus caracteres nesse es­
tado sam o vago, e a preocupação é estéril e fatigante. 
O espírito devora-se, segundo a enérjica expressão 
popular. Quanto à vontade, quási que não vale a pena 
lembrar com que terrível prontidão ela se atrofia no 
homem ocioso: todo o esforço se lhe torna doloroso, 
de tal modo que consegue achar meio de sofrer, onde 
o homem activo nem sequer suspeita da possibilidade 
do sofrimento.

Quam diferente é o trabalhador ! Sendo o trabalho a 
forma contínua e durável do esforço, vê-se que con­
stitui uma excelente educação da vontade. E  mais que 
todos os outros trabalhos, o trabalho intelectual: por­
que com a maioria dos trabalhos manuais pode coexis­
tir uma vagabundajem do pensamento, quási completa.
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Pelo contrário o trabalho do espírito supõi ao 
mesmo tempo a obediência do corpo, por assim di­
zer retesado pela atenção, e a vigorosa disciplina dos 
pensamentos e dos sentimentos. Se esse poder dita­
torial sôbre o pensamento não é seguido, por fadiga, 
dum abandono do eu, se tivermos cuidado de não 
abusar das nossas forças, se as soubermos poupar de 
maneira que conservemos durante as longas horas, 
que não se podem dar ao trabalho, um vigor demi- 
nuído mas suficiente, alcançar-se-ha o hábito da pre­
sença de espírito e de ter sempre desperta a con­
sciência do eu. Como o segredo da felicidade consiste 
apenas numa direcção do nosso próprio pensamento 
e dos nossos sentimentos, ter-se-ha por esta via in­
directa do trabalho encontrado a pedra filosofal da 
felicidade.

E , de mais, causa pesar ver que o vulgo, que fez 
a linguajem, tenha associado à palavra trabalho to­
das as ideias de desgosto, fadiga, dôr, quando em psi- 
colojia é duma evidência palpavel que o esforço pro­
voca o prazer, contanto que o dispêndio não ultra­
passe o que o jôgo normal e regular da nutrição póde 
fornecer. 1 Montaigne fez esta observação a respeito 
da virtude: que «o mais evidente sinal da sabedoria 
é um prazer constante. . ■ o seu estado é. . . sempre 
sereno - ■ . a virtude não está situada sôbre um monte 
cortado a pique, escabroso e inacessível - . .  Quem co­
nhecer a sua direcção pode lá chegar por caminhos 
sombreados e relvosos e cheios de doces flores. . .  
por não ter freqüentado a miudo essa virtude supre­
ma, bela, triunfante, amorosa, egualmente deliciosa e

1 Veja-se para o Òesenvolvimento òêste pensamento e provas rigorosas em seu apoio, na Revue philosophique, maio òe 1890, o nosso artigo Plaisir et Douleur.



A  E D U C A Ç Ã O  DA VO N T A D E 2 5 5
corajosa, inimiga professa e irreconciliável do azedume, 
do desprazer, do receio e do constranjimento.. . fo­
ram eles imajinar essa tola imajem, triste, questiona- 
dora, carrancuda, ameaçadora, e colocaram-na num 
rochedo à parte, rodeada de silvedos, fantasma para 
meter medo às gentes». 1 O que Montaigne diz da vir­
tude, poderia tê-lo dito do trabalho intelectual. Nunca 
os mancebos aprenderam demasiadamente que a sua 
própria natureza real é também «bela, triunfante, ini­
miga professa e irreconciliável do enfado, cheia de 
belas flores, e deliciosa».

Porque a felicidade, que o trabalho nos dá, não é 
uma felicidade negativa. Não impede somente que a 
vida não perca o seu sabor, que se transforme num 
sonho sem realidade; não impede apenas que o es­
pírito seja invadido pelas contrariedades e pequenos 
embaraços, mas é além disso por si mesma e pelos 
efeitos da sua acumulação uma fonte perene de feli­
cidade. '

Por si mesmo nos eleva muito acima do vulgo.
Faz-nos entrar num estado de egualdade perfeita e 

de encantadora intimidade na convivência dos maiores 
e mais nobres espíritos de todos os tempos. Por isso 
renova constantemente em nós as fontes do interesse. 
Ao passo que o ocioso necessita  duma sociedade, a 
maior parte das vezes até muito inferior, para passar 
o tempo, o trabalhador basta-se a si mesmo. A im­
possibilidade de se bastar a si mesmo põi o ocioso 
na dependência doutrem, obriga-o a mil servidõis, 
desconhecidas para o que trabalha; de tal forma que, 
quando se diz: «o trabalho é a liberdade», não se 
emprega nenhuma metáfora.

Epicteto divide as coisas em duas classes: as que

1 Montaigne, Essais, I, XXV.



dependem de nós, e as que não dependem. Observa 
que, de procurar as coisas que não dependem de nós, 
é que vem a maior parte dos nossos desgostos e so­
frimentos. Pois bem, ao passo que a felicidade do ocio­
so depende unicamente de outrem, o homem habituado 
ao trabalho tem os seus maiores prazeres em si mes­
mo.

Ainda mais, a sucessão dos dias, que não indica 
para o ocioso senão os progressos da idade e duma 
vida esteril, aumenta lentamente, mas com segurança 
o tesouro dos conhecimentos dos estudantes laborio­
sos ; e asnm como todas as tardes se pode observar o 
crescimento de certas plantas, assim, depois de cada 
semana de esforços, o mancebo pode ter consciência 
do aumento no vigor das suas faculdades. Esses au­
mentos lentos, mas indefinidamente repetidos, levá- 
-lo-ham a um altíssimo grau de poder intelectual.

E  como, depois da grandeza moral, nada brilha com 
tam vivo esplendor como uma intelijéncia cultivada, 
ao passo que o ocioso se embrutece com a idade, o que 
trabalha vê de ano para ano aumentar a sua autori­
dade sôbre os que o rodeiam.

O que acontece, pois? E  que a velhice amorte­
cendo pouco a pouco os prazeres dos sentidos, 
dando às satisfaçõis puramente egoístas os mais ru­
des desenganos, multiplica as alegrias da vida àque­
les, a quem uma larga cultura humana enriqueceu. 
Nenhuma das fontes de verdadeira, felicidade pode 
secar com o progresso dos anos. Nem o interesse 
que se tem pelas ciências, pelas belas letras, pela na­
tureza, pela humanidade, deminuem.

Muito pelo contrário. E  não ha nada mais justo que 
as palavras de Quinet: «Quando chegou a velhice, 
achei-a incomparavelmente menos amarga, que vós 
pretendíeis. Os anos, que me anunciáveis como o cú­
mulo da miséria e da aflição, teem sido para mim
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mais doces que cs da juventude.. .  Esperava um cume 
gelado, deserto, estreito, afogado em bruma e avistei, 
ao contrário, em volta de mim um vasto horizonte, 
que nunca se tinha revelado à minha vista. Via mais 
claro em mim mesmo e em cada co isa .. . »  E  acres­
centava : «Afirmais que os sentimentos se embotam 
com a vida. Mas eu sinto muito claramente que, a vi­
ver um século, nunca me acostumaria àquilo que hoje 
me revolta». 1

Assim a vida do trabalhador intelectual é a vida 
feliz por excelência. Não priva de nenhum prazer real. 
Só ela nos dá plenamente o sentimento da realidade 
da nossa existência; expulsa essa impresãso inevitá­
vel e dolorosa para o ocioso — que a vida é um so­
nho sem consistência ; arranca-nos à miserável escra­
vidão do pensamento, que faz do desocupado um 
brinquedo, que as circunstâncias exteriores impelem ; 
não deixa que a imajinação rumine preocupaçõis me­
díocres ou pensamentos baixos. A esses benefícios 
indirectos ainda a vida laboriosa acrescenta outros: 

. revigora a vontade, fonte de toda a felicidade durá­
vel, faz-nos habitantes da cidade de luz povoada pelo 
escol da humanidade, e prepara-nos enfim uma velhice 
feliz, acompanhada de deferência e respeito. Por um 
caminho indirecto dá liberalme ite, além dos gozos 
superiores do espírito e da alma, as mais doces satis- 
façõis do orgulho, que se resumem na autoridade que 
se adquire e no sentimento da nossa superioridade.

De maneira que essas satisfaçõis que osmedíncres 
procuram, muitas vezes sem as encontrar — e tam­
bém quantas vezes imperfeitas e mescladas —  na os­
tentação do seu luxo, na sua riqueza, nas dignidades, 
no poder político, encontra-as o trabalhador sem as

1 L'esprit nouveau, livro VII, cap. II.
17
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procurar, e como um acréscimo dado ainda por cima 
para cúmulo de felicidade, no meio da rica colheita 
de alegrias superiores, com que o acumulam as jus­
tas leis que residem na essência das coisas.

§  II
É  claro que as meditaçõis que precedem, tanto as 

«destrutivas», como as destinadas a fortificar o desejo 
do bem, não podem ser senão esboços. Esboços aliás 
muito incompletos, e que cada qual deverá enrique­
cer segundo as suas experiências pessoais, segundo 
as suas. cojitaçõis e de harmonia com as suas leitu­
ras. O  que mais importa nesta espécie de meditaçõis 
é nunca passar lijeiramente sôbre uma ideia, nem so­
bre um sentimento próprio para reforçar o desgosto 
da vida ociosa ou para dar um proveitoso impulso à 
boa, vontade.

É  necessário, como dizíamos mais acima, cada 
uma das consideraçõis ser como que distilada lenta­
mente na alma, penetrá-la até o íntimo, e produzir 
vivos movimentos de repulsão ou de afeição.

Até aqui o que principalmente estudámos foram 
os nossos recursos íntimos. Resta lançar uma vista 
sôbre o mundo exterior, sôbre o m eio, no sentido 
mais geral, e examinar de perto cs auxílios, que um 
mancebo, desejoso de completar a educação da sua 
vontade, aí pode encontrar.



L I V R O  Q U I N T O

0$ r e c u r s o s  fco mei o

CAPÍTULO PRIMEIRO
R opinião, o$ professores, etc.

§ i

Até aqui tivemos de examinar a questão da ed u ­
cação da vontade, como se apenas dispuséssemos 
de recursos puramente pessoais, como se estivésse­
mos isolados, sem poder esperar qualquer apoio da 
sociedade.

Mas, abandonados dêste modo à nossa própria ener- 
jia, não tardaríamos a deitar fóra as armas e assen­
tar-nos desanimados por ser tam demorada a con­
quista de nós mesmos: porque, se o impulso para o 
aperfeiçoamento da nossa vontade deve necessaria­
mente provir da nossa natureza moral íntima, esse 
impulso precisa de ser amparado por pederosíssimos 
sentimentos sociais.

Na realidade nunca estamos isolados e reduzidos 
aos nossos próprios recursos; a nossa família, as pes-
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soas da nossa aldeia ou da nossa pequena cidade,, 
amparam os nossos esforços com os seus aplausos, 
redobrando de afeição e de s:mpatia, sem prejuízo, 
quando se trata de triunfos brilhantes, dos aplausos.' 
dum público mais vasto.

Nada ha grande no mundo que se realize sem es­
forços prolongados; e nenhum esforço se pode sus­
tentar durante meses e anos sem a galvanização da 
enerjia- pela opinião pública. Até aqueles que repe­
lem abertamente as opiniõis de fóra encontram na 
calorosa simpatia duma minoria entusiasta a corajem 
para afrontar a maioria. Mas resistir .sozinho a uma 
unanimidade e durante longos anos, exije uma tena­
cidade sobre-humana, de que não conheço exemplos.

Dain, falando com Mili a respeito da enerjia, de­
clarava que as suas duas fontes essenciais sam — ou 
um vigor naturalmente superabundante, oú então um 
estimulante que sobre-excite. Mili respondeu: T h ere: 
stim ulation  in w hat people neuer su fficie n tly  
allow  fo r. ' Com efeito a opinião pública é um esti­
mulante enérjico; e quando nada e ninguém a contra­
diz, pode tornar-se prodijioso o seu poder. E  impos­
sível exajera-lhe os efeitos.

Em Atenas a unanimidade da admiração pela fôrça 
física e pelo génio literário fez desabrochar, apesar 
da pequenez do território, a mais rica seara de atle­
tas, de poetas, de filósofos que jamais país algum 
colheu.

Na Lacedomónia o desejo do elojio público produ­
ziu uma raça duma enerjia extraordinária. Conhece-'se 
a historia, afinal de contas verosímil, daquela criança 
espartana surpreendida a roubar uma raposa, e que 1

1 John Stuart Mill, a criltcistm, by A. Bain. Lonõon, 1832, p . 119.
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tendo-a escondido debaixo do fato se deixou morder 
e rasgar o ventre cruelmente sem trair o seu se­
gredo.

Não venham dizer-me que sam povos excepcio­
nais, pois vêem-se nos últimos degraus da raça hu­
mana os Peles Vermelhas suportar, insultando os ini­
migos, os mais cruéis suplícios; e muitos celerados 
alcançam, com receio de parecer cobardes, uma cora- 
jem estoica para ir a caminho do cadafalso.

Nas nossas sociedades modernas o desejo, não de 
ganhar a independência e a segurança, mas de exibir 
o luxo e a ostentação; o desejo de suplantar e humi­
lhar os outros, de fazer alarde duma tola vaidade, faz 
suportar a uma população de comerciantes, de ban­
queiros, de industriais, as ocupaçõis mais repugnan­
tes.

Quási todos os homens julgam as coisas unicamente 
pelo valor que lhes dá a opinião dos outros. Não so­
mente a opinião pública distende as velas que im­
pelem o nosso barco, mas é ainda ela que dirije o 
leme, chegando até a privar-nos da escolha do cami­
nho, e reduzindo-nos a um papel puramente passivo.

Esse poder da opinião sôbre nós é tam forte que 
não podemos suportar os sinais de desdém, ainda 
gue de desconhecidos, até de pessoas, as quais temos 
todas as razõis para desprezar.

Todos os professores de ginástica sabem como a 
presença dum estranho faz executar prodíjios aos 
alunos. Na escola de natação, na patinajem, sentir-se 
observado redobra a audácia.

Se além disso quisermos medir esse poder dou- 
trem sôbre nós, que se pense no sofrimento que sen­
tiríamos se fôssemos, vestidos de mendigo, por uma 
cidade, ainda que nunca lá tivéssemos ido, e princi­
palmente em atravessar a nossa própria rua num trajo 
ridículo. O sofrimento sentido por uma mulher em
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trazer um vestido, que não esteja à moda, dá a me­
dida do peso que as opiniõis de outrem têem sobre nós.

Lembro-me perfeitamente da dôr cruciante que eu 
senti, ha vinte anos, sendo bem novo ainda, no colé- 
jio, ao sair vestido com um fato que tinha no cotovelo 
um minúsculo remendo, que sem dúvida era eu o 
único a notar!

Esse terrível despotismo, que a sociedade exerce 
sôbre as nossas mínimas acçõis, ninguém pensa em 
organizá-lo resolutamente para o bem.

Deixam perder essa fôrça, podendo utilizá-la.
No coléjio a criança sofre no mais alto grau a in­

fluência da opinião dos seus camaradas, dos seus mes­
tres, dos seus pais, porque ha a converjéncia dessas 
diversas forças. Todavia essas forças apenas se exer­
cem em relação ao trabalho intelectual; e até sôbre 
este ponto os camaradas julgam muito mal. Têem um 
certo desprêzo pelo trabalhador obstinado, mas de 
intelijéncia medíocre.

Os triunfos fáceis, por assim dizer elegantes, e que 
desabrocham graças unicamente à fertilidade do ter­
reno, seduzem-nos deveras. Vamos encontrar nas 
crianças o êrro capital dos nossos sistemas de edu­
cação, que sacrificam a cultura da vontade à cul­
tura intelectual. Mas, duma maneira geral, a tripla 
opinião dos pais, dos mestres e dos alunos fun­
de-se numa larga corrente de direcção única. Por 
isso no liceu se obtém maravilhas de rapazes que, 
abandonados a si mesmos, já não fariam nada.

Além disso essa opinião traduz-se claramente cada 
semana por meio de sinais tanjiveis em logares obti­
dos na composição, em notas lidas na classe, em cen­
suras ou elojios do mestre perante os condiscípulos. 
Faz-se até um demasiado apêlo aos sentimentos egoís­
tas, à emulação, ao desejo do elojio, e demasiada­
mente pouco ao sentimento pessoal do dever.
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Não se chama suficientemente a atenção para o 
vivo prazer que dá o sentimento de vigor intelectual 
aumentado, para a alegria do aperfeiçoamento do eu, 
para as múltiplas satifaçõis que dá o trabalho, não só 
imediatamente e por si mesmo, como pelas suas con- 
seqüéncias.Rodeia-se o aluno por assim dizer de boias, 
em vez de o ensinar a nadar sem nenhum auxílio. E  
isso tanto mais funesto quanto é certo que apenas 
chega à Faculdade, se encontra completamente isolado. 
O  professor está demasiadamente alto, e os pais de­
masiadamente lonje.

Para influir sôbre o estudante resta apenas a ideia 
do futuro, ideia muito vaga; além disso o exemplo 
dos mais velhos, que chegaram ao fim sem grande 
trabalho, acaba de os reduzir à impotência. A apro­
ximação do exame provoca esforços momentáneos, 
sempre desordenados, e que tèem mais de engorda  
artificial, do que de são alimento.

O estudante poderia ser amparado de fora pela 
opinião dos seus camaradas. Desgraçadamente essa 
opinião, como já vimos, glorifica de ordinário, ou 
aparenta glorificar coisa muito diferente do traba­
lho. Se um mancebo tiver necessidade, paia proceder 
bem, dêsse estimulante, que é o louvor dos outros 
mancebos, não deverá esperá-lo senão dum pequeno 
grupo, cuidadosamente escolhido entre a multidão. O 
estudante, a fazer da sua vida coisa muito diferente 
dum comentário vivo às cançõis de Beranger ou às 
poesias de Alfred de Musset, pode facilmente, se qui­
ser, encontrar ou até criar um meio propício aos 
seus projectos.

Sam numerosos os mancebos que saem do liceu 
com aspiraçõis elevadas. Mas, como observa Mili 1 :

1 Utilitarisme, cap. II traò. Le Monnier. Paris, F. Alcan.
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«A disposição para os nobres sentimentos é em mui­
tas naturezas uma planta delicada, que facilmente 
murcha pelas influencias h o s tis ... Na maioria dos 
mancebos, essa planta morre facilmente, se as suas 
ocupaçõis e a sociedade em que foram lançados não 
sam favoráveis ao exercício das suas faculdades no­
bres. • • Os homens perdem as suas aspiraçõis nobres, 
como perdem os seus gostos intelectuais, porque não 
teem o tempo ou o gosto para os cultivar. Entregam- 
se aos prazeres baixos, não porque os prefiram, mas 
porque sam os únicos facilmente atinjiveis, e dentro em 
poüco também os únicos que eles sam capazes de 
procurar».

A melhor solução para as dificuldades provenien­
tes da inferioridade moral da grande massa dos es­
tudantes, estaria, para quem tem vistas um pouco al­
tas, na formação de pequenos grupos de tres ou qua­
tro camaradas decididos a exercer em comum os seus 
esforços.

A missão dos professores da Faculdade poderia ser 
imensa, se eles tivessem consciência não só da gran­
deza da sua tarefa, como da sua autoridade sôbre os 
estudantes. Desgraçadamente os erros que reinam 
sôbre a missão do ensino superior impedem que a 
maior parte déles tenha consciência dos seus deve­
res. Continua a dizer-se que o papel de professor da 
Faculdade difere essencialmente do papel do profes­
sor do liceu. Este último é primeiro que tudo um edu­
cador: aquele é um sábio. Ao primeiro cumpre dirijira 
alma da criança, modelá-la, se tanto fôr possivel; ao 
segundo a serena indiferença do investigador, que 
apenas cuida da verdade.

Tais asserçõis sam monstruosas, nem mais nem 
menos. Supõem como assentes, postulados inaceitá­
veis. Supõem antes de mais nada que o professor da 
Faculdade é um sábio, que apenas tem deveres rela-
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tivos à ciência. Essa pretênção seria aceitavel se o 
professor vivesse unicamente da sua ciência, das-suas 
descobertas, se estivesse isolado no seu laboratório 
ou no seu gabinete de trabalho.

Mas nunca assim sucede. Apesar de serem profes­
sores da Faculdade vam todos os meses à recebedo­
ria. Esse pequeno acto tam rapidamente executado, 
e que se reproduz apenas doze vezes por ano, basta 
todavia para transformar a situação do sábio na dum 
professor, primeiro que tudo com deveres não só para 
com a ciência mas também para com os estudantes.

Para bem conhecer esses deveres é necessário es­
tudar o estado da alma do estudante na sua chegada 
à Faculdade. A matéria dêjse estudo é-nos fornecida 
por uma inspecção retrospectiva a nós mesmos, pelas 
queixas dos antigos condiscípulos, afirmadas em car­
tas, pelas repostas de estudantes actuais aos camara­
das, que consentiram lhes escrevessem verdadeiros 
questionários habilmente dissimulados; enfim pelas 
confidências de estudantes, quer directa e amigavel­
mente provocadas, quer surpreendidas nalguma con­
fissão que lhes escape, quer inocentemente feitas nal­
gumas palavras características para um observador 
atento.

Eis aqui esse estado de alma nas suas grandes linhas: 
nas primeiras semanas o estudante sente uma em­
briaguez semelhante à do prisioneiro a quem acabam 
de dar a liberdade. E  um estado negativo, por assim 
dizer: é a sensação de estar desembaraçado de todo 
o constranjimento. Quási todos eles sentem a neces­
sidade de a si mesmo afirmar essa liberdade, fazendo 
barulho, deixando-se ficar demoradamente pela noite 
adeante em cervejarias e outras partes. Que orgulho 
no dia seguinte por poderem vangloriar-se de ter en­
trado para casa às duas horas da manhã ! O grande 
número dos medíocres, dos sem-vontade continuarám
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durante todo o tempo essa vida insensata, fatigante e 
estéril. As naturezas nobres não tardam muito a recon­
siderar e voltar ao verdadeiro caminho.

Depois a falta de dinheiro força muitos estudantes 
pobres a mudar de vida, a romper com os camara­
das da preguiça. É  sob essa fecunda pressão que des­
perta o gôsto por uma vida superior em muitos bons 
espíritos de vontade fraca.

Tais sam as duas únicas categorias de estudantes 
que merecem o interesse dos mestres : felizmente for­
mam um efectivo consolador.

Logo que o hábito da liberdade dissipou a doida 
embriaguez dos primeiros tempos, e que os mance­
bos reconsideram, sentem-se cruelmente isolados. 
Muitos vêem claramente o que lhes falta. Nesta ida,- 
de a necessidade duma forte união na vida moral é 
tam viva, que procuram instintivamente amigos em 
quem encontrem as suas próprias aspiraçõis. Tais 
grupos seriam fáceis de formar, como dissemos, se os 
rapazes de bons sentimentos seinsurjissem resoluta­
mente contra a tirania da opinião do meio, que os 
obriga a finjir que sam o que eles se esforçam lá no 
íntimo por não ser. Quantos por timidez, por falta de 
corajem moral, repetem as fórmulas geralmente ad­
mitidas, que reconhecem mentirosas, simulam uma 
concepção medíocre da vida que nã.o t'em, e aparen­
tam uma grossaria que a princípio lhes repugna, e à 
qual, a i! deles, se habituam por fim.

Mas esses grupos, com os seus eguais, não bas­
tam, a não ser que um camarada tenha um valor 
moral decididamente predominante, o que nessa idade 
é quasi impossível. Sobrevém a necessidade dum apoio 
mais elevado, duma aprovação pessoal que venha de 
cima. E  essa necessidade tam humana que a igreja 
católica satisfaz com os directores de consciência. 
Mas aqui não ha nada semelhante: ha um completo
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abandono. Ora, quando se observa a admiração que os 
estudantes têem pelos mestres que estimam, quando 
se experimenta a fórca da sua fé por pouco que os 

•mestres se mostrem dignos pelo seu talento, não po­
demos deixar de nos sentir profundamente constrista- 
dos, pensando que nada se faz dêsse sentimento.

O professor mal conhece os seus alunos, nada sabe 
dos seus antecedentes, nem da sua familia, nem dos 
seus desejos, nem das suas aspiraçõis, nem dos seus 
sonhos de futuro. Se suspeitassem que importância 
pode ter uma palavra de incitamento, um bom conse­
lho, até urna censura amigavel nessa abençoada idade 
dos vinte anos! Se a Universidade, com a sua cultura 
moral superior e profunda ciencia, fôsse buscar à 
igreja católica tudo o que o admiravel conhecimento 
do coração humano sujere a essa prodijiosa institui­
ção, governaria sem controvérsia, sem rivalidade pos­
sível, a alma dà juventude.

Quando se pensa no que Fichte e os professores 
alemãis, apesar da sua ignorância da psicolojia, conse­
guiram fazer para a grandeza da Alemanha,unicamente 
pela converjéncia perfeita das suas ideias e pela acção 
de homem para homem sôbre os estudantes, fica-se 
desolado por ver que nada se faz, quando seriam 
possíveis movimentos dez vezes mais poderosos com 
os nossos mancebos!

Vêde o que se passou na França e o que pôde 
executar um homem enérjico consciente do fim que 
se tinha proposto. Antes de mais nada soube agru­
par os estudantes.

Depois, criados alguns grupos, bastou dizer-lhes 
em termos muito claros qual a tarefa internacional 
que a juventude fracesa se devia propôr; e essas fór­
mulas precisas, pronunciadas por um homem, que os 
rapazes adoravam, 'orientaram, como um poderoso 
imã, numa mesma direcção forças inumeráveis, até aí
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em estado anárquico e que se destruíam contradizen­
do-se. Pois bem, isso mesmo que Lavesse fez, podê-lo- 
hia fazer cada professor na intimidade para a elite  dos 
seus alunos, e os resultados obtidos ultrapassariam to­
das as esperanças. Deste modo o nosso professorado 
poderia criar no país essa aristocracia de que mais 
acima falávamos, aristocracia de caracteres vigorosos 
e firmes para todas as tarefas superiores.§ II

O  segundo postulado inaceitável, que supõi a con­
cepção habitual que se faz do ensino superior, é a 
identidade da erudição com a ciência. Os estudantes 
queixam-se da massa enorme e indijesta de materiais 
que teem de assimilar: queixam-se também da sua 
falta de experiência dum bom método de trabalho. 
Essas duas queixas sam conexas. Se o estudante não 
tem um bom método de trabalho, isso depende da 
forma absurda como sam organizados os estudos.

Parece estar aceite como axioma que um estudante, 
uma vez saído da Faculdade, nunca mais trabalhará. 
Daí resulta que, enquauto ele lá está, se esforçam 
por lhe despejar, como «num funil» todas as noçõis 
que é pòssivel ensinar-lhe.

Rfide-se-lhe à memória um esforço sobre-humano. 
Assim os resultados desse método sam animadores! 
Para toda a vida se tira o gôsto do trabalho aos 
mancebos. Esta bela maneira de proceder supõi aliás, 
o que é falso, que tudo o que se aprendeu fica na 
memória. Como se não se fixasse apenas o que se 
repete freqüentemente, e como se a repetição fre- 
qüente se pudesse estender a uma desan/madora en­
ciclopédia inteira!

Além disso é completamente inútil discutir minu­
ciosamente os inconvenientes do ensino superior, tal



como o fazem as necessidades de exames mal con­
cebidos. Basta descobrir a chave da abobada que 
segura o sistema. Essa chave é a ideia errónea 
que se tem a respeito da natureza da ciencia, a 
respeito do valor dum espirito científico, a respeito 
das qualidades essenciais do «investigador», a respeito 
do modo de transmissão da ciéncia aos discípulos.

A Alemanha fez-nos muito mal comunicando-nos as 
suas falsas concepçõis sobre todos estes pontos de vista. 
Não, a erudição não é ciéncia! Pouco falta até para 
que seja a negação. Esta palavra «ciéncia» sujere-nos 
¡mediatamente a ideia do saber acumulado, quando 
nos deveria sujerir a ideia dum espírito ousado, vi­
goroso, cheio de iniciativa, mas extremamente pru­
dente na verificação.

A  maior parte dos sabios de primeira ordem, dos 
grandes descobridores, sam bem mais ignorantes 
que os seus alunos. Até nem podem ser verdadeiros 
sábios se não tiverem o espírito muito livre; e a 
condição de toda a descoberta é principalmente 
uma actividade de espírito infatigável numa deter­
minada direcção. Já citamos (I, II) a célebre re­
posta que deu Newton a quem lhe perguntava o 
segredo do seu fecundo método..Vimos como Dar- 
wim se proibia toda a leitura que não se relacionasse 
com o assunto das suas meditaçõis, e como, durante 
perto de trinta anos, dirijiu o espírito curioso para 
todos os factos susceptíveis de entrar como células 
vivas no organismo que é o seu sistema.

Fôrça de meditação infinitamente paciente e pene­
trante, espírito crítico sempre atento, eis o que faz um 
grande sábio.E para amparar uma tal paciência, uma tal 
atenção sempre orientada para o mesmo fim, é necessá­
rio ter a paixão da verdade e um entusiasmo persistente.

A erudição, ao contrário, tende a tornar pesado o 
espírito. Um sem número de pequenos factos ob-
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stroi a memoria: um espirito superior deixa nas suas 
notas o maior número de coisas possiveis.

A honra de ser um dicionário vivo não o tenta: 
procura isolar as ideias dominadoras nas suas inves- 
tigaçõis; fa-las passar por urna crítica cerrada, e se 
resistem a longas provas, adopta-as, deixa-as adquirir 
fôrça lentamente; am a-as, e assim vivificadas, deixa- 
rám de ser no pensamento ideias mortas e passivas, 
para se volverem em poderes activos e vigorosos. 
Desde esse momento a ideia, a principio sujerida pelo 
estudo dos factos, vai por sua vez organizá-los. Tal 
como um imã, que atrai a limalha e a dispõi em fi­
guras regulares, a ideia estabelece a ordem na des­
ordem, faz dum montão desconexo uma obra de arte 
e de materiais amontoados um edifício. Factos sem 
importância aparente vam sobresair em plena luz, e 
factos que estorvam vam ser desdenhosamente postos 
de parte.

Um homem com a felicidade de ter assim, devida­
mente, verificado algumas ideias capazes de se torna­
rem ajentes activos de poderosas organizaçõis de fa­
ctos, é um grande homem.

Logo o valor do sábio não é proporcional ao nú­
mero de factos amontoados. Está na razão da ener- 
jia do espírito de investigação e de aventura, se as­
sim me posso exprimir, constantemente verificado por 
uma severa crítica.

O núm ero  dos factos é nada, a sua qualidade  é 
tudo: eis o que demasiamente se esquece no ensino 
superior. Não se desenvolve de forma alguma o vi­
gor de julgamento, o espírito simultáneo de ousadia 
e de prudência: sobrecarregam-se os rapazes de ño­
cois de desegualíssimo valor; apenas se lhes cultiva 
a memória, de tal modo que se esquece o essencial, que 
é, não tenhamos receio de o repetir até à saciedade, 
o espírito de iniciativa aliado à dúvida metódica.
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Notai que o exame é singularmente facilitado, no 
actual estado de coisas, não só para o aluno, como 
para o mestre. Quanto ao primeiro um estudo feito 
à pressa basta a dar a ilusão. Quanto ao examinador 
é-lhe muito mais fácil constatar se o aluno sabe 
isto, depçis isto e ainda aquilo, do que apreciar o 
seu valor como espírito. O exame torna-se uma 
loteria. Verifiquem-se estas asserçõis a respeito do 
programa monstruoso do primeiro ano de medicina, 
a respeito do programa do licenciato de ciências na­
turais, do licenciato de história, sem falar do progra­
ma da maior parte das admissõis, e ver-se-ha clara­
mente essa tendência fatal em transformar o ensino 
superior em cultura da memória *.

Pois bem ! é nececessário que os professores o 
saibam : o que ha de melhor no seu ensino não sam 
os seus cursos. Necessariamente fragmentários em si 
mesmos, sem laço algum com os outros cursos, para 
pouco servem; e os mais belos cursos do mundo, 
desdea saída do liceu (e já antes até) não valem algu­
mas horas dum sincero esforço pessoal do estudante.

O que constitui o alto valor do ensino supe­
rior sam os trabalhos práticos. É  o contato do aluno 
com o mestre. Antes de mais nada pelo próprio fa­
cto dali,estar, o mestre prova a possibilidade do tra­
balho. E  o exemplo vivo, concreto, tanjivel e respei­
tado de quanto se pode fazer trabalhando. 1

1 Desafio qualquer homem Se bom senso a que leia sem inòignação a lista Sos questionários SistribuíSos aos canSi- Satos à Politécnica e a Saint-Cyr. Fica-se a julgar que que­rem Sesanimar toSos os espíritos Se valor Se entrar nessas escolas. Nem se compreenSe Se outra maneira. A própria escola Se guerra substitui o trabalho reflectiSo pelos esfor­ços Se memória exajeraSos. Cf. Nom elle Revue : La mis- sion Se 1’officier, 1 e 15 Se Julho Se 1893.



2 7 2 JU L IO  PAYOT
Por outro' lado as suas conversaçõis, os seus incita­

mentos, as suas semiconfidéncias sobre o método ; mais 
que tudo isso, o exemplo dado no laboratorio; mais 
que tudo isso ainda a iniciativa do aluno, bem animada ; 
os trabalhos pessoais suscitados, as exposiçõis perante 
os camaradas, as análises claras e símplez feitas a livros 
lidos, tudo isso executado sôbre a benévola inspecção 
do;mestre, eis o que constitui 0 ensino fecundo.

Quanto mais brilhante é um professor, tanto mais 
ele se encanta a si mesmo ouvindo-se falar, tanto 
mais ele intervém, e menos eu lhe confiaria mance­
bos: é necessário que os faça «trotar deante de si» , 
como diz Montaigne 4. Aprende-se tanto a arte do 
trabalho, e fazem-se tam verdadeiros progressos no 
espírito científico ouvindo um mestre, como se fa­
zem progressos em ginástica assistindo a uma repre­
sentação num circo.

Como se vê, as duas necessidades essenciais do es­
tudante, a duma direcção moral e a duma ditecção 
metódica do trabalho têem um remédio comum: o 
contato íntimo do professor com o aluno. O próprio 
professor encontrará assim uma recompensa, porque 
suscitando nos discípulos o entusiasmo científico, re­
temperará o seu próprio entusiasmo. Por outro lado 
convencer-se-ha facilmente de que os grandes movi­
mentos de pensamento, no mundo executados, não o 
foram pela comu nicação dos conhecimentos, mas sim 
pela comunicação dum amor ardente pela verdade 
ou por qualquer grande causa, e pela comunicação 
de belos métodos de trabalho: isto é, numa palavra, 
a influência não se obtém senão pelo contato de 
homem para homem e de alma para alma. i

i F ssa is  I, XXV.
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Foi assim que Sócratas transmitiu a Platão um mé­
todo e o seu entusiasmo pela verdade. E  assim.ainda 
que se explica que na Alemanha os grandes génios 
científicos tenham vindo de pequenos centros univer­
sitários, 1 onde o professor e o aluno estavam nesse 
contato de alma para alma, de que acabámos de falar.

1 Cf. Haeckel. Les preuves du Transformisme, p. 35.18



CAPÍTULO II

Influencia ôos «Granôes mortos»

F Se a vida intelectual e a enerjia da vontade se 
temperam tam forfemente nesse contato vivo do aluno 
com o mestre, pode o estudante achar na sua solidão 
um sucedâneo enfraquecido dessa acção pessoal. Ha 
com efeito mortos que sam ao mesmo tempo mais 
vivos e mais capazes de transmitir a vida que os pró­
prios vivos. Na falta da convivência com modelos que 
actuem e falem, nada vale, para conservar o entusias­
mo moral, como a comtemplação de vidas puras, sím- 
plez e heroicas.

Esse «exército de gran des testem u n h as» auxi­
lia-nos a ferir o bom combate. Na tranqüilidade e na 
solidão, a prática com as «grandes almas dos melho­
res séculos» fortifica maravilhosamente a vontade.

«Recordo-me, diz Michelet, que a meio dessa des­
graça, privaçõis do presente, temor do futuro, o ini­
migo a dois passos, e os meus inimigos rindo-se de 
mim a cada instante, num dia, uma quinta-feira de 
manhã, levantei-me sôbre mim mesmo : sem lume (a 
neve cobria tudo), sem a certeza de ter à noite pão 
para comer, parecendo que tudo se me acabava, 
senti dentro de mim um puro sentimento estoico : 
bati com a mão inteiriçada pelo frio sôbre a mesa
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de carvalho, e senti uma alegria viril de juventude e 
de fu tu r o ... Quem me deu esse ímpeto másculo? 
Aqueles com quem eu todos os dias convivia: os meus 
autores favoritos. Cada dia era mais atraído para essa 
grande sociedade. '»

Stuart Miir2 diz que seu pai gostava de lhe dar 
para a mão livros que representassem homens enér- 
jicos e cheios de recursos, lutando com dificuldades 
graves, que chegavam a vencer: livros de viajens, 
Robinson Crusoé, etc. E  mais adeaníe a conta o 
efeito vivificante que sôbre ele produziam os quadros 
que Platão traça de Sócrates, ou a vida de Condor- 
cet por Turgot.

Com efeito tais leituras podem deixar impressõis 
profundas e duráveis. Admirável acção dos heróis do 
pensamento!

Vemos Sócrates, passados mais de dois mil anos, 
conservar toda a sua autoridade e o seu maravilhoso 
poder de atear o mais puro entusiasmo pas almas ju­
venis.

E  triste que nós não tenhamos, como a igreja ca- 
fólica, vidas dos santos laicos para uso dos mance­
bos. A vida dum filósofo como Spinosa não produz 
uma extraordinária impressão de admiração nos que 
lêem a surpreendente narrativa ? E  pena que uma 
colecção única não reúna tantas biografias exempla­
res disseminadas por toda a parte. Semelhante livro 
seria o Plutarco, em que os trabalhadores do espírito 
fôssem retemperar a sua enerjia. A ideia do calendá­
rio de Augusto Comte, que impunha para cada dia a 
meditação da vida dum befeitor da humanidade era 
«xcelente. 11 Ma Jeunesse, p. 99.2 Memories, p. 8. Paris. F. Alcan.3 Ibiò., p. 108.
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Além disso a educação clássica, bem compreendida, 

não tem precisamente por fim acender na alma dos 
alunos um entusiasmo tranqüilo e durável por tudo 
o que é grande, nobre e generoso?

E  não terá essa educação atinjido o seu fim se uma 
elite, compenetrada dum alto ideal, já não puder daí 
em deante dejenerar ou recair em um nivel médio ?

Essa elite  destinada a formar o batalhão sagrado, 
sôbre o qual o mundo civilizado fixa os olhares, deve 
a sua superioridade ao longo convívio com os mais 
puros génios humanos da antiguidade.

Desgraçadamente, se é certo que podemos retem­
perar nessa convivência os nossos sentimentos gene­
rosos, esses mortos não nos dam os conselhos preci­
sos de que necessitámos, e nada pode suprir a viva 
direcção de consciência dum mestre experimentado- e 
delicado.



e o N C L U s n e

Os capítulos antecedentes mostram-nos quam facíl 
seria a tarefa do domínio do eu, se tudo na educa­
ção nacional converjisse para essa grande conquista! 
Porque enfim, se a luta contra a preguiça e sensua­
lidade não é facil, pelo menos é possível; e o conhe­
cimento dos noâsos recursos psicolójicos deve-nos 
inspirar confiança.

A conclusão que se tira de toda a obra é a de que 
podemos reformar o nosso carácter, que nós mesmos 
podemos fazer a educação da nossa própria vontade; 
e que, com o tempo e conhecimento das leis da nossa 
natureza, estaremos certos de chegar a um a'to do­
mínio de nós mesmos. O que a igreja católica pode 
obter das naturezas humanas superiores, permite-nos 
prever o que se poderia obter da elite  dos mancebos.

E  não nos venham dizer que as relijiões reveladas 
dispõem de meios que nós não temos nem podemos 
ter. Se examinarmos o que constitui o poder formi­
dável das igrejas sôbre os fiéis, descobrir-se-ha que 
os seus meios de acção podem ser repartidos sob 
dois grandes títulos: os meios puramente humanos e 
os meios de ordem puramente relijiosa.

Aqueles podem reunir-se em tres: o poder da au-
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toridade dos bispos, dos padres, dos teólogos, etc., e 
outrora até, a autoridade civil pondo ao serviço da 
fé, a prisão, a tortura, a fogueira. A esse poder, hoje 
muito deminuído, acrescia ainda todo o pêso da opi­
nião pública: o ódio, o desprezo, os maus processos 
dos crentes para com os não-crentes.

Enfim, desde a infância, a educação relijiosa forma 
a criança, e por meio de repetiçõis sob todas as for­
mas, ensino oral, leituras, cerimónias públicas, sermõis, 
etc., entranha no mais profundo da sua ‘alma os sen­
timentos relijiosos.

Ora nós não poderíamos ter esses tres poderes num 
grau muito mais elevado que as Igrejas ? Será porque 
sôbre este grande fim do aperfeiçoamento do eu, não 
haja acordo unânime entre os pensadores de todas as 
ordens ? H a porventura, como para os dogmas reli­
jiosos, dissidências possíveis? Não temos nós tam­
bém a educação da criança ? Quanto à opinião pú­
blica pertence à educação transformá-la. Não irá já 
a admiração muitas vezes para o que é grande e ge­
neroso ?

Os sentimentos elevados sam causa de união entre 
os homens, e tendem a forticar-se mais rapidamente 
que os outros, que sam causa de divisõis.

Eis porque muitas vezes uma multidão, composta 
na maior parte de tratantes, aplaude tudo o que seja 
honesto. Além disso a opinião pública é gregária, e 
basta uma minoria de criaturas honestas e enérjicas 
para a orientar pelo caminho recto. O que em Ate­
nas foi possivel pela beleza e pelo talento, em Sparta 
pela abnegação, quem ousaria pretender que nunca o 
pudessem realizar as sociedades actuais por uma obra 
ainda mais nobre ?

Mas, dizem-nos, nenhuma obra de melhoramento 
moral profunda é possivel se não tiver por funda­
mento meios de ordem relijiosa. Assim o cremos
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também, mas egualmente cremos que a única ver­
dade relijiosa necessária e suficiente é admitir que o 
Universo e a vida humana não existem sem um fim 
moral, e que nenhum esforço pelo bem se perde. V i­
mos mais acima 1 que esta tese tem por si presun- 
çõis sérias, e que em última análise é necessário es­
colher absolutamente entre esta e a tese contrária. 
Seja qual fôr a escolha que se fizer, não podemos 
justificá-la experimentalmente. A termos de escolher, 
importa preferir as presunçõis mais fortes, tanto mais 
que a hipótese moralista, além de ser a mais verosí­
mil, e a única que tem um sentido para nós, é ao 
mesmo tempo consoladora e socialmente indispensá­
vel. Esse m inim um  cte verdade relijiosa pode tornar- 
se para os espíritos pensantes uma fonte abundante de 
poderosos sentimentos relijiosos. Essa crença, além de 
que em nada lesa as relijiõis reveladas, pode contê-las 
como o género contém em potência as espécies. Além 
de que esse m inim um  de crença relijiosa, não po­
dendo quási bastar senão aos espíritos cultivados, o 
pensador considerará as relijiõis como aliadas para o 
mesmo fim, contanto que, pelo menos, elas se con­
tenham num escrupuloso respeito das opiniõis dissi­
dentes.

Dizemos bem : aliadas, pois que as relijiõis to - 
maram como tarefa essencial a luta contra a natu­
reza animal no homem; isto é, afinal de contas, a edu­
cação da vontade, no sentido de firmar em nós o do­
mínio da razão sôbre os poderes brutais da sensibilidade 
egoísta.

Impõi-se, pois, com uma força irresistível a convi­
cção de que todo o homem pode, com o auxílio do 
tempo e de todos os recursos psicolójicos, chegar ao

1 Veja-se atrás, livro III, cap. I, § IV,
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domínio do eu. E  já que essa obra suprema é possi- 
vel, deve, por eausa da sua importância, ocupar um 
logar preponderante nas nossas preocupaçõis.

A nossa felicidade depende da educação da von­
tade, pois que a felicidade consiste em constranjer as 
ideias e os sentimentos agradaveis, a dar tudo o que 
possam dar de alegria, e a proibir o acesso na consciên­
cia aos pensamentos e às emoçõis dolorosas, ou pelo 
menos impedi-las de investir. A felicidade supõi, por­
tanto, que se é, num altíssimo grau, senhor da aten­
ção, que é apenas a vontade no seu grau mais imi­
nente.

Mas não é somente a nossa felicidade que depende 
do grau de poder adquirido sôbre nós mesmos; é tam­
bém a alta cultura intelectual. O génio é, primeiro 
que tudo, uma longa paciência : os trabalhos científi­
cos e literários que mais honram o espírito humano 
não sam de forma alguma devidos à superioridade 
da intelijéncia, como geralmente se crê, mas à supe­
rioridade duma vontade admiravelmente senhora de 
si mesma.

É  necessário que sob esse ponto de vista se refunda 
de alto a baixo o nosso ensino secundário e superior. É  
urjente destruir o culto absurdo e exclusivo da me­
mória, c ue enfraquece as forças vivas da nação. Tor­
na-se necessário atirar o machado ao ponto mais es­
pesso e inextrincavel de toda a casta de programas, 
fazer altos, largos e profundos cortes, dar luz e ar, e 
saber sacrificar até plantas muito belas, mas que 
estám demasiadamente apertadas, prejudicando-se as­
sim mutuamente. Temos de substituir em tudo a «en­
gorda» da memória pelos exercícios activos, pelos tra­
balhos que preparam para o julgamento, ¡pela iniciativa 
intelectual e pelas vigorosas deduçõis. E  cultivando a 
vontade que se fazem os homens de génio, porque 
todas as qualidades de primeira ordem, que se atri-



A E D U CA ÇÃ O  DA VO N TADE 281

"buem à intelijéncia, sam na realidade qualidades de 
enerjia e de constância da vontade.

Neste século temos dirijido todos os nossos esfor­
ços para a conquista do mundo exterior. Não fizemos 
com isso mais que duplicar os nossos apetites, exas­
perar os nossos desejos e, afinal de contas, ficámos 
mais inquietos, mais perturbados e mais infelizes que 
dantes. E  que essas conquistas exteriores desviaram 
a nossa atenção dos melhoramentos interiores. Puse­
mos de lado a obra essencial — a educação da nossa 
vontade. Abandonámos assim ao acaso, por uma 
aberração inconcebível, o cuidado de temperar o ins­
trumento por excelência do nosso poder intelectual e 
da nossa felicidade.

E  verdade que as questõis sociais vam criar a ne­
cessidade urjente de modificar pela raiz o nosso sis­
tema de educação. Se elas sam insolúveis e se con­
stituem um perigo tam angustioso, é porque se tèem 
esquecido, tanto na escola primária como no coléjio, 
de fazer preceder a educação moral do seu funda­
mento, que é a educação da vontade.

Dam belíssimas regras de proceder a criaturas que 
não exercitaram em se conduzir bem, a criaturas 
egoístas, irasciveis, preguiçosas, sensuais, muitas vezes, 
é certo, desejosas de se corrijir, mas que devido a essa 
desastrosa teoria do livre arbítrio, que desanima as boas 
vontades, nunca aprenderam que a liberdade e o domí­
nio do eu devem ser conquistados pouco a pouco. Nin­
guém lhes ensinou que a conquista do eu é possivel até 
nos casos mais desesperados, com tanto que se em­
preguem os meios necessários. Ninguém lhes ensi­
nou a tática que assegura a vitória. Ninguém lhes in­
culcou o ardente desejo de marchar em guerra para 
o combate. Não sabem nem quanto esse domínio do 
eu é nobre por si mesmo, nem quanto é rico em 
conseqiiéncias para a felicidade e para a alta cultura
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do espírito. Se cada um se desse ao trabalho de pen­
sar na necessidade dessa obra, e na generosidade 
superabundante com que os menores esforços em seu 
favor sam recompensados, dar-lhe-hia um logar não 
só na primeira fila das preocupaçõis pessoais e pú­
blicas, mas considerá-la-ia até, sem comparação al­
guma, como a obra capital e mais urjente de todas.
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