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One lindas coisas a lendária Coimbra encerrai 
Que paisagem lunar que é a mais doce da terra! 
Que extraordinárias e medievas raparigas!
E o r io ? e as fontes? e as fogueiras? e as cantigas?

A n t ó n io  N o b r e .





Na acta da reunião da Cámara Municipal de Coimbra, 
de 2 de Novembro de 1939, ficou registada, com a nota de 
unânime aprovação, a proposta a seguir transcrita.

«Pelo Vereador Senhor Doutor Castro Pita foi apre
sentada, e aprovada por aclamação, a seguinte proposta: — 
«Tôda a imprensa, de norte a sul do País, se ocupou da 
inauguração do busto de Antonio Nobre, no Penedo da 
Saüdade, com um relévo que não é vulgar em acontecimen
tos análogos. — Nesse facto deve ver-se não só a prova de 
que é cada vez mais viva a admiração pelo poeta estranha
mente comunicativo do Só e do Despedidas, mas ainda a 
demonstração da simpatia e do carinho que os maiores valo
res das letras e do jornalismo consagram a Coimbra, à sua 
paisagem maravilhosa — das mais musicais, das mais doces, 
claras e sensíveis paisagens do Mundo, como se exprimiu 
Augusto de Castro — e, sobretudo, ao espírito coimbrão, 
de que António Nobre foi, no lirismo do século xix, um 
dos mais expressivos e originais representantes. — E assim 
que, a-par das homenagens ao Poeta e à sua obra, Coimbra, 
a Cidade cuja paisagem êle tão amorosamente cantou, a 
Cidade cuja alma e espírito êle tão intimamente encarnou, 
foi exaltada em palavras de alevantada beleza. — Seria injus
tiça esquecer essas provas de carinho por Coimbra e parece 
imperdoável deixar perder na vida efémera dos jornais tantas 
páginas notáveis. — Por isso, proponho: — Prim eiro  — Que 
a Câmara consigne na acta da sua reünião de hoje um voto
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de profundo agradecimento à imprensa — sem prejuízo de 
outros agradecimentos que sejam igualmente devidos — pelo 
relêvo que deu à homenagem a António Nobre; — Segundo
— Que a Câmara tome a iniciativa de editar uma plaquette  
em que sejam retinidos os principais artigos publicados na 
imprensa a propósito dessa homenagem e os discursos pro
feridos e as poesias lidas na cerimónia do Penedo da Saüdade;
— Terceiro — Que a Câmara solicite do Director da Biblioteca 
Municipal o valioso serviço de dirigir essa publicação.»

Tratando-se de prolongar pela escrita a vibração da 
cerimónia inaugural do monumento do Penedo da Saüdade, 
e do que a-propósito desse facto comemorativo e merecedor 
de duradoiro resguardo se publicara na imprensa periódica 
de todo o país, pareceu-me a lembrança digna de aplauso e 
gostosamente lhe dou a minha ãesluzida mas sincera cola
boração. Mas igualmente me pareceu que a realização de 
uma tal tarefa, correspondendo a uma intenção elevada e 
piedosa, ficaria aquém do seu alto significado se saísse 
desacompanhada do relato, mesmo sumário, das anteriores 
manifestações de que esta última, se não fo i  um complemento 
— por ser muito mais que isso — pode tomar-se como uma 
fe liz  continuação.

Com efeito, não fo i  esta a primeira vez, como é sabido, 
que Coimbra sacrificou a António Nobre, porque já  antes,
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em 1915 e 1928, aqui se entoaram hinos de louvor em 
honra do terníssimo e sensível cantor do Mondego, da paisa
gem coimbrã, e de tudo quanto nesta terra de maravilha 
enleva a alma e arrebata os sentidos.

Promovidas pela revista A G alera, que, como tantas 
outras, teve vida intensa mas efémera, realizaram-se com a 
cooperação de uma comissão auxiliar da Câmara Municipal, 
Universidade, escolas oficiais, colégios, imprensa, etc., fe r 
vorosas manifestações à memória do Poeta do Só, em fins 
de Fevereiro de 1915, na passagem do 15.° aniversário do 
seu falecimento.

No dia 24, logo de manhã cedo, a cidade despertou ao 
estrondear dos morteiros da festiva alvorada. Pouco depois 
tinha lugar a recepção da família do Poeta e de outros fiéis 
vindos de longe, e celebrava missa na antiga catedral o 
então aluno da Universidade P é  Manuel Gonçalves Cere
jeira  (hoje Sua Eminência o Car dial Patriarca de Lisboa). 
E  à noite realizou-se um sarau no Teatro Sousa Bastos, 
com a assistência de um delegado especial do Presidente da 
República, e com larga representação do elemento oficial.
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No dia seguinte formou-se tini cortejo que do Pátio da 
Universidade seguiu para a Praça 8 de Maio, passando por 
Sub-Ripas, onde se descerrou na Torre de A nto, na antiga 
moradia do Poeta, uma lápide em que o cinzel de João 
Machado insculpira a seguinte quadra:

O POETA AQUI VIVEU, NO OIRO DO SEU SONHO 
POR ISSO À TORRE ESGUIA O NOME VEIO D’ANTO 
LEGENDA D’ALMA SÓ E CORAÇÃO TRISTONHO, 
QUE POETAS UNGIU NA GRAÇA DO SEU PRANTO!..

Dissolvido o cortejo, vistoso de carros alegóricos e 
túrgido de representações oficiais e de afluência de povo, 
seguiu-se uma sessão solene na sala nobre dos Paços do 
Concelho.

No mesmo dia se distribuíram os n.os 5 e 6 de 
A G alera, inteiramente consagrados ao Poeta, inserindo

(1 ) O ilustre poeta Sr. Dr. Alberto de Oliveira, que há muito tem a 
Tôrre de Anto por arrendamento, fêz afixar outra lápide com os seguintes 
dizeres:

ESTA TORRE DE ANTO FOI ASSIM 
CHAMADA POR ANTONIO NOBRE, O 
GRANDE POETA DO «SÓ. QVE NELLA 
MOROV E A CANTOV NOS SEVS VERSOS
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colaboração de Alves dos Santos, Afonso Lopes Vieira, 
Antero de Figueiredo, Alfredo da Ganha, Ferreira Mon
teiro, Henrique de Campos Ferreira Lima, Alves Martins, 
Fernando Pessoa e de outros. E  nos jornais noticiosos de 
Coimbra, encheram-se páginas, reprodnsinão as melhores 
composições do homenageado.

★

* *

Em 1928 fo i  ainda a redacção de outro periódico 
— A Voz de C oim bra — que teve a iniciativa de segunda 
homenagem pública ao autor do Só, lançando a ideia epro
curando associar a ela, entrevistando-os, os poetas contem
porâneos de António Nobre, Drs. Manuel da Silva Gaio, 
Eugênio Sanches da Gama e Eugênio de Castro.

Da entrevista com o poeta dos O aristos vale a pena 
recortar alguns fragmentos, não somente de valor informa
tivo, mas contendo notas de interpretação credoras de 
registo.

« — Demo-nos muito, aqui em Coimbra, fazendo longos 
«passeios pelos arredores.

« — António Nobre como estudan te ...?
« — Nada fêz. E foi estudar direito para Paris, onde
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«também nada fêz. No regresso de Paris, e durante aã 
«férias do tempo lectivo na Sorbonne, vinha muito a Coim- 
«bra, onde o prendiam assuntos sentimentais.

« — Como companheiro?
« — Era o melhor dos companheiros! . . .  Um feitio 

«infantil, um pouco megalómano, mas dôce de trato, sem 
«maguar n inguém ...

«Conheci-o no Pôrto, janota, vestido de claro. Mas 
«desde que vestiu a capa e batina não deixou de vestir de 
« p re to ... Até no alfinete de gravata, um cravo de ferrador, 
«oxidado e negro.

« — Consta que era um tipo exó tico ...
« — Era interessante pela vigilância com que mantinha 

«exterioridades, estudando porventura prèviamente atitudes 
«e g esto s .. .

« — Snobismo?
« — Não era snobismo: simplesmente o desejo de har- 

«monizar a sua vida exterior com a interior, com as suas 
«aspirações de beleza artística.»

Da entrevista com o poeta da C have D ourada des
taco a luminosa síntese de uma resposta:

« — Num só livro ficou: o Só, que representa a confis
são total do que tinha a revelar, pois, ferindo vivamente
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algumas notas emocionais, não se renovaria, e resumia no 
seu próprio eu, e no que dele tirasse, tudo quanto lhe podia 
interessar. O mundo para êle, era êle.»

No mesmo periódico inseriram,-se ainda várias poesias 
do homenageado, e um landatório artigo de Jaime de Maga- 
Ihãis Lima.

No dia 17 de Março teve lugar uma sessão solene na 
Associação Académica, presidida pelo Reitor da Universi
dade, lendo o estudante João Gaspar Simões (hoje brilhante 
escritor e considerado crítico literário) um interessante 
estudo sôbre António Nobre e a sua arte, e desfiando recor
dações o poeta Sanches da Gama.

No dia seguinte, domingo, formou-se um cortejo no 
Pátio da Universidade e seguiu na direcção de Sub-Ripas, 
onde Raposo de Oliveira havia de recitar o seu poema 
O Poeta do « S ó »  (*).

(1 ) A Cámara Municipal absteve-se por completo de tomar qualquer 
parte nesta segunda homenagem, em razão de mal estar e incompatibili
dades ligadas a injustas campanhas jornalísticas que criaram ao periódico 
que tivera a iniciativa da homenagem uma atmosfera que havia de deixar 
as festas que promoveu sem o luzimento das de 1915, e que por pouco não 
redundaram em fracasso.
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Mas fa lar de Sanches da Gama e dos poetas amigos 
ou contemporâneos de António Nobre, é recordar épicas 
lutas de escolas em conflito, com estridorosas tempestades 
em minúsculos copos de água, tradusindo-se em querelas 
verbais nas ruas e nos cafés, e em tiroteio seguido de arti
gos de revistas.

Em Fevereiro de 1889 aparece a Bohem ia Nova, 
do grupo que se dizia chefiado por António Nobre. Nos 
seis números que se publicaram dessa revista (1 de Feve
reiro a 12 de Abril) colaboraram além do Poeta do Só, 
Alberto de Oliveira, Alberto Osório de Castro, Agostinho 
de Campos, Eugênio Sanches da Gama, Francisco Bastos, 
João Saraiva, Carneiro de Aloura, Pinto da Rocha, e outros.

Mas, publicado apenas o primeiro número, já  outra 
revista surge com o título Insubm issos, promovida por 
Eugênio de Castro e Francisco Bastos que, ao que se dizia, 
se melindrara por à sua colaboração na Bohem ia N ova 
se terem reservado as últimas páginas. Investindo os 
Insubm issos com a Bohem ia N ova, já  forçaram  
Alberto de Oliveira a vir à estacada com um artigo solene 
— «O snr. Eugênio de Castro e eu», e continuaram na sua 
faina turbadora dos boém ios novos em mais cinco núme-
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ros, com colaboração de João de Meneses, Silvestre Falcão, 
Barbosa de Andrade e de outros.

Publicado o segundo número da Bohem ia N ova, já  
outra revista aparecia — Bohem ia V e lh a -— tôda com 
nomes figurados que logo se soube serem do estudante 
Lomelino de Freitas e dos tipógrafos Pedro Cardoso e 
Delfim Gomes, criticando-se no único número publicado, 
humoristicamente e com acentuado asedunie, as colaborações 
de António Nobre, Alberto de Oliveira, Carneiro de Moura, 
Alberto Osório de Castro e António de Melo.

Para cúmulo, havia de aparecer ainda, também em 
Fevereiro de 1889, a revista N em  cá nem  lá, do seu 
título se concluindo que nem seguiria os nefelibatas da 
Bohem ia N ova, nem os rebeldes dos Insubm issos, 
aqueles e estes formando grupos antagónicos e irredutíveis, 
revista essa, promovida por Pinto da Rocha e Ernesto de 
Vasconcelos, de que se publicaram apenas dois números em 
Fevereiro e Março (f).

Tôda a fum ar ada polémica se esvaiu à aproximação 
dos actos universitários dêsse ano de 1888-1889, primeiro

( 1 ) Devo ao favor do conhecido bibliófilo Sr. Cândido Nazaré o 
poder ver as revistas Insubmissos e Nem cá nem lá, pois que na Biblioteca 
Municipal há apenas a Bohemia Nova e a Bohemia Velha e não seria fácil 
encontrá-las em qualquer outra parte.
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que Antonio Nobre passou em Coimbra, e em que o seu 
orgulho teve de sofrer o rude golpe da reprovação. E  no 
ano imediato a luta das boém ias, dos insubmissos e dos 
neutros era já  uma recordação alegre de gente moça que 
não sabe guardar ressentimentos.

António Nobre sofreu novo revés académico no ano 
de 1889-1890, reprovado pela segunda ves no primeiro 
ano jurídico, e corre com desespero para Paris, a matri
cularse na Sorbonne. E  nesse mesmo ano (1890-1891) nos 
envia o Só, editado nominalmente por Léon Vanier, mas de 
verdade pelo seu amigo Br. Alberto de Oliveira. E  como 
numa revivescência das rebeldias e insnbmissões passadas, 
aí surge uma paródia rimada ao Só, num opúsculo cheio 
de graça, intitulado Nós todos, firmado por Estefânio 
Bimbó, que encobria a autoria do poeta Eugênio Sunches 
da Gama.

A forma alegre, mas contundente, que Sunches da 
Gama dera à sua sátira, não fo i  de-certo um apagado aci
dente no coro de imprecações erguidas em volta do Só, que 
alguns aplaudiram, mas que muitos mais combateram. 
E  que a paródia coimbrã deve ter impressionado António 
Nobre, depreende-se inequivocamente do facto de ter reto
cado na segunda edição algumas das asperezas mais viva
mente focadas no N ós todos.
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Finalmente, a terceira homenagem pública havia de 
ter lugar em 30 áe Outubro de 1939.

0  ilustre poeta e diplomata Sr. Dr. Alberto de Oli
veira, numa dedicação de amigo pouco vista, e por isso 
mesmo muito mais honrosa, concebe o plano de um monu
mento a erguer em Coimbra e prontifica-se a oferecer um 
busto de bronze. A Câmara Municipal aplaude o alvitre, 
aceita a oferta e dispõe tudo para que o monumento se erga 
no Penedo da Saudade, ao lado mesmo da primeira casa 
que o Poeta habitou em Coimbra, e dominando a paisagem 
triste, triste, de fundo cinzento, em que destacam a poli
cromia do casario que os anos vão distribuindo por aqui 
e por além, e em baixo as cintilações de uma nêsga de rio 
em suave curva.

Assumida a presidência pelo Sr. Reitor da Uni
versidade, em representação de Sua Excelência o Minis
tro da Educação Nacional, ladeado por duas senhoras da 
família do homenageado, iniciou a série de discursos o 
Sr. Prof. Dr. Ferrand Pimentel de Almeida, como Presi
dente da Câmara Municipal. Eugênio de Castro e João 
Saraiva dizem composições poéticas suas e lê-se uma mensa
gem de Afonso Lopes Vieira, impossibilitado de comparecer.
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Ouvem-se seguiâamente versos de António Correia de Oli
veira, Pedro Homem de Melo e Alberto Osório de Castro; 
Raymond Warmer, Tito de Bettencourt e Almeida Campos 
prestam também a sua contribuição; e Alberto de Oliveira 
fecha a série dos discursos.

Antes e depois da inauguração, pela pena de ilustres 
escritores e jornalistas se enalteceu a homenagem coimbrã, 
servindo o ensejo para a produção de valiosos testemunhos 
sôbre a personalidade de António Nobre, e de interessantes 
ju ízos sôbre o valor e significado da sua obra.

0  que se escreveu e disse sôbre o Poeta era na ver
dade valioso de sobra para merecer o trabalho de o enfeixar 
por forma perdurável; e António Nobre bem merece que a 
Câmara Municipal de Coimbra procure prolongar no tempo 
e no espaço os ecos sentidos da manifestação inaugural do 
Penedo da Saudade, e tome a peito retinir e divulgar a inte
ressante floração literária que dessa homenagem brotou.

Coimbra, 
De\embro de 1939.

J .  PINTO LOUREIRO.



NA SESSAO INAUGURAL





Discurso do Presidente 
da Câmara Municipal,

Sr. Prof. Dr. Ferrand 
Pimentel de Almeida

No alto desta colina sacra de poetas e cism adores, 
nesta  hora recolhida do quási-entardecer, em frente 
dêsse cenário de m arav ilha , eis-nos congregados 
para  in au g u ra r o m onum ento  gracioso que aqui 
vêdes, e que será m ais um  elo da cadeia doirada 
que prende a m em ória do poeta do Só  a esta C oim 
bra  lin d a  dos seus am ores e das suas tristezas, das 
suas m iragens e dos seus desenganos, da sua te r
n u ra  e da sua  saüdade.

N em  tudo  foi enlêvo, é certo, para  o poeta de 
P u rin h a  na  sua vida de estudante  coim brão. N em  
sem pre as v ielas do burgo m edievo rescenderam  a 
poesia. Tam bém  da sua lira  se desprendeu a queixa da

« Vida claustral, bacharelática, funesta»
(Só. «Carta a Manuel»).

E é Coim bra, am iúde, nos versos do poeta, a da 
paisagem  triste:

«Ó m inha capa de estudante, às ventanias!
Cidade triste  agasalhada entre choupais/»

(Só. «Lusitânia no Bairro-Latino»).
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«.Foi Coimbra. Foi esta paisagem triste, triste,
A cuja in fluência a m inha alma não resiste:»

(Só. «Carta a Manuel»),

«Evoco a Coimbra triste, em seu aspecto moiro».
(Só. «Na Estrada da Beira»).

Era a sua própria  tristeza, a voz nostá lg ica  da 
sua lira , que êle transferia à paisagem  desta doce 
Coim bra. C hegou até a em prestar a êste céu de 
bênção o morbo im piedoso que breve hav ia  de to r
nar em crepúsculo a aurora de seus sonhos e q u i
m eras:

«Quando vem Junho  e deixo esta cidade,
Batina, Cais, tuberculosos Céus,»

(Só. «Soneto». Coimbra, 1890).

M ais querido lhe  era assim , vestido de m elan 
colia, êste n inho  de poetas cujo feitiço e beleza 
evocadora se sente p a lp ita r em tan tos dos seus m ais 
form osos versos. A ssim , no Só:

«Que lindas coisas a lendária Coim bra encerra!
Que paisagem lunar que é a m ais doce da Terra!»

(Só. «Carta a Manuel».

« ......................................... . vamos por ai fo ra
Lavar a alma, fu r ta r  beijos, colher flores,
Por esses doces, religiosos arredores,
Que, vistos uma ve%, ah! não esquecem mais:
Torres, Condeixa, Santo A ntónio  de Olivais,
Lorvão, Sernache, Nazaré, Tentúgal, Celas!
S ítios sem p a r! Onde há paisagens como aquelas? 
Santos Lugares, onde j a \  meu coração,
Cada um  é para m im  um a recordação . . . »

(Só. «Carta a Manuel»),
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E, em Despedidas:

«Todas as tardes vou, Léman acima,
(E leve o tempo passa nessas tardes)
A pensar em Coimbra. Que saüdades! 
Diogo Bernardes dêste meigo Lima.

Na solidão, pensar em ti anima,
O Coimbra sem par, flo r  das cidades!
Os rapares tão bons nessas idades 
(Antes que a vida ponha a mão em cima)

Alegres cantam nos teus arrabaldes.
Por mais que tire vêm cheios os baldes,
M ar de recordações, poço sem fundo!»

(Despedidas. «Soneto». Lausana, Junho de 1896).

O u então:

«Re^ai por m im , ó m inhas boas freiras,
Reqai por m im , escuras oliveiras 
De Coimbra, em Santo António  de Olivais».

(Despedidas. «Afirmações religiosas»).

E pelo m uito  que quis a C oim bra, pelo tanto  
que lhe deu a sua ternu ra , pela  saüdade de que a 
u n g iu  e pela  g lória  que lhe  acrescentou, Coim bra 
lhe traduz  hoje aqui, no bronze e na  pedra, o seu 
agradecim ento e a sua devoção. No Penedo da Saü
dade, nesta  cidadela das m usas, êle será o castelão 
de ora avante.

N em  havem os de ler som ente, — m ais do que 
isso — , não havem os de ler m aiorm ente, nessa pedra
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e nesse bronze, a ba lada  da m elancolia , as tris 
tezas e os pesadelos do poeta. A  doença fê-lo triste . 
Enam orado da natureza, avu ltam  nas suas poesias 
a noite , o crepúsculo , o sol-pôsto, o luar, o oceano, 
o vento; o vento sobretudo, o vento que «uiva», 
que «m uge», que «geme», que «mia», que «entoa 
cantigas funestas», «o vento  . . .  corcel de rajada», 
os choupos que se estorcem , os p inheira is que 
« u lu la m » . . .

Mas pior que a tristeza é a d esesp eran ça . . .
A lguém , (aliás m uito  próxim o do poeta pela 

afeição e pelo sangue), cham ou ao Só  «dram a 
do desespêro e revolta». Não será dizer dem ais? 
ím petos de desespêro, assom os de revolta  por 
certo que os há no Só, e o m al da tristeza im 
pregna, por assim  dizer, tôdas as fibras do poem a. 
Seria porém  ten tado  a afirm ar que há nêle m ais 
desesperança do que desespêro, e m ais agonia do 
que revolta.

Mas tam bém , com exagêro contrário  (e certa
m ente m ais funesto), não se lhe cham e «B íblia», 
nem  «B reviário», nem  «Livro de H oras». D elírio , 
não raro sublim e, de im aginação e de sen tim ento , 
cham a de a lta  poesia que se afoga por vezes na 
fum arada do desvairo, vo lúp ia  do hórrido e do 
m acabro, paredes-m eias, tan tas vezes, com o dom 
da suavidade id ílica e do lirism o m ais puro, não são 
as som bras nem  os negrum es do Só  que nós que
rem os ver desprender-se da pedra e do bronze 
daquele  m onum ento .

P or isso nos parecem  hoje s ingu larm en te  estra
nhas, v indas de um  m undo estranho  ou de um a 
época que diríam os perd ida já  nas b rum as de um  
passado in fausto  e long ínquo , estas palavras saídas
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algum  dia do cálam o patrício  do Sr. D r. Jú lio
D antas:

«Nobre foi apenas o autor dum  dos m ais belos 
poem as que tem  produzido a alm a lírica  m oderna: 
é a figura que m ais p rofundam ente encarnou a 
grande tristeza nacional, expressão resignada e 
dolorosa de todas as fadigas da raça. N enhum  
livro foi tão fortem ente sentido pela  m ocidade por
tu g u esa  como o Só. N enhum  livro foi, por con
seguin te , tão com ovidam ente am ado: e porquê? 
Porque nos seus desalentos profundos, nas suas 
renúncias doentias, nas suas agonias form idáveis 
estam os todos nós. A m inha geração reconheceu-se 
in te ira  nas pág inas confrangedoras dêsses Lusíadas 
da decadência. A geração novíssim a parece — ai dela 
e de n ó s !— reconhecer-se tam bém ».

E tão estranhas como aquelas são estoutras 
do Sr. D r. A lberto de O liveira: « . . .  desta gera
ção sonâm bula  que faz alas para ver P o rtuga l 
tom bar na cova ¿não é v e rd a d e . . .  que foi prov i
dencial sair um  poeta capaz de responsar com elo- 
qüênciá  a agonia dos farrapos de alm a que nos 
restam ?»

Q ue m udança  nos tem pos e que transform ação 
nas alm as! A  m ocidade de hoje, neste ano xiv da 
R evolução N acional, neste P o rtuga l operoso e con
fiante de Salazar, tam bém  abre alas, m as para  que 
passe ovante, sob o signo da Paz, o cortejo das g ló 
rias e das realizações do Im pério, num  m undo  con
vu lsionado  e som brio.

A dm iráveis desígnios da Providência! V olvidos 
anos, hav iam  de ser os dois ilustres poetas os m ais 
próxim os colaboradores de Salazar nessa m agnífica 
profissão de fé e afirm ação das energias e da v ita li
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dade da Raça que são as com em orações centenárias 
da Indepedência  e da Restauração!

Lá do em píreo, a voz de profeta do poeta das 
D espedidas canta m ais alto do que nas agonias 
do Só:

« Tu voltarás a ser o que já  foste,

Não sei quê dentro em m im  mo adivinha
Não sei que vo% mo di% de que eu mais goste.

Todos são vivos, os heróis colossos,

Re^am todos por séculos sem fim.
Eu confio em ti, raça de H eró is /»

(Despedidas ).

H em os de ver, emfim, evolar-se daquela  m em ó
ria, e ser lição e ser luz, an tes que o perfum e estranho 
e capitoso da poesia do Só, criador de saüdosism o 
m as quebran tador de energias, o am or enternecido 
do poeta pela terra  po rtuguesa, a sua paixão por esta 
C oim bra de inefável doçura, a sua bondade, fagueira 
como a brisa  e am pla  como o m ar, que se despren
dia em m im os e finezas até para  os an im ais, como 
na  epopeia do «P obresinho  de Assis»:

«Eu ia olhando o chão, embora com trabalho,
Pois os meus olhos não podiam  de fadigas,
P ’ra não p isar os carreirinhos das form igas».

(Só. «Males de Anto>).

Aí fica de ora avan te  a efígie do poeta, fina e 
esp iritua l como a figurou, n u m a  hora feliz, a arte de 
Tom ás Costa. O vento , que êle cantou  em versos
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m agníficos, há-de trazer-lhe  os m urm úrios do M on
dego, e o ram alhar dos choupos, e as cantigas dos 
e s tu d a n te s . . .  E m uito  ao pé, as oliveiras am igas, 
tan to  do seu carinho, núncias de paz, dadoras de 
bênção e de religiosa unção, hão-de afugen tar os 
espectros da agonia e do desespêro, «as tristezas 
cor de chum bo», e cantarão, pela  sua voz:

«Não m e to rtura  mais a Dor. Sou fe liç. Creio 
Em Deus, num a O utra-vida, àlèm do A r ».

(Só. «Ao Canto do Lume»),

«M orre o corpo, a alma abre asa 
E vai: è m udar de casa . ..»

( Despedidas).



-

■



A Gloria e a Morte

N u m  bosque de pasm ados arvoredos,
A  M orte  grave e a G lória , que suspira , 
U m  moço escutam que, tangendo a lira , 
Tradu% em canto mágoas e segredos.

Tal canto ouvindo, de abalar fraguedos, 
De alto loureiro a G lória  um  ram o tira , 
E  p a ra  o moço, cuja  vo% exp ira ,
Verde Prôa entretece com seus dedos.

Porém  a M orte, à la ia  de gracejo , 
D a Prôa se apodera levemente 
E  di%, correndo ansiosa sobre a erva:

— « Tua a dádiva é; mas, po is  desejo 
N a  recompensa un ir-m e a ti, consente 
Que eu vá levar-lha, como tua serva . . .» .

EU GÊNIO  DE CASTRO.



«

.



Trago à g lória  de A ntónio  N obre a adm iração 
que a sua lenda  dourada fazia à géração que se 
seguiu  à do Poeta em Coim bra.

Ele foi para nós, e con tinua  a ser, o exem plo 
m ais raro de poeta — um  poeta poético. Foi êle 
próprio o Só, que é o seu poem a único que existe e 
que lhe bastou para a im ortalidade. M as o Só  da 
p rim eira  edição, m aravilhoso in-fólio, até na  arte 
gráfica, lusíada  tam bém  nos prelos de Paris — e não 
o Só  daquela  edição de album  de senhora, com m aus 
desenhos que fazem m al aos versos.

P ara  que a lenda dourada do poeta do Só 
durasse e ficasse perdurando , o poeta do Só  não foi 
hom em  de letras, nem  foi m ais do que isto, o que 
é tam bém  m aravilhoso — um  poeta poético. Sobre 
todos os poetas do seu ciclo foi êle quem  teve a van 
tagem  su p re m a :— m orreu moço. N unca  envelhe
ceu ! Por isso os seus antigos com panheiros e am igos 
o olham  já  agora como àquele que os deuses am a
ram , e os que, como eu, só de longe o entreviram , 
o lham -no como a quem  penetrou  nos m itos da P oe
sia e se m ove como H erói acim a dos sim ples 
hum anos. M as eu queria  que êste m onum ento , que 
consagra um  poeta que tan to  am ou Coim bra, nos 
ficasse tam bém  como fiança do respeito, do carinho, 
do m elindre  devidos à beleza de Coim bra. D eus 
perm ita  que C oim bra não venha a sofrer m ais na  
sua  paisagem , que é o seu m ais belo m onum ento;
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e que os erros já  praticados venham  a ter em enda, 
concertada por m ãos de puros artistas, os únicos 
dignos de tocar na  G raça das suas árvores, das suas 
águas, dos seus ares, das suas pedras; G raça de 
C idade que não pertence apenas às suas Câm aras, 
nem  aos seus n a tu ra is , m as pertence em  verdade ao 
patrim ónio  esp iritual do M undo. E nquanto  o busto  
de Cam ões escolar, com os dois olhos na  face adoles
cente, se não ergue no P átio  da U niversidade, à 
P o rta  de M inerva, com o Soneto de despedida a 
C oim bra inscrito  no pedesta l, seja pois o bronze do 
seu cam arada A ntónio  N obre o fiador da Coim bra 
bela  e pura. — D esejo c itar um  nom e — o do editor 
do Só, o único  que não tem eu pôr o seu nom e no 
in-fólio b ruxo  e terrível — França Am ado, a quem  a 
C oim bra do Espírito m uito  deve.

Senhoras e senhores: g lória  ao Só, g ló ria  ao 
poeta que teve génio  e ficou perpètuam ente  moço 
nesta  C oim bra tão velha  e perpètuam ente  m oça 
ta m b é m !

AFONSO LOPES VIEIRA.



Torre de Anio





Ao António Nobre
N O  PE N E D O  D A  SA Ü D A D E

(PARA ALBERTO DE OLIVEIRA)

A n tó n io  Nobre, a sua capa de estudante  
N u n ca  deixou de freq u en ta r  a Faculdade  
Em  C oim bra, aberta no Penedo da Saüdade, 
Faculdade do Sonho, en fe itiçado e ondeante.

P e tit Abbé sa-üdoso e entristecido  a ouvir  
N os chuvisnos do Sena a canção de Verlaine,
E ra  C oim bra que via, em sua graça  perene,
E  a p á lid a  P u r in h a  a so frer e a so rrir .

À voç da C iência seus ouvidos eram  moucos 
M as ouvia tão bem os roux inó is da E strada  
A  gorgear a canção dos salgueiros e a Fada,
D as rosas bravas, e dos poetas de am or loucos.

Vê-lo-ia Leça talve% cism ando entre as sereias,
Seu aspecto m agrinho , alvo como um  ja sm im  . . . 
D aqui, hoje irá  só, condoído, ao Ja rd im ,
Q uando às olaias sa i todo o sangue das veias.

Lisboa, Outubro 25, 1939.

ALBERTO OSÓRIO DE CASTRO.
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Discurso do Director do Ins
tituto Francês em Portugal,

Sr. Raymond WarnieH1)

O Sr. R. W arn ie r começa por se associar à 
hom enagem  prestada pelos letrados e in te lec tuais 
portugueses a A ntónio  N obre, neste Penedo da 
Saüdade de que o poeta, tão cedo desaparecido, 
escrevia em 18 8 8  que era «o único  sítio onde se 
pode viver». Já que não pôde aqui m orrer e des
cansar, o au tor do Só aqui v iverá d ’ora-àvante na  
lem brança dos seus com patriotas e dos seus conci
dadãos de Coim bra, que êle tan to  am ou, e onde o 
seu busto , graças à generosa in ic ia tiva  do seu com 
panheiro  de letras A lberto de O liveira, lhe  garan te  
um a hom enagem  unân im e e preciosa.

O sol de inverno, aparecido um  instan te  entre  
duas nuvens para  lá do M ondego, parece revestir 
esta solenidade ou tonal dum a graça ligeiram ente  
tocada de am argura, daquela  m esm a am argura  a 
que o poeta deveu um  pouco do seu êxito poético.

Como o celeiro de M édan, como a A badia U na- 
n im ista  de C réteil, como P o n tig n y  ou R oyaum ont,

( 1 ) Não sendo possível obter o texto completo dêste discurso, por ter 
sido pronunciado de improviso, publica-se apenas o seu extracto, segundo 
notas obsequiosamente fornecidas pelo orador.
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é um  dêstes sítios onde, de geração em geração, se 
cria entre os hom ens de letras e artistas um a solida
riedade que resiste ao esquecim ento.

O Sr. W a rn ie r  evoca ràp idam ente  as fases da 
curta  carreira de A ntónio  N obre e ju lg a  dever insistir, 
como francês, n a  circunstância , não caprichosa, m as 
curiosa de que, desde a adolescência, A ntónio  N obre 
associe a sua  vida, o seu nom e e a sua  obra à França. 
Q uando  deixa a faculdade de direito  de Coim bra, é 
para  P aris que parte, em 1 8 9 0 , para  alcançar a sua 
licenciatu ra; aí descobre o am biente do bairro la tino , 
do B oulevard Sain t-M ichel, «Vachette» e «poetas 
m alditos», am biente em que o seu com panheiro 
sobrevivo, E ugênio de Castro, partic ipou  da p ri
m eira ba ta lha  sim bolista  antes de regressar às m ar
gens do M ondego e m arcar posição na  h istó ria  lite 
rária  do seu país, nesse espaço entre  o sim bolism o 
francês e o dos países de lín g u a  po rtuguesa  e espa
nho la.

Q ue estranho encontro , su b lin h a  o orador, o das 
am bições leg ítim as do jóvem  au to r do Só e o do m eio 
literário  parisiense, trad ic ionalm ente  acolhedor para 
os ta len tos de todos os clim as e de todas as nações! 
Foi um  editor francês, V anier, o editor dos grandes 
sim bolistas, quem  assegurou  a im pressão da obra 
in titu la d a  Só e foi um  editor português, França 
A m ado, hoje p resente nesta  festa, quem  lhe custeou 
as despesas. Belo exem plo de solidariedade que, a 
despeito das fronteiras, perm ite  a aparição de um  
livro que fica um a obra p rim a da lite ra tu ra  p o rtu 
guesa. É a época em  que «la Bonne C hanson» de 
V erlaine, os versos superiores de M allarm é, as obras 
prim as do sim bolism o francês, se m u ltip licam  em 
França; é tam bém  a época em que notáveis autores
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estrangeiros conseguem  em  França sólida reputação 
de poetas, como V erhaeren ou R odenbach; e outros 
de nascim ento estrangeiro  (Jean M oréas, S tuart Mer- 
ril, V iélé-G riffin) se na tu ra lizam  franceses pelo seu 
ta len to  e pelo m agnífico em prêgo da lín g u a  francesa.

A ntónio  N obre, fiel à lín g u a  pátria , encheu 
todavia a sua  obra de im pressões francesas e p a ri
sienses. Se as recordações de Coim bra, do M ondego, 
e do long ínquo  P o rtuga l o angustiam , se evoca nos
talg icam ente  «A L usitân ia  no Bairrro L atino» ( !), 
não esquece a França que o acolheu. D e-certo duvida 
da u tilidade  do seu nascim ento  como C hateau 
b riand  em Com bourg, não am a os «Poentes da 
França», e desejaria que o deixassem  dorm ir; m as 
nos seus sonetos de terça-feira ao seu am igo A lberto, 
evoca a sua v iagem , o cham am ento incerto  do des
tino  e te rm ina  por ped ir «França pelo am or de Deus».

Êste poem a escrito em 18 9 0  ¿não será um  dos sinais 
da com preensiva sim patia  com que A ntónio  N obre, 
exilado de Coim bra, ap rendeu  a am ar a França?

E o Sr. W a rn ie r  conclu iu : «J/ fa u t aimer dans 
l’oeuvre de ce Poete et jusque dans ses inquiétudes morbides, 
dans ses recherches de lendemains plus beaux, son cuite ãu 
beau, sa confiance désespérée dans un destín plus que terres
tre et la vertu des vers qui regroupe autour de sa mémoire 
Vhommage de tout un peuple épris de lyrisme et de beautéi>.

C oim bra, fiel à sua m issão, encontra  nesta  festa 
de recordação a sua graça arrebatadora de colina 
inspirada, a sua v irtude  de cidade inspiradora, onde 
pela  graça dos hom ens e para sua satisfação lam peja 
o espírito e o génio.

( 1 ) Êste poema foi traduzido por Pierre Hourcade na Antologia de 
poesias portuguesas, publicada num fascículo recente da Revue Ygdrassill.
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A França, associando-se a esta hom enagem , 
como a todas as que pelo m undo  fóra se prestam  a 
todos os génios, m ostra um a vez m ais que a sua 
generosidade con tinua  acolhedora e não busca liga 
ção e prestíg io  senão no m undo  do espírito ; que o 
seu «espaço v ital»  é som ente esp iritua l e só procura 
conquistas neste te rre n o ; que conserva a satisfação 
e o orgulho de sem pre ter sabido acolher os talentos, 
as tristezas e os sonhos dos poetas e dos génios de 
todo o m undo. E quere ver na obra de A ntónio  N obre 
m ais que o cepticism o dum a geração de que já  se 
tem  duvidado, saüdando nêle  a eclosão dum  generoso 
renascim ento  literário  que a h istó ria  da lite ra tu ra  
tem  confirm ado e a que o presente presta  hom enagem , 
e o tem peram ento  poético dum  grande ta len to  que 
(no exem plo do Só) apareceu nas m argens do Sena, 
e recorda um a época de solidariedade in te lec tua l de 
confiante am isade, a que as hom enagens hoje pres
tadas dão o verdadeiro  realce.



Carta de Saüdade
A A N T O N IO  NOBRE

(E X C Ê R T O )

Ó doce am igo, meu A n to :
N ão pregun tes quem se atreve,
Em bora estejas de Santo  . . .
N em  Jesus fizera espanto!
— A  Saüdade é quem te escreve.

A lg u é m  disse à m in h a  beira,
E  em vo% de tim bre  onde tim bra  
A  am izade m ilagre ira ,
Que — na m orte e v ida  in te ira , — 
V inhas m orar em C oim bra.

B em vindo! E  já  sobre o rio  
(Áurea fo lh a  de papel)
Te vejo a escrever a fio 
(A  aragem  toda em cicio)
N ova  Carta a M anuel.

E  que nos d irás dos lentes?
Dos estudantes de agora?
O utras modas, outras gentes . .  .
E  das paisagens virentes?
C ondeixa, Ten tuga l fo ra ?
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Já  não verás a escultura  
Do « choupo m agro e ve lh inho», 
M as, eu sei que na espessura 
Ficou a E spectra l F igura  
Que lhe deu o teu carinho.

A o s  poetas que hoje são 
Que d irás de belo e austero,
P o r  conselho e rogação 
De Sá, Lui%, ou, então,
De João de Deus e A n te ro ?

E  que d irás ao Mondego 
D a linda  Inês, onde está 
Jun to  ao R io  do Sossêgo 
Que jam ais, de engano cego 
A  ventura  enganará?

B em v in d o ! N o  tom , p u ro  e sério, 
Que trages da E tern idade,
R oga de am or à C idade  
N ão turbe o sacro m istério  
Do Penedo da Saudade.

Q uando a som bra tudo acoite 
N o  p á lio  negro, ou, também, 
Q uando o luar m al a jo ite  
Seu passo, agarrado à N o ite  
Q ual filho às saias da M ã i;

T ím id a , alegre, apressada,
A o s ombros pondo , ansiante,
A  escuridão estrelada  
Como a capa esburacada  
Dos teus tem pos de estudante:
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De manso ire i, doce am igo,
Sob a im ensa tenda arbórea 
J u n to  da tua M emória,
Para fa la res  comigo  
De A r te , D or, A m o r  e G lória .

E  quero, então, que me digas: 
A n tó n io  (bem 0 sei eu!)
N a  te rra , dada às ortigas,
In d a  há saudades an tigas  
De etéreas rosas do Céu;

M as, lá C im a, às nossas V idas, 
Já  na lu% Celestial,
Já  p a ra  Deus refloridas,
— Também serão consentidas 
Saudades de P o r tu g a l?

Ah! se as houver . . . Bênção m inha , 
Deus me leve de entre 0 pó ,
A  m im , Saudade, a tr is tin h a :
E  aqui, — onde f u i  R a inha , —
A  EspWança reine, E la  . . . Só!

25 Outubro 1939.

A  rôgo da Saudade,

ANTÓNIO CORREIA DE OLIVEIRA.





Canção triste

E m  que sism as o lhar tão longo e a flito?
O lh a r de A n tó n io  N obre!

A m orte é certa . . .  O  pão é de g ra n ito .
E  o povo, o povo é pobre . . .

N ão  será C oim bra a fo n te  da tristeza?
Busco em re d o r . . . São tudo versos de A n to :  
Tão longe o sol? F rá g il candeia acesa. . .

Tão longe o sol! Tão gélido  o seu p ra n to !

Ja rd in s, j a r d in s . . .  C risântem os, violetas
Que va i queim ar a neve . . .  Á m inha  alm a ta l qual:
O  mocidade envolta em capas p re ta s!
O  procissão das árvores! C houpal.

O  M ondego, o que tem? Como esquifes a andar  
Vão os barcos a mêdo . . .
Ah como o rio  açul se transform a  em penêdo 
Só p o r  eu o fita r !

São tudo versos de A n t o . . .  E  a Torre (que a inda  é sua  
N a  m orte m ais até do que na vida!)
Vem-nos fa la r  também do P rín c ip e  da Lua,
Do M ar M orto , do Além, da Ín d ia  perd ida !
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D aqui, de C oim bra a nau dêle p a r tira  
A  p ercorrer 0 globo, p o rto  em porto  . . .
«Zero, 0 p la n e ta ! V ia jar?  m en tira !
N inguém , n inguém  esquece que está m o r to /»

r
O  voç do Só — candura, am or, desgraça  —
(A  noite  é mar, é m a r . . .  O  vento é fu n d o  é fu n d o . . . ) .  
O vo% do Só — candura, am or, desgraça  —
H in o  im o rta l da portuguesa  raça!
T ris teza ! Voç de aquém e de além  m undo!

50 de Outubro de 1939.

PEDRO HOMEM DE MELLO.



Anto na Torre

N a  velha Torre, ao cimo da m uralha  
Que o burgo coimbrão c in g iu  p rim e iro ,
A n to  ressurge, à m eia-luç g risa lh a ,
Cabelo em caracóis, rosto trigueiro .

Vejo-o na cela tr is te  onde trabalha,
P rín c ip e , monge, pescador, troveiro,
Como um  B yro n  do Sul, da mesma igualha, 
O u como um  novo B ern a rd im  R ibeii o.

Lá fo r a , o Sol desmaia entre esplendores..  . 
M as os olhos do Poeta não desejam  
Senão quadros de som bras e de dores!

C antam  festivam en te  as outras l ir a s . .  .
M as as cordas da sua talveç sejam  
Seu p ró p r io  coração desfeito em tira s!

Anto na Lenda

O Poeta do S ó ! E m  cada rua  
D esta C oim bra, que não sai da H istó ria , 
Viçosa se m antém  tua m em ória  
E  a tua capa ao vento a inda  flu tua .
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Tens g randes olhos, tua vo%, a tua  
M o rta l tristeza , m ã i da tua g ló r ia ,
N ão  se sum iram  já , sombra ilusória:
Seu condão, sua lenda continua . . .

C ham am -te os ecos, não se quebra o encanto  
D a im agem  tua, ó M ago! ó P oeta ! ó A n to !  
N a  velha Torre de ogivais janelas.

E  as águas do M ondego sonhadoras 
Tnquietam-se ao lu a r , como se fô ra s  
Tua incurável dor chorar com elas!

ALBERTO D'O LIVEIRA.



Discurso do Sr. Dr. Alberto 
d’Oliveira

A ntes de se encerrar esta cerim ónia seja-me per
m itido  exprim ir aqui, em breves palavras, a gratidão 
e regosijo dos am igos e com panheiros de A ntónio 
N obre pela  a lta  hom enagem  que a C âm ara M unic i
pa l de C oim bra presta hoje ao m ais penetran te  e 
com unicativo poeta e cantor da cidade do M ondego, 
àquele que, antes e depois de tan tos outros, sobre
pondo-se a todos no longo cortejo das gerações, 
m elhor definiu, e em m ais ressoantes versos cele
brou, os m il encantos da

«Coimbra sem par, flor das Cidades»

como êle próprio lhe  cham ou.
Iguais agradecim entos devo, e com fervor ende

reço, aos insignes poetas que ergueram  aqui a sua 
voz para  se associarem  a esta consagração, assim  
como aos representantes da Associação A cadém ica e 
da m ocidade coim brã de hoje, que em A ntónio  N obre 
tem  e terá, como tôdas as suas predecessoras e suces
soras, o m ais fiel, característico e duradoiro  dos in té r
pretes.

N enhum a outra  terra  portuguesa  se pode gabar, 
bem  o sabem os, de, em todos os tem pos, ter visto
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rendido de am or a seus pés, como ante deusa ou 
ninfa de irresistível fascinação, o estro dos poetas 
que com ela conviveram . A lgum as vezes me su r
preendo a v isionar, pelos séculos fora, tôdas as g ran 
des liras lu sitanas, com a de Cam ões n a  d ian teira , 
suspensas dos salgueirais do rio e a v ib rar perpétua- 
m ente, ded ilhadas pelo vento  brando , como outras 
harpas eolias.

De agora em d ian te, graças à vossa bem vinda 
in ic ia tiva , A ntonio  N obre, que um  fado adverso 
cêdo afastou de C oim bra, e que só se v ingou  de tão 
indesejado exilio sublim ando-o  ñas pág inas im orre
doiras do S ó vo lta  para  sem pre aos lugares que, com 
p u n g en te  dor e saüdade, evocou nos seus versos e 
na  sua obstinada e im perm eável solidão de Paris. 
A  sua voz de desterrado m ais se a lteou , e m ais 
fundo gem eu e cantou , longe da v ista, m as perto 
como n u n ca  do coração da P á tria  d istan te . Ésse 
castigo transm udou-se  em prém io, e direi que foi 
quási essencial ao m aior voo da sua obra. A qui 
tem os o poeta revivido no m agnífico busto  do escu l
to r Tom ás Costa, que soube tran sm itir  ao bronze, 
além  da sem elhança extrem a, toda a doçura e m elan 
colia do o rig inal. A qui fica defin itivam ente  ao vosso 
lado, na  vossa am iga e te rna  com panhia: e a sua 
m em oria vai renascer agora, m ais actual que nunca , 
tan to  neste  Penedo da Saüdade, que o poeta hab itou  
a lgum  tem po, e cujo nom e parece a definição sim 
bólica da sua v ida e da sua obra, como na  venerável 
e encantadora  Torre de A nto, que êle desencan tou  
do seu torpor secular, e que nu n ca  m ais se divorciará 
do baptism o que a to rnou  fam osa, nem  do feitiço de 
poesia e lenda  de que a im pregnou  o seu amoroso 
pad rinho , se bem  que efémero hab itan te .
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Podem os bem  reconhecer, in terrogando  com 
serenidade a consciência, que, se o poeta do Só, ao 
prim eiro  contacto com Coim bra, logo a ad iv inhou , 
dela se enam orou e com ela esp iritualm en te  se fun 
diu , C oim bra levou m ais tem po a ad iv inhá-lo  a êle. 
Foram  talvez as suas excentricidades pessoais, no 
en tan to  tão graciosas, cândidas e sinceras, que o 
to rnaram  m enos acessível à sim patia  e com preensão 
im ediatas, como paralelam ente  foram  os seus inau- 
d itism os e innovações literárias, pura  e d irecta 
expresão da sua espontânea orig inalidade e do seu 
nacionalism o instin tivo  e quási folclórico, que retar
daram  e rodearam  de objecções sem pêso, e até de 
ironias sem graça, o culto de adm iração que tão 
devido lhe era. Sem pre sucedeu assim  com os por
tadores de inédito , com os dem olidores de rotinas, 
como êle foi, n u m  m undo duram ente regrado pela  
im itação, pelo autom atism o e pelo hábito .

De-certo Coim bra não m ostrou logo alvoroço 
em abrir os braços àquele moço singu lar e diferente 
de todos, e pôs talvez a lguns em bargos p rax istas à 
sua  capa adornada de seda, ao alvo colarinho vo l
tado que gen tilm en te  lhe debruava e ilum inava  a 
ba tina , ao seu cabelo em anéis trasbordando dum  
gorro, que êle soube repor em uso elegante, e tão 
estéticam ente irm anou  com as carapuças pitorescas 
dos nossos hom ens do campo e do m ar. C ontudo, 
nessas m esm as bancadas escolares, que o não re ti
veram , se hav iam  sentado antes dêle, em gerações 
sucessivas, quási todos os grandes valores das nossas 
Letras, fidalgam ente acolhidos por quem  fechava 
olhos indu lgen tes às suas deficiências ou n eg lig ên 
cias ju ríd icas, peran te  o brilho de dotes m ais excep
cionais.
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D igam os, aliás, que com ig u a l incom preensão 
foi A ntónio  N obre tratado  de início pelos seus pares, 
até m esm o depois de dado à púb lico  êsse livro adm i
rável e ún ico , tão bem  cham ado Só, que enriqueceu  
a poesia nacional com tan tos tem as virgens, tan tas 
fontes de inspiração  e form as de expressão ignoradas, 
em bora tôdas em anadas da tradição, êsse livro que 
trouxe então e traz a inda hoje, às nossas sensib ili
dades, aquele  fr is so n  nouveau, aquele arripio novo 
que denuncia  e consagra os precursores. Pode 
dizer-se que, com excepção de O liveira  M artins, 
que ao folhear o Só, logo exclam ou: «Tem os final
m ente um  grande Poeta!» n en h u m  G rande de P o rtu 
gal p ressen tiu , ao prim eiro  relance, quem  era, quem  
ia ser A ntónio  N obre — aquele  m esm o, no entan to , 
a quem  os sim ples pescadores de Leça já  cham avam  
tão flagrantem ente, e em  toada de vaticín io , o C ria 
tu ra  N ova . . .

M aior m otivo tem os para  nos regozijarm os nós, 
tenros rapazes dêsse tem po, de que a nossa visão e 
previsão excedessem  as dos nossos m aiores — e m aio
res em  todo o sentido — ao erguerm os o Poeta  ao 
n ível déles, desde que com êle convivem os, e até 
m esm o antes de ver florir em tão belos poem as a 
sua alm a, já  déles rescendente e a exalá-los como 
div ino  arom a. Logo proclam ám os o seu valor e p ro
m etem os a sua glória; e com contagiosa sim patia  e 
ardor nos secundaram  as gerações coim brãs que se 
seguiram  à nossa. E foi de-certo por isso que m ais 
de-pressa se form ou aqu i em C oim bra, e depois 
a lastrou  por tôda a parte , a corrente de celebridade, 
e até de popu laridade , que não tardou  a envolver a 
obra e a figura do Poeta. E estava bem  que assim  
fôsse. Já  escrevi a lgures que a tristeza era a clave
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da sua lira . O ra a tristeza, a liada à beleza, é de 
igua l modo a clave desta paisagem  a que tam bém  
eu , que por longes terras andei, e tan tos anos de 
vida lá deixei, jam ais descobri par.

E por isso volto a dizer que C oim bra não teve 
a inda  m ais penetran te  e in sin u an te  cantor e tran s
m issor da m agnética  harm onia  da sua natureza, da 
poesia das suas tradições e da fina raça e graça das 
suas m ulheres. A afluência a esta festa de n u m e
rosos estudan tes leva-m e a crer que êles assim  o 
reconhecem . E só lhes peço que, no seu culto  e 
devoção a um a cidade que em si contém  tão boa 
parte  da h istória , da cu ltu ra  e da beleza de P ortuga l, 
se prevaleçam , como dum  catecism o, dos preceitos 
e sentenças do Só.

A ntónio  N obre em parte  a lgum a está m ais no 
seu  lugar, no lu g a r de honra  e g lória  que lhe  cabe, 
do que neste rem anso coim brão onde o colocastes, e 
essa vai tam bém  ser g rata  consolação para  os m eus 
velhos dias. A qui vejo o M unicíp io  com o ilu stre  
professor da Faculdade de Letras que é seu presi
den te . A qui vejo a U niversidade represen tada pelo 
seu  egrégio R eitor e pelos seus len tes e estudantes. 
A qui vejo a cu lta  população  da cidade. E recolhidos 
todos d ian te  dêste m onum ento  sem pom pa, m as tão 
expressivo pela  form osa cabeça que nêle  se alteia , e 
pelos m aravilhosos panoram as que o em olduram , 
recordem os que a n en h u m  céu se chega sem v irtude , 
sem  sofrim entos e sem lu ta , e que a apoteose lite rá 
ria  é tam bém  um  céu a seu m odo. Foi essa apoteose 
que  C oim bra ofertou hoje a A ntónio  N obre, e entre 
os poetas só Luiz de Cam ões aqui a teve antes dêle, 
e as alm as desses dois grandes líricos parecem  unir-se 
através das idades, na  sua com um  saüdade das águas
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e dos cam pos do M ondego. E aqu i estam os todos, e 
até um  in s tan te  esquecidos da g uerra  atroz que tro 
veja ao longe, aqu i estam os, de braços abertos e 
corações pa lp itan tes , a acolher o exilado de há  m eio 
século como a um  novo filho pródigo , m as êste só 
pródigo de ta len to  e de bens de alm a. A qui estam os 
com a nossa presença a p roclam ar que, a-pesar-de 
tão longe de C oim bra, A ntónio  N obre se form ou e 
se doutorou  em tôdas as belezas de C oim bra, e as 
professou e nelas se in sp irou  com êxito e b rilho  por 
n in g u ém  u ltrapassados. E aqu i estam os enfim  a 
coroá-lo de v iren tes loiros, em  côro e aclam ação 
unân im es, sem reservas da in te lig ên c ia  nem  da m e
m ória, e não é verdade, m eus senhores? — nem ine  
discrepante! — para  falar, até ao têrm o das m inhas 
palavras, na  lin g u ag em  m ais fam iliar à C oim bra do 
m eu  tem po e do m eu  afecto.



PELA IMPRENSA





0 Poeta e a Morte

C oim bra in au g u ra  am anhã um  m onum ento  a 
A ntónio  N obre, no Penedo da Saüdade. A ideia é 
felicíssim a. Creio que é de A lberto de O liveira, que 
teve sem pre o ta len to  do coração. Em n en h u m  lu g a r  
de P o rtuga l, em n en h u m  sítio do M undo, ficaria 
m elhor esta m em ória do au to r do Só. Em n en h u m  
outro horizonte a sua alm a poderia com prazer-se 
m ais.

M elhor do que um  poeta português, N obre ficou 
sem pre um  poeta de Coim bra. A velha cidade do 
M ondego representa na  tradição lite rária  portuguesa  
um  caso que eu creio que não tem  precedente nem  
paralelo  em n en h u m a outra  lite ra tu ra . A  g rande  
linhagem  do lirism o português, desde Cam ões, a 
João de D eus, a A ntónio  N obre, a A ugusto  G il, a 
Fausto G uedes, a Lopes V ieira, a Teixeira de P as- 
coais, é coim brã. C oim bra im prim e um a m arca 
indelével aos tem peram entos literários que lá se 
form aram . H á na  m entalidade portuguesa  um  espí
rito coim brão — um a form a de sensib ilidade rom ân
tica regional; um a espécie de trinado que constitue 
um a no ta  lírica, que em certas personalidades repre
senta pela  vida fora um  traço dom inante  indes
tru tív e l.

D onde vem  essa influência de espírito, essa 
d ilu ição  sen tim en ta l de Coim bra? Em grande
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parte, sem  dúvida, da lenda  de ju v en tu d e  que está 
ligada à form ação un iversitária  da cidade. D uran te  
séculos C oim bra foi um a terra hab itada , governada 
pela  m ocidade. Foi um  Estado, com um a organiza
ção, um a tradição especiais, dentro  do Estado po r
tuguês . E êsse perene contacto ju v en il, por um a 
con tínua  transfusão de sangue, transform a a própria  
im agem  de Coim bra. H á centenas de anos que, sob 
os salgueirais, os am ores de Inês de Castro têm  per- 
pè tuam ente  v in te  anos; que a ve lha  C atedral e o 
M osteiro de Santa C lara usam , como a U n iversi
dade, capa e ba tina; que o Q uebra  Costas e a 
C alçada dos A póstolos cantam  o fado ao luar. For
m ou-se  um a alm a e essa alm a, descuidada e boém ia, 
m eia rouxinol, m eia cotovia, encheu  de sonoridade, 
de prestíg io , de sen tim ento  um a das m ais m usicais, 
das m ais doces, claras e sensíveis paisagens do 
M undo — êsse formoso vale do M ondego, de que só 
encontrei para lelo  nos lindos olivais toscanos e no 
sono de F lorença sôbre os lim os e as pontes do 
Arno.

A ntónio  N obre foi, lite rà riam en te , um a das 
expressões dessa alm a e dessa paisagem . H á no 
seu pessim ism o, no seu exotism o, na  sua m egalo
m ania, na  sua afectação um  pouco cínica, um a no ta  
de m ocidade tão sincera e tão dorida que a G lória  
perdoou-lhe tudo . Q uando  êle nos confessa em 
verso que tem  doidos n a  fam ília , quando  nos diz, 
em  rim a, que a sua dor é m aior do que a de Cristo, 
quando  se com para a Cam ões e a lord  Byron, quando 
celebra os céus da F rança «como escarros às A ve-  
-M arias»_, há na  sua  voz um  acento de ingenu idade  
que  faz esquecer o m au  gosto ou a excentricidade 
das confissões e das palavras.
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N obre foi sobretudo um  grande poeta rom ân
tico, que, pela  doença e pela  sensib ilidade, m orreu 
sem ter vivido (e a essa tragédia  o coração hum ano  
é sem pre sensível); que criou, em  si e em tôrno de 
si, um  m undo irreal de coisas postiças que, à força 
de im aginadas, se tornaram  sinceras. N obre não é 
um  artificial. O artifício em arte não dura. Pode
rem os cham ar ao poeta do Só um  falso-sincero. 
O  seu ego-centrism o é dum a audácia ju v en il, em pol
gan te  nos seus próprios excessos. N as suas fingidas 
perversidades, nas suas atitudes de p ríncipe encan
tado, nas suas pretensões poéticas, êle foi, sobretudo, 
um  coração sensível e triste, com o orgulho  dos con
denados pela  doença, retraído, doloroso — que pôs 
a  sua dor em bicos de pés para  a to rnar m aior, que 
exagerou  a lite ra tu ra  até à deform ação para  disfar
çar um a ânsia  insatisfeita  de viver; que se dram a
tizou, se exacerbou in terio rm ente  até fazer dos seus 
artifícios carne viva e transform ar em arte um a 
h iper-sensib ilidade  m ais im ag inária  do que real.

O caso literário  de A ntónio  N obre é, por isso, 
s ingu lar. Não se encontra  em lite ra tu ra  a lgum a 
nada de sem elhante. N o fundo é um  ardente e um  
sensual —im potente  no seu ardor e na  sua sensua li
dade. É essa a sua sinceridade. O seu génio  — por
que o seu lirism o tem  acentos de génio  —não tem  
parentesco na lite ra tu ra  portuguesa. José D uro , que 
foi m ais poeta do que êle, não teve êsse form idável 
poder de ficção do Só, que dá a êsse livro a sua 
incom parável fôrça criadora e a inda  hoje a sua 
g rande  repercussão nacional. Se, fora da lite ra tu ra  
po rtuguesa , tiverm os de com parar A ntónio  N obre a 
a lg u m  poeta estrangeiro , será m ais a Byron, pelo 
cu lto  de si próprio, talvez a M usset, pelo ardor
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rom ântico, do que a qua lq u er outro, m esm o a B au- 
delaire .

C onsagrar um  Poeta, um  sim ples poeta, que 
não deixou na  terra  senão um  feixe de sonhos, tem , 
neste  m om ento de tem pestade h u m an a , um a piedosa 
significação. H onra  seja a C oim bra que, com o seu 
votivo gesto, nos hon ra  um  pouco a todos — porque 
somos todos, a inda hoje, m ais ou m enos sòsistas. 
O Só  ficou o g rande livro  dum a época de sub jecti- 
vism o um  pouco m órbido.

M ais do que essa adm irável obra de decadência, 
o Poeta  foi, pela  sua figura e pe la  sua lenda, a per
sonificação dum  ideal poético que, a despeito de 
tudo , resistiu  ao tem po. Serviu-o nisso a M orte. 
A  vida, sendo longa, obriga-nos a falsificar, len ta  
m as inexoràvelm ente, a nossa p rópria  im agem . 
O V ítor H ugo  dos o iten ta  anos é, física e in te lec- 
tu a lm en te , tão parecido com o V ítor H ugo  dos v in te  
ou tr in ta  anos como eu posso ser com o m eu avô. 
D epois dum a certa idade todos somos avós de nós 
próprios. E a poesia é, como o am or, um  dom  da 
m ocidade. A ntónio  N obre m orreu  aos trin ta  e dois 
anos, sem n u n ca  ter feito ou tra  coisa que não fosse 
cantar a sua própria  dôr. isso que nos perm ite  
vê-lo ainda, de capa e b a tin a , esguio, com os seus 
grandes olhos m erid ionais, sôbre um  pedesta l dom i
nando  os olivais de C oim bra.

N a v ida dum  Poeta a m orte não pode ser um  
fim: deve ser um a conclusão. A nossa im aginação  
não adm ite  que os poetas envelheçam , sem os dem i- 
n u ir. D epois de nos legar A s  Despedidas; depois de 
ter escrito sin istram en te  que m orreria a um a têrça- 
-feira, A ntón io  N obre não tin h a  ou tra  coisa a fazer 
senão o que fêz: deixar-nos por um a têrça-feira  de
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M arço, em Carreiros, perto do m a r— para en tra r 
«nesse velho convento que se cham a a Paz», como 
êle cantara.

É à essa M orte, m ais do que à v ida, que nós 
vam os buscar a im agem  do Poeta que Coim bra 
consagra am anhã num a das m ais belas m olduras 
da sua paisagem , m elodiosa e colorida como um a 
canção.

AUGUSTO DE CASTRO.





António Nobre

C oim bra, por in ic iativa  da C âm ara M unicipal e 
e de um  dip lom ata  insigne que nu n ca  deixou de ser 
essencialm ente um  poeta — A lberto de O liveira  — 
acaba de celebrar a g lória de A ntónio Nobre.

Se em qua lquer m om ento sem elhante acto seria 
de louvar, na  hora que passa — hora de violência e 
de loucu ra  destru tiva  — a glorificação de um  poeta 
lírico, represen tan te  de valores m orais superiores, 
in térp rete  de altos sentim entos afectivos, expressão 
do que há de m ais com passivo e de m ais elevado n a  
fratern idade e na  ternu ra  hum ana , reveste-se de 
significação especial e de sin g u lar relêvo. Q u a l
quer que fosse o m érito dêsse poeta, a celebração e 
a perpetuação do seu nom e no bronze de um  m onu
m ento  equivaleriam  à afirmação de que em P o rtuga l 
se m antém , no bárbaro instan te  em que nos encon
tram os, o culto  das emoções delicadas e dos nobres 
ideais que tornam  a vida digna de ser v ivida.

A contece, porém , que A ntónio Nobre é um  dos 
m aiores poetas que a alm a nacional produziu  nos 
ú ltim os tem pos, e aquele, talvez, que m ais e loqüen- 
tem ente  in te rp retou  o sentim ento  inqu ie to , m elan 
cólico e vagam ente doloroso de um a geração que 
não se considerou feliz. Era devido ao seu ta len to  o 
preito  que a cidade de Coim bra acaba de p restar-lhe  
— a cidade, aliás, por êle tão cantada — e com ove-nos



44 COIMBRA E ANTÓNIO NOBRE

pensar que essa obra de gratidão  e de ju stiça  se rea
lizou com a participação de um  dos com panheiros 
m ais queridos do poeta do Só, seu irm ão esp iritual, 
que ad iv inhou  desde a p rim eira  hora o alto valor de 
A ntónio  N obre quando  a m ocidade radiosa os em ba
lava  a am bos, e que ao assom ar da velhice, depois de 
u m a v ida  in te ira  de êxitos diplom áticos e de serviços 
ao seu país, se lem brou  a inda do jóvem  solitário da 
tôrre de A nto e ofereceu o busto  do poeta à terra  em 
que m ais p a lp itan te  e m ais viva perm anece a sua 
m em ória. A lberto  de O liveira  pagou  um a dívida 
que era de nós todos. O busto  de A ntónio  N obre 
ficará, ao sol claro do Penedo da Saüdade — lu g ar 
santo  da poesia coim brã — a ensinar às novas gera
ções de estudan tes que os povos não vivem  apenas 
para  o árido u tilita rism o que in felizm ente caracte
riza a existência  m oderna, m as para  as suaves em o
ções e para  os puros prazeres do sen tim ento , «lições 
do coração» necessárias ao equ ilíb rio  v ita l da n a tu 
reza hum ana .

O poeta do Só  e das D espedidas não era, como 
se tem  dito, um  rom ântico , ou um  neo-rom ântico, 
m as um  sim bolista , um  decadentista  e um  «deli- 
quescente» p ro fundam ente  im pressionado pela  le i
tu ra  de V erlaine e de M oréas, cujo m aior títu lo  de 
g lória  consiste em  ter operado a transp lan tação  
destas tendências da poesia francesa, a tribu indo - 
- lh e s  expressão e carácter em inen tem ente  nacional. 
Sensib ilidade delicada, na tu reza  im pressionável, 
p u ra  cam pánu la  de cristal v ib rando  a tôdas as soli
citações da vida, A ntónio  N obre, a-pesar-de ter 
sofrido a in fluência  directa das escolas estrangeiras 
d issiden tes do parnasian ism o, «sen tiu  em  p o rtu 
guês» e soube in te rp re tar a inqu ie tação  esp iritua l
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da sua geração «portuguesa», o que to rnou  forte
m ente com unicativa a obra lírica que nos deixou, a 
despeito da filiação estranha de a lgum as das suas 
com posições, onde passam  com freqüência, em 
ritm os e im agens, V erlaine, S tuart M erril, Tailhade 
e, sobretudo, Jean  Moréas (veja-se entre  outros, em 
C antilènes, o trecho N octurne). Todos os poetas 
são produtos necessários de um  com plexo de in fluên 
cias: m as nem  todos se m antêm , como N obre, «pes
soais» e «inim itáveis». O utra  das características que 
to rnam  im ortais as poesias do Só, é a pertu rbadora , a 
contagiosa m orbidez do seu lirism o. O que em m u i
tos poetas atrai e suscita  a adm iração— já  várias 
vezes o tenho observado— parece ser aquilo  m esm o 
que  na sua im aginação, na  sua sensib ilidade ou na 
sua im pressionabilidade existe de doentio, de m ór
b idam ente  doloroso, e, portanto , de profundam ente  
hum ano , — se, como um  crítico disse a respeito de 
Leopardi, considerarm os realm ente  o sofrim ento e a 
doença m ais «hum anos» e m ais «naturais»  do que a 
h igidez, a alegria e a p len itude  eufórica. A «biogra
fia in terior» de A ntónio Nobre (adopto a expressão 
de Em erson), revelada nos seus versos, é a de alguém  
que sofreu, não apenas física, m as m oralm ente; e isso 
não contribue pouco, a inda hoje, para  o fu lgor da 
su a  auréola e para o prestígio da sua obra.

Seja, porém , como fôr (António N obre consti- 
tu e  um «caso literário» que ainda há-de ser m uitas 
vezes estudado), estam os em presença de um  grande 
poeta, e — m esm o dado desconto às suas irreg u lari
dades — de um  dos m aiores poetas que o ú ltim o  
quarte l do século xix p roduziu , não apenas em  P o r
tu g a l, m as nas lite ra tu ras novi-latinas. C urvando-m e 
peran te  a sua m em ória, neste m om ento tão ju s ta 
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m ente recordada, saúdo tam bém  A lberto  de O li veira 
e todos os poetas a inda felizm ente vivos que com 
A ntónio  N obre form aram , há q uaren ta  anos (como 
o tem po passa!) a p lêiade b rilh an tíss im a  dos sim bo
listas, dos b izan tin istas, dos in strum en tis tas, dos 
nefélicos, — Eugênio de Castro, pa triarca  m agnífico 
da escola, Jú lio  Brandão, D . João de Castro, A lberto  
O sório de Castro, A ntero de F igueiredo, poeta em 
prosa de T ris tia  e de A lé m , figuras lite rárias que a 
m in h a  geração tan to  adm irou  e a quem  a nação não 
tem  regateado, pe la  vida fora, aprêço e reconheci
m ento . N om es de anto logia, deve-lhes m uito  a lite 
ra tu ra  portuguesa; e não lhes deve m enos a lín g u a , 
cujas riquezas inexauríve is m obilizaram , e a que 
im prim iram , não apenas nova vida, m as novo 
esp lendor e novo ritm o.

JÚLIO  DANTAS.



Monumento do Penedo da Saüdade





António Nobre

C oim bra, a cidade-alm a sem pre rebuçada na  
sua capa negra  de estudante, acaba de enraizar, 
como p lan ta  preciosa, no Jardim  do Penedo dà Saü- 
dade, um a airosa ars memoriae, em honra  de certo 
idealista  por quem  o M ondego ainda hoje chora 
m ais sen tidam ente  do que outrora chorou o Tejo 
por D . Francisco de A lm eida e seu filho, segundo o 
testem unho  de Cam ões. Refiro-me, é surpérfluo 
dizê-lo, a A ntonio  Nobre.

Camões, A ntonio  N o b re . . .  Os incertos cam i
nhos da escrita fizeram -me ju n ta r, sem n en h u m a  
prem editàção, o nom e do poeta que m elhor soube 
in te rp re tar a alm a épica e lírica de P ortuga l de q u i
nhen tos e o daquele que m ais ansiosam ente au scu l
tou  a a lm a conturbada de outro P o rtuga l que nós 
a inda conhecem os: o que, há 50 anos, esquecia p re
sente e fu turo , já  cansado da sua jo rnada de sete 
séculos. Sem prem editàção, posso repeti-lo , m as 
tam bém  (creio-o) sem desacêrto. A pena de quem  
escreve nem  sem pre é um  dócil instrum ento  de tra 
balho . Às vezes partic ipa  da v ida m ental de quem  
a dirige, e não raro apreende, traduz ou deforma 
pensam entos a inda m al visíveis no espelho da cons
ciência.

Ju lgo , de facto, que não cometi êrro de agravo 
ou de lison ja  quando inocentem ente aproxim ei os
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dois nom es. No ta len to , n a  arte de escrever e sobre
tudo  na Poesia há  tam bém  árvores genealógicas de 
velho  tronco, luzido  arm orial e inum eráveis ram os. 
O s espíritos que, através dos séculos, se correspon
dem , com preendem  e en tre ligam , irresistivelm ente  
atraídos, constituem  verdadeiras fam ílias de escol, 
su jeitas ao m al e ao bem  das grandes tradições, com 
suas afinidades, suas g lórias ou desaires, seus inso
fridos anseios de ascensão. E, porque assim  é, vejo 
em  A ntón io  N obre um  paren te, quási um  descen
dente de Camões. P e la  sem elhança das duas obras 
poéticas? N ão por certo. S im plesm ente pelo que 
pôde to rnar possíveis essas obras. N a arg ila  que as 
represen ta  a nossos olhos, aparecem -nos, sim , com 
feição diversa; m as a luz, que as ilu m in a  e aquece, 
provém, do m esm o astro in terio r; a voz com que nos 
falam  tem  idêntico  poder de atracção, de penetração 
e até, por vezes, de dom inação. Poetas da m esm a 
estirpe, afeiçoou-os à sua im agem  e sem elhança a 
época em que cada um  viveu . A m bos portugueses, 
portan to ; m ais: am bos sentindo-se portugueses de 
igua l modo.

E é p rinc ipalm en te  por isso, cuido eu, que a 
hom enagem  agora prestada em  C oim bra ao poeta do 
Só  não encontra  apenas justificação na  am izade fiel 
daqueles que o seu alto  espírito  cativou outrora ou 
no sen tim ento  de adm iração que a inda hoje o con
serva moço e vivo no m undo  dos m ortos. A-pesar-de 
não terem  sido m ais que um  breve parên tese  da sua 
v ida de estudan te  os dias que A ntónio  N obre perm a
neceu em C oim bra, esta cidade, m ãi extrem osa de 
poetas, pode talvez apontar-se como a terra  p o rtu 
guesa que êle sen tiu  m ais perto  do coração. Certo, 
nascido no Pôrto , tam bém  ao Porto  o p renderam
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vigorosas raízes afectivas. Em a lguns dos versos, 
que  escreveu, entrevê-se a grande cidade do norte, 
rica de tradições poéticas, m ostrando como jóias ou 
como chagas as suas alm as hum ildes, em belezada 
pelo  esplendor e pela  profundidade dos seus hori
zontes m arinhos. Mas Coim bra, que êle abandonou 
em  8 9 , seguiu-o como a som bra de um a noiva m orta 
—  e n u n ca  m ais a saüdade deixou de fund ir num a 
luz nova ou em outra  som bra m aior essa boa e fiel 
som bra. Por isso, nem  as seduções de Paris, cidade 
m u n d an a  e tu m u ltu o sa  que A ntónio N obre dem an
dou  em seguida, lograram  verdadeiram ente apazi
g u a r as suas m elancolias de exilado. A li, em terra  
estrangeira , nasceu de sangue português o Só. 
Depois, já  ferido pela m orte e pela  g lória, o poeta 
não teve tem po de se entregar de novo a P ortugal. 
A penas repatriado, achou d iante de si o áspero cal
vário que devia subir, passo a passo, como um  con
denado, du ran te  5 anos: D avos-P latz, Am érica, 
M adeira, outra  vez a Suíça, Estoril, Foz do D ouro, 
e, por fim, chegada a hora de fechar o círculo de 
ferro do seu destino, o Porto — que fora berço e se 
converteu em  túm ulo . Dêle se pode dizer, abo
nando  a verdade da expressão cam oneana, que não 
m orreu  — partiu  prim eiro. É certo, porém , que par
tiu  m uito  cedo. Apressou-o talvez a necessidade de 
conhecer outro m undo m ais belo.

E ntre num erosas recordações literárias, en tesou
radas e quási sepultadas em um a velha casa do 
M inho, guardo, há cêrca de 50 anos, vários papéis 
já  am arelecidos pelo tem po e pela  obscuridade, onde 
A ntónio  N obre a linhou  a lguns dos seus prim eiros 
versos. Pesa-m e que tão longe estejam  no m om ento 
em  que, relem brando-os escrevo estas palavras.
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C ontudo a falta não é to ta l. Em m eio de outra  pape
lada m enos envelhecida que a inda  conservo aqu i, 
em Lisboa, consegui encontrar, desgarrado, um  dos 
autógrafos daquela  colecção: o soneto in titu lad o  
« L u to .. .» ,  tim idam ente  escrito em m eia fôlha de 
papel de carta. Tem a data  de 1 88 2  — ano em que 
A ntónio  N obre perfêz 1 5  de idade. Em decassílabos,, 
m al p rejudicados pela  inexperiência  in fan til, o poeta 
condoi-se de um a criança que por acaso surpreende 
nos rochedos de certa «praia abandonada». T ransida 
de pavor e de frio, a criança chora selenciosam ente 
a p rópria  orfandade, enquan to  o m ar assassino lhe 
entrem ostra  o cadáver da m ãi, ora m ais perto, ora 
m ais longe, no cruel vaivém  das ondas encapeladas... 
É um  quadrozinho ingénuo , de lin h as hesitantes, que 
não desm ente a idade do au tor; m as a som bra e le
gíaca envolve com suavidade toda a com posição e 
um  sentim ento  de piedade, fervoroso e com unicativo, 
p a lp ita  am oràvelm ente  em  a lguns versos. No b a l
buc ia r da lin g u ag em  poética, o triste  rapazinho 
de 1 5  anos ta lhava  já  as asas que m ais tarde, para  
ilu d ir  anseios de hom em  insatisfeito , o a judariam  a 
pa ira r en tre  o céu sem pre azul e a terra  sem pre am or
ta lh ad a  de nu v en s ou de ru ínas.

Li a lgures que são m uitas as pessoas que sabem  
sub ir e pouqu íssim as as que sabem  descer. H á outras 
m ais raras ainda, ju lg o  eu: as que n u n ca  descem . 
A ntónio  N obre foi um a destas. P o r isso, os am igos 
ou sim ples devotos que o sentem  ainda vivo (porque 
a m orte, às vezes, é som ente ausência) n u n ca  se 
detêm  ju n to  de um  tú m u lo , jaz ida  terrena, quando  
pretendem  aproxim ar-se  do seu espírito  ou reav ivar 
a sua m em ória; em preendem , âo contrário , reconfor
tan tes jo rnadas de ascensão. E foi, n a  realidade, um a
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jo rnada  de ascensão a que em 30  de O utubro  d istan 
ciou m om entaneam ente  da baixa vida com um  todos 
os que, de perto e de longe — em corpo e espírito ou 
só em espírito — se retin iram  no Penedo da Saüdade, 
em  C oim bra, à voz de A lberto de O liveira, poeta 
para quem  a Poesia não é apenas a arte de com por 
belos versos, mas tam bém , e sobretudo, o único sen
tido  que nos perm ite  conceber, à m íngua  daquelas 
faculdades super-hum anas de que fala S tendhal, a 
vida, a m orte, a eternidade — tôdas as ideias sim ples 
egrandes.

D. JOÃO DE CASTRO.





António Nobre

H avia  na Coim bra do nosso tem po de rapaz um  
estudan te  brasileiro  m uito  in te ligen te , n a tu ra l da 
P araíba  do S al e cham ado Francisco Bastos. Foi 
com panheiro  de Eugênio de Castro e João de 
M eneses na  redacção da revista literária  Os Insub
missos e pouco depois de regressar ao Brasil, já  for
m ado em D ireito , ali o assassinaram , ignoro como e 
porquê. Sei apenas que Francisco Bastos era espí
rito  crítico e sardónico, trocista e acerado, m á-língua 
im placável e pergunto  a m im  m esm o se isso não 
teria  contribuído  de algum  m odo para  a sua m orte 
precoce e b ru ta l.

É da au toria  do m alogrado moço a seguin te  
quadra , que sim ula  um auto-retrato  de A ntónio  
N obre e me pareceu bem  que se insculp isse  no 
pedesta l do seu novo m onum ento  cuja inauguração  
se fará àm anhã, em Coimbra:

Am o o perfum e doce da violeta,
Freqüento de D ireito a Faculdade,
Uso colar voltado, manta preta  
E  moro no Penedo da Saudade.

O colar e a gravata, de laço-borboleta, saíam  
para  fora da ba tina , e não eram  os únicos traços ori
g inais e revolucionários da indum en tária  do poeta
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que se atrevia, sendo caloiro, a dar assim  nas vistas, 
provocando o espanto, e com êle a troça, da m u lti
dão estudan til.

P ro fundam ente  poeta, A ntónio  N obre am ava as 
ex terioridades decorativas e por êsse am or regu lava  
os actos m ais sérios como os m ais insign ifican tes da 
vida. Por isso qu is ir estudar para  C oim bra-a-L en- 
dária; por isso tra tou  logo de ir m orar para  o Penedo 
da Saüdade, e nem  que o m atassem  aceitaria  quarto  
na  rua  das C ozinhas, por exem plo; por isso tam bém  
não teve descanso em quanto  não a lugou  a vetusta  
torre  de Sub-R ipas e a crism ou com o seu nom e, ou 
antes: com a ab rev iatu ra  ing lesa  do seu nom e de 
baptism o, ta l como a ouvira  (e lhe parecera bonita) 
da bôca de um a das suas conversadas de Leça: Â n tô  
—  e não A n to  p ronunciado  à po rtuguesa.

P reocupações de ta l género costum am  classifi- 
car-se de fem in inas ou de in fan tis, e qua lq u er das 
coisas ficará certa. As m ulheres p restam  culto  à 
beleza form al e às aparências decorativas, porque 
sabem  ou sentem  que os hom ens as o lham  poética
m ente  e as outras m u lheres criticam ente; os poetas 
olham -se poéticam ente  a si próprios, como é na tu ra l; 
quando  o não façam , desconfiem os m uito  de que são 
apenas prosadores disfarçados.

Ser «hom em » é ter je ito  para  a vida, não dar 
ponto  sem  nó e irm os com as outras M arias para  as 
não irrita r contra nós. Ser criança é brincar, isto é: 
dar tôda a im portância  a coisas que não têm  
n en h u m a, e, com a m aior seriedade, proceder de 
m aneira  que faz rir ou sorrir a gen te  séria.

A  in fan tilidade  ou puerilidade  de A ntónio  N obre 
fazia parte  do seu tem peram ento  de poeta que o era 
da carne e do sangue, ou das profundas da alm a.
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O seu m undo não era o nosso, m as o dêle — e tão 
dêle, que poucos ou n en h u n s lá cabiam  além  dêle:

— T enha você a certeza (disse-me o Poeta um a 
vez) que daqui por cem anos não se fala senão do 
Luiz e de m im .

O Lui% era o colega Cam ões, e de facto não me 
foi preciso esperar cem anos, porque hoje fala-se 
m uito  m enos do Luiz que do Â ntô — e assim  será 
por m uito  tem po ainda.

O ra as e tiquetas vulgares de orgulho , vaidade, 
egocentrism o, narcisism o e quejandas não servem  
para  definir estes aparentes prodígios de exacerbação 
da personalidade, que m uitas vezes significam  ape
nas, pelo contraste e reacção, a consciência dolorosa 
que  têm  os poetas da sua oposição ao m undo e o 
receio que os assalta de serem  esm agados por êle.

G randes poetas foram grandes desgraçados e 
a lg u n s que hoje veneram os viveram  à m argem  da 
«sociedade», que os expeliu  como se as alm as dêles 
fôssem «corpos estranhos». E m uitos, como N obre, 
can taram  o am or, e sonharam  am ar, ou sonharam  
que am avam , m as eram  e foram incapazes de rea li
zar o am or, não porque se am avam  apenas a si p ró 
prios, m as porque o am or-realidade faz parte  da 
«vida prática, isto é: da vida que os verdadeiros 
poetas — negadores e negações da V ida — são inca
pazes de viver».

Por isso m esmo A ntónio N obre v iveu  pouco, e 
não porque tivesse nascido organicam ente pouco 
vivedouro . Era de gente rija, nen h u m a tara  física 
se revelou  nos seus irm ãos, e nós, seus com panhei
ros, n u n ca  (antes do Só  e a inda depois dêle) achá
m os ou desconfiám os que aquele rapaz alto e bem  
constitu ído , alegre como nós e que jam ais se nos
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queixara  de doenças, fraquezas ou fadigas, fôsse 
m enos forte ou m enos saüdável do que nós ou outros 
quaisquer.

(A liás isto de se ser forte ou fraco é m atéria  que 
por nenhum a aparência e até por n en h u m a ciência 
se averigua  bem  senão no fim, quando m orrem os, 
u n s  aos v in te  ou tr in ta  anos, outros com o iten ta  oü 
noventa).

Convém  portan to , para  elucidação de um a crí
tica psicológica retrospectiva  que pelos dom ingos 
tira  d ias-santos de m ais, dizer e repetir que o Só  
não é o livro de um  tuberculoso , nem  o seu au to r 
sofria do peito  quando  escreveu as poesias que aquêle 
livro contém .

A tubercu lose  veio depois, adqu irida  talvez por 
m ás p ráticas a que o Poeta se entregasse, e em parte  
e com certeza por cu lpa  da péssim a adm inistração  
que êle fez de si p róprio  e dos seus parcos d inheiros, 
passando fome, susten tando-se  por vezes a chá nos 
fins de m ês dos ú ltim os tem pos de Paris.

P ortan to  e em  conclusão: todo o pessim ism o, 
negrum e, m orbidez, in tim idade  com a m orte e m ais 
partes carregadas de dor e desgraça que se encon
tram  no Só, têm  de explicar-se de m odo que exclua 
aquilo  que não é verdade e um a geração in te ira  
podia  (e pode ainda, pelos que dela restam ) certificar 
como fa lso :— que o A ntón io  N obre de 1 8 9 1 , 1 8 9 2  e 
de antes disso fôsse um a alm a vergada ao pêso da 
m iséria  física.

AGOSTINHO DE CAMPOS.



Antonio Nobre fora do «Só»

Q uando  su rg iu  o Só como fonte de beleza e clarão 
de m agoada espiritualidade, em renovação de ritm o 
e padrão de pessoalism o, poucos o com preenderam , 
quási todos o censuraram .

D errubava rotinas, lançava por terra frases feitas, 
desprezava os narizes de cêra — e dizia às alm as 
inqu ie tas e aos corações ansiosos aquilo  que a alm a 
insatisfe ita  e o coração enfêrm o do Poeta sentia.

Os seus versos são sinceros e pungen tes, cheios 
de luz e de am argura  — louvam  a raça e cadenciam  
a m orte.

M as onde se sente o pa lp itar o m om ento dolorido, 
o reflexo da ansiedade, o desânim o do forçado m ate
rialism o, é nas cartas que A ntónio N obre escreveu 
à fam ília  e aos amigos.

E a doença sem pre a m iná-lo :
« A q u i me tens outra ve% de cama: tive ontem , 

depois do almoço, quando nada o fa g ia  prever, um a  
congestão; à ta rd in h a  repetiu-se. Passei hem a noite. 
Tenho toda a f é  que, pondo p é  em P ortuga l, come
çarei a m elhorar .»

E a par do sofrim ento físico, o m oral:
«C heguei ontem às 5  h.; ja n te i, dorm i e, esta 

m anhã, 0 dono do hotel veio com unicar-m e que eu 
não p o d ia  estar m ais tempo, que não me escanda
lizasse, etc. P regun te i-lhe  porquê e disse que eu
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estava m u ito  doente, mas que não me afligisse p o r  
ser novo a inda  e estar em caso de cura. A quela  
insolência, de m istura  com estas vãs consolações 
inqu ie taram -m e m uito  e f u i  a Q ueluç ver se encon
trava : os hotéis são m aus e os ares in feriores a 
estes.»

D izer um a b ru ta lidade  destas a um a pessoa que 
golfa os pu lm ões desfeitos e, em  p lena  m ocidade, 
vê a m orte avançar como negra  m on tanha  im possível 
de afastar!

O u v ir isto e ter que prosseguir!
E, por outro lado, o prob lem a m esqu inho  que 

sem pre aflige os in te le c tu a is : a falta  de d in h e iro !
« . . .  as viagens são m u ito  caras. Vou, pois, 

p a ra  Belas, logo que me envies m ais; os 5  de hoje  
são p a ra  p a g a r  as despesas de M ontachiqtie. O  dono, 
que m ora na rua  do O iro , encarregou-se de m andar  
huscar a m in h a  bagagem, etc., p a ra  ev ita r  a mas- 
sada de ir  lá eu e to rnar a v ir . D epois, tudo me 
apoquenta, aqui, na Iork-H ouse, inclu indo  a conta.»

H á m om entos em  que a ju v en tu d e  retom a os seus 
d ireitos e surgem  frases despreocupadas, sabendo a 
sol e a rom aria:

« . . .  escrever-lhe-ei am anhã, d ia  de foguetes, 
v inho  e cavacas, bam bolins de m urta , d ia  de alm a- 
nack, cheio de a legria  saloia porque  

(mas logo cai a som bra):
desejando eu p ro te s ta r  contra  0 necrológio que Toy 
fê ç  à M orte  da m in h a  A le g r ia  — é necessário que a 
carta  vá in fluenciada pelo  foguete .»

E tom ba, de novo, na  an g ú stia :
«Quero fin g ir , assim , que lhe provo que, com a 

a juda  de D eus e das flores, tenho ido c ica tr izando  a 
pouco e pouco e . .  .»
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A sua vida foi, toda ela, um a fita de nosta lg ia  a 
enrolar-se na  bobine do passado:

«E eu sinto-m e nostálgico, com um a in fin ita  von
tade de me ver cercado daqueles de quem eu gosto e 
que gostam  de m im , m andar aparelhar cavalos, ecom  
uma. p o n tin h a  de febre  a r tis ta  no corpo e na a lm a  
p a r t ir  ao longo de estradas, não sei p a ra  onde.»

Cavaleiro andante  do ideal, trovador m agoado 
da saüdade e ternam ente encadeado ao m ísero rea
lism o da v id a !

E, de olheiras m aceradas, rosto afilado, olhos 
em covas, sem pre a tossir, sem pre a sonhar, lá foi 
A nto tropeçando por êste vale de lágrim as, com a 
alm a em vibração, entre a doçura que lhe causava o 
nom e da P u rin h a  e a recordação da M iss, o am or 
fam iliar, a exaltação de criador, as viagens lim itadas 
e su jeitas a cálculos pecuniários; a ansiedade, a 
angústia  de ter a boca a saber a sangue — e a espera.

«C ontinuo m al e não posso estar aqui. Os ares 
são fo r te s  de m ais. M orro, se continuo».

Não c o n tin u o u : m orreu !

AURORA JARDIM.





António Nobre

A m ando a sua terra  m ais que tudo, não vendo 
ou tra  coisa no globo, prolongada doença forçou-o a 
deixá-la , a andar por alheios países, de onde, lem - 
brando-se  das «areias de Portugal»  todo se enchia 
de enno itada  saudade. . .  Ao longo dos cam inhos do 
m undo, em galeras sôbre o m ar sem fim, perdido 
nas ruas das g randes cidades, ora ao sol do m eio-dia, 
ora às neves alp inas, A ntónio N obre, nostálgico, era 
o cam inheiro  expatriado a suspirar pela  som bra 
am iga das árvores do seu país distante. Como voz 
de sino m agoado, no fundo de um  vale, em silen 
cioso e longo entardecer, as cartas que, nos ú ltim os 
anos, lá de fora (de Filadélfia, de W ash in g to n , de 
D avos-P la tz , da Arosa, do Funchal) A ntónio N obre 
me escrevia traziam  sem pre a tarja  negra  da sua opri
m ida saüdade, o dó do exílio. D izia-m e êle: «Tenho 
as m aiores saüdades do nosso P ortugal. ¡Essas fon
tes, essas á g u a s . ..!»

N ou tra  carta, em pleno inverno suíço: «sinto-m e 
por cá m uito  nostálgico. D ecididam ente, eu sou um  
am igo do «torrão». ¡ Q uem  me dera já  M a io !»

Dos E stados-U nidos, em ridente p rim avera : 
«Isto é p rofundam ente  triste, não pela paisagem  que 
é, ao contrário , suave e alegre, m as pela  solidão da 
m in h a  alm a, que é absoluta.»
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E, a inda, da I lh a  da M adeira, num  alvor de 
esperança de cura: « . . . p o r  m om entos esqueci a 
m inha  im ensa tristeza.»

E outro não seria o seu estado de espírito, quando, 
em P aris, no «Bairro Latino», escreveu, em dias de 
am aríssim a solenidade, o Só, pois, um a tarde o 
encontrei no pátio  da «Escola de D ireito», solitário  
como frade m ed itabundo  em seu claustro , um  pouco 
dobrado, e tão pálido , tão tris te  e de olhos tão g ran 
des a o lharem  sem ver por v iverem  em si, ¡ que m e 
fêz p rofunda im pressão! O S ó — a sua m usseteana  
«N u it de D écem bre» — poderia  cham ar-se «D ester
rado» para  que a alm a nostá lg ica  de P o rtu g a l, in te r
pretada, essencialm ente , por dois gen ia is artistas 
portugueses, firm asse, com o m esm o nom e, duas 
obras prim as de lite ra tu ra  e escu ltu ra , rep resen ta ti
vas, no livro e no m árm ore, da Saüdade L usitana.

Poeta in tensam en te  pessoal, é, ao m esm o tem po, 
ex tensam ente  hum ano . P e la  am pla  in terpretação  
dos eternos sen tim entos, une  sua voz in d iv id u a l ao 
clam or colectivo. N ão há  po rtuguês que, lendo-o ou 
ouvindo-o, não ouça tam bém  em  si um  eco de sem e
lh an te  sen tir, porque a alm a de A ntónio  N obre é 
feita das qualidades m ais constantes do sen tim en to  
p o rtuguês — qualidades que o poeta, com a e loqüên- 
cia da sua m ágoa sincera, m ágicam ente esperta e 
sobressalta. Por isso, quando  êle recorda os dias 
ingénuos da sua  infância, todos com êle, em idên 
tico estado de alm a, recordam  os seus; quando  can ta  
os «M ales de A nto», choram  de o ouv ir os nam ora
dos, comovem-se as raparigas que lavam  nos ribeiros,.



Sessão inaugural do monumento do Penedo da Saüdade
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e os velhos caem naquela  tristeza silenciosa dos que 
vêem  na flor da vida, a lguém  sofrer dores pelas quais 
já  p a ssa ram . . .  É, pois, o in térprete  do nosso sentir; 
a c ria tu ra  fadada para  dar expressão àquilo  em que 
pensam os, não sabem os dizer, e, m uito  m enos, can
tar. Esta é a sã e leg ítim a cu ltu ra  do E u , porque 
cada um , supondo estar, apenas, a falar de si, está a 
falar dos outros, e, por sua hum anidade, a in teressàr 
p ro fundam ente  às dem ais alm as — a deleitá-las, a 
am pará-las, a elevá-las.

Triste e m eiga, a sua poesia tôda ela é desabafo 
pesaroso de um  coração ralado, que se abre aos 
outros, não para que os outros o tirem  de cuidados, 
pois bem  sabe que

Os males que são sem cura 
m al os podem os outros curar,

m as por êsse fraco dos amorosos que em todos vêem  
am igos boam ente dispostos à confidência do cora
ção . . .  E suas m ágoas sem pre serão lidas e am adas 
por quem  na

tristeza busque remédio de tristezas.

A parentem ente sereno, na  sua dor não há  gritos 
de revolta, m as abafados sofrim entos, porque o poeta 
se capacitou de que tôda a queixa é in ú til e m ais vale 
sofrer sorrindo que im precar chorando. N as grandes 
dores que lhe  esm agam  a alm a rom ântica, um  refú
gio o abriga: a recordação dos seus tem pos leves de
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m enino: paisagens de pastorais risonhas. São os seus 
regressos às purezas do ún ico  bem  da sua existência: 
a candura  dos dias idos.

Toda a sua filosofia lhe  vem  do coração com o
vido. A travessou a v ida  — tal um  cego ou um  m e
n ino  — levado pela  toada da sua  sensib ilidade, certo 
de que os fados m andavam  nela . ¡E D eus sabe, 
assim  à ven tu ra , a quan tos enliçam entos andou  
exposta alm a tão d e sp rev e n id a !. . .

A  sua  form a é tudo  que há  de m ais orig inal. 
N unca  p re tendeu  tirar efeito das palavras, pois con
fiou na  beleza do in tenso  sen tim ento  que lhe  v inha  
da sua alm a grande, cheia de luar. Seu dizer é lhano  
e tão claro que o en tendem  os hom ens do m ar, as 
m u lheres que sofrem e os «Pedros Sem» que calcor
reiam  as estradas da vida!

U ltim am ente , tem -se estudado, analisado, criti
cado m uito  a obra dêste poeta singu lar, m as eu tenho  
a certeza de que a tais estudos A ntónio  N obre prefe
rirá, apenas, co n tin u ar a v iver pertinho  dos corações 
po rtugueses; e que as suas «sete partidas do m undo», 
por êle percorridas, as querelas entre  seus sonhos e 
as tristes realidades da vida, as nosta lg ias que lhe  
m aceraram  a alm a e lhe  m olharam  os olhos, os cu i
dados que o em m agreceram  e a m orte que tão cedo 
o levou : — que tudo  isto se envolva em  m istério , se 
esfum e em  lenda rem ota e ne la  seu vu lto  am oroso e 
saüdoso vagueie  nos t e m p o s . . .

ANTERO DE FIGUEIREDO.



As Musas de Anto

.. .«  Oueixam-se os outros que falo só de m im ...  Mas não 
sou eu o intérprete das dores do meu país?»

...«Sinos: quisera ouvir no mesmo minuto os sinos de 
todas as igrejas a clamar a Deus o desespero dos homens.»

. . .  «Sabeis qual é a coisa mais poética do mundo? É estar 
ió numa sala, ao canto do fogão (mas hás-de ter na mão um 
cachimbo, a fu m a r) e ouvir ao longe o vento a uivar, a uivar, 
a uivar, erguendo da poeira toda uma vida morta. É então 
que Alguém vem bater à porta: é o Génio!»

Transcrevi estes períodos dum  dos cadernos de 
a lm aço em que a mão de A ntónio N obre lançava, 
n aq u e la  g rande letra  que tin h a  o feitio esguio e 
a lado das velas e dos ciprestes, os pensam entos, ao 
acaso da inspiração que passava. Sem ligação, na 
aparência , encontro nêles urna un idade de sentido 
lap idarm ente  definitiva para a psicologia do grande 
poeta, que a m inha  saüdade espera evocar nas pág i
nas de m em órias, a que ju n ta re i cartas que me escre
veu  nos ú ltim os 1 5  anos da sua inqu ie ta  vida. 
A ssim  como o fruto no grão, nêles m e parecem  con
tidos, em gérm en, a lguns dos sentim entos e ideias 
m ais essenciais do génio singular, que deu a tôda 
u m a geração, não só em P o rtuga l m as no Brasil, a 
vertigem  e o deslum bram ento  dum  novo m undo 
esp iritual.

No am argo lirism o, a sua poesia en tranhada- 
m ente  pessoal, foi com efeito a voz que m ais alto
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in terp retou  a lgum as das id iossincrasias m ais carac
terísticas da nossa índole.

A D or, a Solidão e a M orte, foram  as três m usas 
que constan tem ente  insp iraram  a sua alm a ao m esm o 
tem po tão orgu lhosam ente  consciente do seu destino  
e tão in g én u a  como a dum  pescador. Mas essa tr í
plice inspiração n u n ca  foi para  A nto, como para 
Leopardi, ou para  A ntero, um  sistem a racional e 
doutrinário  de filosofia, desesperadam ente sombrio 
até ao ateísm o.

Tôda ind iv id u a l, in stin tiva , a sua m água m a
nava do coração, como as lágrim as correm  dos olhos, 
sim plesm ente  porque era triste de nascença, porque 
era poeta-nato  de P o rtu g a l, da terra  fatalista  dos em i
grantes e dos sonhadores, que na  saüdade do grande 
passado tinham  perdido a esperança da ressurreição.

. . .  O Só  e as Despedidas. D ois títu lo s  expres
sivos como resum os auto-biográficos. Se o prim eiro  
é a am argura  em preiam ar, o segundo é o ra iar do 
p len ilú n io  da m orte. A penas dois livros. M as tão 
cheios de alm a, tão febrilm ente vividos, que basta 
ram  para  e tern izar-lhe  o nom e, a par dos m aiores da 
poesia lírica  de todos os países. Não chegou a criar 
tôda a epopeia do Desejado, como am bicionava quando  
m e dizia sen tir ba ter nas artérias a «febre de Camões». 
M as escreveu com o m esm o sangue e as m esm as 
lág rim as de lu síada , versos para  todos os da nossa 
raça igualm en te  eternos. O Só  ficou sendo o evan
gelho  da nossa D or, assim  como os Lusíadas o da 
nossa G lória, o Cam po de flores, de João de D eus, o 
do nosso A m or, os Sonetos, de A ntero, o da nossa



COIMBRA E ANTONIO NOBRE 67

D úvida  e a P á tr ia , de Junqueiro , o da nossa D eses
peração. D ivergentes, todos êsses raios de luz e de 
cham a dim anam  do mesmo foco étnico.

A m eio do cam inho da vida — na idade em que 
D an te  com eçou a escrever o In fern o  e Cristo expirou 
na  sua cruz, veio dar-lhe na  boca de casto o único 
beijo que lhe não soube a fel ou a sal, a m ais am ada 
das três M usas, a da Morte. N unca  tendo conhecido 
do am or e da ven tu ra  senão as som bras ilusórias, em 
tôda a existência, a sua v inda não o surpreendeu  
nem  apavorou.

. . .  Passei há pouco na Foz, diante da casa de 
azulejos da A venida de Carreiros, donde m eia dúzia 
de am igos, num a áspera noite chuvosa de M arço 
de 1900, acom panhám os ao cem itério de A gram onte, 
no Porto, o entêrro que os jo rnais noticiaram  em 
poucas linhas.

D e regresso da Ilh a  da M adeira, foi naquela  
casa, próxim a da de seu irm ão A ugusto  e da de sua 
irm ã, que, já  com a sentença lavrada pelo destino, 
qu is  aguardar a prim avera tão tard ia  nesse ano, e a 
convalescença, que não veio nunca.

M orando nesse tem po em Leça, ia ter com êle 
quási tôdas as tardes. E ncontrava-o hab itua lm en te  
nessas horas sozinho, im obilizado num a grande 
po ltrona, ao pé da jane la , a sonhar d iante do m ar. 
No m isterioso alheam ento dos tísicos, ¿de quan tas 
v iagens feitas em vão, de quan tas ilusões para sem 
pre desfeitas se quedaiáa a conversar com o velho 
«Dr. O ceano», que desde m enino e moço fôra o seu 
m elhor m estre e confidente?
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D epois de Paris, onde, isolado das cervejarias do 
«B ul’M ich», passava as noites no quarto  conven tual 
da rua  M onge, envolto  na  capa de estudan te  que 
levou de C oim bra, como o re tra tou  A lberto de O li
veira, a fum ar o seu cachim bo e a escrever os versos 
da «L usitânia  no Bairro Latino», nas m argens dos 
com pêndios da Sorbonne, o m al inv isível fora cres
cendo len to , m as sem cessar, como um a raiz oculta.

D uran te  os anos da sua longa rom agem  pe la  
Suíça, pela  A m érica do N orte, por todas as pousadas 
a lheias onde o destino o levou, a sua existência  de 
solitário  foi o in te rm inável diálogo errante da sua dor 
com a sua quim era. P o r vezes, n u m  in tervalo  da 
m isericordiosa esperança, — que tan to  en tristecia  os 
que procuravam  m anter-lha , —dizia-m e a sua in te n 
ção de dar finalm ente tréguas ao fadário da sua vaga
bundagem , sem pre à p rocura  da fugid ia  noiva, cha
m ada V e n tu ra —que tin h a  sem pre partido , com entava 
êle sorrindo, m al êle chegava.

Logo que findasse o inverno , recolheria  à q u in ta  
do Seixo, que tão en ternecidam ente  alveja  nas som 
brias estâncias dos «M ales de A nto». Seria lá  que, 
à som bra das árvores que o tin h am  visto crescer, 
in sta laria  a sua  tebaida, arredado dos hom ens e do 
seu vão tu m u lto , sem outras am bições, êle que tão 
doidas e tan tas tivera ao partir, senão a Paz e o 
A m or.

A lguns livros, a B íblia, Cam ões, Cam ilo, A ntero; 
as árvores, as rosas, os pássaros, o bom  sol, as águas 
c o rre n tes . . . A ssim  acabaria  o seu tirocín io  para  o 
Lar, — aquêle calm o lar da PurinJia, que nunca pas
sou de sonhado.

Q uan to s outros sonhos êle m e confidenciou, 
nessa aspiração da vida, deslizando como os rios
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que o sol doura, na  bucólica  serenidàde das pa isa
gens de «Entre D ouro e M inho» que tão am orosa
m ente cantou! Porque o seu coração, m ais que 
n en h u m  outro m arcado pela  fatalidade para a soli
dão, aspirou sem pre à alegria  e à ternu ra , com ta n ta  
m ais ânsia, quan ta  se tem  por tudo  que se não 
pode ter.

— Q uando  chegar a prim avera, vou-m e consolar 
de vad iar pelos p in h e ir a is ! . . .  H á quanto  tem po 
que não sinto o cheiro das hervas e da terra  a suar 
ao sol!

U m  acesso de tosse sêca fazia-lhe levar de 
repente as m ãos contraídas ao peito . . .

E um a m anhã lá partiu  para os Casais. M as 
decorridas poucas sem anas estava de volta  à casa de 
azulejos d ian te  do m ar.

Os ares a inda húm idos da aldeia, tinham -lhe  
agravado o m al.

*
* +

. .  . Era um a dessas m eigas tardes portuguesas, 
de tão esp iritua l doçura, em que do céu parece descer 
à terra  adorm ecida a paz e a bondade, num a bênção 
silenciosa. U m a dessas religiosas tardes da beira-m ar 
em que tudo  parece descançar, sonhar, rezar: os sons 
dos sinos tocando a trindades, as asas, o fum o, as 
n u v e n s . . .

N a estrada do Porto à Foz, que ao longo do rio 
D ouro  vai seguindo d iante das colinas de G aia e do 
C andal, celebrado por Cam ilo, ped iu  a seu irm ão 
A ugusto  que descesse o vidro da portinho la  do coupé. 
O seu o lhar beijou as águas lum inosas, os arvoredos 
já  azulados, nos longes, as casotas dos pescadores da
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A furada, donde sub ia  o fum o da ceia; as vidraças lam - 
pejan tes do palacete que ali se ergue, ju n to  ao rio, 
com  um  ar pensativo  de novela; e depois lá adiante, 
na  volta  da C antareira, todo se absorveu nas ondas 
a acenar-lhe com lenços brancos de e sp u m a . . .

Como n u m a  carícia, m urm urou :
— Como a nossa terra  é l in d a ! . . .
. . .  N a m anhã segu in te  (estava tocando para  a 

m issa de dom ingo a sineta  da capela dos Bagaústes, 
d ian te  do m olhe de Carreiros), os seus olhos im ensos, 
que parecia andarem  sem pre a in te rrogar a M orte — 
iam  finalm ente saber o seu segrêdo.

As suas ú ltim as palavras, que n in g u ém  ouviu , 
foram  talvez as m esm as que disse ao velho  que lhe 
aje itou  a cam a, no «H otel da Cova»:

Toma lá para ti, guarda. E  ouve: na hora  
Final, quando a Trombeta além se ouvir ,
Tu não me venhas acordar, embora 
C h a m em ... A h !  deixa-me dorm ir, dorm ir!

E o sorriso em que se exalou  a sua  alm a ansiosa 
e  desgraçada, qu im érica  e to rtu rada , m ostrava nesse 
in stan te  um a serenidade tão angélica, que de-certo 
o u v iu  a voz de D eus d izer-lhe , como n u m a  bênção: 
«D orm e, dorme».

JUSTINO DE MONTALVÃO.



António Nobre

In au g u ra -se  am anhã em Coim bra, no Penedo 
da Saüdade, o m onum ento  a A ntónio  N obre. 
De fu turo  os hab itan tes da Lusa A tenas poderão 
com tem plar longa e am orosam ente o busto  dêsse 
p in to r para quem  a canção foi a tela.

Ler o Só  equivale  a ouvir Coim bra, a ver de 
a lgum  m odo — m esmo que a d istância  nos separe 
dela — a form osa e m elancólica cidade onde o dia 
não é m ais do que doce e clara continuação da noite.

N unca  um  estrangeiro poderá com preender a 
a lm a do nosso povo se não tiver com preendido a 
a lm a de A nto. Porém , apenas entenderão com ple
tam en te  aquêle poeta os que tiverem  en tendido  e 
am ado a paisagem  portuguesa.

Como ignorar a terra que voltou  os olhos de 
N obre para o A tlântico , para o oceano cujo éco não 
se deteve na  praia  da Boa N ova, nem  nas fontes de 
Á gueda, nem  m esm o nos cam pos do M ondego, 
porque foi m ais além , em cham am ento eterno, até 
às a ltu ras  das nossas serras?!

Como ignorar a colina portuguesa  com os seus 
p inheiros bravos quando essas árvores em balaram  
o poeta desde o berço, sugerindo-lhe segredos e p ro
m essas?

Como não ir a Coim bra em rom agem  grata  ouvir 
falar o povo de que A nto nos falou, ver as pedras
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a que se referiu  p iedosam ente, ver o choupo am o- 
rável e lindo  a que nem  sequer hoje falta  a voz 
porque o Poeta  lh a  deu?

A ntónio  N obre soube escutar e soube ver o seu 
país. N ão qu is escutar, não qu is ver as outras terras 
por onde a n d o u . . .  B astou-lhe a P á tria .

P o r isso m esm o o Só  é um  livro  pu ram en te  por
tu g u ês  e, se a lgum a estréia de a lém -fronteiras se 
debruçou  nesse m ar ora revolto ora m anso como 
um  lago, a sua luz  ao cair nêle  com certeza que 
m udou  de cor, tão in traduzíve is se to rnam , em 
id iom a diferente do nosso, os versos de A nto.

A ntónio  N obre nasceu  no Pôrto  a 16 de A gosto 
de 1867. C ursou o i.° ano da U niversidade em 
C oim bra onde conheceu Toy (A ntónio H om em  de 
M elo, poeta de A gueda, au to r de a lgum as das m ais 
lindas quadras po rtuguesas, não das que se encon
tram  nos livros m as das que andam  na boca do povo) 
ao qua l o ligaram  laços de estreita  am izade e A lberto  
de O liveira  (escritor já  então no tável e que hav ia  
de v ir a ser um  dos nossos m aiores d ip lom atas, 
am igo dedicadíssim o que no dia de am anhã viverá 
um  dos m om entos m ais altos da sua v ida de poeta, 
oferecendo a C oim bra, em hom enagem  suprem a, 
o busto  de Anto).

Tem pos depois N obre foi para  Paris. F reqüentou  
n aq u e la  cidade a Escola Livre de C iências P o líticas , 
m atricu lando-se  tam bém  na  Faculdade de D ireito , 
onde tirou  a licenc ia tu ra . Em Paris A nto p u b lica  
o Só, u m a das m aiores produções poéticas (senão a 
m aior!) do século, que consagrou defin itivam ente.

O aparecim ento  dêste livro  p roduziu  um a verda
deira  revolução nas letras po rtuguesas. P ro fu n d a
m ente  triste, sem pre sincera até nas m ais requ in tadas
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atitudes, a alm a do Poeta revela-se desassom brada- 
m ente.

A nto (como por outras palavras o g rande crítico 
literário  e rom ancista João G aspar Simões no-lo 
explicou na sua adm irável conferência in titu lad a  
«A ntónio N obre, precursor da poesia m oderna») não 
repe tiu  expressões ja  ouvidas, não abordou tem as já  
cansados, não escreveu em sum a o que já  estava 
escrito.

D ’ora-á-vante em Portugal os jovens poetas terão 
um a preocupação dom inante: a da orig inalidade. 
Tal é o prestígio exercido pelos poem as incom pa
ráveis de A nto.

Em 1895 0 P oet a regressa a P o rtuga l e concorre 
a um  lu g a r de cônsul. Porém  no m ês de A gosto 
do m esm o ano, m anifestam -se lhe os prim eiros sin 
tom as da tubercu lose  que o hav ia  de levar à sepu l
tu ra . P a rtiu  im ediatam ente para a Suíça, para  
D avos-P latz, onde se conservou até 1896, v indo em 
seguida para  Portugal.

D aí a m eses ausentava-se de novo da P á tria  com 
destino a N ova-Y ork, mas pouco ali se dem orou. 
Como a doença se agravasse, resolveu p rocurar na  
M adeira alívio para os seus m ales. Infelizm ente, 
à sem elhança do que anos antes se dera com Júlio 
D inís, a estadia na  Ilha  E ncantada só lhe foi funesta. 
N este período da sua enferm idade, compôs a m aior 
parte  dos sonetos das Despedidas, livro póstum o, 
pub licado  em 1902 por seu irm ão.

Em 1899 o poeta encontrava-se novam ente  em 
D avos-P la tz . A doença porém  avançava cada vez 
m ais e, irrem ediàvelm ente perdido, a inda foi para 
o Estoril. De lá voltou  à sua casa na  Foz do D ouro.

A  m orte aproxim ava-se im piedosam ente!
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A nto resolve então deslocar-se m ais um a vez. 
Vai para  a Q u in ta  do Seixo onde passa un s dias 
apenas. Aí p re tendeu  reü n ir os seus prim eiros 
versos, espalhados em  diversos jo rnais  e revistas, 
não chegando n u n ca  a ver realizados os seus desejos 
(os «Prim eiros Versos» foram publicados som ente 
em 1921). A angústia  apodera-se de N obre e o 
doente volta  finalm ente, n u m  ú ltim o  regresso à sua 
casa do Pôrto , onde na  m adrugada  do dia segu in te , 
18 de M arço de 1900, os seus lábios em udeceram  
para  sem pre. O m ártir exalara  o ú ltim o  suspiro. 
M as o Poeta  não m o rre ra . . .

Pôrto, 29 de Outubro de 1939.

PEDRO HOMEM DE MELO.



António Nobre

A ntónio  N obre cham ou ao S ó — o livro m ais 
tris te  de P ortugal. N a verdade é um  poem a de 
profundo desalento. Sente-se nessas pág inas adm i
ráveis um  Soares de Passos através do Eclesiastes. 
As auroras, em bora de Maio em flor, parecem -nos 
aí c re p ú s c u lo s . . .  No entanto , há ainda nesses 
Versos, por vezes rasgões de claridade, a rom per 
as nuvens presagas, que esvoaçam  como corvos. 
Aí passam  as paisagens da sua terra  tão am ada, que 
êle cantou com a frescura e a graça das flores orva
lhadas de Setem bro: Una p rim a vera  sen tim enta l, 
color de o to ñ o ...  H á ainda, nesse livro, aquelas 
tendências literárias da época, que o m elancolizam , 
no m ovim ento anti-realista  do Sim bolism o — vol
tando  os poetas ao idealism o, ao sonho, ao m isti
cism o, às m eias-tin tas, que se diziam  banidas das 
estéticas anteriores, aquela  que o N atu ra lism o p re
conizara, ou a dos parnasianos, que tentavam  cinze
la r  os seus versos em formas de beleza im passível. 
O Só, é na  realidade, um  grande livro de tristeza e 
desânim o, quási de renúncia. Essas pág inas, que 
em A ntónio  Nobre provinham  dum  extraordinário  
poeta, prostrado em plena vida e em p lena  glória 
pelo enigm a enexorável do destino, eram  dum a ori
g inalidade  e dum a beleza singular!
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Mas para  m im , m uito  m ais triste  a inda  é êsse 
vo lum e D espedidas — obra póstum a, reaparecida há 
a lg u n s  anos com m uitas ilustrações docum entais e 
aum en tada  de notas, a lgum as verdadeiram ente p re
ciosas, que o dr. A ugusto  N obre pub licou , num  
carinho que enternece, acom panhando as poesias 
do irm ão que tan to  am ava. Essas notas contribuem  
para  avo lum ar a inda  a esm agadora m elanco lia  do 
vo lum e. Sentim os um a derrocada de ilusões con
frangedora. O poeta cam inha neste  areal da V ida, 
vendo só m iragens desfeitas; os passos fogem -lhe, 
de cansado; os horizontes, onde fu lg ia  dantes, às 
vezes, um a estréia, ennublam -se lhe  p e sa d a m e n te .. .  
A  sua alm a é, contudo, resignada e doce; sem pre 
lhe  desabrocha no peito a Bondade balsâm ica e 
d iv ina.

V iaja, percorre várias regiões e clim as, em busca 
de rem édio ao seu m al. De vez em quando  bruxo leia  
um a esperança, com que a v ida parece querer em ba
lar-nos nos m aiores negrum es. M as logo voltam  
as horas angustiadas e desesperançadas. A m orte 
expia sem pre, ceifeira negra  de tan ta  beleza e de 
tan ta  bondade sepultas. O poeta sente-lhe os passos, 
vê-a a seu lado con tinuam ente , como aquêle carrasco 
da  célebre balada  de H eine, sin istro  e im passível. 
É provável que se lem bre de a lguns dos seus grandes 
cam aradas, de a lguns dos seus am igos, poetas doen
tes como êle, e como êle nascidos nesta  m esm a terra  
«poeticida» — Soares de Passos, Jú lio  D in ís, G u i
lherm e Braga, Eduardo Coim bra, H am ilton  . . . 
E éste quadro , d u ran te  anos, em que ansiosam ente 
procura  salvar-se, n u m  redem oinho pavoroso, até 
que as estréias suas am igas, confidentes e ternas de 
poetas, lhe  vêm  a lu m iar o tú m u lo , éste quadro
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aperta  o coração até às lágrim as. N as D espedidas 
não há  v islum bres de lite ra tu ra , como a inda há 
no  Só. Dir-se-ia que os ritm os despedaçam  a alm a, 
como em certas g ru tas, ouvindo o chôro do m a r . . .

* *

Q uando  N obre chega ao F unchal, em busca de 
saúde, é pelo C arnaval. O poeta recolhe ao quarto , 
fatigado e triste. Um  rancho de raparigas, lindas 
como flores, procura-o : querem  vê-lo e saüdá-lo . 
N o ho tel dizem -lhes que o poeta já  está no quarto. 
B atem -lhe à porta  — e êle aparece-lhes, surprêso, 
com  a h ab itu a l doçura do seu rosto pálido em m a- 
grecido . Tôdas vêm  m ascaradas.

Saüdam -no, festejam -no. U m a do grupo m a- 
g rin h a , de pequena estatura, fala-lhe, num a voz 
deliciosa. O poeta sorri-lhe, enlevado. Então ela 
d iz-lhe, como na poesia P u rin h a :  «Q uem  me dera 
ser alta, como a torre de D avid!»— «Mas és m agrinha  
(diz-lhe o poeta) como o choupo, onde se enlaça a 
vide».

N obre quere conhecê-las, m as não consegue que 
elas tirem  as m ascarilhas de veludo ou de sêda. 
C om binam  então que êle irá no dia segu in te , à 
V ig ia , tom ar chá. Lá as encontraria tôdas.

Com  efeito foi: mas, se a lgum a lá estava, não 
se deu a conhecer.

A ntónio  N obre passava m uitas horas na  Q u in ta  
A lm e id a . Lá se reün ia  a fina flor fem inina do 
F u n ch a l; aí dizia o poeta os seus versos — e, cer
tam en te  o escutavam  algum as das gen tis m asca
radas. . .
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Em A bril de 1899, depois dum a crise grave da 
doença que o p rostrou , escrevia a seu irm ão: — 
«Estive m al desta vez como nunca! As Senhoras 
do F uncha l têm  sido àm abilíssim as para  com igo: 
m andam -m e flores, v inho  velho , geleia!!» .

Saüdoso e querido A ntónio  N obre, a quem  o 
volver dos anos não conseguiu  apagar, nem  de leve, 
o encanto  m aravihoso dos poem as!

Q ue pena eu tenho , a inda convalescente, de não  
poder ir a C oim bra, na  hom enagem  prestada agora 
a A ntónio  N obre pela  C idade ilu stre , que tan to  
andava nos seus Versos e na  sua alm a, hom enagem  
a que A lberto de O liveira  deu  m agnífico concurso, 
ao qua l n u n ca  falta  o seu g rande coração.

D aqu i os acom panho nessa festa, que, por tudo , 
deve ser exp lênd ida  — pela  m o ldu ra  incom parável 
da N atureza O u tona l, e pe la  cham a votiva dos 
e sp írito s!

JÚLIO BRANDÃO.



Descerrctmenio do monumento do Penedo da Saüdade





O bardo de Coimbra

A ntónio  Nobre, não apenas no seu apêgo à 
afilhada de M inerva, tam bém  na estru tu ra , to n a li
dade e colorido dos seus versos, é bem  o bardo de 
Coim bra. N asceu no Pôrto, se não estou em êrro. 
No Pôrto se criou e recriou, à m aneira dos infantes 
de sua linhagem . No entanto , ao desem barcar no 
cais do M ondego, nos seus olhos profundos, em que 
a nosta lg ia  do long ínquo  aventurism o da Raça tem  
o brilho  sidéreo do lu a r de Janeiro , revê-se tôda a 
gam a dos tons m elancólicos da paisagem  coim brã. 
O bardo não nasceu em Coim bra. Mas são já  de 
C oim bra os seus olhos. Entra logo a afinar, a tanger 
a lira. E cremos, ao ouvi-lo , que a sua lira  foi cor
tada  e aparelhada num  ram o de choupo, dos gere- 
cidos e abeberados no Penedo da Saudade. Traz em 
suas cordas m elódicas, em seus acordes líricos, em 
seus elegíacos lam entos tudo quanto  de inefável e 
dolorido se espreguiça no espaço ocupado pelo 
rincão suburbano .

A gente lê o Poeta — na sensação de que m edita 
as vozes m ilenárias do Penedo da Saudade. A gente 
debruça-se do Penedo da Saudade  — e sente pu lsa r 
no am biente as rim as eternas de A ntónio N obre.

Bem h aja  o insigne polígrafo dr. A lberto de O li
veira, um  dos m aiores da geração a que pertenceu 
o au to r do Só, por ter oferecido à cidade o busto  do
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Varão insigne, e por ter sabido colocá-lo no lugar 
próprio — no jard im  suspenso sôbre o legendário  
m iradouro! Bem h aja  o M unicípio  da urbe vene
randa  pela  valiosa contribuição na hom enagem  ao 
bardo de Coim bra!

Agora sim. O Penedo da Saudade  está com 
pleto. C on tinua  a desfiar o poem a traduzido pelo 
Poeta da m elancolia . E o terno Poeta, do tôpo do 
m onum ento , rege em silêncio a pa rtitu ra  dos seus 
versos. Não lhe faltará sequer a presença da 
P u rin h a , a m usa  do Só, v iva ainda, ou tra  vez a 
viver em Coim bra, ju lg o  que paredes m eias do 
rom anesco retiro.

SOUSA COSTA.



António Nobre

Eis um  assunto  — A ntónio Nobre! Bem en ten
dido um  assunto  de outros tem pos, quando havia 
um a ilusão  por cada alm a e o infinito se fazia tão 
pequenino  que os poetas o consideravam  à m edida 
das suas rim as.

Coim bra vai prestar hom enagem  ao au tor do Só 
e Despedidas, no m om ento em que Satan, príncipe 
negro e m aldito , se serve do ferro e do fogo para 
despedaçar as M usas lunares e voláteis.

Louvam os a tão bela  e ju s ta  in ic iativa  que, no 
seu valor sem valor, revela qua lquer cousa de im pe
recível, a transcender um a passagem  da história  
onde os hom ens se jogam  como condenados, nos 
som brios tercetos de D ante.

A ntónio  N obre, m ais do que outro poeta p o rtu 
guês, foi ilógico, ingovernável, incerto, v ítim a dum a 
vocação de tím ido que, por isso m esmo o levou a 
ten tar cousas grandes, além  da p rudência  hum ana . 
Não ju n to u  outra  fortuna que não fosse orgulho  e 
m elancolia  que acum ulou  num a roca-forte, a-fim-de 
se defender dos m aus fados que o perseguiam , de 
m odo a ser rico de quim eras tristes e de pensam en
tos de asas fatais que o balouçavam , entre a vida e 
a m orte, sem um  vero am or e um  la r lum inoso  e 
quente.
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E m quanto  estudan te  coim brão, m orou na  Tôrre 
de A nto que êle elevou à a ltu ra  da sua m ocidade e 
da sua lenda, im aginando-se nascido para  superar o 
v u lg a r destino dum  lusíada , desarrum ado das des
cobertas e conquistas, feitas pela  raça heróica, n a l
gum as jo rnadas proféticas.

Seria navegador, capitão, senhor de baraço e 
cutelo, m ilionário, lavrador ou vagabundo?

D ecid iu-se pela  solução m ais fácil — correr 
m undo , levando a sua tenda de m iragens e m ila 
gres, com a ideia de criar, nas cidades que fôsse 
percorrendo, a sedução irresistível das «cousas que 
só êle via». P aris que êle avistara já , quando  em 
C oim bra se m ostrava descontente, insaciado com a 
ciência dos len tes, fo i-lhe hostil, m ordente e cruel 
— êle tão anim ado e querido, no país de saüdade, 
da pobreza lím p ida  e can tan te, da boém ia estouvada 
e das redond ilhas de doce sentir, v indas do coração, 
sob um a jan e la  de soluços e trepadeiras.

D uran te  o inverno  inclem ente , passou frio, no 
gelado quarto  do Bairro Latino, sem lum e que o 
aquecesse, lem brando-se, com os seus im ensos 
olhos m olhados dum a suave neb lina  — «Como eu 
vos quero, recordações da P á tria  ausente!»  — dessa 
Tôrre de A nto que êle inven tara , pedra por pedra, 
para  que n e la  coubesse a vastidão do seu sonho, 
através do qua l pa lp itava  a derrocada épica das 
grandezas sum idas nos naufrágios.

D oente, obrigado a exp licar o m al que o m inava 
a m isteriosos oceanos que o escutavam , nas praias 
das derradeiras despedidas, escoando-se um as vezes 
por hotéis e pensões lisboetas, dum a hum idade 
funesta, outras in terrogando  os signos do seu brasão 
de in fan te  sem pre no exílio, N obre vencido, to rtu -
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rado e queim ado de febres e m artírios, refugiava-se 
na sua desventura, como sob um  ram o sem folhas, 
h irto , se esconde o cantor alado, perseguido pela  
invern ia .

R om ântico, dum  rom antism o que lhe p u n h a  ao 
vivo o peito, trabalhado pela  angústia  e pelo m al 
de ser superior a tan tos que o im portunavam , nunca  
tra iu  a sua sina de D . E ngu iço:

Farto de dores com que o matavam,
Foi em viagem por esse m undo:
Mas os comboios descarrilavam,
Mas os paquetes iam ao fu n d o !

No tem po da guerra, na  hora em que os povos 
trucidam  as verdades que outrora os salvaram  do 
ódio e da barbárie, Coim bra vota a A ntónio Nobre 
um a lápide e um  busto.

H onra  à cidade de M inerva!
Q ue ao m enos a obra dum  poeta, que teceu os 

seus versos com os fios argênteos da lua , m ãi de 
cism as e delírios, seja texto piedoso para os que 
esperam  escudar-se na tristeza soberana.

JOAQUIM MANSO.



? ■



O génio de Antonio Nobre

A -pesar do nom e déste poeta ser repetido por 
todo o nosso país, e ter u ltrapassado m esm o as fron
teiras, a sua obra não é conhecida por m ais do que 
um  reduzido núm ero de portugueses in te lectuais, e 
por certa quan tidade , talvês um  pouco m aior, de 
estrangeiros estudiosos.

N este m om ento em que a cidade un iversitária , 
a e terna apaixonada do M ondego e dos poetas, presta  
a hom enagem  m erecida e devida à m em ória de A ntó
nio N obre, m elhor, ao génio de A ntónio N obre, há 
que convencer a consciência portuguesa de que êsse 
poeta, de m ocidade acabrunhadora, de sentim ento  
saudosista, que em Coim bra aprendeu a am ar a 
m elancolia , a força e o encanto da natureza, desco
brindo, em cada m otivo que o rodeava e nos longes 
da paisagem  a poesia tão adm iràvelm ente in te rp re
tada pelo seu génio profundam ente lusíada, deve 
v iver em  todos os lares, através a sua obra de supe- 
riorização, como breviário de am or e encantam ento .

M as, o poeta de «olhos absorventes, in te rroga
tivos e profundos», no dizer de João Rocha, não pode 
ser lido sem prim eiro se conhecer a p lena e poderosa 
significação de toda a sua obra, pois o contrário seria 
o m esm o que exporem -se a penetrar um  universo 
ignorado, novo.
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H á que saber in te rp re tar aquilo  a que se pode
riam  cham ar bizarrias desconcertantes, se apenas se 
tom asse contacto com um a ou ou tra  produção iso
lada.

A queles a quem  a obra form idável de A ntónio 
N obre possa causar surpresa ou incom preensão não 
conseguem  ter da essência da poesia m ais do que 
ideias vagas e confusas.

A poesia das Despedidas, dos P rim eiros versos 
e, p rincipalm ente , do Só, estabelecendo o renascer 
das tradições nacionais, não é p ropriam ente  um a 
relação entre o poeta e a vida, m as entre  êle e 
D eus, depois de ter buscado, em vão, a alegria  de 
viver.

O poeta, por in term édio  dos seus versos, de um a 
im pressionante  singeleza, em que pa lp itam  e vivem  
os m ais belos pensam entos, sem pre envoltos num a 
doentia  o rig inalidade, traduz sem pre o p ressen ti
m ento in q u ie tan te  e m elancólico  do fim.

No seu soneto — «P alav ras de um  doente» , 
escrito em 1886, já  êle se encontra  — «nostálgico, sem 
forças, quási m orto».

Os anos passam  e, em 1888, desce até C oim bra, 
agravando o seu m al físico, m as enriquecendo  a sua 
arte poética, o seu génio, m ais em briagado 110 m elan- 
colism o que constitu iu  a harm on ia  dessa arte e dêsse 
génio.

A qui, no am biente de elevação form ado por 
A lberto de O liveira , A ntónio  H om em  de M elo (Toy), 
Sanches da G am a, que então freqüentavam  o 2.°ano 
de direito , A lberto O sório de Castro, já  terceiran ista , 
e outros, e seguindo o m ovim ento sim bolista  francês, 
aperfeiçoa-se na form a e na  am plitude  do ritm o resp i
ratório  dos seus versos.
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N a sua casa do Penedo da Saüdade, vive da 
le itu ra  dêsses sim bolistas e p rincipalm ente  do prazer 
da com panhia esp iritual de P au l V erlaine.

O seu tem peram ento não se fizera para  ser

Um bacharel formado em Ilusões 
Pela Universidade da Ouimera.

A m esm a constante obsessão o acom panha para 
tôda a parte.

Sente que isto é pequeno para quanto  vai dentro 
em si.

A França cham a-o. U m a tenue esperança lhe 
sorri, tam bém , m uito  distante.

E êle aí vai, cam inho de Paris, na  in tenção de 
freqüen tar a escola de direito, onde, em 1895, conse
gue o seu diplom a.

N a grande capital do in telectualism o, a sua poe
sia passa a ser m ais profunda ainda, m ais saudosista, 
um a poesia para ser m ais sentida do que com preen
dida.

Sem que se deixasse im pressionar por V erlaine, 
con tinuava a apreciá-lo, pelo que passou a freqüen
ta r o café François i .er, no B oulevard Sh M ichel, 
em frente ao Luxem burgo, hoje desaparecido, só 
para  se encontrar com o poeta das Fêtes G alantes  e 
seus discípulos.

Foi tam bém  em Paris, no C afé des Feotes, onde 
se reün iam  os estudantes e as raparigas do «Q uartier 
Latin», entre  as quais um a Louise, a quem  A ntonio  
Nobre, parece, dedicou a lguns dos seus versos, que 
o Só  foi lido pela  p rim eira  vez.

D evia estar, em volta  da meza, a hab itu a l te r tú 
lia  de portugueses, aqueles que viviam  em pleno
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«Q uartier»: os p intores Veloso Salgado, Carlos Reis, 
Ram os e Melo; o escultor Teixeira Lopes; João Soa
res G uedes, Alfredo V iana, A. Lim a, D iniz e um  
sobrinho do estadista brasileiro  R ui Barbosa, todos 
estudantes de m edicina e certam ente não faltaria 
D. Francisco de Sousa C outinho  (Chico Redondo), 
que freqüentava au las de canto.

Foi nas suas v iagens e p rincipalm ente  em Paris 
que A ntónio  N obre m elhor am ou a sua terra, a sua 
Coim bra, à qual dedicou as m ais belas produções da 
poesia portuguesa, p lena  de adm iráveis efeitos de 
harm onia, irrad ian te  de inspiração, de clarões de 
beleza e de génio  jàm ais in im itáveis.

C oim bra paga, finalm ente, a d ívida contraída 
para  com aquêle a quem  Jú lio  D an tas cham ou «Lu
síada da decadência» e que foi, até hoje, o poeta que 
m ais a am ou e m elhor a soube cantar.

Coimbra — Outubro — 1939.

JOSÉ VIANA.



António Nobre
E O SEU MONUMENTO

Coim bra inaugura , am anhã, no jard im  do seu 
célebre Penedo da Saüdade, o m onum ento  a A ntónio 
N obre. N ão se trata  de um  m onum ento de grandes 
proporções, m as procurou-se que êle desse a todos 
aqueles que o vissem  um a im agem , tanto  quanto  
possível exacta, do que foi, como hom em  e como 
poeta, o au to r do Só. O busto fixa-nos a fisionom ia, 
ao m esm o tem po in fan til e dolorosa, de A ntónio  
N obre; o pedestal sugere-nos a sua figura alta, 
esguia, quási diáfana, envolta num a capa negra; 
sôbre os quatro  p lanos inclinados, que formam a 
base, a lgum as mãos am igas gravaram , num a evoca
ção carinhosa, versos e datas; à volta um  m aciço de 
flores verm elhas, as suas flores predilectas. Não será 
positivam ente a estátua de um  herói, m as é, sem 
dúvida, o m onum ento  de um  poeta.

Entre a m ultidão  de poetas, verdadeira estirpe 
de Júp iter, que, com a sua capa ao vento, tem  pas
sado pela ve lha cidade do M ondego, A ntónio Nobre, 
em bora não sendo dos m ais populares, é, em todo o 
caso, um  daqueles, pelas características da sua obra, 
cuja influência m ais se tem  exercido nas gerações 
que lhe sucederam . O Só constitu iu , duran te  largo 
tem po, e não é fácil afirm ar que não constitue ainda,



90 Co i m b r a  e  a n t ó n i o  n o b r e

um a espécie de Lusíadas saüdosistas, cuja le itu ra  
nu n ca  se faz sem  um a estranha e penetran te  emoção. 
N a verdade, poucas vezes um  poeta se terá retratado 
nos seus versos com tan ta  sinceridade, e é precisa
m ente essa sinceridade, feita ao m esm o tem po de 
dor, de lirism o, de exaltação, de com ovida piedade, 
de quási inso len te  desdém  olím pico, que dá à sua 
obra o forte poder com unicativo, que ela, de facto, 
possue. É certo que m uitos dos seus contem porâneos, 
uns, não o com preenderam ; outros, m esm o, chega
ram  a odiá-lo: em com pensação quan tas m ulheres 
am aram , nesse esguio H am le t da poesia, a im agem  
das suas próprias dores, dos seus próprios anseios, 
das suas próprias inspirações, n u m a  palavra , do seu 
próprio dram a rom ântico! A ntónio  N obre nasceu  
poeta. Toda a sua vida, a sua própria  m orte foram  
o produto  da sua fatalidade lírica. T riste, fino, iso
lado na sua Torre, v ivendo dos sèus versos e para os 
seus versos, cu ltivando  as suas flores verm elhas e 
lançando  ao lu a r  de C oim bra o cântico profundo das 
suas m ágoas e das suas agonias, foi bem  o poeta cuja 
cabeça tan tas vezes repousou  sôbre a B íblia e cujo 
vu lto , tan tas vezes tam bém , sub iu  ao Penedo da 
Saüdade depois da hora do poente, estendendo a sua 
m ão pálida  ao crepúsculo  e m urm urando , num  sor
riso afec tuoso :

— Boa noite, m eu irm ão!

LUÍS DE OLIVEIRA GUIMARÃES.



António Nobre

A ntónio  N obre, indub itavelm ente  o m aior saü- 
dosista e um  dos m ais delicados sentim entos líricos 
que Coim bra conheceu, vai ficar a viver, personifi
cado num  busto  de bronze, no Penedo da Saüdade, 
de segunda-feira em diante.

Coim bra, a m aga, a feiticeira e inspiradora 
cidade-poesia que tão facilm ente algem ara N obre aos 
seus m ú ltip los e im pressionantes encantos; Coim 
bra, que ofertara através dos seus rú tilos poentes, 
dos seus esm eraldinos e inconfundíveis arredores, 
das suas tradições escolares, ao Poeta do Só  tudo 
quanto  a inspiração pode dar em alento  fecundante, 
em h u m u s m isterioso, paga um a dívida a quem  tão 
sen tidam ente  lhe enalteceu  os encantos, a quem  tão 
devotadam ente para si viveu, e a soube am ar na 
m ais pu ra  expressão.

O Penedo da Saüdade, livro aberto onde os poe
tas que têm  passado por Coim bra deixam  retalhos 
da v ida esculpidos no sangue dos m árm ores, vai 
receber um  dos seus m ais altos e m ais belos canto
res, o poeta tão querido e inconfundível que ali 
passou há  c inqüen ta  anos, que lá m orou, e que, 
im pressionado pela m ágica varanda onde o oiro das 
tardes se funde com o lilás dos longes e com o rôxo 
saüdoso dos p inheirais, ali escreveu a lgum as das
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rim as m ais em otivas que o seu coração sen tiu , e que a 
sua boca febril cantou no segredo do isolam ento, na 
vo lup tuosa  solidão tão cara e tão necessária à sua 
sensib ilidade requ in tadam ente  delicada, de A rtista  
e de Poeta.

M irante rom ântico já  enriquecido e adornado 
com as preces poéticas de tan tos, no Penedo da Saü- 
dade ficará bem  o busto  do Poeta para quem  ta l lu g ar 
era um  paraíso.

De ta l m orada escreveu A ntónio  N obre, em 
O utubro  de 88, a seu irm ão D r. A ugusto  N obre, 
infortunado  e piedoso espírito que tan to  tem  vivido 
para a saüdade dos que hoje existem  na  cham a votiva 
e sagrada da sua lem brança: — «O Penedo da Saü
dade é, na  verdade, o único  sítio em que se podia 
viver: à jan e la  do m eu quarto , que dá para as bandas 
de onde nasce o sol, passo eu infin itos segundos 
m editando na  m in h a  vida que é ainda m ais triste  do 
que eu».

Se a voz da N atureza, que cerca o Penedo, se 
ouvisse, fácil nos seria escutar a prece de reconheci
m ento a quan tos traba lharam  para  que A ntónio  
N obre se fixasse defin itivam ente no seu carinhoso 
lar, onde as alvoradas eternam ente  o saüdarão.

N ão faz falta, no en tan to , que ta l voz se não 
ouça, porque tudo  quan to  nos dissesse, já  nós o 
conhecem os, repassado de am argura  e de desespe
rança, através da vida penosa do m ais triste  poeta 
de P ortugal, das lágrim as que escreveram  rim as, do 
sonho que fund iu  em oiro do m ais puro , o fu lgor 
dum a ansiosa belesa, fazendo da sua in q u ie ta  sêde 
de perfeição e de tranqü ilidade , do tédio cinzento e 
nostálg ico  de que eram  feitos os dias da sua vida 
nevoenta, um a oração de saüdade que viverá enquanto
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o tem po não conseguir apagar a ú ltim a  pág ina  da 
pequena  Bíblia de Dôr, que é o Só.

O busto  de A ntónio N obre, no Penedo da Saü- 
dade, terá o condão de nos aproxim ar do Poeta, para 
que o sin tam os m ais ju n to  a nós.

Tanto m elhor.
A ntes perto da m em ória dos que cantaram  as 

estréias, buscando nos astros a parcela do anseio 
apetecido, do que daqueles que sobem até elas para, 
em bora em épicos assomos de coragem , devastarem  
a terra, rasgando e m utilando  todos os subtis segre
dos que constituem  o aspecto grácil e em otivo da 
existência.

CARLOS SOMBRIO.





As the leaves fall(1)
(TO HIS SISTER MARIA DA GLÓRIA)
FROM THE PORTUGUESE OF ANTÓNIO NOBRE.

0  could her hands hut cover up m y face,
A n d  sh u t m y eyes and settle me to rest
W h en  w ith  m y w ithered  hands crossed on m y breast,
1 sa lly  fo r th  to m y last resting  p lace!

She w ill  arrange m y p illo w , smooth its  lace,
So th a t m y head lean lig h tly  unoppressed.
So happy  I !  Unused to being caressed,
I  sm ile  a lm ost w ith  jo y , O  Lord o f  Grace.

Yes, even w ith  jo y !  For w at is life  to one 
W id o w ed  o f  hope, orphaned o f  loving  care,
V ir g in  o f  ventures and hazards never run?

So sha ll I  sleep am ong the ch ildren  there,
A lm o s t like  them , alm ost as p u re  in peace. . .
A n d  there a t last shall a ll m y troubles cease.

LEONARD S. DOWNES.

(1 ) Versão inglesa do soneto de António Nobre, «Ao cair da fôlha».
8
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